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出 版 说 上 明 


俄 文 版 《世界 文学 史 》 是 1980 年 代 分 卷 陆续 出 版 的 一 部 大 型 基础 性 
学 术 著 作 ， 由 高 尔 基 世界 文学 研究 所 主持 ， 联 合 苏联 时 期 各 加 盟 共和 国外 
国文 学 研究 机 构 的 专家 历经 数 十 年 编纂 而 成 。 

1996 年 ， 上 海 文艺 出 版 社 决定 翻译 出 版 《世界 文学 史 》， 得 到 了 高 尔 
基 世 界 文学 研究 所 的 版 权 许 可 。 此 后 的 十 余年 间 ， 本 社 组 织 了 翻译 力量 ， 
起 草 了 翻译 体例 ,经 过 众多 俄 文 专家 和 出 版 社 编辑 组 的 艰 将 努力 ， 八 着 本 
(十 六 册 ) 的 中 译本 《世界 文学 史 》 现 在 终于 和 广大 读者 见面 了 。 

在 中 译本 《世界 文学 史 》 出 版 之 际 ， 有 必要 对 翻译 、 编 辑 过 程 中 过 到 
的 问题 作 一 些 说 明 。 

1. 俄 文 版 《世界 文学 史 》 原 计划 出 版 九 卷 本 ,计划 中 第 九 卷 叙述 的 年 
限 是 1917 年 至 1950 年 代 。 最 后 正式 出 版 的 是 前 八 着 ， 第 九 着 只 是 个 “ 征 
求 意见 本 ”。 高尔基 上 世界 文学 研究 所 建议 中 文 版 翻译 出 版 前 八 卷 ， 第 九 卷 
暂缓 翻译 出 版 。 其 理由 是 ,第 九 卷 尚 不 成 熟 ， 需 要 重新 撰写 。 因 此 ,现在 
出 版 的 中 译本 《世界 文学 史 》 是 八 卷 本 (十 六 册 ) 。 

2. 俄 文 版 《世界 文学 史 》 是 苏联 时 期 出 版 的 著作 ， 其 历史 观 和 文学 史 
观 不 可 避免 地 带 有 时 代 的 印记 。 中 译本 为 了 保持 这 部 基础 性 学 术 著 作 的 完 
整 性 和 历史 面貌 ， 按 原文 译 出 ,未 加 删节 和 改动 。 

3. 《世界 文学 史 》 全 面 阐述 了 世界 各 个 地 区 、 各 个 民族 文学 发 展 的 历 
史 ， 涉 及 的 人 名 、 地 名 、 作 品名 的 翻译 十 分 复杂 ， 尤其 是 各 民族 文字 先 译 
成 俄 文 ， 再 译 成 中 文 ,， 加 上 各 民族 语言 发 音 不 同 ,转译 过 程 中 稍 有 疏忽 ， 
就 会 出 错 。 中 译本 《世界 文学 史 》 在 编辑 过 程 中 ， 尽 可 能 参考 各 种 工具 
书 ,， 采用 中 文 标准 译 法 ,统一 和 校正 了 全 书 的 人 名 、 地 名 、 作 品名 ,但 难 
免 会 有 错 译 和 漏 校 ， 敬 请 读者 批评 指正 。 

4. 为 尊重 原文 的 表述 ,完整 呈现 俄 文 版 《世界 文学 史 》 的 原 谣 ， 中 译 
本 《世界 文学 史 》 中 论 及 的 某 些 文学 概念 与 范畴 ,与 中 国 读者 通常 的 理解 


有 所 区 别 ， 例 如 对 于 “散文 ”的 定义 (可 指 “ 诗 歌 ” 以 外 的 所 有 体裁 ) 等 
等 ， 阅 读 时 需 加 以 判别 。 

5。 俄 文 版 《世界 文学 史 》 每 卷 附录 中 都 有 “参考 书目 ”， 收录 了 本 卷 
叙述 的 文学 史 时 限 内 世界 各 民族 有 代表 性 的 著述 和 文学 作品 以 及 后 世 的 相 
关 研 究 着 作 的 目录 ， 对 外 国文 学 研究 者 颇 有 参考 价值 。 中 译本 将 俄 文 “ 参 
考 书目 ”直接 附录 于 每 卷 之 后 。 

6. 俄 文 版 《世界 文学 史 》 每 卷 附录 中 都 有 “人 名 索引 ”， 中 译本 按照 
翻译 著作 的 惯例 , 保留 了 人 名 的 俄 文 版 索引 页 码 ， 并 在 全 书 的 这 页 标 出 了 
俄 文 原著 页 码 。 同 时 ， 中 译本 《世界 文学 史 》 的 “人 名 索引 ”按照 汉语 拼 
音 重 新 排序 ， 便 于 读者 使 用 。 

中 译本 《世界 文学 史 》 出 版 项 目 得 到 了 国家 出 版 基金 和 上 海 文 化 发 展 
基金 会 的 资助 ,我 们 在 此 表示 感谢 。 


上 海 文艺 出 版 社 
2013 年 12 月 
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总 编 委 会 的 话 


《世界 文学 史 》 第 八 卷 内 容 截 止 的 期 限 ,是 一 个 新 时 代 的 开始 。 这 个 时 
代 的 特征 ,是 重大 的 历史 变动 和 语言 形象 艺术 的 深刻 演化 。 新 文学 的 诞 
生 , 在 我 国 通 稼 是 导 1917 年 的 十 月 革命 联系 起 来 的 。 但 是 ,如 果 说 这 个 日 
子 的 确 是 我 国 的 文学 发 展 中 一 个 特定 的 分 界 点 ,那么 在 世界 文学 史上 总 体 
地 看 这 就 不 是 无 懈 可 击 的 了 。 

二 十 世纪 头 十 年 的 特点 是 ,现实 主义 有 了 重大 的 巡 变 ,出 现 了 一 系列 先 
锋 主 义 的 流派 并 得 到 了 发 展 , 但 这 些 流 派 在 我 国 的 文艺 学 中 并 未 获得 应 有 
的 理解 。 意 识 形态 的 教条 ,阻碍 了 人 们 探索 二 十 世纪 世界 文学 中 的 更 新 进 
程 。 这 是 指 俄罗斯 文学 的 研究 。 在 几 十 年 时 间 里 ,俄罗斯 文学 研究 实际 上 
从 学 术 中 排除 了 曾 作 出 巨大 艺术 贡献 的 一 批 作 家 的 创作 ( 米 哈 伊 尔 "布尔 
加 科 夫 、 扎 米 亚 京 ` 安 德 烈 。 普 拉 托 诺 夫 、. 阿 替 玛 托 娃 等 )。 这 同样 也 是 指 
西方 文学 的 研究 ,在 该 领域 评价 艺术 家 的 创作 成 就 ,只 是 片面 地 加 以 否定 ， 
如 乔 伊 斯 、 卡 夫 卡 、 托 马 斯 曼 、 普 鲁 斯 特等 。 

社会 意识 中 的 巨大 变化 ,影响 到 对 二 十 世纪 文学 的 理解 。 它 的 许多 现 
象 , 近 年 来 都 得 到 了 重新 评价 。 但 这 一 过 程 尚 远 未 完成 。 而 (世界 文学 史 》 
所 需要 的 ,是 总 结 性 的 概括 ,对 此 我 们 的 学 术 思 想 暂 时 还 不 成 熟 。 为 了 反 
思 这 类 复杂 的 现象 ,现在 正 进行 研讨 ,辩证 各 种 不 同 的 评价 和 视角 。 时 间 
应 该 能 帮助 人 们 拨乱反正 ,识别 真正 的 艺术 珍品 。 

正 是 上 述 的 考虑 ,促使 总 编 委 会 决定 以 第 八 卷 结 束 4 世 界 文学 史 》 的 出 
版 。 我 们 相信 ,俄国 科学 院 高 尔 基 世界 文学 研究 所 的 学 术 集 体 , 在 与 其 他 
研究 者 和 学 术 集 体 的 密切 合作 下 ,很 快 将 开展 对 二 十 世纪 世界 文学 问题 的 
| 返 研 究 。 

编写 4 世界 文学 史 》 的 主要 工作 已 接近 尾声 ,总 编 委 会 对 本 书 所 有 参与 
者 和 组 织 者 以 及 多 年 来 辛勤 工作 的 几 代 国内 学 者 表示 感谢 。 许 多 杰出 研究 
者 为 《世界 文学 史 》 做 出 了 目 己 举足轻重 的 贡献 ,遗憾 的 是 他 们 中 不 是 所 有 
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的 人 都 有 笠 看 到 自己 扎 著 的 出 版 。 

我 们 很 想 举 出 许多 人 的 名 字 ,但 不 得 不 局 限于 积极 参与 制定 本 书 理 念 
和 领导 各 卷 编 写 工作 的 学 者 。 我 们 怀 着 感激 的 心情 怀念 最 早 策划 本 书 的 
H. HL. 康 拉 德 院士 ,多 年 领导 全 部 学 术 组 织 工 作 的 HH.T. 涅 乌 波 科 耶 娃 , 开 
拓 第 二 卷 编写 工 作 的 P. M. 萨 马 林 。 对 本 书 的 完成 起 到 特别 作用 的 ,是 IO. 
B. 维 珀 院士 ,他 担任 本 书 副 总 编 , 后 又 任 总 编 ;由 于 他 的 努力 本 书 才 得 以 开 
始 出 版 ;可 惜 的 是 最 后 一 卷 哩 有 他 的 有 力 参 与 , 却 是 在 他 去 世 后 才 问 世 。 
我 们 不 能 不 回忆 起 第 六 卷 的 责任 编辑 H. A. 捷 尔 捷 良 和 第 八 卷 的 责任 编辑 
HH. M. 弗 拉 德 金 , 他 们 没有 看 到 这 两 卷 问 志 就 与 世 长 本 了 ;还 有 第 七 卷 的 责 
任 编辑 H. A. 贝尔 施 泰 因 。 没 有 这 些 优 秀 学 者 忘我 而 里 有 成 效 的 工作 ,就 
不 可 能 实现 4 世界 文学 史 》 这 部 基础 性 的 著述 。 

这 部 八 卷 集 著作 的 编写 和 出 版 ,历时 数 十 年 。 这 期 间 科 学 在 不 断 地 发 
展 :新 的 文学 作者 的 名 字 被 发 现 被 研究 ,已 知 作者 的 创作 得 到 了 新 的 更 深 
刻 的 理解 ,对 各 种 文学 流派 和 风格 的 认识 发 生 了 变化 。 我 们 清楚 ,这 些 最 
新 成 果 并 非 都 在 书 中 相应 章节 里 得 到 了 有 力 的 反映 。 而 本 书 整 体 的 成 绩 如 
何 , 当然 应 由 我 们 的 读者 来 评判 。 


本 卷 编 省 的 话 


第 八 卷 涵盖 了 十 九 至 二 十 世纪 之 交 的 文学 , 始 自 十 九 世 纪 九 十 年 代 , 即 
帝国 主义 时 代 初 起 , 迄 于 1917 年 震撼 全 世界 的 俄国 革命 事变 。 这 一 历史 
阶段 的 特点 ,是 工人 运动 和 民族 解放 运动 的 巨大 高 涨 ,同时 又 有 科学 技术 
的 快速 进步 。 书 中 展现 了 这 些 社会 历史 因素 对 文学 的 多 方面 的 影响 :文学 
题材 和 诗 学 ,作家 思想 立场 的 形 长 ,作家 对 世界 的 艺术 观照 。 

本 卷 阐 述 了 欧洲 、 美 洲 、 澳 大 利 亚 各 国文 学 进程 中 的 美学 问题 ,探讨 了 
颓废 主义 的 本 质 ,主要 视 它 为 意识 形态 的 范畴 而 非 审 美 范畴 本 喘 ;: 分 析 了 
时 代 的 各 种 文学 潮流 :印象 主义 、 象征 主义 .新 浪漫 主义 、 世纪 头 十 年 的 先 
锋 派 思潮 。 书 中 对 现实 主义 艺术 方法 的 历史 命运 , 它 的 发 展 与 更 新 ,实证 
成 分 在 其 中 的 显著 增强 ,给 予 了 特别 的 关注 。 这 一 倾 回 是 与 国际 间 社 会 主 
义 文 学 的 产生 相 联 系 的 。 

本 卷 非常 重视 东方 一 一 亚洲 和 非洲 一 一 各 国文 学 的 命运 ,无 论 是 有 痢 
丰富 悠久 历史 的 文学 ,还 是 经 历 着 形成 与 快速 发 展 的 复杂 阶段 的 文学 。 书 
中 详尽 展示 出 ,在 这 些 文学 里 决定 妫 变 的 走 问 和 性质 ,演变 的 迅速 或 迟缓， 
主要 因素 之 一 是 相关 各 国 发 展 的 不 平衡 性 ,包括 经 济 的 、 政 治 的 、 文 化 的 发 
展 。 这 些 国家 处 于 封建 宗法 制 演化 和 解体 的 不 同 阶段 上 ,而 向 资本 主义 过 
渡 的 进程 对 它们 触及 的 程度 又 差别 极 大 。 它 们 都 开始 逐渐 地 融入 世界 文学 
发 展 的 轨道 。 至 关 重 要 的 是 , 绝 大 多 数 国家 的 民族 文学 开始 和 擎 握 欧 洲 文化 
丰富 多 样 的 遗产 ;其 中 对 这 些 文学 具有 特别 重大 意义 的 ,是 欧洲 启蒙 主义 
思想 ;这 里 接受 启 综 主义 思想 ,在 历史 上 必然 属于 较 晚 的 ,而 由 于 各 地 条 件 
不 同和 任务 不 同 ,内 容 上 也 会 增加 某 些 新 东西 。 除 了 反 封 建 的 意义 , 启 树 
主义 思想 这 时 还 获得 了 反 殖 民主 义 的 意味 。 在 这 个 时 期 ,东方 文化 生活 干 
百年 来 的 “封闭 性 ”面临 终结 ,人 们 开始 积极 和 学习 欧 洲 文学 的 艺术 经 验 ,而 
欧洲 文学 反 转 来 也 非常 敏感 地 领会 东方 的 题材 、 东 方 各 国 各 地 区 的 哲学 、 
审美 建构 ;并 且 已 不 再 视 这 一 切 仅 为 神秘 诱 人 的 寞 域 风 情 。“ 殖 民主 义 ” 的 


问题 推动 着 人 们 创作 意义 重大 的 文学 巨制 ,进行 有 价值 的 创造 探索 。 

最 后 ,在 这 一 时 期 里 俄国 各 族人 民 的 文学 得 到 了 进一步 的 巩固 和 发 展 ， 
而 俄罗斯 文学 无 疑 成 为 了 世界 主要 文学 中 的 一 员 。 

本 卷 作者 的 编写 分 工 如 下 : 

H. M. 弗 拉 德 金 撰 写本 卷 总 序 和 西欧 文学 编 的 序言 部 分 ;B，A. 克 和 尔 
德 什 撰写 俄罗斯 文学 曹 的 引言 “晚年 托 尔 斯 泰 ”“ 柯 罗 连 科 ?“ 批 判 现实 
主义 2?”“ 浦 宁 的 创作 与 十 月 革命 前 十 年 的 现实 主义 运动 >“ 马克 西 姆 .高 
尔 基 的 创作 ”“ 在 现实 主义 和 现代 主义 之 间 ” 和 结语 部 分 ;T. IL 别 尔 德 尼 
科 夫 撰写 俄罗斯 文学 章 的 “ 契 订 夫 ” 部 分 ;HB. 科 列 蒋 卡 娅 撰写 俄罗斯 文 
学 章 的 “象征 主义 ”“ 过 洛克 ”、“ 别 雷 ”“ 阿 克 梅 主义 ”部 分 ;3. C. 帕 佩 尔 内 
撰写 俄罗斯 文学 章 的 “未 来 主义 ”部 分 ;并 K. 什 韦 佐 娃 撰写 俄罗斯 文学 章 
的 “新 农民 诗歌 ” 克 留 耶 夫 叶 赛 宁 ” 部 分 ;H. JI， 卡 列 尼 众 科 撰 写 马 克 兰 
文学 章 ;B. A. 科 瓦 连 科 撰写 白俄罗斯 文学 章 ;B.， A. 拉 布 伦 采 撰写 拉 脱 维 
亚 文 学 章 ;A. II. 扎 拉 托 留 斯 撰写 立 陶 宛 文学 章 ;JI X. 塔 维 里 撰写 爱 沙 
尼 亚 文 学 章 ;y. A. 上 古 拉 利 尼 克 撰 写 犹 太 文 学 章 ;P. 工 比 克 木 哈 梅 多 夫 撰 
写 伏尔加 河流 域 和 乌拉 尔 地 区 文学 革 ;T. H . 梅 尔 克 维 拉 泽 撰写 格鲁吉亚 
文学 章 ;3，M. 杰 尔 巴山 撰写 亚美尼亚 文学 章 ;K，A. 塔 雷 布 扎 杰 撰写 阿 
塞 拜 疆 文 学 章 ;JI 工 戈 卢 别 娃 撰 写 北 高 加 索 和 达 吉 斯 坦 地 区 文学 章 ;3. 
IT. 奥 斯 马 诺 娃 撰写 中 亚 及 哈萨克 地 区 文学 章 的 序言 部 分 ;P. X. 哈 季 -了 扎 
杰 撰 写 中 亚 和 哈萨克 文学 章 的 “塔吉克 文学 ”部 分 ;9，A. 卡 里 莫 夫 撰写 中 
亚 和 哈萨克 文学 章 的 “乌兹别克 文学 ”部 分 ;C，B. 卡 雷 耶 夫 撰写 中 亚 和 哈 
萨 克 文 学 章 的 “土库曼 文学 ”部 分 ;3. 阿 赫 梅 托 夫 、A. 杰 尔 比萨 利 、II， 萨 
特 帕 耶 娃 合作 押 写 中 亚 和 哈 了 克 文学 音 的 “ 哈 陕 克文 学 ?部 分 :K. 阿 了 纳 
利 耶 夫 撰 写 中 亚 和 哈 陕 克文 学 章 的 "吉尔吉斯 文学 "部 分 :H.，@. 勒 热 夫 斯 
卡 娅 所 写法 国文 学 章 的 “世纪 之 交 文 学 进程 的 基本 趋势 “与 @. C. 纳 尔 基 
里 耶 尔 合 撰 )、“ 安 德 烈 ， 纪 德 "、“ 法 朗 士 "部 分 ;B.C. 纳 尔 基 里 耶 尔 撰 写 
法 国文 学 章 的 “罗曼 。 罗 兰 ” 部 分 ;C. 歼 . 韦 利 科 夫 斯 茜 扎 写法 国文 学 章 的 
“诗歌 ”部 分 ;3. M. 波 塔 波 娃 撰写 意大利 文学 半 ;E. A. 科斯 秋 科 维 奇 HH. 
A. 捷 尔 捷 良 合作 撰写 西班牙 文学 章 和 巴西 文学 章 ;3. HH. 普 拉 夫 斯 金 撰写 
葡萄 牙 文学 章 ; E.B. 柳 巴 罗 娃 撰写 比利时 文学 章 的 “荷兰 语文 学 ”部 分 ; 
HH. 二. 尼 基 福 罗 娃 撰写 比利时 文学 章 的 "法 语文 学 ” 罗 登 巴赫 2”“ 维 尔 哈 
伦 ”“ 梅 特 林 克 ?部 分 以 及 非洲 文学 编 的 序言 和 全 卷 结 束 语 ; B。，B. 奥 希 斯 
撰写 荷兰 文学 章 ;H. C. 帕 夫 洛 娃 、 可 M. 尤 里 耶 娃 合作 撰写 德国 文学 章 ; 
IO. HH. 阿尔 布 波 夫 撰写 奥地利 文学 章 ;B. 区 谢 杰 利 尼 科 夫 撰 写 瑞士 文学 
章 ;E. IO. 格 尼 耶 娃 撰 写 英 国文 学 章 的 “世纪 之 交 的 文学 态势 "“ 王 尔 德 ”、 
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“ 康 拉 德 "“ 吉 卜 林 ”和 “诗歌 布 鲁 姆 斯 们 里 ”部 分 :IO. H. 卡 加 尔 利 茨 基 
撰写 英国 文学 章 的 “ 威 尔 斯 "和 “戏剧 ” 萧 伯 纳 ”部 分 ;A. II 萨 鲁 哈尼 扬 摆 
写 爱尔兰 文学 章 ;A. B. 谢 尔 盖 耶 夫 撰 写 丹 麦 文 学 章 ; 工 .K. 哈 恰 图 良 撰写 
冰岛 文学 草 和 瑞典 文学 草 ;T. H. 赫 拉 波 维 欧 卡 娅 撰写 挪威 文学 章 ;3. 工 
卡尔 胡 扎 写 芬 兰 文学 章 ;C，B. 尼 科 利 斯 基 撰 写 中 欧 与 东南 欧文 学 编 的 序 
言 ;B.，B. 维特 .B.A. 霍 列 夫 合 作 扎 写 波 兰 文学 章 ;B. K. 日 特 尼 科 撰写 
捷克 文学 章 ;C. H. 贝尔 扎 摆 写 斯 洛 伐 克 文学 章 ; B. 区 安 德 烈 耶 夫 扎 写 
保加利亚 文学 章 ;P. @. 多 罗 尼 娜 撰写 赛 尔 维 亚 文学 与 黑山 文学 章 ;A. EB. 
丹 尼 洛 娃 撰写 克罗地亚 文学 章 ;:M. H. 雷 若 娃 撰 写 斯 洛 文 尼 亚 文 学 章 ;3. 
A. 英 托 尔 内 、K. K. 特 罗 非 莫 维 奇 合作 撰写 卢 日 昌 塞 尔 维 亚 文 学 章 ;QO. 
K. 岁 西 亚 诺 夫 撰 写 匈 牙 利 文学 章 ;IO.，A. 科 热 夫 尼 科 夫 撰写 罗马 尼 亚 文 
学 章 ;C.、B. 伊 林 斯 卡 娅 撰写 硕 膀 文学 章 ;T. H. 苹 因 特 列 依 撰写 阿尔 巴 尼 
亚 文学 章 ;A，M. 效 韦 列 夫 撰写 美国 文学 章 ;B. B. 叶 罗 菲 耶 夫 摆 写 加 拿 
大 文学 章 ;B. B. 泽 姆 斯 科 夫 撰写 西班牙 美洲 文学 章 ;A. C. 彼得 里 科 夫 斯 
卡 娅 撰写 澳大利亚 文学 章 和 新 西 兰 文学 章 ;K. 列 霍 撰写 东亚 与 中 亚 文学 编 
的 序言 和 日 本 文学 章 ; 工 . H. 沃 斯 克 列 先 斯 基 撰 写 中 国文 学 章 ;B. H. 利 
撰写 朝鲜 文学 章 ;K. H. 亚 次 科 夫 斯 卡 娅 撰写 蒙古 文学 草 ;B. B. 帕 尔 尼克 
利 撰写 南亚 与 东南 亚 文 学 编 的 序言 ;B. K. 拉 姆 舒 科 夫 撰写 印度 文学 章 ; 
A. A. 阿 加 尼 娜 撰写 尼泊尔 文学 章 ;H. 工 克拉 斯 诺 坚 布 斯 卡 娅 撰写 僧 伽 
罗 语 文学 章 ;E. A. 扎 帕 多 娃 撰 写 缅甸 文学 草 ;IO. M. 奥 西 波 夫 撰写 逮 罗 
文学 章 ;H. 区 福 什 科 扎 写 柬埔寨 文学 章 ;H. HH. 尼 库 林 撰 写 越南 文学 章 ; 
B. B. 西 科 尔 斯 基 摆 写 印 度 尼 西亚 与 马来西亚 文学 曹 ;B.，A. 马 卡 连 科 摆 
写 非 律 宾 文学 章 ;H. A. 艾 森 施 泰 因 撰 写 近 东 与 中 东 文 学 编 的 序言 和 土 耳 
其 文学 章 ;A. A. 多 利 尼 娜 撰写 埃及 文学 章 及 叙利亚 和 黎巴嫩 文学 章 ; EE. 
B， 丘 科 夫 摆 写 伊拉克 文学 章 ;O. 区 贾 利 洛 夫 撰写 库尔德 文学 章 ; 贡 CC. 
科 米 萨 罗 夫 撰写 波斯 文学 章 ;T. ®. 吉尔 斯 撰写 阿富汗 文学 章 ;[T. B. 祖 布 
科 撰 写 富 尔 贝 文学 章 ;O. IO. 别 斯 梅 尔 特 内 撰写 豪 陕 文学 章 ;A.A. 敬 科 
夫 撰 写 斯 瓦 希 里 文学 章 ; M. JI. 沃 尔 佩 撰写 埃 寨 俄 比 亚 文学 章 ;E. A. 里 
亚 乌 优 夫 撰写 安哥拉 文学 章 ;C. II. 卡尔 图 优 夫 、B.，B. 奥 希 斯 、JI，B. 萨 
拉 托 夫 斯 卡 娅 合作 撰写 南非 文学 革 。 

本 卷 的 审 评 者 以 及 所 有 参与 全 书 或 部 分 讨论 的 学 者 ,给 了 编 委 会 和 编 
写 集体 以 巨大 的 帮助 。 在 编写 的 最 后 阶段 ,全 书 由 IO. 5B. 博 列 夫 作 了 审 评 ， 
个 别 部 分 的 审 评 者 有 工 . B. 扎 通 斯 基 、B. @. 斯 塔 赫 耶 夫 、3. B. 波 洛 茨 卡 娅 、 
B. 氏 . 李 福 清 、P. @. 尤 素 福 夫 。《 世 界 文 学 史 》 第 八 卷 编 委 会 各 他 们 表示 深 
切 的 谢意 。 
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《世界 文学 史 》 第 八 卷 赛 括 的 世界 文学 发 展 时 限 , 介 于 十 九 世 纪 九 十 年 
代 与 1917 年 之 间 , 正 是 这 一 时 期 ,各 种 剧烈 的 危机 令 世 界 格局 动荡 不 安 。 
一 方面 ,出 现 了 帝国 主义 反动 势力 , 另 一 方面 ,工人 与 民族 解放 运动 高 涨 ， 
该 阶段 的 世界 文学 进程 由 此 而 变 得 纷繁 复杂 。 

十 九 世 纪 末 ,资本 主义 进入 危机 四 伏 的 帝国 主义 阶段 ,其 基本 特征 之 一 
就 是 各 国 经 济 发 展 水 平 极端 失衡 ,从 而 导致 帝国 主义 大 国 间 的 矛盾 加 剧 ， 
开始 以 流血 方式 争夺 市 场 、 殖 民 地 ,重新 瓜分 世界 ,进而 引发 了 一 系列 几乎 
连续 不 断 的 局 部 战争 (1898 年 的 美 西 战争 ;1899 一 1902 年 的 英国 与 布尔 人 
的 战争 ;1904 一 1905 年 的 日 俄 战 争 ;1905 年 ,1908 一 1909 年 ,1911 年 的 摩 
洛 哥 和 波斯 尼 亚 危 机 ;1911 一 1913 年 的 意 土 战 争 ;1912 一 1913 年 的 巴尔 干 
战争 ,等 等 ) 。 帝 国 主义 的 种 种 矛盾 最 终 导 致 世 界 大 战 , 这 场 战 争 爆发 于 
1914 年 ,随即 草 延 成 全 球 危 机 ,并 从 根本 上 动 播 了 整个 资本 主义 体系 。 

煽动 不 同 民族 和 宗教 之 间 的 仇视 情绪 ,宣扬 某 些 种 族 的 优势 和 独 一 无 
二 性 ,这些 都 越 来 越 成 为 帝国 主义 国家 的 工具 ,运用 在 其 内 政和 外 交 上 。 
英国 奉行 的 “侵略 主义 ”, 法 国 的 德 雷 福 斯 案 , 德 国 宣 传 泛 日 耳 曼 主义 , 奥 匈 
帝国 对 斯 拉夫 少数 民族 进行 迫害 ,俄罗斯 对 保皇 党 犹太 人 的 大 屠杀 和 贝 利 
斯 案件 ,发 生 在 土耳其 的 1894 一 1896 年 亚美尼亚 人 大 屠杀 和 1915 年 的 针 
对 亚美尼亚 人 的 种 族 灭 绝 , 这 种 种 事件 不 但 在 经 济 、 政 治 乃 至 人 口 分 布 上 
造成 不 良 后 果 ( 例 如 ,一 些 民族 和 宗教 群体 进行 大 规模 的 移民 ), 而 且 也 对 
这 些 事件 参与 国 的 精神 生活 产生 了 影响 。 大 国 沙文 主义 的 理论 鼓吹 及 其 政 
治 实践 ,不 但 在 包括 文学 在 内 的 社会 生活 中 ,众生 出 保守 的 本 土 主义 和 反 
动 的 民族 主义 思潮 ,同时 也 导致 人 们 在 思想 上 出 现 急剧 分 化 、 势 不 两 立 ( 如 
同 法 国 在 德 雷 福 斯 案 期 间 的 情形 ) ,其 后 果 是 造成 某 些 民族 文学 解体 ,丧失 
了 其 始终 赖 以 生存 的 部 分 民族 土壤 ,出 现 了 独特 的 “侨居 文学 ”现象 。 亚 美 
尼 亚 文 学 .波兰 文学 .乌克兰 文学 .犹太 文学 和 其 他 一 些 民族 的 文学 , 均 在 
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不 同 程度 上 遭 此 厄运 。 

然而 ,在 世界 政治 .经济 .文化 内 部 , 却 包含 着 时 代 发 展 的 客观 趋势 , 它 
们 与 各 国 反 动 政府 的 官方 政策 和 沙文 主义 宣传 往往 背道而驰 。 其 中 ,各 种 
事物 内 部 之 间 的 相互 联系 和 依存 程度 也 愈加 明显 ,并 日 益 变 得 不 可 或 缺 。 

交通 工具 与 通讯 手段 日 至 完善 ,给 人 们 市 来 方便 ,也 促使 他 们 跨越 空间 
与 国界 进行 信息 交流 、 利 益 交 换 和 个 人 交往 ,世界 文学 日 益 成 为 全 世界 人 
民 共 同 的 文学 。 但 与 此 同时 ,世界 文学 中 的 各 民族 文学 ,其 艺术 杰作 既 未 
丧失 本 民族 的 特色 与 历史 特点 ,同时 又 如 同 生 命 的 有 机 体 , 通 过 统一 的 血 
液 循 环 系统 ,彼此 上 县 县 相 联 一 一 这 一 发 展 规律 当时 已 经 日 趋 明 显 。 

有 许多 例子 可 为 上 述 观 点 佐证 。 例 如 ,托马斯 。 曼 师 从 俄国 文学 ,并 从 
中 汲取 创作 灵感 ;亨利 希 。 曼 则 对 法 国民 主 主义 艺术 和 社会 思想 价值 观 情 
有 独 钟 ; 格 尔 曼 ， 黑 塞 曾 赴 东 方 ,包括 印度 去 进行 精神 朝圣 ;瑞典 作家 奥 古 
斯 特 。 斯 特 林 堡 和 英国 作家 王尔德 不 仅 用 母语 写作 ,还 用 法 语 创 作 ,并 在 
法 国 出 版 自己 的 作品 。 欧 洲 " 新 戏剧 ”的 问世 就 是 国际 联合 创作 的 成 果 , 是 
各 国 戏剧 家 艺术 探索 的 结晶 。 因 此 ,斯 特 林 堡 建议 新 戏剧 的 历史 应 上 漳 至 
左 拉 的 《信和 雷 斯 ， 赖 根 》 和 安 德 烈 ， 安 托 万 在 巴黎 创办 的 “ 目 由 剧场 ”而 
萧 伯 纳 在 上 自己 的 理论 原则 上 和 创作 中 取 法 于 易 卜 生 、 白 里 欧 和 契 启 夫 。 与 
罗曼 。 罗 兰 互通 书信 的 有 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 高 尔 基 ,德国 的 理 查 ， 施 特 劳 
斯 、 黑 塞 和 爱 因 斯 坦 ,挪威 的 易 卜 生 , 喘 国 的 威 尔 斯 和 罗 紊 ,印度 的 泰 臣 尔 
和 甘地 ,日 本 的 片山 潜 及 其 他 人 。 与 次 威 格 保持 极其 亲密 友好 关系 的 既 有 
志趣 相投 的 本 国 同胞 ,也 有 欧洲 的 文化 界 精英 ,其 中 有 高 尔 基 和 户 那 察 尔 
斯 基 , 痕 但 纳 和 威 尔 斯 ,罗曼 ， 罗 兰 和 瓦 莱 里 、 维 尔 哈 伦 、 麦 绥 菜 勒 、 克 罗 
齐 、 勒 蒙 尼 耶 、 乔 伊 斯 等 人 .。 

作家 们 形形色色 的 跨国 联系 并 非 只 是 个 人 性 的 , 随 着 进一步 的 发 展 它 
们 越 来 越 具 备 社会 性 ,组 织 性 。 随 之 出 现 了 一 些 机 构 , 其 目的 是 为 促进 各 
国 作 家 的 相互 了 解 和 联系 ,最 初 扮 演 这 一 角色 的 是 文学 奖 , 而 其 中 最 大 、 最 
有 影响 力 的 奖项 为 庆 贝 尔 文学 奖 , 它 设立 于 1901 年 。 不 过 ,该 奖 的 授予 标 
准 有 时 会 为 评委 们 保守 的 艺术 偶 见 所 左右 。1917 年 之 前 获 诺 贝 尔 奖 的 作 
家 中 有 :挪威 的 比 昂 松 , 西 班 牙 的 何 塞 " 埃 切 加 莱 , 波 兰 的 显 克 微 支 , 意 大 
利 的 卡尔 柱 齐 ,英国 的 言 下 林 , 瑞 典 女 作家 拉 格 洛 芙 , 比 利 时 的 梅 特 林 克 ， 
德国 的 豪 普 特 曼 , 印 度 的 泰戈尔 ,法 国 的 罗曼 。 罗 兰 及 其 他 作家 。 

随 着 时 光 流 逝 ,成 立国 际 作家 组 织 和 联盟 的 时 机 逐渐 成 熟 ,而 世界 性 的 
帝国 主义 战争 极 大 地 加 速 了 这 一 进程 。 尽 管 作家 们 千差万别 ,但 他 们 并 未 
陷 和 人 狭隘 的 民族 主义 。 信 仰 民 主 主义 和 反 盏 国 主 义 的 文学 家 ,与 国际 主义 
者 、 和 平 主 义 者 一 起 ,竭力 倡导 精神 文化 中 的 人 道 主 义 价值 观 , 号 召 各 民族 
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停战 和 解 ,以 此 来 对 抗战 争 的 疯狂 和 血腥 。 他 们 共同 寻求 机 会 ,以 实现 跨 
越战 线 和 国界 的 对 话 。 提 供 这 个 机 会 的 是 中 立国 瑞士 ,战争 期 间 这 里 云集 
了 来 自 交 战国 的 许多 作家 ,他 们 相互 联络 ,创建 了 各 种 多 民族 团体 (例如 ， 
德国 \、 法 国 、 罗 马 尼 亚 、 意 大 利 等 国 的 作家 们 ,加 入 了 瑞士 “ 达 达 主义 ”团体 
并 与 之 保持 联系 ) ,举办 联合 演讲 会 ,出 版 反 战 刊物 。 活 跃 在 这 里 的 作家 ， 
有 法 国 的 罗曼 。 罗 兰 、 皮 埃 尔 -让 ， 茹 弗 、 阿 尔 科 斯 、 吉 尔 博 、 马 丁 特 , 德 国 
的 弗兰克 、. 黑 塞 . 席 克 勒 . 弗 里 欧 。 汉 “温和 鲁 、 鲁 宾 纳 ,奥地利 的 欧 威 格拉 
茨 科 ,比利时 的 麦 绥 莱 勒 ,西班牙 的 德尔 。 巴 约 等 等 ,他 们 之 间 既 合作 也 论 
争 , 既 相 互联 合 ,也 不免 分 道 扬 镰 。 这 些 在 思想 与 创作 上 的 纷争 离合 ,逐渐 
催生 出 未 来 国际 作家 组 织 的 行动 纲领 与 主张 ,并 为 它们 的 建立 商定 了 根 
基 。1919 年 成 立 了 首 个 国际 作家 和 文化 活动 家 联盟 ,名 为 “光明 ”, 随 后 出 
现 了 “国际 革命 文学 会 "(1926)、“ 国 际 革 合作 家 联合 会 "(1930), 以 及 国际 
“笔会 ”俱乐部 (1921) 等 组 织 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 数 十 年 间 , 工 业 迅 猛 发 展 ,生产 力 呈 跨越 式 增 
长 ,科技 取得 了 一 系列 重大 发 明和 成 就 ,这 一 切 在 不 长 的 历史 时 期 内 ,彻底 
改变 了 世界 的 物质 面貌 ,人 类 生存 的 物质 条 件 以 及 人 们 的 日 党 生活, 也 因 
此 改变 了 人 们 的 世界 观 。 

“蒸汽 时 代 ?” 被 “电气 时 代 ?” 取 而 代 之 ,电力 成 为 工业 的 主要 动力 来 源 ， 
也 是 各 种 技术 创新 产品 不 可 或 缺 的 能 源 ( 如 电力 照明 .有 轨 电 车 .电话 、 无 
线 电 、 电影 等 等 ) ,电力 工业 得 到 快速 发 展 。 

真正 的 革命 发 生 在 交通 和 通讯 领域 ,内 燃 机 的 发 明 中 为 汽车 和 航空 业 
开辟 了 道路 ,到 第 一 次 世界 大 战 末 期 ,全 世界 的 汽车 已 达 两 百 多 万 辆 。 
1896 年 人 们 开始 制造 飞艇 ,而 在 1903 年 莱特 兄弟 划时代 的 试飞 成 功 后 , 飞 
机 制造 业 起 步 , 功 率 强 大 的 远洋 轮船 航速 空前 提高 ,只 需 五 慎 夜 就 可 跨越 
自 欧 洲 到 美洲 的 航程 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 末 ,潜艇 制造 开始 局 动 (德国 在 
此 领先 ) ;人 们 开始 开 羡 运河 ,将 穿越 大 洋 的 航路 缩短 数 千 公里 。 自 1869 
年 苏伊士 运河 开通 后 ,1914 年 巴拿马 运河 开工 建造 。 人 们 开 瘦 穿山 铁路 隧 
道 , 其 中 包括 著名 的 辛 普 朗 隧道 , 它 建 成 于 1905 年 ,长 度 达 二 十 公里 。 

1900 年 代 的 后 半期 , 波 波 夫 和 马 可 尼 各 自 独 立地 发 明了 无 线 电 , 并 完 
成 了 首次 无 线 电 通讯 联系 。1895 年 卢 米 埃 尔 兄 弟 在 巴黎 展示 了 一 项 新 技 
术 产 品 ,引起 帮 动 ,这 就 是 他 们 拍摄 的 世界 上 首部 电影 (火车 到 站 》。 

随 着 日 常生 活 方式 与 生活 条 件 的 改变 ,发 生变 化 的 还 有 人 们 意识 中 的 


四 干 九 世纪 八 十 年 代 中 期 ,德国 的 戴 姆 勒 和 卡尔 。 本 茨 分 别 制 成 汽油 内 燃 机 和 第 一 台 汽 车 ; 
1896 一 1897 年 间 , 德 国 的 狄 塞 尔 发 明了 柴油机 。 
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世界 观 、 人 对 自己 在 自然 界 和 社会 中 的 地 位 与 作用 的 认识 。 空 间距 离 在 缩 
短 ,速度 在 加 快 ,虚拟 与 现实 世界 之 间 的 界限 日 见 消 沪 , 千 百年 来 被 视 为 童 
话 和 不 可 思议 的 事情 得 以 实现 一 一 人 们 驾驭 着 飞行 器 犁 翔 天 空 , 在 水 下 进 
行 长 距离 的 海洋 航行 ,地 球 上 的 人 们 虽然 天 各 一 方 , 却 有 可 能 看 见 对 方 、 听 
见 彼 此 说 话 。 与 此 同时 ,依然 故我 的 , 却 是 社会 的 不 和 谐 、. 压迫 和 社会 大 众 
的 贫困 状态 。 

工业 化 时 代 本 身 不 仅 具 备 创造 力 , 也 包含 着 可 怕 的 破坏 性 ,其 中 既 威 胁 
到 人 类 生存 的 自然 属性 ,也 对 自然 环境 产生 着 毁灭 性 的 影响 。 这 一 切 都 不 
可 避免 地 反映 到 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 文学 中 ,对 创作 主题 .创作 手法 、 作 
家 思想 立场 的 形成 ,作家 的 艺术 观 都 产生 了 影响 ，。 

一 部 分 作家 , 主要 是 在 美学 观 上 ,对 侵 人 人们 上 日常 生活 的 先进 技术 持 坚 
决 反对 的 立场 。1889 年 ,三 百名 法 国文 化 活动 家 (包括 葛 泊 桑 、 小 仲 马 、 苏 
里 - 普 吕 多 姆 、 夏 尔 ， 上 古 诺 ) 集 体 反 对 建造 埃菲尔 铁塔 的 举动 就 广为人知 ,入 
动 一 时 ，。 

然而 一 切 抗争 都 徒劳 无 益 一 一 "新 世纪 阔步 行进 在 自己 的 钢铁 之 
路 ……- ”仅仅 数 年 过 后 出 现 了 男 一 批 作家 ,他 们 恰恰 相反 ,现代 科技 设备 拥 
有 的 无 坚 不 挫 的 巨大 潜能 令 他 们 
心 迷 神 醇 。 如 意大利 的 未 来 主义 
者 ,其 特点 就 是 全 身心 地 、 近 于 禄 
祷 般 地 赞美 工业 化 的 速度 和 力 
量 ,歌颂 钢铁 与 电力 ;马里 内 带 号 
召 大 家 歌颂 诸如 “军火 库 和 造船 
三 夜间 的 颜 栗 ”“ 贪 吃 的 车 站 ”、 
“ 挺 着 强健 胸膛 的 轮船 ”、“ 飞 机 轻 
生 的 滑翔 ”等 。 这 类 歌颂 与 号 妊 
流露 出 反 人 道 主义 的 音调 ,其 理 
想 追 求 令 人 觉得 似乎 背离 了 
人 性 。 

但 是 ,十 九 与 二 十 世纪 之 交 
的 文学 ,有 一 个 特点 却 更 加 鲜明 ， 
即 人 们 以 一 种 矛盾 心态 看 待 技术 
主导 的 文明 ,看 待 都 市 主义 ,这 种 
心态 源 于 人 们 感 党 到 (或 者 甚至 
贝 歌 尔 诗集 (瓦解 与 胜利 》 插 图 弗 朗 斯 * 麦 绥 莱 勒 可 以 说 意识 到 ) 这 些 新 事物 目 和 号 

SW EE NE 的 矛盾 性 。 茨 威 格 在 谈 到 自己 的 
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朋友 维尔 哈 伦 时 指出 : ”对 别人 来 说 机 器 就 是 罪恶 的 化 身 , 城 市 代表 丑陋， 
现代 主义 意味 着 缺乏 诗意 ,但 他 却 为 每 项 新 发 明 、 每 个 技术 成 就 而 欢欣 鼓 
es "事实 上 ,维尔 哈 伦 既 赞叹 现代 科技 的 强大 , 视 之 为 人 类 才智 与 劳作 
的 结 品 ,同时 也 诅咒 "章鱼 般 的 城市 ,诅咒 它 那 工厂 散发 出 恶 生 ,毒害 田园 
世界 ,毒害 生机 索 勃 的 大 自然 。 维 尔 哈 伦 用 贯穿 其 创作 的 诗歌 意象 ,思考 
了 工业 化 进步 对 社会 环境 造成 的 毁灭 性 后 果 。 

当时 ,科学 技术 的 莲 勃 发 展 引 人 赞叹 也 令 人 慌 怖 ,二 十 世纪 初 全 球 文学 
界 对 此 的 普遍 看 法 是 毁誉 参半 ,同时 又 颇具 预言 性 。 在 当时 的 科幻 小 说 代 
表 作 中 (如 维 利 耶 。 德 。 利 尔 - 阿 达 姆 、 赫 伯 特 ， 乔治 ， 威 尔 斯 等 ) ,希望 总 
是 笼 轩 着 不 祥 预 感 的 阴影 。 在 凯 勒 曼 的 长 篇 小 说 《隧道 %(1913) 中 ,主人 公 
马克 。 阿 兰 是 一 位 天 才 的 工程 师 和 管理 者 ,该 人 物 形 象 就 呈现 出 两 面 性 。 
这 部 小 说 展示 了 现今 世界 无 法 解决 的 矛盾 :一 方面 是 科技 进步 带 来 了 种 种 
便利 , 另 一 方面 则 是 表现 在 社会 关系 上 的 残酷 性 和 对 人 类 的 仇视 。 过 洛 克 
在 陶醉 于 飞机 飞行 魅力 的 同时 ,也 无 法 排 中 一 个 始终 折磨 他 的 念头 一 一 在 
“即将 来 临 的 战争 ”中 , 它 将 是 “夜晚 癌 大 地 投弹 的 飞行 毅 ?”。 事 实证 明 , 诗 
人 的 不 祥 预 感 充 满 了 预见 性 ( 见 诗作 《飞机 驾驶 员 》,1910 一 1912 年 )。 

格 哈 特 。 豪 普 特 曼 在 1912 年 1 月 完成 了 长 篇 小 说 《 亚 特 兰 带 斯 站, 故 
事情 节 是 一 舟 超 现代 化 客轮 "罗兰 德 ” 号 在 大 西洋 水 域 里 失事 ,并 由 此 而 展 
开 的 哲学 思考 。 而 三 个 月 后 ,1912 年 4 月 12 日 ,在 现实 中 而 非 小 说 里 ,发 
生 了 “泰坦 尼克 ”号 失事 事件 ,当时 震惊 了 世界 ,也 令 世 人 至 今 难 忘 。 一 切 
都 被 豪 普 特 曼 预 见 到 了 ,甚至 包括 惨剧 的 具体 情节 。 由 于 他 的 预言 惊人 地 
准确 ,人 们 开始 强烈 关注 起 这 部 哲理 小 说 。 在 他 这 部 小 说 中 ,一 个 广 为 争 
论 的 哲学 话题 就 是 对 科技 问题 的 讨论 ,探讨 科技 的 威力 及 其 局 限 所 在 , 探 
讨 科技 对 解决 当时 社会 问题 产生 的 正面 与 负面 影响 。 

现代 科技 与 现代 城市 同人 与 大 自然 是 相互 冲突 ,而 非 携手 同行 一 一 这 
一 主题 贯穿 二 十 世纪 的 文学 创作 ,其 中 尤 以 诗歌 为 其 。 典 型 的 例子 是 马 雅 
可 夫 斯 基 的 诗作 《城市 大 地 狱 ?2(1913) : 


窗户 把 城市 大 地 狱 分 成 了 
一 座 座 小 地 狱 ,闪烁 着 灯光 。 
汽车 像 红 发 的 魔鬼 在 飞腾 ， 
喇叭 声 声 狂 鸣 , 就 在 耳 边 响 。 


中 为 “大 西洲 "之 意 。 一 一 译注 
@ 此 诗 为 郑 铮 译 。 引 用 时 略 有 改动 。 


译注 
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在 卖 凯 尔 育 青鱼 的 招牌 下 
焦急 的 老头 在 寻找 着 眼镜 ， 
当晚 风 旋 转 , 电 车 滑动 ， 

忽 闪 起 眼珠 时 ,他 大 放 悲 声 。 


摩天 楼 的 洞窟 里 ,如 石 效 烧 ， 
列车 的 钢铁 砌 成 进出 的 路 
在 那里 飞机 大 吼 着 冲 下 来 ， 
落 到 残阳 目光 的 流 注 处 。 


这 时 候 , 揉 起 了 街灯 的 床单 
夜 ,淫秽 而 陶醉 ,在 尽情 放荡 ， 
而 跟着 街市 夕阳 的 身后 , 蹦 中 着 
谁 也 不 需要 的 萎靡 的 月 亮 。 


在 看 竺 科技 文明 方面 ,有 许多 诗人 仿佛 在 与 马 雅 可 夫 斯 基 遥 相 唱 和 ( 尽 
管 他 们 的 创作 都 是 独立 的 ), 如 纪 邯 姆 .阿波 里 耐 、 布 莱 斯 。 桑 德 拉 尔 、 瓦 
莱 里 ， 拉 尔 博 、 格 奥 尔 格 ， 特 拉克 尔 、 卡 尔 ， 桑 德 保 、 约 翰 内 斯 贝 软 尔 和 
格 奥 尔格 。 海 姆 等 诗人 。 生 活 在 1910 年 代 的 各 国 诗人 ,其 都 市 主义 诗歌 
创作 手法 都 有 某 种 相似 性 , 即 在 意象 布局 中 各 种 宏观 的 空间 同时 呈现 、 关 
键 性 的 隐喻 具有 多 义 性 中 等 特点 。 

“深入 到 人 们 日 常生 活 的 技术 创新 ,总 是 被 膀 腌 的 .特定 的 神话 诗歌 
比喻 所 笼 单 ”( 托 波 尔 科 夫 语 ) ,并 在 诗歌 中 衍生 出 非 同 寻 篆 的 特定 主题 。 
这 类 主题 包含 着 神话 诗 学 和 象征 主义 比喻 ,其 中 有 城市 照明 之 类 的 主题 
(当时 部 分 是 燃气 照明 ,但 绝 大 部 分 是 电力 照明 ,并 日 趋 增多 ) ,这 在 俄国 
文学 中 ,尤其 是 1900 一 1910 年 间 的 诗歌 中 ,占据 极其 重要 的 地 位 。 城 市 
的 路 灯 ,它们 或 被 比喻 成 太阳 、 月 亮 , 或 与 之 相提并论 ;路 灯 的 光亮 是 死 沉 
沉 的 、 幽 灵 般 的 、 恶毒 的 \ 忽 冷 忽 热 的 地狱 般 的 、 恶魔 般 的 ,这 光亮 与 生 
活 、 自 然 和 人 的 天 性 格格 不 入 。 电 影 是 二 十 世纪 人 们 膜拜 的 另 一 项 技术 
偶像 ,城市 灯光 的 闪烁 与 变 约 ,也 时 和 常 让 人 联想 到 电影 银幕 上 变换 的 影 
像 。 所 有 这 些 因素 共同 塑造 了 某 种 被 神话 化 了 的 现代 城市 形象 ,呈现 于 
俄国 象征 主义 的 创作 中 (例如 勃 留 索 夫 、 勃 洛克 、 别 雷 ) 和 维尔 哈 伦 的 都 市 


@ 例如 : 埃菲尔 铁塔 与 放 禾 女 ”“ 高 速 火 车 与 魔鬼 的 接 棒 游 戏 "等 意象 并 置 。 
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诗作 中 ,以 及 德国 表现 主义 诗人 格 奥 尔格 ， 海 姆 .阿尔 弗 雷 德 . 沃 尔 芬 斯 
泰 因 等 人 的 作品 中 。 

随 着 资本 主义 国家 进行 的 工业 化 和 城市 化 进程 ,工人 阶层 快速 壮大 ,十 
九 世 纪 末 ,工人 阶级 的 革命 斗争 愈 来 愈 广泛 ,并 逐渐 呈现 有 组 织 的 特点 
在 欧美 许多 国家 里 ,社会 主义 工人 党 不 断 涌现 ,1889 年 共产 国际 开始 复兴 。 
此 时 ,有 组 织 的 工人 运动 ,社会 主义 思想 在 世界 上 的 广泛 传播 ,这 二 者 开始 
日 益 显 著 地 影 响 着 文学 .艺术 的 发 展 。 

此 时 出 现 了 一 些 反映 无 产 阶级 章 命 斗争 的 文学 作品 ,其 中 有 作家 们 根 
据 参 加 工人 运动 的 切身 经 验 创作 的 (如 :路 易 斯 " 米 软 尔 、 马 丁 ， 安德森 。 
尼克 索 .罗伯特 。 特 莱 赛 尔 `. 乔 .和 硕 尔 ) ,或 者 ,至 少 是 从 同情 工人 运动 的 立 
场 出 发 写 就 的 (如 豪 普 特 曼 、 理 查 德 。 戴 默 尔 、 热 弗 鲁 瓦 、 亚 米 契 斯 、 热 罗 姆 
斯 基 、 奥 第 )。 同 样 ,在 乌托邦 社会 体裁 的 作品 中 ,社会 主义 和 社会 主义 革 
命 的 理想 也 得 到 了 反映 (如 左 拉 ,法 朗 士 、 维 尔 哈 伦 .威廉 ， 砚 里 斯 \ 杰克。 
伦敦 等 ) 。 

如 果 不 考 虑 到 工人 运动 和 社会 主义 思想 的 影响 力 ,就 无 法 理解 和 评价 
下 列 重要 作家 的 创作 ,如 :法 姑 士 .斯 特 林 堡 、 稚 普 特 曼 、 王 尔 德 , 玄 伯 纳 、 杰 
克 。， 伦 敦 、 德 莱 塞 、 热 罗 姆 斯 基 、 贝 效 鲁 奇 、 参 卡尔 、 莱 尼斯 、 弗 兰 科 及 其 他 
许多 作家 。 上 述 影 响 力 并 非 使 这 些 作家 全 都 形成 了 马克 思 主 义 志 界 观 , 因 
为 社会 主义 理想 还 具有 其 他 特点 ,如 表现 为 宽泛 的 热爱 人 民 、 追 求 空想 改 
良 主义 理想 (如 罗兰 - 霍 尔 斯 特 、 辛 克 莱 、 帕 斯 科 利 、 雷 纳 尔 ) ,或 者 表现 为 和 问 
往 无 政府 主义 的 理论 及 行动 (如 巴 罗 哈 、 米 尔 博 、 斯 特 鲁 格 、 诺 伊 曼 及 其 他 
作家 ) 。 但 是 ,无 论 作 家 在 世界 观 和 利益 追求 上 的 差异 何等 巨大 ,可 以 说 ， 
整个 世纪 之 交 的 严肃 的 .力图 解决 社会 与 人 道 主 义 冲 突 的 文学 ,从 列 夫 。 
托 尔 斯 泰 、 乌 纳 穆 诺 到 高 尔 基 、 尼 克 索 ,都 经 受 了 工人 运动 提出 的 各 种 问题 
的 严格 考验 ,并 都 以 不 同 的 形式 对 这 些 问题 做 出 了 回应 。 

对 世纪 之 交 的 世界 文学 进程 来 说 ,其 中 一 个 显著 特点 就 是 俄罗斯 文学 
拥有 的 影响 力 十 分 巨大 。 

在 法 国 问世 的 沃 盖 的 《俄罗斯 长 篇 小 说 》(1886), 成 为 西方 了 解 俄国 文 
学 的 重要 里 程 碑 ,该 书 在 欧洲 影响 广泛 。 此 书 出 版 后 第 二 年 ,西班牙 女 作 
家 帕 尔 多 ， 巴 又 的 著作 《革命 与 俄罗斯 长 篇 小 说 出 版 。 十 九 世 纪 八 十 至 
九 十 年 代 伏 尼 扣 在 英语 国家 大 量 译 介 宣 传 俄国 文学 ,尤其 是 章 合 文学 和 民 
主 主义 文学 。 在 1901 一 1902 年 间 , 列 宁 在 其 文章 中 提 及 “当时 俄罗斯 文学 
所 具备 的 世界 影响 力 ”。 

为 何 恰恰 此 时 俄国 文学 具有 如 此 巨大 的 影响 力 ? 无 论 别 国 作 家 和 读者 
对 此 是 和 否 有 清醒 的 认识 ,无 可 争辩 的 是 : 当 全 世界 开始 倾听 来 自 俄 罗斯 的 
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祈祷 钟 声 之 时 , 当 俄 罗斯 解放 运动 中 勇于 牺牲 的 英勇 事迹 (从 民意 党 人 运 
动 到 马克 思 章 命 主 义 运动 ) 给 人 们 之 来 强烈 而 深刻 的 震撼 时 ,人 们 开始 对 
“神圣 的 俄国 文学 ”( 托 马 斯 ， 曼 语 ) ,对 它 所 饱含 的 人 道 主义 情怀 , 油 然 升 
起 一 种 崇高 的 敬意 。 

自 二 十 世纪 初 ,世界 革命 运动 的 中 心 转移 到 了 俄国 ,帝国 主义 时 代 的 第 
一 次 人 民 革 命 一 一 俄国 1905 年 革命 引起 了 世界 各 地 的 同情 浪潮 ,并 极 大 影 
响 了 民众 的 政治 觉悟 和 全 世界 解放 运动 。 因 而 ,此 时 ( 即 1890 一 1900 年 
间 ) 俄 国文 学 的 声名 静 起 也 就 顺理成章 了 。 

俄国 文学 的 世界 性 意义 使 其 具备 了 世界 性 的 影响 力 , 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 
在 此 数 十 年 间 获 得 的 威望 与 广 受 欢迎 ,是 重要 的 全 球 性 的 社会 与 文学 现 
象 ; 陀 思 受 耶 夫 斯 基 死 后 成 为 思想 界 的 巨 壁 ,成 为 许多 欧美 杰出 艺术 家 创 
作 的 灵感 源泉 ; 契 启 夫 的 剧 作 代表 着 世界 戏剧 中 上 划时代 的 新 阶段 ;高 尔 
基 作 品 中 献身 革命 斗争 的 英雄 人 物 令 读 者 神往 。 

俄国 文学 对 作家 们 的 影响 力 壳 及 东西 方 ,影响 到 那些 尝 尚 俄国 文学 的 
作家 的 创作 特色 ,为 其 烙 上 难以 磨灭 的 深刻 印记 ,例如 :托马斯 曼 、 凯 勒 
曼 、 里 尔 克 、 罗 曼 。 罗 兰 、 夏 尔 -路 易 。 菲 利 浦 . 伏 尼 契 、 曼 斯 菲尔德 、 乌 纳 稳 
诺 、 安 德 森 。 尼克 索 、 和 鲁迅、 石川 吸 木 、 泰 夫 菲 元 。 菲 克 雷 特等 。 

由 上 观 之 ,俄罗斯 文学 之 所 以 拥有 如 此 巨大 的 影响 力 , 其 根源 在 于 俄国 
解放 运动 引发 的 世界 性 反响 ,这 场 运动 影响 并 促进 了 其 他 国家 的 社会 进步 
与 发 展 。 

民族 解放 运动 和 由 其 引发 的 民族 意识 的 加 速 觉 醒 ( 连 同 社 会 主义 工人 
运动 ) , 极 大 地 影响 了 该 时 期 的 世界 文学 ,并 与 不 同 国家 和 地 区 的 历史 发 展 
潮流 相 呼 应 。 这 一 进程 首先 席卷 了 东方 各 国 , 在 欧美 大 陆 也 是 影 啊 甚 巨 。 

因此 我 们 看 到 ,由 于 英国 与 爱尔兰 的 相互 对 崎 (结果 导致 1916 年 的 都 
柏林 起 义 ) ,爱尔兰 复兴 运动 自 1893 年 展开 ,从 而 造就 了 优秀 的 文学 创作 ， 
其 中 以 象征 主义 、 新 浪漫 主义 流派 ( 叶 芝 ) 为 主 ,也 包括 现实 主义 流派 ( 辛 
格 ) ;西班牙 知识 分 子 对 民族 危机 产生 的 原因 与 性 质 的 思考 (该 危机 由 美 西 
战争 的 悲惨 结局 而 造成 ) ,促使 *98 年 代 ” 作 家 创作 出 杰出 的 作品 ( 马 纳 穆 
诺 、 阿 索 林 、 巴 列 - 因 克 兰 、 巴 罗 哈 等 ); 几乎 与 此 同时 ,在 比 利 牛 斯 半岛 上 被 
称 之 为 加 泰 罗 尼 亚 复 兴 的 文学 ( 罗 辛 奥 里 、 马 拉 加 利 等 ), 正 经 历 着 创作 高 
潮 ; 爱 国 主义 与 民族 解放 运动 的 主题 在 东 斯 拉夫 人 民 文 学 创作 中 占据 显著 
地 位 ,它们 表现 了 捷克 人 、 塞 尔 维 亚 人 、 保 加 利 亚 人 和 其 他 斯 拉夫 民族 对 奥 
地 利 一 德意志 和 奥斯曼 人 压迫 的 反抗 斗争 ( 伊 拉 塞 克 \` 切 赫 、 努 什 奇 、 尚 送 
奇 、 伐 佐 夫 ) ;拉丁 美洲 各 国 的 民族 解放 运动 与 反 帝 国 主 义 运 动 ( 其 中 包括 
1910 一 1917 年 的 墨西哥 革命 ), 和 该 地 区 为 了 维护 目 身 历史 文化 独特 性 而 
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进行 的 斗争 ,在 马 蒂 、 罗 多 、 达 里 奥 、 阿 苏 埃 拉 的 创作 中 得 到 了 反映 。 民 族 
觉醒 意识 日 益 加 强 , 民 族 解放 运动 不 断 发 展 , 在 它们 的 间接 影响 下 ,这些 地 
区 的 文学 中 出 现 了 一 些 典 型 的 创作 主题 和 题材 ,其 中 呈现 创作 高 峰 的 有 历 
史 小 说 ( 伊 拉 塞 克 、 显 克 微 支 、 伐 佐 夫 、 佩 雷 斯 .加尔 多 斯 `. 巴 列 - 因 克 兰 ) 和 
历史 剧 作 ( 贝 纳 文 特 、 维 斯 皮 扬 斯 基 、 格 列 高 利夫 人 ) 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 世界 文学 的 转折 意义 ,充分 体现 在 戏剧 创作 体 
裁 的 命运 上 。 正 是 在 这 数 十 年 间 , 欧 洲 各 国 的 文化 中 形成 了 规模 庞大 、 影 
响 深 远 的 “新 戏剧 ”现象 ,其 代表 有 易 卜 生 ( 挪 威 ) 斯 特 林 堡 (瑞典 ). 契 订 夫 
和 高 尔 基 ( 俄 国 ) 、 梅 特 林 克 (比利时 ) 、. 左 拉 和 亨利。 贝克 (法 国 ) . 豪 普 特 曼 
和 赫 尔 曼 ， 苏 德尔 曼 ( 德 国 ) . 萧 伯 纳 和 哈里 。 格 兰 维尔 -巴克 (英国 )、 贝 纳 
文 特 ( 西 班 牙 ) 以 及 其 他 国家 的 文艺 家 。 

上 述 这 些 戏剧 家 在 才 具 、 创 作风 格 、 题 材 选 择 .哲学 观 和 社会 观 上 均 有 
很 大 差异 。 尽 管 “ 新 戏剧 ”作家 们 的 个 人 创作 风格 多 样 ,属于 不 同 民族 ,但 
这 一 运动 的 代表 人 物 都 意识 到 他 们 在 艺术 追求 上 的 共同 点 。 虽 然 这 些 共 性 
未 能 构成 任何 文学 流派 ,而 上 述 这 些 斯 堪 的 那 维 亚 、 俄 、. 德 . 英 等 国 的 剧 作 
家 也 未 发 表 共 同 宣言 或 纲领 ,但 他 们 都 感受 到 了 全 欧洲 的 团结 一 致 ,并 多 
次 表达 了 这 种 感受 。 

“新 戏剧 ”运动 代表 着 戏剧 创作 历经 数 十 年 的 衰落 后 ,又 迎 来 了 创作 高 
峰 。1889 年 ,斯 特 林 堡 在 一 篇 题 为 《 论 现代 戏剧 与 现代 剧院 》 的 文章 中 写 
道 :“ 在 一 个 盛产 哲人 与 商人 的 文化 大 国 中 ,民族 戏剧 竟然 消失 了 达 百 年 之 
久 。” 而 在 一 年 前 他 曾经 指出 :“ 在 英国 和 德国 ,戏剧 艺术 已 经 消亡 ”事实 也 
的 确 如 此 ,甚至 要 更 严重 ,因为 在 所 有 欧洲 国家 里 (俄国 除外 ) ,浪漫 主义 的 
高 潮 过 后 ,在 拜 伦 和 雪 芋 , 雨 果 与 缪 塞 , 克 莱 斯 特 、 毕 希 纳 和 黑 贝 尔 之 后 , 戏 
剧 创作 和 急剧 训 落 ,失去 了 在 社会 精神 生活 中 占据 的 显著 地 位 ,长 期 占据 戏 
剧 舞台 的 是 那些 “保留 剧目 的 剧 作 家 ”和 为 市 井 观众 所 崇拜 的 偶像 们 ;那些 
左右 着 源 的 剧 作 家 一 一 他 们 创作 “精巧 的 剧本 ”、 硅 张 的 情节 剧 、 小 型 喜剧 和 
沙龙 喜剧 ,这 些 剧 作 都 严重 脱离 现实 生活 ,回避 当时 客观 存在 的 社会 与 道 
德 问题 ,也 回避 冲突 。 

“新 戏剧 ”运动 既 民 主 地 批判 了 资产 阶级 的 整体 生活 方式 .宗教 信仰 与 
道德 观念 ,同时 也 旗帜 鲜明 地 反对 被 商业 化 了 的 、 凌 靡 不 振 的 戏剧 。 该 运 
动 的 理论 先驱 是 左 拉 , 他 在 十 九 世纪 七 十 年 代 就 发 表 了 一 系列 文章 (后 于 
1881 年 结集 出 版 单行 本 ) ,无 情 批 判 了 “保留 剧目 剧 作 ”和 与 之 配套 的 戏剧 
结构 ,并 同时 提出 了 戏剧 改革 的 纲领 性 理念 。“ 新 戏剧 ”代表 作家 中 第 一 个 
赢得 世界 声誉 的 是 易 卜 生 , 其 剧 作 极 大 地 影响 了 同时 代 的 后 来 者 和 这 一 革 
新 运动 的 参与 者 ,他 们 将 其 剧本 奉 为 象征 性 的 标志 , 视 为 戏剧 革新 理念 的 
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化 有 身 ,并 广泛 宣传 来 同 戏剧 界 的 陈规 陋习 作 斗 争 。 毛 订 夫 则 是 “新 戏剧 ? 创 
作 的 高 峰 , 在 其 作品 中 ,“ 新 戏剧 ”运动 的 革新 理念 及 其 艺术 成 就 ,得 到 了 极 
为 充分 、 彻 底 的 诠释 与 展现 。 

“新 戏剧 ”运动 反对 现代 庸俗 市 井 戏 剧 的 贫乏 和 空洞 ,但 这 并 非 是 它 的 
历史 意义 所 在 “新 戏剧 ?实际 上 是 对 旧 戏 剧 体系 危 机 的 回应 。 旧 戏剧 体系 
源 自 文艺 复兴 运动 ,三 百年 来 在 欧洲 文化 中 , 它 始 终 体 现 着 资产 阶级 个 人 
主义 的 自由 意志 。 在 十 九 世 纪 最 后 的 数 十 年 间 , 旧 戏剧 之 所 以 爆发 危机 ， 
是 由 于 人 性 的 异化 程度 不 断 加 深 , 表 现 个 人 英雄 主义 的 空间 日 益 蓉 缩 。 

随 着 现代 社会 中 人 们 追求 个 人 自主 与 独立 的 幻想 破灭 ,传统 戏剧 的 基 
础 受到 动 播 , 人 们 丧失 了 意志 与 行动 的 自由 ,意识 到 自己 只 是 身 不 由 已 的 
玩偶 ,被 某 些 外 力 所 掌 控 , 人 类 与 生 俱 来 的 独特 个 性 被 削弱 一 一 所 有 这 些 因 
素 都 愈演愈烈 .决定 着 正在 形成 的 新 戏剧 体系 的 性 质 , 而 首当其冲 的 是 该 
戏剧 体系 的 文学 基础 , 即 戏 剧 创作 。 在 契 订 夫 、 豪 普 特 曼 、 斯 特 林 保 \、 梅 特 
林 克 等 人 的 作品 中 ,剧情 冲突 的 性 质 发 生 了 变化 。“ 二 十 世纪 初 ,最 具 洞 察 
力 的 批评 家 们 指出 ,倘若 旧 戏 剧 表现 的 是 生活 中 发 生 的 悲剧 ,那么 新 戏剧 
表现 的 则 是 生活 本 身 的 悲剧 .”( 辛 格 尔 曼 语 ) 新 戏剧 家 笔下 的 主人 公所 受 
到 的 威胁 ,渐渐 已 不 再 是 阴险 的 敌人 设 下 的 致命 陷阱 .下 毒 、 行刺 和 自杀 ， 
戏剧 中 常见 的 题材 也 不 再 是 灾难 性 事件 和 血腥 的 结局 。 

旧 戏 剧 中 发 生 的 是 个 人 主义 式 的 冲突 ,在 激烈 的 斗 勇 或 斗智 中 (前 者 如 
莎士比亚 的 剧 作 ,后 者 如 洛 佩 ， 德 。 维 加 的 剧 作 ), 冲突 双方 追求 的 是 个 人 
利益 ,力求 实现 自我 价值 和 自我 肯定 ;而 在 新 戏剧 中 ,日 常生 活 的 翡 剧 性 体 
现在 :个 人 主义 的 冲突 已 变换 形态 ,主人 公 们 之 间 与 其 说 是 彼此 对 立 , 不 如 
说 他 们 均 以 不 同形 式 感 受 着 沉重 的 、. 令 人 屈辱 的 压力 ,这 压力 来 自 敌 视 他 
们 的 环境 ,就 像 黏 稠 的 泥沼 般 手 扯 、 吸 搜 着 他 们 ,这 低级 .可 怕 的 资产 阶级 
现实 生活 环境 ,充满 残酷 和 庸俗 。 

萧 伯 纳 曾 指 出 :“ 人 类 情感 与 周围 环境 所 产生 的 一 切 社会 问题 ,都 为 戏 
剧 创作 提供 了 素材 ,他 的 话 可 谓 切 中 了 “新 戏剧 ”情节 冲突 的 要 害 。 

“新 戏剧 ”运动 标志 着 严肃 的 文学 创作 与 舞台 演出 之 间 再 度 联盟 ,在 十 
九 世 纪 这 种 盟友 关系 中 断 了 至 少数 十 年 。 十 九 世 纪 末 ,大 多 数 欧 洲 国家 里 
兴起 了 剧院 革新 运动 ,倡导 建立 自由 、 独 立 、 注 重 艺 术 性 与 普及 性 的 剧院 ， 
力图 通过 话剧 这 一 综合 艺术 形式 ,将 诗意 的 语言 与 舞台 表演 的 含蓄 重新 结 
合 起 来 。 这 些 剧 院 承 担 了 新 剧目 的 演出 和 宣传 工作 。1887 年 安 托 万 在 巴 
黎 创 建 了 “自由 剧院 ”, 开 启 了 欧洲 剧院 改革 的 序幕 。““ 自 由 剧院 拯救 了 
法 国 的 戏剧 艺术 ”( 享 利 。 贝克 )。 该 剧院 开始 上 演 的 是 鸡 古 尔 兄 弟 、 左 拉 
的 剧 作 ,随后 是 易 修 生 的 剧 作 。 在 “自由 剧院 ”的 舞台 上 首 演 了 列 夫 。 托 尔 
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斯 泰 的 4 黑暗 的 势力 》, 也 上 演 过 履 格 涅 夫 的 剧 作 。 安 托 万 的 剧院 在 德国 的 
巡回 演出 使 该 国 也 兴起 了 类 似 的 改革 运动 。1889 年 ,在 奥 托 。 布 拉 姆 的 领 
导 下 于 柏林 创立 了 ”自由 舞台 ”剧院 ,并 推广 易 卡 生 、 列 夫 。 托 尔 斯 泰 等 人 
的 剧 作 。 由 于 在 该 剧院 上 演 剧 作 , 初 出 茅 庐 的 剧 作 家 豪 普 特 曼 和 其 他 年 轻 
的 德国 剧 作 家 声名 大 振 。1891 年 在 伦敦 出 现 了 “独立 ”剧院 ,该 剧院 的 领导 
者 雅 各 布 ， 格 赖 因 师 法 安 托 万 和 布 拉 姆 的 戏剧 演出 经 验 , 并 协助 萧 伯 纳 疯 
定 了 其 在 英国 戏剧 舞台 上 的 地 位 。 最 终 ,戏剧 革新 运动 在 1898 年 达到 了 
顶点 ,此 时 康 斯 坦 丁 ， 斯坦 尼斯 拉夫 斯 基 和 弗 拉 基 米 尔 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 涅 
米 洛 维 奇 - 丹 钦 科 在 莫斯科 创建 了 著名 的 “公共 艺术 剧院 ”, 令 契 启 夫 和 高 尔 
基 的 剧 作 驰名 天 下 。 

列 宇 曾 指出 :“ 世 界 资本 主义 和 1905 年 的 俄罗斯 运动 彻底 唤醒 了 亚 
洲 。” 从 十 九 世 纪 八 十 年 代 中 期 以 来 ,在 印度 ,土耳其 \、 中 国 和 其 他 东方 国家 
里 ,出 现 了 许多 政党 和 秘密 组 织 , 其 宗旨 在 于 追求 国家 制度 现代 化 ,争取 民 
族 独 立 ,摆脱 本 国 统治 者 实施 的 封建 君主 专制 压迫 ,摆脱 欧美 帝国 主义 的 
奴役 。 

在 亚洲 和 非洲 国家 ,几乎 接连 爆发 民众 的 自发 起 义 , 反 抗 本 国 与 外 国 的 
奴役 者 (如 印度 的 民族 大 起 义 , 苏 丹 的 马赫 迪 起 义 ,1893 一 1894 年 间 的 朝鲜 
农民 起 义 , 中 国 的 “义和团 ?运动 ,等 等 ) ,这 些 起 义 均 遭 到 极其 残酷 的 镇 压 。 
但 从 1905 年 起 ,形势 发 生 了 根本 变化 ,民族 解放 的 大 革命 时 代 来 临 ,革命 
发 生地 集中 在 俄国 的 邻 国 及 其 他 国家 ,如 伊朗 (1905 一 1911) 土耳其 (1908 
年 的 土耳其 青年 革命 ) 中国 (1911 一 1913 年 的 辛亥 革命 ) 。 

东方 各 国 的 革命 和 民族 解放 运动 ,给 自身 的 文化 生活 ,包括 文学 , 带 来 
了 丰富 多 彩 的 进步 和 变化 ,从 中 可 以 发 现 该 历史 运动 的 某 些 发 展 共 性 , 它 
们 为 上 述 国 家 和 地 区 所 共有 。 而 与 此 同时 ,该 历史 发 展 进程 在 形式 、 速 度 
和 程度 上 ,又 表现 出 独特 的 差异 性 。 例 如 ,1868 年 明治 维新 后 ,日 本 奠定 了 
资产 阶级 国家 的 立国 基础 ,推动 资本 主义 加 速 发 展 ;而 同时 代 的 印度 ,由 于 
遭受 英国 殖民 统治 而 造成 种 种 矛盾 ,领略 过 西方 教育 的 印度 知识 分 子 迅 速 
成 为 骨干 ,并 在 1885 年 就 成 立 了 国民 大 会 党 ,领导 该 国 的 民族 解放 运动 。 
而 此 时 ,在 东方 最 欠 发 达 的 国家 里 ,依然 残存 着 封建 王权 、 苏 丹 等 统治 体制 
(如 在 老挝 、 束 埔 寨 、 尼 泊 尔 等 ) ,经 济 、 社 会 关系 、 文 化 的 现代 化 进程 尚 处 于 
孕育 阶段 。 文 学 中 出 现 了 种 种 变化 ,这 些 变化 的 方向 、 特 点 .速度 的 快慢 ， 
均 为 各 国 的 发 展 水 平 所 左右 ,当时 这 些 国家 正 处 在 封建 宗法 制 解 体 的 不 同 
阶段 ,并 辐 资 本 主义 过 渡 。 

剔除 社会 发 展 阶 段 上 的 差异 ,总 结 东 方 各 国 在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 
的 文学 发 展 规律 ,可 以 概括 为 “民主 化 ?与 “现代 化 ”两 方面 。 宗 教 教义 式 的 
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文学 开始 转变 为 世俗 文学 ,流行 于 宫廷 贵族 间 的 中 世纪 文学 形式 已 经 僵化 
陈旧 ,开始 转向 现代 体裁 和 情节 ,这 一 进程 在 一 些 相 关 现 象 中 得 到 了 鲜明 
的 反映 。 古 典 诗歌 和 古老 的 传统 戏剧 体裁 ,逐渐 让 位 于 叙事 散文 、 散 文 特 
写 ( 如 中 长 篇 小 说 ,随笔 ) 和 “谈话 式 ” 剧 作 , 后 者 模仿 欧洲 文学 名 著 并 反映 
现代 日 常生 活 。 有 时 ,这 种 进化 过 程 会 使 标准 语 完全 走向 大 众 化 。 如 中 国 
散文 中 古老 的 书面 语 “ 文 言 " 就 逐渐 让 位 于 生活 中 的 口语 “白话 ”; 在 荷兰 属 
下 的 印度 尼 西 亚 , 结 构 古 老 的 爪哇 语 和 虐 他 语 越 来 越 退 居 次 要 地 位 ,而 在 
叙事 散文 中 接近 口语 的 “ 低 等 的 马 来 语 ”, 其 地 位 则 得 到 了 巩固 。 

东方 各 国 的 文学 民主 化 与 现代 化 进程 ,与 其 逐渐 进入 世界 文学 发 展 的 
轨道 密切 相关 。 这 些 国 家 的 民族 文学 ,大 都 接受 过 欧洲 启蒙 主义 思想 财富 
( 因 历 史 原 因 致 使 这 种 接受 出 现 延迟 ,也 是 势 所 难免 ), 由 于 各 国 现实 土壤 
条 件 的 不 同 ,因此 启蒙 主义 思想 中 纳入 了 反 封 建 、 反 殖民 的 内 涵 。 同 时 ,各 
国 的 历史 发 展 水 平 参差 不 齐 , 也 决定 了 接受 该 思想 的 程度 因 国 而 异 :在 一 
些 国家 里 ,启蒙 主义 思想 刚刚 萌芽 ;在 另 一 些 国家 里 , 数 十 年 前 就 已 开始 接 
受 启 蒙 思想 ,这 一 进程 正在 持续 发 展 和 深化 ;而 日 本 则 已 经 基本 走 完 了 上 
述 阶段 。 

在 十 九 与 二 十 世纪 之 交 , 亚 洲 在 政治 上 “觉醒 ”, 社 会 思想 领域 也 随 之 取 
得 相应 进步 ,东方 加 快 了 跨 入 世界 精神 与 文化 天 地 的 脚步 。 亚 洲 众 多 杰出 
人 物 的 社会 活动 和 文艺 创作 (如 孙中山 、. 甘 地、 泰戈尔 .鲁迅 、 梅 兰 芳 等 ) ,在 
西方 世界 引起 了 很 大 反响 。 

在 另 一 方面 ,东方 从 古 至 今 的 哲学 思想 、 民 族 传统 .宗教 与 道德 学 说 、 人 
物 形象 和 风光 景致 ,也 在 西欧 及 俄罗斯 许多 文艺 家 的 创作 视野 中 开始 占据 
越 来 越 重 要 的 地 位 。 下 列 人 名 足以 说 明 问 题 ,例如 :约瑟夫 。 康 拉 德 . 吉 卜 
林 、 黑 塞 、 皮 埃 尔 ， 洛 蒂 、 凯 勒 曼 、 高 更 ,俄国 的 巴尔 蒙特 、 古 米 雇 夫 ,风景 画 
家 库 兹 涅 佐 夫 、 尼 古 拉 ，… 勒 里 希 , 东方 学 学 者 谢 尔 盖 。， 奥 尔 登 堡 和 克拉 奇 
科 夫 斯 基 等 。 这 一 切 都 强烈 显示 出 ,世界 文学 .艺术 的 趋同 化 正在 快 马 加 
甘地 进行 。 

东方 文学 与 世界 历史 进程 日 趋同 步 , 表 明 它 已 加 入 世界 文学 发 展 的 行 
列 , 这 突出 表现 在 工业 化 与 现代 化 取得 进步 的 亚洲 国家 里 (日 本 .印度 及 后 
来 的 土耳其 )。 在 这 些 国家 里 ,孕育 浪漫 与 现实 主义 文艺 流派 .创作 方法 的 
历史 条 件 已 经 成 熟 。 之 前 , 正 是 在 相似 的 历史 条 件 下 ,在 欧美 出 现 了 上 述 
流派 ,从 而 决定 了 整个 十 九 世 纪 欧 美文 坛 的 面貌 。 这 些 文艺 流派 之 所 以 在 
东方 国家 出 现 , 既 由 于 历史 环境 的 形态 类 似 ,也 源 于 东西 文学 相互 交流 的 
极 大 加 强 。 

此 时 ,东方 文化 生活 中 持续 诸多 世纪 的 “封闭 ”状态 结束 ,欧洲 文学 的 创 
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作 实 践 ,无 论 是 以 往 的 ,还 是 最 现代 的 , 疙 至 当时 又 动 一 时 的 ,都 为 人 们 所 
积极 接受 和 创造 性 地 吸收 。 

在 土耳其 ,法 国文 学 的 影响 力 很 大 ,其 中 包括 象征 主义 诗歌 。 在 中 国 、 
日 本 等 远东 各 国 里 ,广泛 翻译 并 出 版 层 格 涅 夫 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 列 夫 。 托 
尔 斯 泰 、 契 订 夫 \ 迦 尔 淘 、 安 德 烈 耶 夫 、 高 尔 基 的 作品 ,俄罗斯 文学 所 蕴含 的 
人 道 主义 社会 思想 焕发 出 非凡 的 影响 力 。 

与 此 同时 ,在 东方 文坛 上 出 现 了 一 批 作家 ,其 作品 引起 国际 反响 ,并 成 
为 全 人 类 的 思想 与 艺术 财 宣 , 例 如 :泰戈尔 、 岛 崎 有 汞 村 、 和 鲁迅 、 非 克 雷 特 ……… 
东方 文学 中 所 产生 的 显著 变化 ,是 要 使 世界 文学 发 展 的 步调 保持 一 致 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 是 历史 转折 的 开端 ,是 不 同 思想 与 各 种 社会 力量 
发 生长 期 的 冲突 与 对 立 .趋同 与 联合 的 开始 。 这 一 时 期 的 伟大 艺术 家 本 能 
地 感悟 到 了 时 代 的 转折 性 ,感悟 到 种 种 历史 性 变革 的 来 临 ,尽管 他 们 在 言 
及 这 些 变 革 的 社会 内 涵 时 并 非 总 能 一 语 中 的 。 在 这 数 十 年 间 , 气 度 恢 弘 的 
史诗 性 作品 问世 ,其 主题 为 旧 世 界 的 苟 延 残 跨 、 必 然 灭 亡 及 其 死亡 ,例如 ， 
托马斯 ， 曼 、 享 利 希 。 曼 、 法 朗 士 .罗曼 。 罗 兰 、 高 尔 斯 华 绥 等 人 的 长 篇 
小 说 。 

然而 ,作家 们 在 黯然 神伤 地 总 结 过 去 .宣判 旧 世 界 死 亡 的 同时 ,也 不 时 
隐约 预感 到 将 会 发 生 的 “闻所未闻 的 巨变 ”。 置 身 于 十 九 与 二 十 世纪 之 交 ， 
作家 们 越 来 越 经 常 地 "将 耳 条 贴近 大 地 ”, 力 求 洞悉 时 代 洪 在 的 进程 。 

在 表现 上 自己 的 期 竺 和 梦 兆 时 ,作家 们 往往 弃 用 客观 的 叙事 散文 体 , 而 选 
择 打 情诗 。1900 一 1910 年 间 ,诗歌 创作 呈现 高 潮 , 诗 作 的 主题 饱含 着 预言 
性 的 诉求 ,诗人 们 预感 到 除 旧 布 新 的 变革 即将 来 临 。 

这 类 主题 鲜明 表现 在 勃 洛 克 的 4 抑 扬 格 》《 报 应 》 和 德国 表现 主义 诗歌 
选集 4 人 类 的 黄昏 》 中 (如 海 姆 、 贝 区 尔 特 拉 死 尔 、 雅 各 布 。 凡 ,和 霍 迪 斯 等 人 
的 诗作 ) ,以 及 阿波 里 耐 的 4 图 画 诗 》、 林 赛 的 《4 刚果》 卡尔 。 桑 德 堡 《 芝 加 哥 
之 诗 ) 等 诗作 中 。 但 在 每 位 诗人 沉思 的 明眸 前 , 却 闪 炊 着 不 同 的 指 路 明 
星 一 一 他 们 心目 中 的 理想 。 一 些 人 笃信 自己 的 祖国 肩负 着 拯救 世界 的 使 
命 ,会 给 全 人 类 带 来 自由 和 解放 ; 另 一 些 人 坚信 昔日 不 共 戴 天 的 仇敌 会 握 
手 言 和 ,全 人 类 幸福 的 时 代 将 自然 降临 :一 些 人 笃信 美国 人 民 党 农场 民主 
的 胜利 : 另 一 些 人 坚信 世界 产业 工人 的 兄弟 情 这 和 团结 一 心 。 但 是 ,无 论 
是 在 诗歌 里 ,还 是 在 整个 世界 文学 中 ,在 本 卷 文学 史 所 涵盖 的 那个 时 代 里 ， 
文学 中 的 一 个 共同 的 典型 发 展 趋势 一 一 积极 正面 的 因素 ,大 大 加 强 了 。 

十 九 世 纪 的 批判 现实 主义 并 非 仅 热衷 于 "批判 ”, 无 论 巴 尔 扎 克 、 狄 更 
斯 ,还 是 汉 塔 纳 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 都 全 然 没 有 局 限于 一 味 的 批判 。 需 要 强 
调 的 是 ,二 十 世纪 开始 数 十 年 的 文学 创作 也 是 如 此 。 
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这 一 时 代 几 乎 所 有 的 大 作家 都 秉持 进步 的 广义 的 民主 社会 政治 信 
念 ,并 在 创作 与 社会 活动 中 对 此 进行 宣传 (可 能 唯 独 汉 姆 生 和 吉政 林 不 在 
此 列 ), 而 这 在 上 一 世纪 并 非 属 于 义不容辞 之 举 。 在 法 朗 士 . 罗 曼 。 罗 兰 、 
享 利 希 ，。， 曼 、 维 尔 哈 伦 、 奥 第 、 柯 罗 连 科 、 弗 兰 科 及 其 他 作家 的 文学 和 政论 
作品 中 ,尽管 充满 无 情 的 批判 主义 ,但 树立 正面 的 价值 观 、 塑 造 理 想 人 物 和 
确立 英雄 主义 基调 等 因素 , 正 具 有 越 来 越 重 要 的 意义 。 
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十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 是 俄罗斯 文学 史上 里 程 碑 式 的 发 展 阶 段 。 它 的 
过 渡 性 特征 日 古 典 俄罗斯 文学 时 代 转 癌 焕 然 一 新 的 文学 时 期 一 一 以 及 
其 自身 对 创作 过 程 所 做 出 的 贡献 决定 了 这 一 阶段 的 重要 性 。 

九 十 年 代 , 俄 罗斯 社会 空前 高 涨 的 日 色 怒 怖 政治 气氛 ,以 及 随后 几 年 酝 
酿 成 熟 的 决定 性 变革 成 为 了 国家 整个 精神 生活 的 转折 性 事件 。 世 纪 来 世界 
革命 运动 的 中 心 转移 到 了 俄罗斯 。 二 十 世纪 初 解放 运动 的 高 涨 吸 引 了 大 量 
群众 参加 到 社会 活动 中 来 。1904 年 至 1905 年 的 俄 日 战争 极 大 地 促进 了 这 
一 进程 。1905 年 至 1907 年 革命 成 为 了 二 十 世纪 初 俄罗斯 乃至 整个 世界 最 
为 重要 的 事 忻 之 一 。 

这 一 进程 ,有 时 并 非 直 接 , 而 是 错综复杂 地 、 间 接地 在 文艺 发 展 的 客观 
规律 中 得 到 反映 。 十 月 革命 前 最 后 的 十 年 间 , 俄 罗斯 整个 文艺 生活 (以 及 
个 体 创 作 的 演进 ) 的 狂 疯 突进 和 独特 的 中 心 化 与 社会 运动 又 风 又 雨 般 的 节 
私 并 肩 携 进 。 

力图 从 俄罗斯 现实 所 获得 的 印象 中 捕 提 其 世界 性 的 意义 成 为 了 这 一 时 
期 俄罗斯 文学 创作 者 的 典型 特色 。“ 世 纪 和 世纪 末 在 福音 书 的 字面 上 并 不 
意味 着 世纪 的 结束 和 开端 ”, 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 在 1905 年 写 道 ,“ 但 意味 着 一 
种 世界 观 , 一 种 信仰 和 人 们 相互 间 交 流 的 一 种 方法 的 结束 及 男 外 的 世界 
观 、 信 仰 和 交流 方法 的 出 现 ”。 不 过 , 接 下 来 对 这 一 思想 的 站 发 在 很 多 方面 
并 不 是 “福音 书 式 ”的 了 :“ 历 史 的 时 代 特 征 , 或 者 说 推动 转折 出 现 的 力量 ， 
是 刚刚 结束 的 俄 日 战争 及 此 间 俄 罗斯 人 民 中 爆发 的 空前 的 音 命 运动 。 同 
样 , 其 他 同时 代 的 大 作家 (高 尔 基 \ 过 洛 殉 ) 也 以 其 独到 的 洞察 力 意识 到 : 在 
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俄罗斯 ,世纪 之 交 是 人 类 革 故 轧 新 征途 的 後 始 , 也 是 艺术 道路 的 新 发 端 。 

十 九 世 纪 后 三 分 之 一 的 时 间 , 是 资本 主义 得 到 和 平 发 展 ( 巴 黎 公社 之 
后 ) 的 一 段 时 期 。 目 那 时 起 ,在 西欧 社会 哲学 运动 中 ,如 同 在 文艺 运动 中 一 
样 (首先 在 目 然 主义 文学 当中 ) ,有 一 种 观念 大 行 其 道 , 那 就 是 人 们 希望 保 
持 一 个 稳定 、 安 宁 的 环境 ,这 种 思想 牢 牢 地 控制 着 人 们 的 头脑 。 随 着 革命 
的 民粹 小 受挫 破产 ,在 反动 的 八 十 年 代 , 这 种 观点 在 俄罗斯 也 有 其 存在 的 
土壤 。 然 而 , 八 十 年 代 俄 罗斯 文学 出 现 精神 危机 的 同时 ,革新 行将 到 来 的 
征兆 也 鲜明 地 显露 出 来 ,此 后 的 十 年 便 与 这 一 草 新 密切 相关 。 九 十 年 代 ， 
作家 笔下 已 渐渐 地 形成 了 对 时 代 的 全 新 理解 和 认识 。 在 这 十 年 之 末 , 于 世 
纪 之 交 , 对 急剧 加 速 的 生活 激流 的 认识 在 俄罗斯 文学 中 已 被 牢 牢 地 确立 下 
来 。 备 感 压 抑 的 社会 状况 的 稳定 性 受到 动 播 ,从 其 压制 之 下 解放 出 了 生活 
的 积极 因素 。 对 个 性 与 环境 之 关系 的 重 佑 一 一 是 文学 从 危机 四 伏 的 社会 环 
境 中 所 汲取 的 主要 思想 成 采 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 俄罗斯 最 为 重要 的 艺术 活动 家 虽然 远 非 总 是 
能 够 认 清 历史 发 展 的 推动 力 ,但 在 现存 事物 秩序 已 经 完全 走 到 了 穷 途 末路 
这 一 点 上 ,他 们 都 具有 同感 。 对 现实 惊 怪 不 安 的 紧张 感 及 与 之 同时 各 种 作 
品 的 喷 薄 涌现 也 就 成 为 这 一 时 期 艺术 流派 的 鲜明 特色 。 不 过 ,它们 远 非 心 
平 气 和 ,也 远 非 无 关 宏 旨 的 对 话 长 期 以 来 一 直 被 我 们 的 文艺 学 思想 看 作 敌 
我 之 间 的 状态 。 与 此 同时 ,在 那些 最 为 杰出 的 作家 的 创作 成 果 中 ,可 以 看 
到 一 个 共通 的 特征 ,就 是 它们 并 没有 封闭 在 文学 阵营 的 圈子 之 内 ,这 一 特 
征 因 而 也 成 为 一 种 共同 的 文学 财 吝 。 从 这 一 意义 上 可 以 来 谈 俄罗斯 文学 日 
银 时 代 ( 为 我 们 所 感 兴趣 的 这 一 时 期 常常 被 如 此 称呼 ) 文 艺 成 就 的 共性 , 当 
然 , 也 不 能 把 尖锐 的 文学 对 立 排 除 在 外 。 

不 仅 如 此 。 思 想 方 法 上 的 千姿百态 .多 元 并 举 是 这 一 时 期 俄罗斯 文学 
运动 的 典型 特征 。 目 十 九 世 纪 四 十 年 代 起 到 该 世纪 末 , 现 实 主义 思潮 在 俄 
罗斯 文学 中 一 统 天 下 。 从 二 十 世纪 初 ,俄罗斯 文坛 成 为 了 新 型 现实 主义 运 
动 和 一 系列 非 现 实 主义 流派 的 欧 技 场 。 这 些 流派 之 间 彼 此 论战 不 休 , 有 时 
甚或 呈现 出 毫 不 妥协 各 不 相让 的 态势 。 但 正 是 在 这 样 的 论战 中 , 形 形 色 
色 的 创作 方法 得 到 了 试验 ,其 中 不 乏 开 拓 先 河 者 。 

在 与 传统 保持 密切 联系 之 中 出 现 了 新 质 。 革 故 易 新 之 需 使 得 有 必要 做 
一 番 全 面 总 结 : 过 去 的 文学 中 哪些 应 予 吸纳 而 哪些 应 被 握 弃 。 在 那 一 时 期 
的 文学 中 ,对 这 一 问题 的 把 握 显得 尤为 迫切 。 如 果 谈 到 此 前 不 久 的 俄罗斯 
古典 文学 时 代 的 先辈 ,那么 他 们 不 是 单个 地 ,而 是 以 其 基本 的 成 就 出 现在 
新 时 期 的 文学 意识 

历史 的 原因 和 拓展 创作 方法 的 内 在 需要 使 得 吁 求 贴近 生活 的 现实 主义 
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的 单 新 出 现在 世纪 之 交 的 欧洲 。 不 过 ,在 俄罗斯 ,传统 的 作用 同样 在 这 一 
进程 当中 相当 强大 ,因为 这 里 古典 现实 主义 (区 别 于 西欧 某 些 国家 的 现实 
主义 ) 不 仅 没 有 在 世纪 末 变 得 衰弱 ,反而 得 到 了 进一步 的 充实 。 十 九 世 纪 
九 十 年 代 , 年 轻 一 代 现 实 主 义 作家 步 入 俄罗斯 文坛 。 那 些 直 接 把 当前 世纪 
与 刚刚 过 去 的 世纪 联结 在 一 起 的 巨 壁 ,比如 后 期 的 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 契 订 
夫 , 为 现实 主义 注入 了 革新 的 元 素 。 

十 九 世 纪 末 , 托 尔 斯 泰 创作 活动 的 世界 性 意义 在 国外 亦 被 充分 地 认识 
到 。 契 襄 夫 , 按 照 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 话 来 说 ,他 既 在 小 说 中 ,也 在 戏剧 中 创 
造 了 “对 全 世界 而 言 前 所 未 有 的 、 全 然 前 所 未 有 的 …… 创作 形式 ”。 他 的 创 
作成 就 对 文学 进程 而 言 是 头等 重要 的 。 

伟大 作家 的 艺术 拓 新 不 仅 使 俄罗斯 文学 的 “古典 ”时代 完美 谢幕 ,而且 
预示 了 它 的 未 来 。 柯 罗 连 科 的 创作 经 验 ( 以 其 审美 思想 的 创新 和 个 人 的 文 
学 成 就 ) 同 样 对 年 轻 一 代 现 实 主 义 作家 有 大良 好 的 教 益 。 

在 年 轻 高 尔 基 那里 ,上 述 三 个 人 的 名 字 享 有 最 为 尝 高 的 威信 ,而 他 本 人 
则 从 九 十 年 代 起 就 被 大 众 读者 看 作 俄 罗斯 文学 的 希望 。 他 的 创作 尚 在 十 月 
革命 之 前 便 拥有 了 世界 声望 。 沿 着 高 尔 基 的 道路 一 一 焕然 一 新 的 .追求 民 
主 的 艺术 道路 一 一 其 他 的 文学 工作 者 也 运通 走 来 。 

世纪 之 交 , 在 普 列 汉 诺 夫 、 列 宁 、 卢 那 察 尔 斯 基 ,、 沃 罗 夫 斯 基 等 人 的 著述 
中 ,俄罗斯 文学 中 的 马克 思 主 义 批评 思想 开始 获得 突飞猛进 的 发 展 。 他 们 
的 文学 批评 活动 和 对 革命 运动 的 直接 参与 彼此 融合 在 一 起 。 

从 当前 意识 形态 的 斗争 (比如 列宁 在 1908 一 1911 年 间 写 下 的 关于 托 尔 
斯 泰 的 著名 文 草 ) 出 发 ,现实 主义 文学 引起 了 他 们 特别 的 注意 。 既 定 的 政 
论 性 ,缺乏 文艺 分 析 、 结 论 和 评价 的 片面 性 (首先 是 对 现代 主义 文学 ) 常 常 
是 这 一 批评 固有 的 特色 。 不 过 ,在 他 们 的 一 些 优秀 作品 之 中 , 较 之 日 后 的 
文艺 批评 关于 批判 现实 主义 与 社会 主义 现实 主义 的 “ 争 讼 ”、 关 于 后 者 日 益 
发 展 的 条 件 下 前 者 不 可 避免 的 衰落 .关于 新 型 文学 和 他 的 主要 代表 人 物 高 
尔 基 对 于 其 他 流派 的 不 同 几 啊 的 “注定 的 特殊 使 命 ” 等 ,他 们 这 些 人 对 时 代 
交汇 之 际 俄罗斯 现实 主义 的 命运 的 评价 显示 出 了 更 为 宽广 的 视野 。 前 述 其 
他 阵营 的 文艺 批评 思想 ,显而易见 , 焉 曲 了 “日 银 时 代 ” 艺 术 价 值 的 观念 ,而 
且 也 曲解 了 高 尔 基本 人 的 看 法 及 他 的 创作 在 二 十 世纪 初 俄罗斯 文学 中 的 真 
正 作 用 和 他 在 其 中 所 占据 的 地 位 一 一 不 是 高 路 在 进程 之 上 (就 如 在 我 们 的 
文章 中 常见 到 的 那样 ) ,而 是 内 在 于 过 程 之 中 。 实 际 上 ,高 尔 基 本 人 也 持 这 
样 的 看 法 ,他 在 写 给 格 鲁 兹 杰 夫 的 信 中 称 自己 为 “典型 的 …… 二 十 世纪 俄 
罗斯 文学 工作 者 ”, 并 向 这 位 批评 家 建议 :“ 是 时 候 指 出 来 了 ,在 我 们 所 有 人 
身上 过 去 和 现在 都 有 痢 某 种 共同 的 东西 。 
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确实 ,过 渡 时 期 的 现实 主义 文学 ( 意 即 文学 新 一 代 ) 从 整体 上 看 并 没有 
达到 其 伟大 前 辈 们 的 水 平 。 其 中 一 个 原因 在 于 ,在 国家 内 部 价值 取向 和 风 
回 标 彻底 变 迭 之 际 , 创 作 的 目 我 取舍 面临 极 大 的 困境 。 尽 管 巴 盾 频 出 、 困 
难 重 重 ,这 一 现实 主义 思潮 还 是 继续 得 到 强劲 地 发 展 。 在 创新 地 接受 经 典 
现实 主义 传统 和 和 逐渐 克服 写实 主义 思想 中 决定 论 观 念 的 基础 之 上 ,在 现实 
主义 文学 中 出 现 了 类 型 学 的 因素 。 世 纪 之 交 现 实 主 义 革新 本 身 也 具有 相当 
的 重要 性 ,比如 ,在 对 题材 的 彻底 重 构 以 及 诗歌 语言 面貌 实质 性 的 改观 等 
方面 所 表现 出 的 风格 探索 。 举 例 来 说 , 浦 宁 的 创作 便 是 高 超 的 语言 艺术 
典范 。 

象征 主义 和 后 来 的 阿 殉 梅 派 、 未 来 派 等 这 些 非 现实 主义 流派 成 为 了 现 
实 主 义 的 同 场 竞技 者 。 这 里 表现 出 了 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 俄 罗斯 文学 进 
程 中 的 基本 对 峙 。 文 艺 学 界 对 这 种 分 星 抗 礼 的 局 面 持 极 端的 看 法 顾 为 流 
行 。 其 中 有 些 人 坚持 认为 唯 有 现代 派 作家 才 具 有 代表 当下 真正 的 文学 意识 
之 权利 (一 些 境外 斯 拉夫 主义 者 的 立场 ); 而 男 外 一 些 人 则 对 现实 主义 偏爱 
有 加 而 对 现代 派 持 不 可 调和 的 批判 立场 。 后 者 表现 为 众 口 一 词 、 训 无 分 别 
地 看 待 出 现 于 俄罗斯 的 现代 派 思潮 ,对 在 它们 当中 有 着 本 质 区 别 的 倾向 视 
而 不 见 。 这 种 情况 曾 长 期 存在 于 苏联 学 术 界 。 如 今 ,类 似 的 片面 性 又 复 现 
于 对 所 研究 现象 的 复杂 性 的 认识 上 。 

复杂 性 首先 体现 在 ,表征 世纪 之 交 文 化 现 出 危机 的 稀 废 主义 倾向 首先 
受到 来 自 现 代 主 义 运动 内 部 反 荐 上 废 主 义 倾向 的 拒 斥 。 并 且 , 在 现代 派 文 学 
“纲领 * 和 它们 不 同 派 别 的 具体 作品 之 间 亦 存在 着 抵御 ,后 者 往往 表现 得 要 
比 前 者 更 具 包 容 性 。 

而 且 , 这 些 “ 纲 领 * 也 需要 以 不 偏 不 倚 的 态度 对 待 日 己 。 有 时 ,在 从 事 创 
作 时 对 现代 主义 运动 的 条 条 框框 也 会 有 所 顾忌 。 虽 则 如 此 ,似乎 但 凡 与 既 
定理 论 并 不 通 肖 的 创作 (第 篆 如 此 认为 ) 往 往 才 能 为 人 们 所 看 重 , 如 此 一 
来 ,理论 与 艺术 本 号 之 间 不 可 克服 的 障碍 并 不 存在 。 

我 们 此 处 所 指 的 不 仅仅 是 那些 目 身 从 事 创 作 的 现代 主义 文学 的 活动 
家 、 重 要 的 文学 家 们 (比如 , 安 德 烈 别 雷 、 维 亚 切 斯 拉夫 ，。 伊 万 诺 夫 ) 所 持 
的 审美 立场 ,而 且 也 包括 世纪 之 交 俄 国 唯 心 主义 宗教 哲学 的 代表 人 物 ( 索 
洛 维 约 夫 、 尼 十 拉 。 别 尔 亮 耶 夫 、 谢 尔 盖 ， 布尔 加 科 夫 等 ) 的 著作 。 哲 学 家 
与 艺术 家 之 间 的 纠葛 一 直 都 不 是 那么 简单 。 使 艺术 家 与 哲学 家 建立 联系 的 
不 是 哲学 体系 本 身 , 而 首先 是 关于 人 .关于 精神 生活 以 及 世界 "万物 统一 ” 
等 的 一 系列 深 先 思想。 

所 有 这 些 使 得 我 们 可 以 说 ,二 十 世纪 初 现 代 主 义 的 形象 体系 有 着 相当 
的 “开放 性 ”, 然 而 这 种 开放 性 还 不 足以 消 缉 “ 现 实 主义 与 现代 主义 之 间 ? 的 
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对 立 。 而 且 ,要求 彻底 握 弃 过 于 武断 、 福 狭 、 缺 乏 理论 根据 地 对 待 世 纪 之 初 
俄罗斯 文学 的 呼声 ,在 日 后 的 文艺 批评 中 还 会 看 得 到 。 不 过 ,这 已 是 另外 
一 个 话题 了 。 在 各 个 流派 (关于 这 些 流 派 有 着 这 样 一 种 看 法 ,认为 它们 之 
间 的 差异 归根 结 底 可 以 从 世界 观 的 原因 去 解释 ) 之 间 有 着 清晰 可 鉴 的 界 
限 ,这 是 毫 无 疑问 的 ,但 界限 并 不 在 “城堡 上 空 ”。 在 激烈 的 争论 中 所 “ 进 
现 ” 出 的 分 歧 , 触 及 了 艺术 、 审 美 .哲学 以 及 对 待 艺 术 遗 产 的 态度 等 等 根本 
问题 。 然 而 在 双方 相互 排斥 的 同时 , 亦 存在 着 彼此 之 间 的 吸引 。 

勃 洛克 人 敏锐 地 感觉 到 了 这 一 点 。 他 反对 文学 中 孤芳自赏 的 情调 ,指责 
那 种 "原则 性 地 对 任何 流派 均 持 敌对 立场 的 热衷 ”( 论 文 《1907 年 文学 综 
揽 》)》 。 这 位 象征 主义 诗人 意识 到 文学 创作 道路 的 各 各 有 别 , 不 过 ,他 同时 
也 承认 当下 的 现实 主义 经 验 是 可 资 借鉴 的 (同年 论文 4 论 现实 主义 者 》) , 支 
持 不 同 流派 之 间 的 交流 和 联系 。 尽 管 当 时 存在 不 同 的 火药 味 十 足 的 艺术 宣 
言 书 , 但 那 一 时 期 的 文学 实践 整体 来 说 完全 证 实 了 勃 洛克 的 观点 。 

举例 来 说 ,在 几 个 流派 当中 最 为 重要 的 象征 主义 的 变化 发 展 便 能 说 明 
这 一 问题 。 二 十 世纪 初 ,在 其 内 部 经 历 了 一 次 针对 九 十 年 代 唯 美 主义 与 舌 
废 派 的 自我 中 心 主义 批判 的 价值 重 估 和 向 新 领域 的 部 分 转向 ,这 主要 表现 
在 : 寻求 把 个 体 与 世界 连结 在 一 起 的 因素 ; 对 革命 运动 独 具 特 色 的 接受 和 
对 社会 道德 准则 的 强烈 批判 ;以 及 对 俄罗斯 历史 ,俄罗斯 人 民 的 往 背 ,民族 
文化 的 命运 .民间 文学 等 表现 出 的 强烈 兴趣 (在 勃 洛克 、 勃 留 索 夫 、 别 雷 、 伊 
万 诺 夫 等 作家 那里 ) 。 世 纪 之 初 ,在 世界 文化 范围 内 ,这 种 对 社会 和 民族 历 
史 内 涵 的 追求 使 得 俄罗斯 象征 主义 在 与 其 志趣 相近 的 思潮 当中 显得 卓 尔 不 
群 。 它 的 这 一 特征 的 形成 , 归 因 于 革命 史上 的 一 些 事 件 ,以 及 俄罗斯 土壤 
上 强大 且 稳 固 的 现实 主义 传统 影响 这 一 文学 因素 本 身 。 

不 过 ,逆向 的 联系 也 同时 存在 。 与 思想 中 形 而 上 因 素 相 适应 ,发生 了 变 
化 的 象征 主义 的 “社会 性 ”以 自己 的 方式 在 现实 主义 文学 中 得 到 了 回应 : 把 
“永恒 ”价值 与 “暂时 ”价值 相对 立 , 怀 疑 地 看 待 社会 意识 形态 等 。 这 一 特 
点 ,在 十 月 革命 之 前 十 年 的 俄罗斯 现实 主义 文学 中 特别 引 人 注 目 。 

文学 流派 之 间 的 相互 影响 也 较为 显著 。 那 一 时 期 的 文学 便 提供 了 文学 
创作 从 一 种 艺术 体系 向 另 一 艺术 体系 转移 的 诸多 实例 。 象 征 主义 相当 广泛 
地 吸纳 了 现实 主义 的 风格 因素 。 同 时 ,对 其 他 流派 的 风格 经 验 及 其 新 颖 、 
具有 潜力 的 表现 手段 ,现实 主义 予以 变通 并 使 之 与 自己 的 诗 学 规律 相 协 
调 , 亦 表现 出 敏感 的 吸收 能 力 。 对 象征 主义 文学 家 们 的 艺术 成 就 ,高 尔 基 
曾 表示 : “谢谢 …… 随 着 时 间 的 推移 ,历史 将 会 告诉 他 们 。”(1907 年 致 列 昂 
尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 的 一 封 信 ) 据 文学 史家 及 评论 家 费 奥 多 尔 。 德 米 特 里 耶 
维 奇 . 巴 丘 什 科 夫 回忆 , 柯 罗 连 科 从 未 肯定 过 艺术 上 的 现代 主义 流派 ,但 
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他 喜欢 讲 , 尽 管 自己 是 个 …… 象征 主义 …… 的 对 立 派 ,他 还 是 在 自己 的 4《 育 
音乐 家 》 中 采用 了 新 的 形式 要 素 , 有 人 转告 他 , 魏 尔 伦 读 过 这 个 短篇 以 后 ， 
对 人 说 : 在 我 们 还 就 象征 主义 聚 讼 纷 弓 之 时 ,这 不 ,俄国 年 轻 的 作家 已 给 予 
了 我 们 现成 的 样板 ”。 这 一 细节 也 能 说 明 问 题 。 

转折 时 期 的 艺术 相当 集中 地 体现 了 文艺 思想 的 过 渡 性 特征 。 诸 如 审美 
的 双重 特性 这 样 的 现象 (比如 列 昂 尼 德 。 安 德 烈 耶 夫 和 列 米 佐 夫 等 人 的 创 
作 ) 便 出 现在 现实 主义 和 非 现实 主义 流派 的 交叉 点 上 。 类 似 于 “年 轻 一 代 ” 
象征 主义 者 那 种 鼓吹 暴动 的 倾向 ,在 第 一 次 俄国 革命 期 间 的 现实 主义 文学 
中 也 有 表现 。 各 种 现象 的 斑驳 更 迭 、 多 样 易 变 ,与 之 同时 ,整体 上 的 纷繁 复 
杂 是 文艺 演进 过 程 中 所 呈现 的 特征 。 在 这 种 情况 下 ,文艺 进程 中 的 某 些 个 
别 的 阶段 与 社会 历史 时 期 特别 吻合 ,对 狠 稻 烈 烈 的 历史 阶段 而 言 , 亦 属 情 
理 之 中 。 

一 方面 由 于 现实 主义 当中 的 重大 变化 (晚年 的 列 夫 。 托 尔 斯 泰 , 契 订 
夫 、 柯 罗 连 科 ), 男 一 方面 也 由 于 俄罗斯 象征 主义 的 出 现 , 一 些 重 大 的 对 岩 
便 在 九 十 年 代 的 文学 进程 中 显露 出 来 ,从 整体 上 ,这 些 对 岩 为 后 面 的 文学 
时 期 烙 下 了 印记 。 

二 十 世纪 初 ,1905 一 1907 年 间 爆 发 了 一 系列 事件 ,在 这 风雨 如 星 的 岁 
月 ,出 现 了 一 些 新 变化 ,这 些 变 化 与 自由 情绪 以 及 现实 主义 运动 中 (比如 库 
普 林 的 创作 ) 激 进 的 批判 热情 高 涨 相关 联 , 同 时 也 有 革命 的 社会 主义 理想 
文学 (高 尔 基 的 创作 是 其 出 现 的 决定 性 因素 ) 诞 生 方 面 的 原因 。 这 几 年 同 
样 也 是 俄罗斯 象征 主义 发 展 的 高 峰 期 ,是 其 创作 全 面 形 成 的 时 期 。 随 后 ， 
基本 的 文学 力量 布局 整体 上 被 确定 下 来 。 

自 1907 年 至 1917 年 的 十 年 ,是 我 们 的 前 十 月 革命 文学 的 历史 阶段 。 
这 一 阶段 发 端 于 革命 失败 后 的 反动 年 代 , 那 些 捍 色 恕 怖 的 岁月 不 仅 为 人 们 
带 来 了 备 感 压抑 的 心情 ,有 时 还 导致 了 文艺 界 的 内 部 危机 ,在 短 时 期 内 延 
缓 了 即将 到 来 的 文学 进程 。 在 二 十 世纪 首 个 十 年 之 初 社会 风潮 高 涨 的 情况 
下 ,现实 主义 文学 (高 尔 基 、 浦 宁 、 什 梅 座 夫 , 阿 。 尼 ， 托 尔 斯 泰 、 谢 尔 盖 耶 
夫 - 专 斯 基 等 人 的 创作 多方 突 破 , 走 出 了 新 路 子 , 它 一 如 既往 执著 地 关注 当 
下 社会 的 危机 冲突 ,对 日 党 问题 保持 浓厚 的 兴趣 ,取得 了 重大 的 文艺 成 就 。 
这 一 时 期 文学 进程 中 的 民主 基础 得 到 了 较 大 的 加 强 。 越 来 越 多 的 自学 成 材 
作家 在 文坛 绒 露 头角 ,补充 了 新 生 力 量 的 无 产 阶级 大 众 文学 运动 的 规模 得 
到 了 扩大 。 第 一 个 十 年 的 中 期 形成 了 一 个 诗歌 流派 , 它 与 “新 农民 诗人 ” 克 
留 耶 夫 、. 叶 赛 宁 等 人 的 创作 初期 密切 相关 。 他 们 的 作品 表现 出 对 古朴 民风 
的 依恋 ,流露 了 争取 民主 的 情 恢 , 同 时 也 显现 出 宗法 制 观念 和 追求 田园 生 
活 的 情调 。 
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同一 时 期 (在 1910 年 来 临 之 际 ), 有 着 统一 纲领 的 象征 主义 也 出 现 了 危 
机 。 但 它 殉 服 了 自身 狭隘 的 方面 ,革新 了 自己 的 精神 诉求 ,使 得 其 作为 一 
个 文艺 流派 继续 得 到 发 展 。 动 洛克 (世纪 之 初 俄罗斯 诗歌 创作 的 顶峰 ) 创 
作 的 成 熟 和 别 雷 的 小 说 便 非 第 能 说 明 这 一 问题 。 同 样 , 阿 赫 玛 托 娃 、 曼 德 
尔 施 塔 姆 . 古 米 廖 夫 、 马 雅 可 夫 斯 基 、 赫 列 勃 尼 科 夫 等 这 些 大 诗人 的 创作 道 
路 也 同 与 象征 主义 对 立 的 新 流派 阿 克 梅 派 和 未 来 派 屋 县 相关 。 

俄罗斯 文学 走 到 了 决定 性 的 历史 关头 一 一 十 月 革命 。 它 满载 着 无 比 丰 
富 的 创作 经 验 , 尽 管 这 些 经 验 价值 不 等 ,但 它们 注定 要 在 随后 的 二 十 世纪 
俄罗斯 文学 史 中 焕 发 着 持久 不 衰 的 生命 力 。 


1. 晚年 托 尔 斯 泰 


对 于 托 尔 斯 泰 创作 的 整体 概观 ,读者 在 本 书 第 七 卷 可 以 找到 。 在 此 处 ， 
我 们 首先 关注 的 是 托 尔 斯 泰 晚 年 活动 中 直接 与 年 轻 一 代 人 相 联 系 的 那些 方 
面 ,这些 活动 决定 了 世纪 之 交 俄 罗斯 现实 主义 运动 的 新 趋 和 辐 。 这 一 联系 在 
九 十 年 代 末 变 得 尤为 明显 。 

1897 一 1899 年 反映 托 尔 斯 泰 晚年 审美 立场 的 专 着 《4 论 艺 术 ) 一 书 出 版 。 
这 部 不 容 置 辩 的 总 结 性 著作 从 宗教 哲学 的 方面 阐发 了 对 艺术 的 理解 , 持 论 
异乎 寻常 的 极端 。 

不 过 , 透 过 这 些 极端 性 的 表述 ,也 显现 出 一 些 普 适 性 的 结论 : 对 真正 艺 
术 之 “全 民 性 ?的 认识 和 作为 文艺 创作 最 重要 的 功能 , 即 从 精神 上 主动 改造 
其 使 命 的 思想 (这 点 与 文学 新 阶段 颇 契 合 ) 。 作 家 焕然 一 新 的 世界 观 ( 目 七 
十 至 八 十 年 代 末 精神 转折 起 ) 与 正在 彻底 进行 革新 的 历史 国情 "“ 相 交汇”。 
这 种 情况 对 托 尔 斯 泰 的 社会 及 艺术 本 号 的 立场 起 到 了 极 大 的 推动 作用 ,人 然 
而 ,与 此 同时 也 在 实质 上 加 重 了 其 思想 中 的 矛盾 。 

对 此 最 能 说 明 问 题 的 也 许 就 是 1899 年 面世 的 小 说 (复活 )。 人 所 共 知 ， 
超 订 夫 整体 上 对 托 尔 斯 泰 的 新 作 钦 赞 有 加 ,但 为 作品 末尾 的 “随意 性 ”而 困 
惑 不 已 :“ 写 呀 写 ,然后 一 股 脑 儿 把 一 切 都 归结 到 福音 书 的 内 容 上 去 一 一 这 
也 过 于 神学 化 了 ”(1900 年 1 月 28 日 致 孟 希 科 夫 的 信 )。 同 样 作 为 4 复活 》 
的 热情 崇拜 者 ,罗曼 。 罗 兰 在 自己 的 4《 托 尔 斯 泰 传 》(1911) 中 关于 这 点 亦 写 
道 , “具有 宗教 色彩 的 结尾 没有 构成 全 书 有 机 的 结论 。 这 是 出 乎 意料 的 结 
局 J。 尽 管 托 尔 斯 泰 一 再 保证 ,但 我 相信 ,他 在 内 心 深 处 还 是 无 法 让 两 个 相 


中 此 处 为 法 语 deusexmachina, 意 为 “意外 出 现 的 救星 ,解围 的 人 ,扭转 局 面 的 人 或 事 ”。 一 一 译注 
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互 矛盾 的 因素 一 一 艺术 家 的 真理 和 信教 者 的 真理 得 到 调和 。?" 事 实 上 就 是 如 
此 。 顺 从 一 切 的 福音 书 真 理 和 社会 思想 无 法 调和 之 间 如 此 惊人 的 不 一 致 ， 
在 托 尔 斯 泰 此 前 的 创作 中 还 从 未 让 人 感觉 到 。 正 是 在 4 复活 》 中 ,对 存在 之 
史诗 般 大 规模 的 全 景 描绘 和 摊 枯 拉 朽 式 的 社会 批判 在 作家 那里 头 一 遭 结 合 
在 一 起 。 按 照 那 时 批评 家 的 话 来 说 ,与 (复活 ) 这 部 “俄罗斯 社会 的 艺术 发 
现 ” 之 作 密 不 可 分 的 , 正 是 对 作家 所 处 当下 俄国 现实 的 深刻 揭露 。 描 写 沙 
星 时 期 法 庭 和 监狱 的 著名 画面 .政府 官僚 的 形象 以 及 上 流 社 会 的 百 态 等 表 
达 了 对 现存 生活 制度 的 全 面 否 定 。 与 这 些 画 面 构成 强烈 对 比 的 是 人 民 的 形 
象 和 倾向 于 广泛 概括 的 叙述 情节 。 其 中 一 幕 5 胎 蔡 留 东 夫 与 一 群 刚 做 完工 
的 人 相遇 ,这 些 人 个 个 脚 上 穿着 树 皮鞋 ) 直 截 了 当地 表明 了 关于 人 民 的 思 
想 : 他 们 是 主宰 未 来 的 人 。 

《复活 ?也 是 托 尔 斯 泰 在 小 说 题材 上 的 创新 。 较 之 此 前 的 创作 , 显 而 易 
见 , 小 说 表现 出 了 对 社会 环境 更 为 强烈 的 干预 (政府 机 关 运 转 的 机 制 、 农 村 
中 的 社会 经 济 关 系 ) 。 和 叙述 中 典型 环境 描写 方面 的 重要 作用 也 得 到 了 极 大 
加 强 ,其 作用 丝 训 不 逊 于 情节 .事件 方 面 的 功能 。 作 品 中 对 主要 和 次 要 人 
物 之 间 的 区 分 加 以 了 淡化 , 契 订 夫 认为 “最 为 枯燥 乏味 的 是 书 中 所 讲 的 最 
赫 留 打 夫 对 待 卡 秋水 的 内 容 , 而 最 让 人 感到 有 趣 的 是 书 中 有 关公 辟 、 将 军 、 
姑妈 农夫 囚犯 以 及 驿站 长 的 叙述 部 分 "。 这 一 对 比 ( 亦 为 以 后 的 某 些 批 
评 性 著作 指出 ) 就 其 本 有 身 而 言 具 有 一 定 的 道理 。 个 人 生活 方面 的 冲突 被 放 
置 到 小 说 “整体 ”的 问题 框架 之 中 ,同样 有 着 社会 性 方面 的 考虑 ,说 到 底 , 这 
种 处 理 包含 着 人 类 社会 不 可 调和 性 这 样 一 个 总 的 命题 思想 。 同 时 ,就 契 订 
夫 的 话 本 里 来 说 , 它 虽 然 不 明确 ,但 隐 含 地 指出 了 作品 艺术 类 型 特点 及 其 
结构 上 的 目 由 松散 性 。 小 说 中 ,陪衬 人 物 ( 和 环境 ) 所 负载 的 思想 功能 一 点 
也 不 比重 大 布局 中 的 人 物 为 少 。 就 结构 和 内 容 而 言 ,《 复 活 ) 属 于 “社会 学 ” 
小 说 体裁 ,这 种 小 说 在 西方 和 俄罗斯 于 十 九 世 纪 后 三 十 余年 间 得 到 了 发 
展 。 同 时 ,从 根本 上 说 《复活 》 又 与 该 体裁 常见 的 写实 主义 的 变 体 不 同 ,这 
种 变 体 有 个 根本 的 特征 ,就 是 对 文艺 的 理解 种 着 一 种 “无 知 ” 无 戎 的 激情 。 

《复活 ) 一 面世 , 便 被 看 作 世 界 文坛 的 重大 事件 ,出 版 当年 便 被 翻译 成 数 
种 语言 ( 据 《 田 地 0 杂志 所 载 )。 从 事 文 学 交流 的 研究 者 A. JI. 格 里 戈 里 耶 
夫 证 实 ,“ 在 境外 , 托 尔 斯 泰 的 任何 一 部 作品 都 没有 像 《 复 活 ) 那 样 受 到 人 们 
的 欢迎 ”。 在 不 同时 期 ,乔治 ， 威 尔 斯 、 次 威 格 、 普 鲁 斯 \、 奥 热 什 科 娃 , 伐 伍 
夫 等 文学 名 家 均 对 《复活 》 子 以 了 高 度 评价 。 虽 然 他 们 的 评价 也 不 尽 一 致 ， 


四 《田地 》 为 俄国 文艺 和 科普 周刊 ,1870 一 1918 年 在 彼得 堡 出 版 。《 复 活 》 最 早 即 刊登 在 这 家 杂志 
上 。 一 -一 译注 
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但 从 中 可 以 感受 到 托 尔 斯 泰 创作 方 法 与 其 同时 代 的 西方 文学 有 着 本 质 上 的 
不 同 , 这 从 其 作品 中 所 表现 出 来 的 极度 紧张 的 社会 道德 探索 和 艺术 方法 上 
的 创新 可 以 看 出 。 

同 《 复 活 》 一 道 , 标 志 作 家 创作 新 阶段 的 尚 有 其 写 于 1900 年 的 剧本 《 活 
户 》。 在 这 部 规模 相对 较 小 的 作品 中 ,对 社会 体制 批判 的 锋芒 同样 尖锐 无 
比 。 戏 剧 所 呈现 的 家 庭 冲突 中 ,普罗 塔 索 夫 的 对 立 面 , 一 般 而 言 ,都 是 可 受 
尊重 的 人 ,这 是 这 部 作品 的 一 个 特点 。 但 作品 更 为 重要 的 一 个 特点 在 于 ， 
这 一 状况 对 于 戏剧 的 情节 归根 结 底 没 有 什么 实质 性 的 作用 。 丽 莎 . 普罗 塔 
索 娃 和 卡 列宁 ,这 两 个 在 各 方面 都 正派 、 诚 实 的 人 ,在 个 人 生活 上 , 却 被 他 
们 自身 所 处 的 “糟糕 2 的 社会 环境 染 污 了 。 普 罗 塔 索 夫 无 法 与 他 们 相处 首 
先是 因为 ,他 对 自己 生活 圈子 其 他 任何 方面 都 难以 容忍 。 剧 作 开 头 在 家 庭 
环境 内 展开 的 冲突 ,获得 了 广泛 的 意义 ,就 像 在 4 复活 》 中 一样, 以 主人 公 与 
专制 体制 的 直接 对 抗 而 告 结束 。 

从 那 时 起 ,这 种 情形 成 为 托 尔 斯 泰 创作 中 的 基本 基调 。 在 《 活 尸 ) 中 展 
现在 我 们 面前 的 冲突 ,可 以 说 ,是 无 法 调和 的 非 英 雄 式 的 (*……… 我 不 是 英 
雄 ” 一 一 费 佳 。 普 罗 塔 索 夫 说 ) ,这 是 毫 无 异议 的 。 不 过 在 另外 一 些 作品 中 ， 
作家 恰恰 描写 了 对 敌对 势力 的 英雄 式 反 抗 。 据 《复活 》 中 聂 赫 留 条 夫 的 “ 观 
察 ”( 与 作家 的 观察 完全 一 致 ) “为 反抗 政府 而 被 判刑 的 各 种 政治 犯 一 一 社 
会 主义 者 和 黑 工 工人 ”, 他 们 是 社会 的 “优秀 ”分 子 。 尽 管 作 家 对 待 他 们 的 
态度 较 复 杂 ,但 在 其 随后 的 作品 (譬如 《为 什么 ?》《 神 意 和 人 意 》《 世 上 无 
罪人 已 中 便 出 现 了 这 类 人 物 。 托 尔 斯 泰 在 赞赏 其 自我 牺牲 精神 .高尚 的 道 
德 情操 和 他 们 对 人 民 福 社 的 信念 矢志 不 移 的 同时 ,并 不 接受 他 们 所 选择 的 
革命 暴力 的 道路 。 

在 这 一 意义 上 更 具 说 服 力 的 是 托 尔 斯 泰 的 另 一 个 人 物 哈 吉 ， 穆 拉 特 ， 
他 是 作家 同名 小 说 (1896 一 1904) 中 的 主人 公 , 这 部 小 说 反映 了 北 高 加 索 山 
民 反 抗 沙 俄 统 治 (1817 一 1864 年 的 高 加 索 战 争 ) 的 事件 。 主 人 公 在 与 敌人 
战斗 中 意识 到 了 自己 的 崇高 使 命 ,小 说 对 这 种 个 性 流露 出 了 襄 扬 的 语气 ， 
这 种 情况 在 非 暴力 宣扬 者 身上 是 不 多 见 的 。 要 知道 ,在 革命 者 身上 使 作家 
深 有 好 感 的 是 他 们 功绩 之 中 的 道德 魅力 ,而 这 恰 是 高加索” 小 说 主人 公所 
没有 的 。 不 过 ,他 性 格 中 没有 奸 猎 和 目 私 的 一 面 , 这 归 因 于 生命 的 “精神 与 
活力 ”, 以 及 大 自然 的 不 可 毁灭 性 和 与 敌 方 进行 殊死 决斗 的 强大 意志 等 。 
在 喻 吉 ， 穆 拉 特 的 形象 身上 ,和 托 尔 斯 泰 笔下 革命 者 一 样 ,都 是 具体 历史 
内 容 与 全 人 类 的 命运 交织 在 一 起 。 作 家 接受 不 了 自己 笔下 这 些 人 物 活动 的 
方式 ,不 论 这 种 方式 是 现实 中 的 还 是 历史 中 的 ,但 他 对 他 们 共同 的 立场 怀 
着 崇高 的 敬意 。 这 一 立场 与 托 尔 斯 泰 晚年 一 度 热 衷 的 人 类 理想 有 相 一 致 的 
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地 方 。“ 就 应 如 此 ,就 应 如 此 ?一 一 即 如 这 部 小 说 开篇 所 提 及 的 牛 莹 的 故事 
中 所 说 的 那样 ( 据 1896 年 手稿 ) 。 

1902 年 , 托 尔 斯 泰 在 日 记 中 写 下 了 “受制 于 环境 的 人 ”的 思考 :“ 如 果 从 
外 部 观察 ,我们 在 依赖 于 环境 的 运动 中 看 不 到 生命 的 主要 运动 ”在 狭义 
上 ,这 人 句 话 与 作家 本 人 的 哲学 学 说 相关 。 但 在 广义 上 (个 性 的 激情 ,对 人 的 
命运 取决 于 环境 的 决定 论 的 否定 ), 托 尔 斯 泰 的 思想 在 很 大 程度 上 符合 当 
时 “年 轻 的 ”俄罗斯 现实 主义 的 共同 追求 。 对 于 托 尔 斯 泰 早年 < 民间 小 说 
中 那 种 逆 来 顺 受 .基督教 式 的 顺从 .忍受 一 切 的 *“ 圣 徒 ? 般 的 人 物 类 型 ,人 们 
一 点 也 不 陌生 ,这 类 人 物 现 在 又 出 现 于 作家 的 笔下 (人 ( 破 饶 子 阿 廖 沙 》《 瓦 
西里 神父 》《 科 尔 尼 。 瓦 西里 耶 夫 》)。 不 过 他 们 在 思想 上 都 是 有 所 有 最 绊 
的 。 大 部 分 情况 下 ,这 些 日 常生 活 中 的 人 物 , 都 是 与 历史 环境 相 脱 离 的 。 
与 此 同时 ,在 这 样 的 环境 中 ,主要 在 托 尔 斯 泰 创作 的 后 期 ,发 挥 作用 的 首先 
是 英雄 主义 的 个 性 。 

周围 世界 中 人 的 活动 能 力 .意志 的 爆发 力 等 这 类 作用 得 到 了 极 大 的 提 
升 ,这 种 变化 也 相应 地 反映 在 作家 的 全 部 文艺 创作 当中 。《 复 活 ) 是 托 尔 斯 
泰 创作 的 最 后 一 部 长 篇 巨制 。 同 时 , 托 公 创作 思想 中 的 史诗 风格 本 喘 也 被 
保留 了 下 来 。 在 4《 哈 吉 “。 穆 拉 特 》 中 ,小 说 在 整个 时 代 历 史 的 背景 下 ,铺展 
开 暴 风 又 雨 式 的 .充满 丰功伟绩 的 个 人 遭 际 的 讲述 。 复 杂 、 多 方位 的 叙述 
由 有 关 国 家 .哲学 和 历史 的 思想 (权力 \、 人 民 和 个 性 三 者 之 间 的 关系 ) 这 个 
统一 的 思路 组 织 起 来 。 但 这 一 真正 的 史诗 性 的 构思 ( 首 度 出 现在 托 尔 斯 泰 
笔下 ) 熔 铸 在 规模 不 大 的 中 篇 之 内 ,取得 了 惊人 的 艺术 概括 力 的 效果 。“ 紧 
凑 型 "的 史诗 在 托 尔 斯 泰 笔下 出 现 , 以 及 契 启 夫 在 “形制 短小 ”小 说 一 一 在 不 
大 的 篇 幅 内 几乎 融 人 了 长 篇 小 说 的 容量 一 一 方面 的 革新 ,这 两 种 探索 方向 
对 二 十 世纪 俄罗斯 文学 进程 有 着 极 大 的 指导 意义 。 实 质 上 ,他 们 各 自在 现 
实 主 义 艺 术 当 中 对 加 强 艺 术 的 浓缩 性 和 情节 变化 的 创新 探索 上 ,可 谓 殊 途 
同 归 。 

整体 上 ,此 类 情节 上 的 跌宕 多 姿 是 托 尔 斯 泰 后 期 创作 在 风格 类 型 上 所 
体现 出 的 特征 。 在 这 一 时 期 作品 之 中 ,常常 在 紧张 而 又 定 于 戏剧 性 的 、 冲 
突 尖 锐 的 情节 场景 中 传达 人 的 外 在 遭 际 ,有 时 重要 性 不 亚 于 其 内 在 的 心路 
历程 (在 人 《 哈 吉 “。 穆 拉 特 》《 费 多 尔 。 库 效 米奇 长 老 的 遗言 》 等 作品 中 )。 作 
品 中 浓厚 的 心理 刻画 风貌 一 如 既往 没有 改变 ,不 过 这 一 风貌 的 特征 发 生 了 
变化 。 托 尔 斯 泰 笔下 主人 公 的 心理 活动 (比如 在 中 篇 小 说 《 假 息 票 ) 中 ) 深 
沉 同时 又 变动 不 居 。 也 就 是 说 ,这 些 心 理 活动 不 会 在 反应 的 层面 上 搁置 很 
久 , 而 是 从 其 一 出 现 便 试图 付 诸 行 动 。 在 精神 生活 的 面貌 上 外 在 活动 与 心 
理 活动 尽 可 能 地 彼此 靠拢 起 来 。 
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心理 变化 突如其来 ,精神 面 
貌 焕 然 一 新 ,这 种 创作 基调 在 托 
尔 斯 泰 笔下 非常 典型 。 在 这 方 
面 ,前 述 小 说 《 假 息 票 》(1880 年 
底 至 1904 年 ) 便 贷 有 兴味 。 人 们 
的 内 心 元 满 痢 善 与 恶 的 斗争 ,最 
后 这 种 斗争 偏偏 以 基督 教 真 理 占 
上 风 的 方式 而 告终 一 一 这 是 这 部 
小 说 的 主题 。 不 过 ,在 这 种 情况 
下 ,就 像 灵 光 乍 现 般 ,主人 公 的 精 
神 重 生 常 常 发 生 在 不 经 意 间 。 这 
一 点 他 们 颇 与 福音 书 中 的 变 容 显 
灵 近 似 。 虽 则 如 此 ,对 自己 时 代 
鲜 活 的 感受 归根 结 底 要 比 形 而 上 
的 结局 重要 得 多 。 小 说 在 对 经 历 
突如其来 的 内 心 变 化 ( 撤 开 出 现 
于 这 样 那样 形象 里 上 的 “具体 ”内 
容 ) 的 性 格 刻画 所 运用 的 手法 和 
谋 篇 布局 上 ,把 前 所 未 有 的 、 急骤 变奏 的 历史 时 间 的 形象 与 急剧 发 展 的 情 
节 以 及 “如 电影 放映 ? 般 转 换 的 场景 熔铸 在 了 一 起 。 

小 说 《 假 县 票 》 所 体现 出 来 的 鲜明 倾 问 反映 了 托 尔 斯 泰 后 期 全 部 创作 的 
特色 。 举 例 来 说 ,在 短篇 小 说 《舞会 之 后 》 中 ,不 经 意 间 发 生 的 那么 一 件 事 
情 ,使 得 一 个 人 的 生活 发 生 了 改变 ,变化 较 之 作家 此 前 的 作品 ,更 为 彻底 和 
迅速 。 这 种 基调 (“我 的 整个 生活 在 一 个 夜晚 ,或 者 不 如 说 ,在 一 个 早晨 ,就 
起 了 变化 ” 主人 公 说 ) ,最 为 清楚 不 过 地 表明 了 创作 手法 的 思想 功能 。 
这 是 对 那 种 能 够 一 下 子 放弃 社会 阶层 的 牙 绊 和 社会 环境 树 梅 的 人 的 认识 ， 
反映 了 社会 现实 中 守旧 因素 (“环境 坑害 人 ”) 和 爆发 性 因素 之 间 的 对 立 。 

二 十 世纪 的 高 歌 猛 进 在 许多 艺术 家 看 来 是 一 种 让 人 惊 慢 不 安 的 征兆 ， 
它 以 挣脱 了 约束 的 自发 势力 开始 一 统 天 下 为 标志 。 不 过 托 尔 斯 泰 看 到 的 完 
全 是 另外 一 种 特征 。 已 经 高 龄 的 托 尔 斯 泰 在 世纪 之 交 完 全 为 时 代 吐 故 纳 新 
的 景象 所 吸引 (与 对 宗法 制 下 的 “沉寂 ”加 以 美化 的 论调 大 相 径 庭 ) ,尽管 他 
也 深刻 地 感受 到 了 时 代 让 人 悲观 的 一 面 。 生 活 “ 变 化 万 千 , 时 光 瞬 息 流 转 ， 
而 内 心 简 直 就 像 经 历 着 大 风 骏 ”( 与 托 尔 斯 泰 的 交谈 者 在 1908 年 写 下 的 
话 ) ,当下 这 种 生活 的 日 新 月 异 让 托 尔 斯 泰 看 到 ,在 现存 事物 的 激发 下 ,人 
的 自由 焕发 出 了 亏 勃 生机 。 就 在 这 一 现存 事物 当中 ,存在 着 出 现 于 作家 最 
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后 作品 中 的 那些 时 代 新 形象 的 深刻 性 。 

在 托 尔 斯 泰 后 期 艺术 体系 的 各 个 层面 上 ,直至 字里行间”, 均 可 以 看 到 
那 种 无 所 不 在 的 .生气 到 动 且 定 有 变化 的 因素 。 

这 种 情况 不 仅仅 体现 在 描写 性 格 的 方法 、 叙 述 的 体裁 类 型 以 及 结构 特 
征 上 ,而 且 也 体现 在 艺术 话语 的 结构 上 。 

下 面 便 是 摘自 于 《 喻 吉 。 穆 拉 特 中 的 一 个 片段 : 


布 特 勒 带 着 连队 随 着 哥萨克 骑兵 跑步 进入 村 庄 。 村 里 一 个 人 
影子 者 没有。 士兵 奉命 烧毁 粮食 \ 和 干草 ,甚至 土屋 。 灼 眼 的 浓 雾 弥 
漫 全 村 ,士兵 们 在 浓 雾 中 到 处 乱 钻 …… 军官 们 坐 在 离 浓 烟 远 一 点 
的 地 方 吃 早餐 和 喝酒 , 司 务 长 用 木板 端 来 好 些 蜂 房 的 蜂蜜 。 没 有 
听见 车 臣 人 的 动静 。 午 后 过 了 一 会 儿 , 便 命令 撤退 。 各 连队 在 村 
后 排 成 纵队 , 布 特 勒 担 任 后 卫 。 队 伍 刚 一 开 拔 ,车 臣 人 就 出 现 了 ， 
追踪 着 部 队 , 用 射击 给 他 们 送行 。 

当 部 队 走 到 开阔 的 地 方 , 山 民 落 到 后 面 了 。% 


这 个 片段 在 很 大 程度 上 展现 了 晚年 托 尔 斯 泰 的 创作 手法 ,这 种 手法 人 鲜 
明 地 再 现 了 普希金 小 说 中 的 那 种 风格 。 文 本 从 描写 一 一 即 以 细节 描写 具体 
复 现 “ 实 存 ” 一 一 的 静止 状态 中 超脱 出 来 。 总 体 的 叙述 节奏 应 当归 功 于 言语 
体系 本 身 。 在 一 个 接着 一 个 快速 递 变 的 简短 多 子 的 交替 中 ,所 反映 的 生活 
之 流 的 自然 过 程 明显 变 快 了 。 作 品 中 出 现 了 特别 的 一 一 加 速 了 的 一 一 艺术 
时 间 。 在 “客体 ”演化 的 时 间 上 大 大 超过 了 稳定 和 静止 的 时 间 。 

政论 和 小 说 两 种 领域 彼此 靠 扰 是 托 尔 斯 泰 晚年 小 说 创作 艺术 丰富 多 彩 
的 另外 一 个 源头 。 长 篇 小 说 《复活 》 开 篇 便 充 满 了 说 教 的 语气 。 把 抒情 与 
政论 交织 在 一 起 的 引子 (城市 里 春天 的 画面 ) 中 的 思想 随后 在 抄 闪 纵横 的 
叙述 中 得 到 了 人 贯彻。 这 一 功能 同样 也 在 关于 牛 劳 的 传说 一 一 《 哈 吉 ， 穆 拉 
特 》 的 开头 一 一 中 得 到 了 演绎 .《 舞 会 之 后 》 是 关于 人 与 自然 相互 关系 之 总 
主题 的 生动 实例 ,这 一 主题 同样 被 小 说 开头 几 段 话 概 括 出 来 。 每 一 部 作品 
都 以 独 具 特 色 的 教 褒 性 题词 开头 ,这 些 题词 指出 了 政论 作品 的 任务 在 于 直 
观 地 表达 作者 思想 。 在 最 后 几 年 的 作品 中 (1909 一 1910), 作 家 对 具有 “ 间 
性 ”特点 , 即 兼 有 具 文艺 和 政论 两 种 风格 的 随笔 略 试 了 一 下 牛刀 (以 村 中 三 
日 》《 沃 土 ，》《 与 过 路 人 的 谈话 等 等 )。“ 突 然 浮 现 出 一 个 想法 , 想 在 任何 


@ 此 处 译文 据 刘 辽 狗 译 《 哈 吉 。 穆 拉 特 》。 原 文 出 自 人 民 文 学 出 版 社 4 列 夫 。 托 尔 斯 泰文 集 兴 第 4 
卷 ),2000 年 4 月 版 ,第 483 一 484 页 。 一 一 译注 
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形式 之 外 进行 写作 : 这 种 形式 既 非 学 术 文 章 , 也 非 文艺 性 的 ……” 一 一 托 尔 
斯 泰 1909 年 1 月 12 日 在 日 记 中 如 此 写 道 。 

晚年 托 尔 斯 泰 创 作风 格 上 所 获得 的 经 验 在 这 种 情况 下 也 相当 具有 代表 
性 。 新 世纪 之 交 政 论 pe ew tang 
地 。 而 且 不 仅仅 如 此 。 与 托 尔 斯 泰 ( 众 所 周知 ,在 那些 年 作家 曾 不 止 一 
表示 ， bal Wohi a ee Hh A 


此 类 的 精 受 对 立 直 来, 同 具 对 小 说 创作 的 作用 表示 杯 颖 。 归根 结 蒂 ,这 并 
不 是 对 艺术 的 抛弃 ,而 是 强烈 地 表明 了 需要 赋予 艺术 以 更 多 的 社会 影响 力 。 

在 托 尔 斯 泰 的 哲学 和 政论 文章 中 ,作家 思想 上 的 弱点 被 更 为 教条 地 表 

了 出 来 。 不 过 ,这 也 并 没有 削弱 其 思想 中 所 流露 出 的 义愤 填 座 、 情 不 自 

禁 的 热血 沸腾 之 类 的 强烈 情感 。 在 二 十 世纪 初创 作 的 《当代 奴隶 制度 》、 
《 致 劳动 人 民 》《 好 好 想 一 想 吧 1》《 世 纪 末 》《 我 无 法 沉默 1》 以 及 其 他 一 系 
列 文章 中 ,一 方面 ,对 统治 阶级 的 政治 .意识 形态 .道德 以 及 所 有 其 设立 的 
剥削 劳动 人 民 的 制度 的 人 道 主 义 反 抗 达 到 了 空前 的 力度 ; 男 一 方面 ,对 革 
命 ( 就 其 客观 的 含义 而 言 ) 的 否定 被 用 于 为 宣传 "不 抵抗 2 服务。 这 当中 有 
一 种 基本 的 矛盾 。 不 过 ,这 一 传道 出 现 了 变化 的 征兆 。 晚 年 的 托 尔 斯 泰 没 
有 让 内 省 的 因素 在 自己 的 观念 里 占 上 风 。 他 越 来 越 不 满足 于 自己 仅仅 在 私 
人 生活 .个 人 行为 和 内 心 完 善 方面 取得 的 精神 上 的 功绩 。 鉴 于 此 ,他 条 篆 
追求 最 大 化 效果 : 诉 诸 对 政治 体制 的 公开 对 抗 ( 尽 管 没 有 采用 暴力 的 方 
式 ) , 诉 诸 英 雄 主义 式 的 不 抵抗 。 

因此 ,接受 他 的 艺术 作品 ,同时 完全 据 奔 他 的 学 说 一 一 如 此 绝对 地 割裂 
托 尔 斯 泰 后 期 活动 的 方面 是 有 失 公 人 允 的 。 集 语言 艺术 家 和 哲学 政论 作品 的 
作者 于 一 和 映 , 这 两 方面 的 原因 使 得 国内 外 对 托 尔 斯 泰 的 爱戴 被 牢 牢 地 确立 
下 来 。 托 尔 斯 泰 的 哲学 政论 创作 有 时 甚至 引起 人 们 更 多 的 关注 。 举 例 来 
ee ad 波 
六 尔 斯 泰 的 
学 说 。 它 被 保守 的 思想 引用 ， eh 而 条 网页 术 则 是， 这 一 学 说 成 为 了 激烈 
的 社会 反抗 的 支柱 。 众 所 周知 ,对 托 尔 斯 泰 所 教导 的 英雄 式 不 抵抗 的 接受 
成 为 了 甘地 领导 的 印度 民族 解放 运动 纲领 的 基础 。 

托 尔 斯 泰 的 宗教 哲学 小 说 同样 也 是 进行 艰 苗 精神 斗争 的 大 舞台 ， 


一 全 


2。 契 订 夫 


前 后 有 十 多 年 时 间 , 安 东 ， 巴 甫 洛 维 奇 * 契 启 夫 (1860 一 1904) 的 生活 
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与 创作 与 列 夫 “" 托 尔 斯 泰 、 高尔基 同 处 在 一 个 时 期 。 此 时 适 逢 世纪 之 交 ， 
是 一 个 极端 复杂 的 社会 历史 阶段 。 在 国家 内 部 ,各 种 尖锐 的 矛盾 交织 在 一 
起 : 濒临 崩溃 的 农奴 制 在 做 垂死 挣扎 ,从 中 萌生 的 资本 主义 发 展 迅 猛 ,而 沙 
星 专制 仍 对 资产 阶级 和 地 主 制 度 抱 残 守 缺 ,其 日 色 恐 怖 甚 顺 侍 上 。 

这 一 时 期 ,俄罗斯 山 雨 欲 来 的 革命 形势 的 特点 ,由 此 可 以 略 见 一 斑 。 业 
已 成 熟 了 的 资产 阶级 革命 ,号 召 消灭 封建 地 主 制 的 残余 。 农 民 问 题 作 为 资 
产 阶级 革命 的 基本 问题 ,与 风起云涌 声讨 专制 制度 盗 意 委 为 .专横 皮 姬 的 
民主 运动 结合 在 了 一 起 。 与 此 同时 ,在 列宁 领导 的 布尔 什 维 殉 政 洗 指导 
下 ,无产 阶 级 革命 运动 也 在 发 展 壮 大 。 

在 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 和 高 尔 基 的 笔下 ,对 俄罗斯 昔 命 运动 中 这 三 种 巨大 
的 浪潮 有 着 各 具 特 色 的 反映 。 

第 一 次 俄国 革命 酝酿 阶段 ,俄国 民众 淘 望 民主 的 普 这 社会 情绪 在 契 启 
夫 的 创作 中 也 得 到 了 体现 。 

在 俄罗斯 的 南部 城市 塔 甘 罗 格 一 个 小 商人 家 庭 ( 在 并 不 久远 的 过 去 ,是 
农奴 家 庭 ) 中 , 契 启 夫 度 过 了 自己 的 童年 和 中 学 生活 。1876 年 ,父亲 破产 ， 
为 了 逃避 债务 来 到 莫斯科 。1879 年 中 学 毕业 以 后 , 问 启 夫 也 来 到 莫斯科 ， 
在 这 里 他 上 了 莫斯科 大 学 医学 系 。 不 和 久 , 他 便 开 始 为 幽默 杂志 和 报纸 摊 
稿 ,担负 起 家 庭 生 计 的 重担 。 

这 种 工作 是 按照 编辑 们 的 要 求 进行 的 : 题目 是 给 定 的 ,要 求 在 一 定期 
限 内 完成 ,并 且 局 限于 老 套 的 形式 和 体裁 。 

在 那 时 看 来 , 契 订 夫 和 他 的 同事 们 只 不 过 是 小 报 记者 ,他 们 的 劳动 与 作 
家 的 创作 上 双 无 共同 之 处 。 

从 表面 上 看 , 契 启 夫 早 年 的 作品 似乎 完全 可 以 归 之 于 传统 的 体裁 (微型 
短 剧 . 疾 话 、 小品 .讽刺 ,为 图 画 所 题 配 的 文字 ,以 及 内 容 旋 谐 逗 趣 的 告示 等 
等 ) ,这 些 体裁 在 那 种 无 足 轻重 的 报章 上 曾 风 麻 一时。 这些 文字 表达 得 尚 
显 稚 拙 ,偶尔 也 能 勾 起 人 们 的 好 奇 心 。 这 便 是 为 什么 对 很 多 在 八 十 年 代 之 
初 写成 的 文字 , 契 启 夫 后 来 予以 苛 评 ,认为 它们 并 无 可 取 之 处 。 不 过 ,在 那 
些 年 ,年 轻 的 作家 已 经 成 功 地 写 出 了 一 些 真 正 的 \ 可 以 归 之 于 俄罗斯 和 志 
界 文 学 经 典 的 杰作 以 胜利 者 的 胜利 》《 一 个 小 职员 的 死 》《 胖 子 和 瘦 子 》、 
《外 科 手 术 》《 变色 龙 )》 等 )。 

契 启 夫 幽 默 小 说 的 中 心 形 象 大 多 是 小 人 物 , 是 目 普 希 金 的 《驿站 长 以 
来 为 俄罗斯 文学 所 熟知 的 小 人 物 形象 。 只 不 过 此 时 碳 订 夫 笔下 的 小 人 物 不 
仅仅 是 不 公正 的 牺牲 品 , 对 于 有 赖 于 他 的 人 ,他 本 人 位 然 也 成 为 了 一 个 严 
梧 的 参 君 。 

所 有 这 些 短篇 汇集 起 来 共同 描绘 出 了 一 幅 惊 人 的 众生 图 。 态 度 、 感 觉 
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和 情感 ,这 些 因 社会 等 级 .金钱 和 官职 的 不 同 而 表现 有 别 的 因素 ,就 是 这 幅 
众生 图 的 基础 。 

契 订 夫 更 在 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 以 及 其 他 一 些 作 家 之 后 ,赋予 了 这 些小 人 
物 形 象 以 更 多 的 内 涵 。 他 把 这 一 形象 与 猩 狐 盛 行 令 人 宣 息 的 如 俗世 界 结 
合 在 了 一 起 ,受到 自由 派 和 民粹 派 的 批评 ,因为 这 种 手法 与 俄罗斯 文学 的 
民主 准则 并 无 多 大 关系 ,而 且 小 说 的 风格 也 让 俄罗斯 文学 感到 气愤 。 作 家 
讲述 了 令 人 可 秘 的 现象 ,但 在 这 一 过 程 中 ,辛辣 的 读 讽 和 无 情 的 哮 弄 在 作 
家 那里 并 没有 任何 踪迹 。 契 订 夫 总 是 笑容 可 的, 而 这 常常 被 看 作 是 作家 对 
社会 和 道德 冷漠 劳 观 的 表现 。 

后 来 可 以 清楚 看 到 ,事实 并 非 如 此 。 契 启 夫 通过 丰富 的 想象 展现 了 奴 
性 和 专横 之 间 的 血缘 关系 ,以 及 这 些 被 扭曲 了 的 人 性 是 如 何 荒唐 地 纠结 在 
一 起 的 。 画 面 获得 了 可 笑 的 效果 ,不 过 ,也 正 是 在 这 里 显 办 无 遗 地 显示 出 
了 契 订 夫 创作 的 民主 性 和 人 道 主 义 特 征 。 他 的 笑 是 心智 健全 、 生 性 乐观 的 
表现 。 这 种 笑 表 明 ,作家 笔下 所 描绘 的 沉 亲 陋习 是 违反 人 的 本 性 的 ,是 了 
无 生气 的 ,因而 是 滑 移 可 笑 的 。 

契 订 夫 日 渐 锤 炼 出 了 目 己 的 写作 技艺 。 八 十 年 代 中 期 ,在 他 的 短篇 小 
说 中 作者 的 叙述 越 来 越 少 , 变 得 像 剧 本 里 的 场景 说 明 。 这 当中 的 效果 直接 
来 自 于 喜剧 情节 。 出 其 不 意 的 结尾 ,这 点 始终 未 变 , 并 且 结 尾 往往 揭示 出 
所 描绘 的 冯 习 的 滑稽 实质 。 璧 如 ,在 小 说 《胜利 者 的 胜利 》 中 , 趾 高 气 扬 的 
官员 对 自己 过 去 颐 指 气 使 的 上 司 和 他 的 儿子 的 挖 匣 达到 了 顶点 ,小 说 结尾 
有 一 句 话 , 道 出 了 不 得 不 跟着 自己 年 迈 的 父亲 围 着 桌子 跑 并 且 学 公鸡 叫 的 
那 位 年 轻 人 的 感受 :“ 我 一 边 跑 一 边 想 :“ 我 会 做 上 助理 文书 的 1”” 

狠 订 夫 早年 作品 中 鲜明 的 艺术 表现 力 在 某 种 程度 上 与 漫画 的 强烈 感染 
力 相 类 似 。 漫 画 仅 仅 对 那些 在 作家 构思 中 最 为 重要 的 人 物 之 精神 和 面貌 特 
征 做 出 有 意 的 强调 和 凸显 。 根 据 这 一 原则 便 出 现 了 小 说 的 题名 和 主人 公 的 
姓氏 以 胖子 和 瘦 子 》《 变 色 龙 》《 普 里 希 别 夫 中 士 》、 切 尔 维 亚 科 夫 
说 《一 个 小 职员 的 死 》 的 主人 公 ，, 等 等 ) 。 

与 此 同时 , 契 订 夫 笔下 滑稽 的 主人 公 , 那 些 被 偶像 崇拜 禁 负 了 头脑 、 奴 
才 味 十 足 的 人 ,也 无 法 完全 摆脱 掉 人 的 正常 感情 。 如 此 一 来 ,就 出 现 了 这 
种 感情 的 两 面 性 。 其 中 ,小 说 4 胖子 和 瘦 子 》 就 是 建构 在 这 一 情节 之 上 。 在 
这 篇 小 说 中 ,彼此 官阶 不 对 等 所 寓 来 的 内 心 碰撞 使 得 苷 日 好 友 的 相逢 一 下 
子 变 了 味 。 

尚 在 八 十 年 代 之 初 , 契 订 夫 曾 以 其 他 笔调 写 了 不 少 作 品 ,语气 伤感 地 讲 
述 人 的 命运 乖 蹇 多 庆 (《 绿 沙滩 》《 一 件 糟糕 的 事 》《 捞 迟 未 开 的 花 》《 贼 》、 
《每 年 一 次 》 等 ) 。 但 无 论 就 形式 还 是 就 内 容 而 言 , 它 们 均 显 得 有 些 单薄 。 
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在 八 十 年 代 中 期 到 来 之 际 , 小 说 中 的 画面 得 到 了 彻底 的 改变 。 这 一 时 期 ， 


契 订 夫 小 说 中 独具匠心 的 抒情 风格 已 见 雏 形 。 

如 果 说 契 订 夫 此 前 在 幽默 放 谐 的 短 章 中 表现 了 笔下 人 物 啼 笑 皆 非 地 沦 
落 为 一 个 精神 空虚 的 货色 ,那么 现在 则 相反 ,他 试图 在 忧郁 、 停 洁 不 变 的 个 
性 中 窥见 其 复杂 的 精神 生活 特征 。 比 方 说 ,克服 了 内 心 局 促 的 车 夫 约 纳 。 
波 塔 波 夫 , 想 和 乘坐 马车 的 人 谈 谈 他 的 伤心 事 , 结 果 没 有 一 个 人 愿意 去 听 ， 
他 只 好 一 股 脑 儿 说 给 自己 的 马 听 (苦恼 )》)) 。 这 里 的 结尾 ,就 如 他 以 幽默 见 
长 的 小 说 一 样 .都 是 出 乎 意料 的 。 它 充满 了 抒情 性 ,引起 读者 对 这 个 丧 子 
之 人 的 痛苦 、 对 人 的 孤苦 无 依 .人 的 冷酷 无 情 以 及 其 他 等 等 深入 的 思考 。 
《猎手 》《 衰 伤 》《 安 灵 妹 》《 巫 汛 》《 安 纽 达 》 等 作品 展现 了 复杂 的 戏剧 性 
冲突 。 超 订 夫 通过 描绘 最 简单 不 过 的 生活 小 事 , 娴 熟地 揭示 了 其 隐 在 的 悲 
剧 ,比如 猎手 与 自己 离弃 的 妻子 在 野外 相逢 的 一 幕 (( 猪 手 》) ;他 也 善于 在 
传统 的 幽默 场景 中 看 到 被 掩 盖 的 痛苦 ,而 在 好 似 博 得 了 我 们 同情 的 冲突 中 
看 到 那 只 不 过 是 一 场 闹剧 (《 歌 女 》) 。 

在 此 类 作品 中 , 契 订 夫 在 展现 主人 公 内 心 世界 的 同时 ,更 常常 指出 他 们 
对 自我 以 及 一 切 习以为常 的 生活 方式 的 不 满 。 这 种 基调 特别 清晰 地 回荡 在 
那些 有 关内 心 焦灼 不 安 的 人 、 怪 人 背弃 所 处 阶层 的 人 以 及 空想 者 的 小 说 
之 中 。 这 些 人 的 内 心 深 处 怀揣 着 民间 自古 相沿 的 对 自由 生活 的 希 蔓 ((《 猜 
手 )《 艺 术 》《 梦 想 )《 幸 福 ) 等 )。 生 活 中 是 个 酒鬼 的 旋 工 拉 着 自己 生病 的 
老太婆 到 医院 去 ,他 们 已 经 在 一 起 生活 了 四 十 年 ,可 她 却 在 途中 去 世 了 。 
这 个 旋 工 平生 第 一 次 想到 这 一 辈子 过 得 那么 荒唐 。“ 事 与 愿 违 ,恰恰 在 他 
觉得 他 怜惜 老太婆 , 缺 了 她 就 没 法 生活 ,觉得 他 在 她 面前 有 很 多 不 是 的 时 
候 , 她 偏偏 死 了 …… “再 从 头 生 活 一 次 就 好 了 …… 旋 工 想 道 ?和 (哀伤 》) 。 
还 有 老 牧 人 和 管事 在 草原 上 见面 的 一 幕 。 草 原 上 清晨 的 风光 , 羊 群 和 两 个 
人 ,他 们 谈论 着 草原 上 的 山 岗 下 埋藏 着 财宝 的 事 儿 。 他 们 二 人 怀念 失落 在 
某 处 的 幸福 ,但 小 说 之 所 以 以 这 样 的 方式 叙述 ,真正 意图 在 于 忧心 他 们 毫 
无 保障 的 生活 。“ “年 轻 人 ’”, 牧 人 说 , “幸福 本 来 很 多 ,多 极 了 ,给 全 区 的 人 
分 也 分 不 完 , 可 就 是 没有 一 个 人 看 得 见 1，”(《 幸福 》) 

执 订 夫 的 新 作 极 大 地 引起 了 文学 界 对 他 的 关注 ,对 于 他 杰出 才能 的 评 
论 开 始 频频 见 诸 批评 家 的 笔下 。 契 订 夫 得 到 真正 的 承认 是 在 1888 年 ,这 
一 年 他 因为 作品 集 《 在 黄昏 》(1887) 而 被 授予 科学 院 普希金 奖 。 之 前 重要 


@ 此 处 译文 据 汝 龙 译 《 契 词 夫 小 说 全 集 》( 上 海 译 文 出 版 社 ,2000 年 版 )。 下 文 契 订 夫 小 说 的 中 译 
均 取 自 该 译本 ,不 再 另行 注 出 。 译注 
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的 文学 杂志 《北方 通报 六 刊载 了 契 启 夫 的 小 说 《草原 》(1888) ,这 是 契 订 夫 
首 度 在 这 家 杂志 发 表 作 品 ,对 此 契 订 夫 也 已 期 待 了 很 久 。 

小 说 在 现实 生活 的 
(小 男孩 叶 戈 鲁 什 卡 的 
旅行 ) 和 诗情画意 的 两 
个 层面 上 展开 。 在 抽象 
诗意 的 层面 ,草原 与 祖 
国 的 形象 融 为 一 体 , 草 
原 上 的 一 切 变 幻 无 常 。 
扫 订 夫 笔 下 所 描绘 的 人 
的 命运 同样 也 变化 葛 
测 , 马 车 夫 的 劳动 沉重 
目 单 调 , 叶 戈 鲁 什 卡 打 
量 着 他 ,在 想 :“ 做 个 农 
民 , 多 么 枯燥 ,多 公 不 
舒服 呀 1” 与 此 同时 , 草 
原 上 宽阔 的 道路 引起 他 
对 传说 中 的 勇士 的 幻 
er 要 是 真有 这 些 
人 的 话 该 多 好 ! 现实 
中 ,草原 上 疾 驶 的 是 商人 库 效 米 乔 夫 寒 酸 的 马车 ,而 当 他 们 遇 到 了 在 广 卖 
草原 上 人 人 尽 知 的 大 人 物 商 人 瓦尔 拉 葛 夫 时 ,发 现 眼 前 却 是 一 个 与 想象 差 
距 肥 远 、 其 貌 不 扬 的 人 ,他 的 那 张 脸 , 就 像 库 兹 米 乔 夫 的 一 样 , 有 着 一 副 正 
正经 经 的 冷淡 表情 。 

这 部 充满 诗意 的 小 说 ,不 仅仅 反映 了 作家 对 笔下 各 式 人 物 的 思考 ,同时 
也 是 其 对 人 民 、 祖 国 风雨 沧桑 及 其 现实 成 因 的 思考 。 这 里 所 指 的 是 ,在 谈 
到 专心 于 上 自己 生意 的 库 效 米 乔 夫 和 瓦尔 拉 莫 夫 时 ,从 旅店 主人 轻狂 的 弟弟 
索 罗 聚 的 嘴 里 直接 吐露 出 来 的 叛逆 思想 。 后 者 一 针 见 血 地 点 明了 生活 的 秩 
序 , 并 要 起 来 反对 它 。““ 您 看 得 出 来 ', 他 说 , “我 是 奴才 。 我 是 哥哥 的 奴 
才 ,哥哥 是 客人 们 的 奴才 ,客人 们 是 瓦尔 拉 葛 夫 的 奴才 。 要 是 我 有 一 干 万 
卢布 ,瓦尔 拉 英 夫 就 会 做 我 的 奴才 ”。” 此 处 他 表示 ,他 不 要 钱 , 不 要 土地 ,不 
要 羊 , 也 不 要 人 家 怕 他 ,在 他 面前 脱 帽 子 。““ 也 就 是 说 ”, 他 总结 说 , “我 比 
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您 那个 瓦尔 拉 莫 夫 聪 明 得 多 ,也 更 像 一 个 人 !17” 

虽然 同时 代 人 对 《草原 》 并 没有 深入 理解 ,但 他 们 给 予 其 高 度 评价 。 小 
说 富有 诗意 的 语言 让 读者 着 迷 ,不 过 能 够 洞察 其 形象 体系 之 次 选 思想 的 人 
却 不 多 。 此 时 的 作者 本 人 日 益 关 注 当 代 众 多 迫切 的 社会 问题 ,这 些 问题 在 
小 说 中 仅仅 得 到 过 抽象 的 诗意 反映 。 从 八 十 年 代 末 起 ,作家 经 历 了 一 段 创 
作 上 紧张 探索 的 时 期 ,此 间 , 他 完成 了 一 次 去 萨 哈 林 岛 呈 的 勇敢 远足 
(1890) ,这 次 旅行 出 乎 身边 所 有 人 意料 。 他 深信 ,这 个 昔 役 犯 人 被 流放 的 
岛屿 是 个 “难以 承受 的 痛 音 "之 地 ,能 够 去 这 个 地 方 的 也 只 有 自由 人 和 被 
限制 自由 的 人 了 ”。 契 启 夫 到 那里 去 ,是 为 更 好 地 了 解 人 民 的 生活 ,因为 他 
相信 ,在 萨 哈 林 ,人 们 “过 去 曾 对 危险 、 责 任 重 大 的 任务 做 出 过 决断 ,现在 也 
在 拿 着 主意 ”。 

八 十 年 代 末 所 进行 的 探索 有 许多 东西 最 终 体现 在 了 契 订 夫 的 创作 中 。 
作家 一 度 认为 ;如 果 他 写 不 出 长 篇 巨制 ,就 确立 不 了 其 在 文学 中 的 真正 地 
位 。 差 不 多 有 三 年 的 时 间 , 作 家 从 事 长 篇 创作 ,但 最 终 还 是 放弃 了 自己 的 
这 一 想法 。 现 在 他 不 再 怀疑 ,形制 简短 .长 于 在 不 大 的 篇 幅 中 纳入 事实 上 
相当 于 长 篇 小 说 的 容量 , 才 是 他 创作 的 天 分 所 在 。 中 篇 小 说 《命名 日 》 
(1888) ,是 作家 用 来 和 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 《安娜 ， 卡 列 尼 娜 相 比 照 的 一 部 
作品 , 它 非常 鲜明 地 展示 了 奥 启 夫 的 这 一 天 才 特 征 。 

对 八 十 年 代 政 治 上 极端 反动 时 期 的 尖锐 社会 问题 的 关注 也 使 得 契 订 夫 
去 面 对 一 系列 复杂 的 新 闻 题 。 他 愈 来 愈 紧张 地 投入 到 寻找 解决 这 些 问题 出 
路 的 思考 上 ,努力 让 自己 的 观点 系统 起 来 。 这 一 时 期 ,他 的 叙事 艺术 得 到 
了 进一步 的 完善 。“ 我 在 学 着 ”, 他 在 1888 年 说 ,“ 写 下 ‘评判 并 且 尽 量 不 
用 口 涉 语 …… 要 让 我 的 手 学 会 在 叙述 中 自如 地 传达 思想 ”。 

在 那 一 时 期 的 小 说 中 ,《 没 意思 的 故事 》(1889) 这 部 作品 有 着 相当 重要 
的 意义 。 这 部 小 说 探讨 了 浑 浑 民 于 的 存在 这 样 一 个 问题 。 著 名 教授 尼 古 
拉 。， 斯 捷 潘 诺 维 奇 在 行将 就 木 之 际 突 然 明白 过 来 ,在 他 的 家 里 毫 无 察觉 地 
弥漫 着 一 层 濒 于 绝望 的 于 俗 。 而 且 , 他 也 没有 关照 好 自己 已 故 朋友 的 女儿 
卡 嘉 的 精神 成 长 ,她 内 心 正 经 受 着 难以 化 解 的 痛苦 ,在 寻找 然而 无 法 找到 
诸如 生活 的 意义 何在 .如 何 活 下 去 这 样 一 些 问 题 的 答案 。 尼 古 拉 。 斯 捷 潘 
诺 维 奇 不 得 不 承认 ,他 对 这 样 的 问题 也 回答 不 了 。 

同时 代 人 注意 到 了 《没意思 的 故事 》 与 列 夫 . 托 尔 斯 泰 的 短篇 人 伊 万 。 
伊里 奇 之 死 》 之 间 的 内 在 联系 ,后 者 的 主人 公 在 自己 临 死 之 际 觉 悟 到 ,生活 
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中 的 谎言 就 像 一 堵 密 实 的 墙 一 样 包 围 着 他 。 不 过 , 括 启 夫 以 自己 的 方式 去 
表现 类 似 的 情形 。 与 伊 万 。 伊 里 奇 不 一 样 , 契 订 夫 笔下 的 尼 古 拉 。 斯 捷 潘 
详 维 奇 似 乎 无 可 指摘 地 度 过 了 自己 的 一 生 : 勤勉 地 献身 于 科学 ,不 用 说 ,也 
服务 了 民众 ;他 为 人 善良 ,对 待 亲人 和 朋友 平易 随和 。 但 有 一 次 ,他 总 结 
出 ,在 他 的 善 恨 背后 隐藏 着 一 种 冷漠 ,而 冷 浇 ,“ 他 现在 认为 , “是 灵魂 的 麻 
辛 ,提早 的 死亡 ””。 他 因而 得 出 结论 ,在 他 貌似 那样 丰富 的 精神 生活 中 缺 
乏 最 根本 的 , “叫做 中 心思 想 或 者 活 人 之 神 的 那 种 东西 "。 托 尔 斯 泰 笔下 的 
伊 万 。 伊 里 奇 一 意识 到 上 自己 在 亲人 面前 的 罪过 , 便 变 得 善良 起 来 ,不 再 处 
惧 死 亡 。 他 精神 上 的 病痛 痊愈 了 。 尼 古 拉 。 斯 捷 潘 诺 维 奇 内 心中 的 冲突 ， 
就 如 卡 嘉 的 一 样 ,要 深刻 得 多 。 他 们 的 觉醒 和 意识 到 上 自己 这 一 代 人 思想 上 
的 平庸 ,并 不 预示 着 会 得 到 精神 的 安慰。 相反 ,这 种 认识 成 为 了 对 人 存在 
的 党 高 意义 进行 长 期 艰难 探索 的 前 提 。 

在 形式 上 ,《 没 意思 的 故事 ) 是 通过 一 个 回想 过 往 的 人 充满 伤感 地 性 悔 
这 样 一 种 方式 写成 的 。 教 授 那 没有 瞻 绊 无拘无束 地 流 泄 的 思想 以 及 看 起 
来 不 经 意 的 日 常情 节 和 场景 的 变换 ,实际 上 都 是 为 合乎 情理 地 揭示 主人 公 
复杂 的 内 心 冲突 服务 的 。 在 这 种 情况 下 ,在 订 夫 于 笔下 描绘 了 有 思想 的 人 
在 毫 无 精神 出 路 的 艰难 时 代 了 无 头绪 的 庸 碌 生活 ,他 善于 在 浑 浑 囊 豆 的 存 
在 中 揭示 最 为 严肃 的 全 人 类 的 悲剧 。 这 一 艺术 概括 力 赋 了 予 了 《没意思 的 
故事 》 永 恒 的 意义 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 后 半期 是 契 启 夫 成 长 为 戏剧 家 的 一 段 时 期 。 

还 是 中 学 生 时 , 契 启 夫 就 写 出 了 一 部 大 型 戏剧 ,在 他 生前 既 没 有 出 版 ， 
也 没有 被 搬 上 舞台 ,我们 所 看 到 的 是 没有 标题 的 手稿 。 在 这 部 尚 显 稚嫩 、 
元 长 拖 栓 的 剧 作 中 ,作者 已 经 提出 了 一 些 问 题 ,勾勒 出 了 一 些 戏 剧 冲 突 和 
特征 , 契 启 夫 在 有 生 之 年 常常 回 过 头 去 对 之 进行 完善 加 工 。 现 在 这 一 剧本 
党 以 缩微 版 的 形式 出 现 , 被 称 之 为 《 普 拉 东 庄 夫 ,在 世界 多 个 国家 的 舞台 
上 重 获 新 生 。 按 照 青年 契 启 夫 的 构思 , 普 拉 东 诺 夫 是 当代 哈姆雷特 精神 极 
宣 个 性 的 化 映 , 这 种 精神 出 现 于 思想 危机 的 时 代 , 并 且 导 致 了 “多 余人 ”这 
一 十 九 世 纪 四 五 十 年 代 传统 俄罗斯 文学 形象 的 破产 。 

《 伊 万 诺 夫 》 作 为 契 启 夫 第 一 部 搬 上 舞台 的 大 型 剧本 , 便 对 上 述 题材 进 
行 了 深入 加 工 。 自 1887 年 至 1889 年 , 契 订 夫 从 事 这 一 剧本 的 写作 。 这 一 
剧本 自然 而 然 地 融入 了 兆 启 夫 在 九 十 年 代 末 所 关注 的 一 些 新 问题 ,并 且 对 
小 说 《没意思 的 故事 以 及 那些 年 其 他 一 系列 有 着 类 似 话题 的 作品 做 了 
补充 。 

十 九 世 纪 妃 十 年 代 期 间 , 契 启 夫 也 创作 了 几 部 “小 型 ?戏剧 ( 轻 喜 剧 和 小 
舞台 剧 ):《 在 大 路 上 (1884) 《能 》(1888)、《 婚 礼 》(1889) 等 。 通 常 ,这 些 
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剧本 往往 得 之 于 契 启 夫 对 自己 小 说 进行 舞台 加 工 的 基础 之 上 。 在 那 时 它们 
之 中 的 大 多 数 获 得 了 极 大 的 成 功 。 

九 十 年 代 末 , 契 订 夫 与 托 尔 斯 泰 的 接近 性 质 颇 为 复杂 。 首 先 , 契 订 夫 对 
伟大 艺术 家 满怀 景仰 ,敬佩 其 大 无 旦 的 公民 情怀 ,及 其 对 谎言 .伪善 和 盛行 
的 不 公正 风气 的 无 情 揭 露 。 契 订 夫 一 生 一 直 保 持 着 对 托 尔 斯 泰 的 这 种 感 
情 。 在 那些 年 ,年 轻 的 作家 借鉴 了 托 尔 斯 泰 的 创作 艺术 ,发 据 了 他 的 写作 
题材 (好 人 《哥萨克 《相遇 等 )。 然 而 在 托 尔 斯 泰 宣扬 福音 书 这 一 点 
上 , 契 订 夫 持 反 对 态度 ,同时 ,也 反对 他 的 禁欲 主义 和 不 以 暴力 抗 恶 的 学 
说 。 然 而 ,作为 对 到 处 充斥 的 恶 和 不 公 的 反 拨 , 托 尔 斯 泰 关 于 博爱 的 理念 
是 唯一 可 能 的 选择 ,对 此 契 订 夫 一 度 热 衷 不已。 不 管 怎 样 , 托 尔 斯 泰 的 这 
一 思想 对 契 订 夫 那 些 年 的 许多 作品 都 有 影响 ,这 在 其 第 二 部 大 型 戏剧 《 林 
妖 》(1880) 中 体现 得 最 为 明显 。 不 过 在 写 完 这 部 作品 之 后 不 久 , 契 订 夫 便 
开始 摆脱 托 尔 斯 泰 哲 学 的 影响 。《 林 妖 》 上 演 完 , 契 启 夫 本 人 认为 剧本 写 得 
不 成 功 , 拒 绝 出 版 ,直到 九 十 年 代 中 期 这 一 剧本 在 经 过 了 脱胎 换 骨 地 修改 
之 后 才 以 新 的 题名 重新 面世 (《 万 尼 亚 和 舅舅 》),1896 年 )。 为 了 避免 陷入 道德 
劝 论 的 教条 ,也 为 了 更 深入 地 了 解 人 民 的 生活 ,在 这 两 种 因素 的 促使 下 , 超 
订 夫 踏 上 了 萨 哈 林 之 旅 。 

这 次 旅行 对 作家 的 健康 来 说 是 致命 的 。 沉 重 的 体力 考验 加 快 了 结核 病 
的 滋长 , 自 此 之 后 这 一 病情 变 得 更 加 明显 ,最终 导 致 作 家 在 四 十 四 岁 时 英 
年 早 逝 。 不 过 ,对 作家 的 创作 活动 来 说 ,这 次 旅行 成 果 颇 丰 。 苦 役 犯 人 流 
放 之 岛 不 仅 为 契 订 夫 提供 了 《 萨 哈 林 岛 》 一 书 的 材料 ,而 且 也 提供 了 九 十 年 
代 短 篇 中 的 一 系列 情节 。 这 次 旅行 ,就 像 作 家 所 期 望 的 那样 ,起 着 思想 定 
位 的 作用 : 由 萨 哈 林 之 行 所 得 的 观感 生发 出 来 的 宗教 道德 观 显 而 易 见 多 多 
少 少 地 出 现在 契 启 夫 以 后 的 创作 中 ,其 中 包括 小 说 《在 峡谷 中 )。 但 作家 思 
想 观 念 实质 性 的 转变 却 是 这 次 旅行 最 主要 的 结果 。 

返回 莫斯科 后 , 契 启 夫 坦 承 , 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 《 克 莱 采 奏鸣曲 》 问 所 是 
其 旅行 之 前 个 人 生活 中 的 一 件 大 事 , 现 在 他 觉得 这 部 作品 “已 是 明日 黄花 ， 
有 些 荒 唐 ”。 关 于 不 和 久 前 引起 他 极 大 兴趣 的 托 尔 斯 泰 的 博爱 思想 ,他 此 时 
写 道 " 醉 配 梧 的 、 淫 纵 不 检 的 丈夫 爱 自 己 的 妻子 和 儿女 ,这 种 爱 有 什么 意 
义 呢 ? 报纸 上 常常 说 ,我 们 爱 自己 伟大 的 祖国 ,但 这 种 爱 又 表现 在 哪 
里 呢 ?” 

社会 不 公 的 问题 是 契 启 夫 笔 下 历久 弥 新 的 话题 。 作 家 小 及 那些 被 剥夺 
幸福 权 的 穷困 流 倒 之 人 的 生活 时 便 谈 到 这 一 话题 :小 说 人 4 草原》 中 ,生活 不 
光 对 赶 马车 的 农夫 ,而 且 对 祖国 的 象征 形象 草原 来 说 也 是 不 公 的 :还 有 , 充 
满 爱 心 的 人 (命名 日 》《 林 妖 》) 彼 此 冷漠 相 待 从 而 导致 了 何等 沉痛 的 结 
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局 ,同样 也 涉及 不 公平 的 问题 。 现 在 ,作家 又 返回 到 这 一 话题 上 来 ,在 新 的 
阶段 和 更 高 的 层面 上 对 之 进行 全 新 的 关注 。 浪 启 夫 九 十 年 代 的 创作 不 仅仅 
反映 了 践踏 公平 的 具体 社会 历史 形式 ,而 且 揭 示 了 其 根源 ,挖掘 其 根本 的 
原因 。 为 此 ,作家 深入 地 考察 了 生活 ,对 那些 年 社会 思想 的 日 常 思维 模式 
予以 了 高 度 清醒 的 重 估 。 这 当中 ,对 自由 派 、 保 守 派 、 自 由 民粹 派 和 托 尔 斯 
泰 的 判断 进行 重 估 的 唯一 标准 即 是 生活 的 真实 。 并 且 他 也 努力 去 展现 这 一 
生活 的 真实 。 

契 订 夫 所 描述 的 现实 画面 ,无 情 地 打 碎 了 所 有 不 切实 际 的 认识 。 在 
中 篇 小 说 《我 的 一 生 》(1896) 中 ,生活 中 一 帆 风 顺 的 医生 布 拉 戈 沃 在 与 主 
人 公 米 赛 尔 。 波 洛 效 涅 夫 的 谈话 中 ,对 发 生 在 他 们 眼皮 下 的 对 公平 的 肆 
意 践 踏 避 而 不 谈 , 反 而 要 求 思考 伟大 的 未 来 ,思考 为 人 类 所 期 待 的 伟大 未 
知 ,并 且 相 信 , 剩 下 的 一 切 自 会 安排 停 当 。 米 赛 尔 就 此 指出 :农奴 制度 没 
有 了 ,可 是 资本 主义 在 成 长 。 在 解放 思潮 的 全 盛 时 期 ,也 跟 在 拔 都 时 代 一 
样 , 多 数 人 供 少数 人 吃 穿 并 且 保 护 他 们 ,而 多 数 人 本 身 却 挨 饿 受 冻 , 没 人 
保护 。 这 样 的 社会 秩序 能 跟 任何 思潮 和 潮流 融洽 相处 ,因为 奴役 的 艺术 
也 随 之 逐渐 培植 起 来 ”。 小 说 中 , 米 赛 尔 放 弃 了 自己 的 贵族 地 位 ,选择 了 
工匠 的 生活 。 这 部 以 其 属 悔 的 形式 写成 的 小 说 ,以 强烈 的 艺术 魅力 , 令 人 
信服 地 展现 了 人 们 奴 性 的 一 面 。 这 种 奴 性 是 建立 在 令 人 发 指 地 践踏 公平 
的 基础 之 上 的 。 

在 契 订 夫 的 杰作 《第 六 病 室 ) 中 ,艺术 冲突 的 结局 显现 出 了 骇 然 惊 人 的 
力量 。 正 是 残酷 的 生活 真实 在 这 里 给 复杂 抽象 的 形 而 上 的 争论 做 出 了 一 
个 了 了断。 发 生 在 拉 京 一 一 这 位 信奉 安 分 守 己 哲学 的 医生 一 一 身上 的 无 法 容 
忍 的 不 公 , 使 他 的 信仰 破灭 了。 对 多 年 来 他 不 愿意 看 到 的 、 受 到 独善其身 
思想 强化 的 现实 ,他 在 亲身 体验 到 了 医院 里 的 秩序 之 后 ,终于 明白 了 它 的 
可 怕 。 学 究 气 十 足 的 拉 京 第 一 次 在 自己 的 生命 中 尝 到 了 血 的 教训 ,他 临 死 
之 际 的 想法 成 为 了 小 说 所 展开 的 深刻 对 话 的 总 结 。 现 在 ,不 光 是 理智 ,而 
上 且 还 有 为 令 人 发 指 的 不 公所 唤醒 的 所 有 情感 让 读者 对 拉 京 和 格 罗 葛 夫 之 间 
辩论 的 结果 感同身受 。 

执 订 夫 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 作品 为 我 们 展现 了 俄罗斯 城市 和 乡村 
生活 的 广阔 画面 。 在 沙皇 俄国 ,农民 生活 的 穷困 渡 倒 难以 想象 。 契 订 夫 在 
《我 的 一 生 》《 农 民 》《 新 别墅 》《 在 峡谷 里 》 等 作品 中 对 此 作 了 描绘 。 然 
而 ,就 如 作家 笔下 令 人 信服 地 给 我 们 展示 的 那样 ,手艺 人 店员 教师 和 工 
人 等 这 些 人 的 生活 也 好 不 到 哪儿 去 (三 年 》《 我 的 一 生 》《 洛 希 尔 的 提 
雄 》《 公 差 》《 出 诊 》 等 ) 。 习 以 为 常 的 生活 以 及 这 一 生活 方式 之 下 人 的 命 
运 的 问题 仍然 是 契 订 夫 作品 的 主要 内 容 。 作 家 向 我 们 揭示 出 的 违反 人 人 性 的 
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现象 ,并 不 仅仅 只 是 在 明目张胆 的 暴力 和 无 法 无 天 的 情况 下 存在 ,他 使 我 
们 相信 ,即便 是 人 们 生存 在 完全 上 毫 不 抗争 的 情况 下 (以 语文 教师 》《 约 内 
奇 》《 醋 栗 》《 女 人 的 王国 } 等 ) , 淫 威 仍然 阴魂 不 散 。 

教师 尼 基 京 在 生活 上 一 帆 风 顺 人 《语文 教师 》) 。 日 子 过 得 宽 绰 ,其 乐 融 
融 , 让 人 陶醉 ,还 有 新 婚 幸福 一 一 也 就 是 说 ,所 有 那些 在 文学 作品 中 (包括 列 
夫 。 托 尔 斯 泰 的 作品 ) 所 描写 的 、 被 通常 认为 是 正常 的 .幸福 的 生活 ,这 里 
都 具备 。 在 这 样 一 种 气氛 下 ,小 说 的 第 一 部 分 得 了 尾 ,这 一 部 分 写 于 1889 
年 ,其 时 作家 正 热衷 于 托 尔 斯 泰 的 学 说 。 主 人 公 为 快乐 和 幸福 的 感觉 所 包 
围 。 在 讲述 主人 公 多 么 的 幸福 ,他 的 生活 安排 得 多 么 美好 、 富 有 诗意 的 声 
调 中 ,小 说 第 二 部 分 开场 了 (1894) 。 但 接 下 来 充分 显示 出 万 启 夫 对 生活 耳 
目 一 新 的 阐释 。 按 照 高 尔 基 的 话 来 说 “他 也 应 该 摸索 到 留 有 悬念 的 写作 
技巧 了 ,庸俗 的 霉菌 甚至 出 现在 一 眼 就 能 看 得 出 来 的 地 方 , 看 起 来 好 像 一 
切 都 被 安排 得 恰到好处 ,甚至 光彩 夺目 ……” 主 人 公 对 事物 的 看 法 似乎 有 
了 不 同 , 先 前 让 他 乐 而 忘 忧 的 生活 ,现在 使 他 觉得 可 怕 ,被 看 作 是 无 法 忍受 
的 庸俗 表现 。 在 小 说 结尾 ,主人 公 在 其 日 记 里 写 下 :“ 再 也 没有 比 庸俗 更 可 
怕 、 更 使 人 屈辱 、 更 使 人 愁 闽 的 东西 了 。 我 得 从 这 儿 逃 掉 , 我 今天 就 得 逃 ， 
要 不 然 我 就 要 发 疯 了 !” 

表现 日 常生 活 充满 戏剧 性 的 另外 一 幕 出 现在 小 说 (女人 的 王国 ) 中 。 安 
娜 。 阿 基 莫 匡 娜 善良 .单纯 ,是 不 可 违 描 的 命运 让 她 成 为 了 一 家 大 工厂 的 
女 主 人 。 她 为 自己 的 地 位 感到 苦恼 , 想 关 心 工 人 ,内 心 涌 动 的 人 之 常情 也 
使 她 想 安 排 好 自己 的 私生活 。 但 所 有 这 一 切 发 自 肺腑 的 美好 愿望 到 头 来 全 
都 没有 实现 ,因为 她 为 自己 身边 的 一 切 所 奴役 ,尽管 这 一 切 那 么 微不足道 ; 
同时 ,她 也 为 自己 作为 大 厂 主 的 身份 所 奴役 。 

小 说 《 醋 栗 》 为 我 们 展现 了 多 重 辐 转 下 的 一 幕 。 作 品 重 又 把 话题 转 到 司 
空 见 惯 看 似 不 动 声色 的 故事 。 一 个 小 官吏 费 了 很 大 的 力气 ,积攒 了 不 多 
的 钱 , 买 下 了 一 处 别 旱 并 在 那里 栽种 了 醋 栗 。 然 而 ,在 契 启 夫 笔 下 ,这 位 小 
官吏 为 强烈 的 欲望 牢 牢 地 抽 住 ,到 头 来 已 完全 没有 了 人 的 面貌 和 模样 。 在 
小 说 k 约 内 奇 》 中 ,表面 上 看 ,医生 年 纪 轻 轻 ,有 思想 ,对 良 碌 鄙 俗 的 风气 深 
恶 痛 绝 ,但 他 深 深 地 陷入 到 自己 有 利 可 图 的 行医 事务 当中 ,不 能 自拔 ,到 后 
来 他 自己 也 成 为 这 种 庸俗 的 体现 者 , 慢 慢 地 变 成 了 没有 人 形 、 让 人 生 厌 的 
贪财 者 。 

十 九 世 纪 , 特 别 是 其 下 半 叶 ,是 对 根深 蒂 固 的 价值 观 进 行 重大 重 估 的 时 
代 。 对 畸形 的 资本 主义 和 贵族 制度 的 批判 成 为 了 俄罗斯 和 世界 文学 最 重要 
的 内 容 。 在 对 这 一 题材 的 发 掘 方面 , 契 订 夫 所 做 的 贡献 在 于 ,他 善于 在 看 
似 一 帆 风 顺 的 氛围 中 捕捉 到 其 中 的 戏 料 。 他 能 够 触及 现实 生活 的 深 处 并 在 
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习以为常 的 生活 微观 层面 展现 现行 体制 之 下 违反 人 之 本 性 的 惊人 现象 。 

小 说 《在 大 车 上 》 讲 述 了 生活 导致 了 两 个 孤零零 的 人 一 一 一 个 备 受 艰辛 
和 贫困 折磨 的 乡村 女 教 师 和 一 个 因 无 所 事 事 而 沦 为 酒鬼 的 年 轻 地 主 一 一 不 
可 避免 地 走向 死亡 。 对 之 沉思 之 余 , 契 订 夫 写 道 : "生活 却 安 排 成 这 个 样 
子 ,一 方面 让 他 独自 一 人 住 在 大 庄园 里 ,为 一 方面 让 她 独 目 一 人 住 在 偏僻 
的 村 子 里 ,可 是 不 知 什么 缘故 ,就 连 他 和 她 互相 亲近 、 彼 此 平等 的 想法 都 显 
得 不 可 能 ,显得 荒唐 。 实 际 上 ,全 部 生活 的 安排 和 人 类 关系 的 形成 ,已 经 到 
了 不 可 理解 的 地 步 , 只 要 你 细 细 想 想 ,就 会 感到 可 怕 , 心 二 往 下 沉 。 因 此 ， 
最 后 的 结论 从 整体 上 看 便 是 关于 荒唐 、 与 人 势 不 两 立 的 生活 体制 的 。 

《 带 小 狗 的 女人 是 男 外 一 部 享誉 海内 外 的 小 说 。 海 滨 疗 养 地 ,上 古 罗 夫 
和 安娜 。 谢 尔 盖 耶 芙 娜 偶然 相遇 ,与 她 出 乎 意料 地 接近 ,这 类 情形 在 此 前 
小 说 主人 公 那 儿 并 不 少见 。 不 过 ,很 快 便 发 现 ,对 于 这 个 对 生活 和 对 目 己 
在 外 面 的 偷情 从 不 习 于 动脑 子 的 有 家 室 的 男人 来 说 ,这 次 相关 原来 成 为 了 
一 次 麦 麦 烈 烈 的 爱 的 开端 ,这 次 爱情 经 历 就 像 给 了 他 第 二 次 生命 ,让 他 对 
生活 有 了 新 的 认识 。 古 罗 夫 心 生 恐惧 地 意识 到 ,一 天 天 消逝 的 日 子 , 真 是 
无 聊 。 这 种 日 子 充满 了 空谈 、 暴 食 、 纵 酒 、 赌 牌 , 让 人 逃 也 逃 不 脱 ， 就 像 关 
在 疯人院 里 或 者 监狱 的 强迫 劳动 队 里 似 的 "。 而 且 , 他 之 后 还 明日 过 来 ,在 
这 种 情况 下 ,什么 是 最 美好 的 ,他 应 当 把 这 种 美好 的 东西 时 和 常 小 心地 藏 在 
自己 的 内 心 。 同 时 ,他 也 对 他 周围 其 他 人 的 命运 有 了 新 的 认识 。 

这 也 是 契 订 夫 所 有 创作 的 最 根本 的 特征 : 认识 到 生活 体制 的 反常 一 一 
这 是 他 笔下 的 主人 公 们 ,特别 是 其 中 那些 他 明显 地 寄予 同情 的 人 之 共同 经 
历 。 这 样 , 在 契 启 夫 的 创作 中 便 出 现 了 最 广 沁 的 民主 阶层 与 盛行 的 社会 关 
系 之 深层 根 枢 相 冲突 的 画面 。 

特别 重要 的 是 ,在 契 启 夫 的 创作 中 ,这 一 冲突 从 某 种 顿悟 的 模式 中 摆脱 
出 来 。 比 如 说 , 托 尔 斯 泰 主义 者 或 者 民粹 派 分 子 与 那些 跟 他 们 所 持 有 的 信 
念 不 相符 合 的 东西 之 间 的 对 立 , 算 不 上 是 冲突 。 兆 启 夫 笔下 的 冲突 来 自 于 
现实 生活 与 全 人 类 的 牢固 道德 根 检 的 对 立 , 后 者 所 指 的 是 诸如 真理 、 公 平 、 
人 的 良心 , 换 名 话说, 起码 的 健全 理智 .《 套 中 人 》 这 篇 小 说 中 一 个 人 物 呼 
喊 道 : 自己 看 着 别人 做 假 , 听 着 别人 说 假 话 ……: 目 己 受到 委屈 和 侮辱 而 隐 
忍 不 发 ,不 敢 公 开 声 明 站 在 正直 自由 的 人 一 边 , 反 而 自己 也 和 弄虚作假, 面 于 
微笑 ,而 这 样 做 无 非 是 为 了 混 口 饭 吃 ,为 了 有 一 个 温暖 的 小 帘 ,为 了 做 个 不 
值钱 的 小 官 罢了 ,不 行 ,再 也 不 能 照 这 样 生活 下 去 了 ! 尽管 契 启 夫 笔 下 的 
俄罗斯 生活 时 时 反映 着 俄罗斯 独一无二 的 社会 历史 特点 ,但 其 所 提出 的 人 
类 存在 的 问题 让 所 有 国家 的 人 都 觉得 似曾相识 \ 入 情人 理 。 

契 订 夫 的 作品 永 葆 生机 的 另外 一 个 秘密 ,在 于 他 处 理 那些 笔下 戏剧 冲 
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突 的 独特 的 手段 。 作 家 从 不 寻求 它们 速 战 速决 ,这 就 是 所 谓 的 契 订 夫 作品 
的 开放 性 结尾 。 小 说 行将 接近 尾声 ,作家 笔下 冲突 的 情势 又 与 刚 出 现 的 、 
更 为 复杂 的 情势 融合 在 一 起 ,这 在 契 订 夫 小 说 中 是 常 有 的 情形 。 在 这 种 情 
况 下 ,主人 公 的 命运 到 底 如 何 无 法 追踪 到 底 。 对 于 他 们 随后 的 命运 只 能 借 
助 猜 度 了 。 比 如 ,在 k 带 小 狗 的 女人 》 的 结尾 , 契 订 夫 如 此 讲 到 十 罗 夫 和 安 
娜 。 谢 尔 盖 耶 芮 娜 :* “应 该 怎样 做 ?应 该 怎样 做 呢 ? "他 问 , 抱 住 头 .。 “应 该 
怎样 做 呢 ? ”似乎 再 过 一 忽 儿 ,解答 就 可 以 找到 ,一 种 田 新 的 .美好 的 生活 
就 要 开始 了 ,不 过 这 两 个 人 心里 明白 : 距离 结束 还 很 远 很 远 , 那 最 复杂 、 最 
困难 的 道路 现在 才刚 刚 开始 。” 

契 订 夫 开放 性 的 结尾 强调 了 冲突 的 深刻 性 和 复杂 性 ,这 种 冲突 超越 了 
笔下 人 物 的 个 人 命运 。 契 启 夫 没有 把 读者 的 注意 力 引 向 当下 各 种 形形色色 
的 问题 ,哪怕 是 众 所 关 注 的 迫切 问题 (比如 说 ,明天 古 罗 夫 和 安娜 . 谢 尔 羔 
耶 甘 娜 必须 要 解决 的 实际 日 常 问题 ;而 且 其 至 也 没有 引 向 与 时 代 相 关 的 问 
题 ,比如 沙皇 俄国 婚姻 法 的 缺陷 )。 他 让 我 们 思考 的 永远 都 是 更 为 重要 和 
更 有 意义 的 问题 : 在 人 们 通 向 幸福 的 所 有 障碍 都 消除 之 后 , 当 一 切 (“ 衣 着 、 
精神 和 思想 ”) 确 确实 实 将 会 变 得 美好 的 时 候 , 随 之 而 来 的 新 生活 的 问题 ; 
以 及 何 时 人 将 会 成 为 整个 地 球 上 的 理性 主人 ,并 且 在 这 个 广阔 的 空间 将 有 
可 能 “展现 出 其 自由 精神 本 应 具有 的 东西 和 特点 ”。 在 人 类 历史 的 发 展 过 
程 中 ,这 些 基本 思想 越 来 越 凸 显 出 其 现实 性 ,它们 的 世界 性 历史 意义 也 表 
现 得 越 来 越 鲜明 。 

在 契 订 夫 的 笔下 ,外 表 看 起 来 并 不 出 众 的 普通 人 ,所 希望 的 仅仅 是 从 自 
己 无 异 于 常人 的 自然 不 过 的 追求 中 得 到 满足 ,这 样 的 追求 与 起 码 的 公平 、 
正派 和 良心 毫 不 矛盾 。 然 而 , 正 是 这 些 人 ,不 管 是 古 罗 夫 或 者 漆 工 “ 拐 
杖 ”0, 还 是 《公差 ) 中 的 侦 讯 官 雷 仁 或 者 (在 大 车 上 中 的 女 教师 ,以 及 许 许 
多 多 的 其 他 人 ,他 们 均 认识 到 ,习以为常 的 生活 体制 与 他 们 的 追求 和 期 户 
是 背道而驰 且 势 不 两 立 的 。 

从 城 里 和 乡下 对 劳动 人 民 厚 颜 无 耻 的 奴役 和 惨 无 人 道 的 压迫 (我 的 一 
生 》《 农 民 》《 在 峡谷 里 》) 到 甚嚣尘上 、 如 影 随 形 虎视 上 罗 上 蛇 地 罕 视 着 人 的 良 
俗 , 契 订 夫 在 无 与 伦比 的 广度 上 展现 了 各 种 各 样 的 不 公 。 毛 订 夫 笔下 的 这 
种 庸俗 意味 着 得 过 且 过 内心 空 虚 和 卑贱 龌龊 的 存在 ,是 一 种 赚 缩 在 狭隘 
的 精神 小 天 地 里 的 自私 的 存在 。 

在 小 说 公差》 中 , 侦 讯 官 雷 仁 看 到 途中 百姓 艰苦 的 生活 ,突然 认识 到 ， 


@ “ 扬 杖 ?是 小 说 《在 峡谷 里 》 当 中 的 人 物 叶 利 扎 罗 夫 的 外 号 。 在 这 篇 小 说 中 ，“ 抛 杖 ?为 木工 ,并 非 
是 漆 工 ,此 处 作者 或 有 误 。 译注 
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“这 些 人 顺从 目 己 的 命运 ,承受 生活 中 最 沉重 最 黑暗 的 一 切 ,而 我 们 却 熟 视 
无 睹 ,这 是 多 么 可 怕 呀 ! 一 方面 对 这 些 熟视无睹 ,一 方面 又 巴 望 自己 在 幸 
福 满 足 的 人 们 当中 过 一 种 光明 而 热 六 的 生活 ,不 断 地 渴望 这 样 的 生活 ,这 
就 无 异 于 淘 望 新 的 自杀 案 ,渴望 那些 被 劳动 和 烦恼 压倒 的 人 或 者 那些 软弱 
而 被 抛弃 的 人 一 个 个 地 自杀 …… 

这 些 话 可 以 看 作 涩 启 夫 九 十 年 代 及 世纪 之 初创 作 的 一 种 基调 。 从 此 ， 
契 订 夫 笔下 的 主人 公 晨 撼 人 心 的 声音 缕缕 不 绝地 在 耳 边 回荡 :* 那 种 和 平 
安静 压 得 我 不 好 受 ”,《 醚 栗 ) 中 的 伊 万 ， 伊 万 内 奇 说 ,“ 我 不 敢 看 人 家 的 窗 
子 , 因 为 这 时 候 再 也 没有 比 幸 福 的 一 家 人 团团 围 住 桌子 喝 茶 的 光景 更 使 我 
难受 的 了 ”。 也 就 是 说 ,在 契 订 夫 主 人 公 的 周遭 生活 中 成 为 一 名 幸福 者 是 
可 耻 的 。 还 是 那个 伊 万 ， 伊 万 内 奇 ,在 他 谈 到 他 那 位 让 人 反感 的 弟弟 ,为 
终于 在 自己 的 庄园 里 收获 到 酷 栗 而 幸福 十 足 时 ,他 大 声 疾 呼 :我 心 想 : 实 
际 上 有 和 多少 满足 而 幸福 的 人 啊 ! 这 是 一 种 多 么 令 人 泪 丧 的 势力 ! 你 们 看 一 
看 这 种 生活 吧 : 强 者 骄横 而 懒惰 ,弱者 无 知 而 且 跟 牲畜 那样 生活 着 ,处 处 都 
是 叫 人 没 法 相信 的 贫穷 拥挤、 退化 、 酮 酒 、 伪 善 、 撤 谎 …… 可 是 偏偏 所 有 的 
屋子 里 也 好 , 街 上 也 好 , 却 一 味 的 心平 气 和 ,安安 静 静 …… 处 处 都 安静 而 太 
平 , 提 抗议 的 只 是 那些 没 声音 的 统计 表 : 若干 人 发 了 疯 , 若 干 桶 白酒 喝 光 
了 ,若干 儿童 死 于 营养 不 良 …… 

尚 在 九 十 年 代 初 , 契 订 夫 提出 ,要 把 客观 性 作为 自己 创作 之 基础 的 基 
础 。 场 景 小 说 把 描写 刻画 浓缩 到 最 低 限度 ,同时 又 出 色 地 体现 了 这 一 原 
则 。 自 九 十 年 代 末 起 , 契 启 夫 开 始 学 着 “ 写 下 感想 ”, 他 的 小 说 特点 发 生 了 
实质 性 的 变化 。 描 写 的 功能 得 到 了 强化 。 但 作家 仍然 信守 着 自己 的 原则 。 

现在 作家 的 叙述 首先 是 复 现 主人 公 的 思想 .情感 和 感受 。 在 作家 笔下 ， 
契 订 夫 让 我 们 结识 了 那些 对 生活 充满 思考 的 人 ,信守 人 类 普遍 道德 原则 的 
人 ,或 者 对 他 们 进行 压迫 的 人 ,并 且 描 写 了 复杂 的 .充满 冲 突 的 情势 。 与 此 
同时 , 契 订 夫 亦 笋 费 苗 心 ,以 便 读者 本 人 能 够 对 所 描绘 的 对 象 有 着 正确 的 
认识 ,并 且 相 应 地 对 之 产生 共鸣 。 举 例 来 说 ,对 显而易见 的 不 公 的 反应 是 
忧伤 和 愤慨 ,在 公正 占 上 风 的 情况 下 ,相应 的 反应 是 兴奋 .愉快 和 安奈 等 这 
类 情感 。 关 于 这 点 ,他 曾 深信 不 疑 地 表示 ,艺术 家 应 当 保 持 和 苓 持 的 风度 , 越 
是 平心静气 .沉着 冷静 地 描写 跌宕 起 伏 的 事件 ,这 一 事件 给 人 留 下 的 印象 
就 越 强烈 。 

鉴于 契 订 夫 创作 的 这 一 特点 ,有 人 立刻 指责 他 对 所 描写 的 现实 持 漠 不 
关心 的 态度 。 然 而 契 启 夫 在 叙述 上 的 强烈 的 感情 色彩 和 表现 力 显 然 让 这 一 
观点 站 不 住 脚 。 这 种 风格 的 奥秘 首先 在 于 , 契 订 夫 不 是 运用 直接 交代 的 手 
法 ,而 是 常常 追求 借助 其 他 的 艺术 手段 营造 出 必要 的 情绪 气氛 ,唤醒 读者 
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相应 的 情感 。 正 是 在 这 一 点 上 ,通过 极为 平实 .简洁 ,但 又 极 富 表现 力 的 手 
段 , 契 订 夫 显示 出 其 达到 上 自己 目的 的 才能 ,无 人 能 出 其 右 。 比 如 , 拉 京 (第 
六 病 室 》) 在 经 受 对 他 不 期 而 至 的 迫害 时 , 便 已 不 仅仅 把 医院 ,也 把 他 周围 
的 现实 比 作 监 狱 了 。 这 种 感受 之 所 以 能 够 在 区 区 不 足 两 行 字 的 篇 幅 上 力 拔 
千 钧 地 表达 出 来 ,在 于 作者 一 点 一 点 地 给 我 们 做 了 铺垫 。 这 种 铺垫 不 仅 是 
通过 情节 发 展 , 而 且 是 通过 叙述 的 特点 完成 的 。 这 种 氢 述 不 痢 痕 迹 、 但 又 
毫 不 迟疑 地 导向 这 一 高 度 概括 , 引 回 毫 无 保留 地 接受 拉 京 的 评判 。 例 如 ， 
作者 一 会 儿 提 到 围场 上 尖端 朝 上 直 报 报 地 露 在 外 面 的 钉子 ,一 会 儿 谈 到 医 
院 的 厢房 ,说 它 带 着 “阴郁 的 、 罪 蕊 深重 的 特殊 模样 ”一会儿 又 说 医院 的 窗 
子 “ 装 着 铁 格子 ,样子 难看 ”等 等 。 

契 启 夫 没 有 局 限于 类 似 的 四 平 八 稳 \ 不 校 不 台 但 目的 明确 的 投 述 方式 。 
作家 常常 不 动 声色 地 把 我 们 引 癌 其 创作 构思 主导 下 的 结论 ,对 这 种 必要 氛 
围 的 营造 ,还 有 其 他 众多 的 契 启 夫 独 到 的 诗 学 手段 在 起 作 有 用。 遵循 客观 性 
原则 ,关注 人 物 的 思绪 和 感受 这 样 的 心理 活动 , 契 订 夫 同时 也 非常 广泛 且 
变幻 多 姿 地 运用 与 主人 公 的 直接 表白 复杂 地 交织 在 一 起 的 内 心 独 日 的 形 
式 。 比 如 奥 尔 迦 在 丈夫 死 后 打算 和 女儿 一 起 离开 村 子 到 莫斯科 去 。 在 她 脑 
际 浮现 出 冬天 在 茹 科 沃 所 经 历 的 一 幕 幕 。 怎 样 安 磊 了 尼 古 拉 ， 怎 样 同 情 
她 的 悲痛 , 陪 着 她 器 ”, 在 这 样 的 回忆 中 ,开始 展开 了 讲述 。 但 在 这 些 话 之 
后 我 们 读 到 :“ 在 夏天 和 冬天 的 一 些 日 子 里 ,这 些 人 往往 生活 得 仿佛 比 牲口 
还 糟 , 跟 他 们 一 块 儿 生活 真 可 怕 ,他们 粗野 \ 不 老实 、 及 脏 、 醉 醚 栈 。 他 们 生 
活 得 不 和 睦 , 老 是 吵 嘴 ,因为 他 们 不 是 互相 对 重 , 而 是 互相 害怕 和 人 怀 
疑 ……” 随 之 后 文中 的 叙述 束 是 在 这 种 基调 下 进行 的 。 不 错 , 这 是 奥 尔 迦 
的 思绪 ,但 这 种 思绪 不 着 痕迹 地 与 契 订 夫 的 思想 .印象 和 感受 交织 在 一 起 。 
而 契 订 夫 本 人 , 当 他 在 莫斯科 近郊 麦 里 翟 沃 的 村 子 生 活 时 就 走 忆 了 附近 地 
区 ,去 过 了 许 许 多 多 的 “站 科 沃 ”, 对 农民 的 生活 了 了如指掌。 奥 尔 迦 内 心 独 
白 的 末尾 就 是 这 么 写 下 的 。 同 样 ,这 里 她 的 思想 与 契 启 夫 的 思想 融合 在 一 
起 ,但 被 讲 出 来 却 好 似 通过 我 们 之 口 : “确实 , 跟 他 们 一 块 儿 生 活 是 可 怕 的 。 
不 过 话 得 说 回来 ,他 们 也 是 人 ,他 们 跟 普 通 人 一 样 受苦 和 哭泣 ,而 且 在 他 们 
的 生活 里 没有 一 件 无 法 使 人 谅解 的 事 。” 

在 《 洛 希 尔 的 提琴 开头 , 契 谭 夫 写 道 :“ 这 个 城镇 小 得 很 ,还 不 如 一 个 
乡村 。 住 在 这 个 小 城 里 的 几乎 只 有 老头 子 , 这 些 老头 子 却 难 得 死 掉 ,简直 
巷 人 气 恼 。" 这 篇 小 说 所 讲 的 棺材 匠 的 事情 ,我 们 很 快 在 下 文 就 会 看 到 , 但 
在 这 里 也 能 明显 地 看 得 出 来 ,要 不 不 会 有 人 还 能 在 小 说 中 说 “难得 死 掉 ,人 简 
直 若 人气 恼 ”。 另 外 ,在 这 塞 窒 的 几 行 字 中 ,一 点 儿 都 没有 直接 涉及 棺材 区 
“青铜 ”, 但 他 的 心理 特点 已 经 冀 含 其 中 。 与 契 启 夫 的 前 硬笔 下 铺 排 的 描写 
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相 比 ,此 处 的 深刻 性 并 不 逊色 。 统 述 者 在 这 里 与 主人 公 合 二 为 一 ,好 像 以 
他 ( 亦 即 我 们 在 开篇 遇 到 的 那个 人 ) 的 名 义 说 话 。 随 后 ,我 们 看 到 ,他 身上 
如 何在 发 生变 化 ,他 又 怎样 回想 和 深思 自己 的 生活 。 在 这 人 的 精神 复苏 的 
过 程 中 讲述 者 重 又 与 他 站 在 了 一 起 ,讲述 者 默默 地 帮助 我 们 理解 那些 刚刚 
萌发 的 感情 和 思想 的 崇高 意义 ,这 些 感情 和 思想 曾 笼 单 着 “青铜 ”, 并 且 充 
分 地 流露 在 他 即兴 演奏 的 琴 声 里 。 

客观 性 的 原则 帮助 契 启 夫 描 写生 活 中 最 为 阴暗 的 那些 方面 ,同时 避免 
对 其 做 出 片面 的 阐释 。 对 此 上 文 所 引 关 于 茹 科 沃 农民 们 面貌 的 那些 话 便 可 
作为 例证 。 兆 词 夫 越 是 深入 地 探究 俄国 社会 生活 的 矛盾 , 越 是 满怀 忧伤 地 
对 它 做 出 评价 ,他 的 作品 中 表达 愿望 之 乐观 的 声音 就 越 宣 有 信心 ,音调 也 
越 激 郧 。 高 尔 基 在 评论 《在 峡谷 里 的 文 草 中 敏锐 地 注意 到 这 一 点 。 他 瑟 
道 :“ 契 启 夫 的 每 一 个 短篇 里 总 是 有 力 地 跃 动 着 一 个 对 我 们 而 言 可 贵 且 必 
要 的 音符 : 充满 瑚 气 和 热爱 生活 。” 这 不 ,“ 在 他 新 近 的 这 部 气氛 翡 观 、 阴 和 森 
可 怖 的 小 说 中 ”, 高 尔 基 语 气 上 朋 定 地 说 ,“ 这 一 音符 所 奏 出 的 声音 比 此 前 更 
强劲 ”。 

在 小 说 《4 出诊》 中 ,医生 科 罗 廖 夫 去 为 工厂 主 利 亚 利 科 娃 太太 的 女儿 看 
病 。 科 罗 记 夫 看 到 的 一 切 使 他 觉得 可 怕 。 房 子 里 陈设 俗气 ,一 点 也 不 雅 
致 ;工人 们 糟糕 透 项 的 劳动 和 生活 条 件 促 使 他 想到 的 不 是 蒸汽 发 动机 、 电 
气 设备 .电话 ,而 是 远古 时 代 的 水 上 建筑 ,也 使 他 把 眼下 的 生活 看 作 某 种 逻 
辑 上 的 荒 廖 , 就 像 被 魔鬼 强加 的 一 样 。 但 早晨 科 罗 庆 夫 从 工厂 所 在 的 村 子 
出 来 ,这 时 候 他 已 “不 再 想 那些 工人 ,不 再 想 水 上 建筑 ,不 再 想 魔 鬼 , 只 想 着 
那个 也 许 已 经 离 得 很 近 的 时 代 , 到 那 时候 , 生 活 会 跟 这 宁静 的 星期 日 早晨 
一 样 的 光明 畅快 。 他 心 想 ,在 这 样 的 春天 早晨 , 坐 一 辆 上 好 的 三 套 马 车 赶 
路 , 晒 大 太阳 ,该 有 多 么 愉快 啊 ”。 

这 么 一 个 结尾 缘何 而 来 ? 科 罗 廖 夫 与 三 主 女儿 的 见面 是 其 情绪 愉快 的 
原因 。 原 来 ,她 为 目 己 所 处 的 宇 有 的 继 涉 人 的 地 位 而 兰 恼 , 因 此 而 受到 失 
虐 的 折磨 。 科 罗 座 夫 完 全 认同 自己 病人 的 感受 ,把 她 的 失眠 称 之 为 可 冤 
的 。 他 说 ,他 们 的 父母 亲 那 一 非 没 有 类 似 的 精神 上 的 烦恼 ,因此 能 睡 得 醋 
畅 。 然 而 我 们 却 睡 不 好 , 老 想 事 。 科 罗 雇 夫 满 怀 信心 向 利 亚 利 科 娃 说 : 我 
们 的 子孙 非 一 定 能 够 彻底 解决 现在 困扰 我 们 的 问题 .“ 他 们 看 事情 比 我 们 
清楚 得 多 。 再 过 上 五 十 年 光景 ,生活 一 定 会 好 过 了 ,只 是 可 惜 我 们 活 不 到 
那个 时 候 。” 对 这 个 谈话 的 回忆 才 决 定 了 小 说 结尾 中 他 的 那 种 情绪 。 在 这 
里 ,主人 公 乐 观 的 期 望 与 春天 给 人 市 来 的 快乐 目 然 的 情感 这 种 习惯 感受 融 
合 在 了 一 起 。 

或 许 , 对 把 握 契 启 夫 于 生活 的 理解 和 阐释 最 有 说 服 力 的 一 部 作品 是 其 
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1902 年 创作 的 短篇 主教》, 那 时 契 订 夫 心里 已 经 有 数 , 由 于 疾病 他 来 日 无 
多 了 。 

这 篇 小 说 讲述 的 是 主教 彼得 在 去 世 前 的 忙碌 .牵挂 . 感 受 和 回忆 ,讲述 
了 他 的 离世 。 他 成 功 的 一 生 展 现 给 人 的 是 不 可 思议 的 画面 ,如 此 强烈 的 印 
象 之 所 以 成 为 可 能 ,是 因为 作者 特别 地 强调 了 其 笔下 所 描绘 的 节日 的 通常 
情形 。“ 第 二 天 是 复活 节 ”, 我 们 在 作品 中 读 到 ,“ 城 里 有 四 十 二 座 教堂 和 六 
个 修道 院 , 洪 亮 欢 畅 的 钟 声 从 早 到 晚 在 城市 上 空 响 个 不 停 ,激荡 着 春天 的 
空气 , 鸟 省 齐 鸣 , 太阳 灿 烂 地 照 焰 。 在 集 市 的 大 广场 上 人 声 卓 沸 , 秋 千 氛 
动 , 手 摇 风 琴 响 起 来 ,手风琴 尖 声 地 叫 , 不 时 传 来 醇 栈 酶 的 说 话 声 。 大 街 
上 ,过 了 中 午 , 骑 着 快 马 的 闲 游 开 始 了 ,一 句 话 ,大 地 欢腾 ,一 切 顺 利 ,如 同 
去 年 一 样 ,而 且 明 年 多 半 也 会 这 样 ?。 对 “多 半 ” 这 个 典型 的 契 订 夫 式 词 汇 
我 们 也 应 当 注 意 。 这 就 是 另外 一 个 方法 , 它 不 动 声色 地 使 小 说 结尾 、 小 说 
的 基本 的 结论 显得 合乎 情理 ,显得 不 是 大 张 旗 鼓 地 宣告 ,因此 显得 印象 
强烈 。 

渴望 生活 改观 的 声音 在 契 订 夫 接近 九 十 年 代 末 的 作品 中 越 来 越 充 满 了 
底气 。 主 教 临 死 之 前 渴望 过 另 一 种 普通 人 的 生活 , 科 罗 雇 夫 对 新 生活 的 预 
感 在 契 订 夫 笔下 其 他 众多 的 主人 公 那 里 也 都 存在 。 这 些 凤 愿 在 短篇 小 说 
《新 娘 》 和 剧本 《樱桃 园 》 中 得 到 了 最 为 鲜明 的 体现 。 在 这 些 作 品 中 ,人 们 已 
经 不 单单 对 未 来 的 幸福 只 寄予 渴望 了 ,而 且 也 认识 到 ,他 们 今天 是 在 为 这 
一 幸福 的 未 来 而 生活 ( 别 佳 , 特 罗 费 耶 夫 、 萨 沙 ) 或 者 为 了 这 样 的 目标 而 彻 
底 地 重建 自己 的 生活 (新 娘 ) 中 的 娜 佳 )。 

尽管 同时 代 人 一 致 认为 , 契 启 夫 在 生前 的 最 后 几 年 ,对 革命 前 俄国 的 社 
会 政治 事件 表现 出 日 益 浓 厚 的 兴趣 ,预感 到 它们 的 动因 已 经 不 是 对 新 生活 
的 渴望 ,而 是 为 新 生活 而 斗争 了 ,但 对 生活 进行 革命 性 重建 这 一 实际 问题 ， 
契 订 夫 并 没有 触及 。 

从 契 订 夫 创作 止步 的 地 方 ,高尔基 走 得 更 远 。 争 取 世 界 革命 性 的 变革 
这 一 问题 在 他 那里 被 放 在 了 首要 的 位 置 。 这 种 意义 深远 的 接力 成 为 两 人 真 
挚友 谊 的 客观 基础 ,同时 也 说 明了 为 什么 高 尔 基 对 万 订 夫 创作 的 成 就 做 出 
如 此 崇高 的 评价 。 

国内 外 有 不 少 人 试图 把 契 启 夫 小 说 的 诗 学 特征 归结 为 一 个 系统 的 整 
体 , 然 而 ,很 难说 对 这 一 问题 的 研究 已 经 有 了 定论 。 各 个 研究 者 的 结论 千 
差 万 别 。 如 果 仍 想 对 小 说 家 契 订 夫 的 创新 寻求 多 少 可 以 接受 的 统一 认识 ， 
那么 不 妨 关注 一 下 一 般 的 理论 研究 。 这 里 ,B. II. 第 聂 伯 罗 夫 关于 世界 现代 
文学 中 现实 主义 小 说 体裁 衍化 的 见解 值得 注意 。 在 他 看 来 ,这 种 发 展 衍 化 
是 “在 克服 体裁 局 限 性 的 过 程 中 ,在 化 解 内 容 宏 富 和 篇 幅 短小 之 间 了 矛盾 的 
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过 程 中 ”出现 的 。 可 以 想见 ,此 中 亦 有 契 启 夫 对 世界 文学 的 重要 贡献 ,他 在 
这 一 过 程 中 比 其 之 前 的 任何 一 个 人 都 更 远 地 向 前 推进 了 一 步 。 总 词 夫 诗 学 
中 的 众多 独到 之 处 对 这 种 发 展 起 到 了 促进 作用 ,它们 中 的 每 个 都 是 一 种 创 
新 ,从 而 丰富 了 世界 文学 。 这 里 有 契 订 夫 的 客观 性 原则 ,有 淤 人 台词 .内 心 活 
动 方面 的 艺术 ,以 及 从 日 常生 活 情节 转换 到 艺术 抽象 的 技巧 ,要 是 用 高 尔 
基 的 话说 , 则 是 “崇高 的 精神 和 续 密 的 思想 标志 着 现 实 主 义 上 升 到 了 一 个 
新 高 度 ”。 契 订 夫 的 创新 之 处 还 表现 在 其 他 许多 方面 。 但 只 有 绽 合 起 所 有 
这 些 独创 性 手法 才能 成 就 契 启 夫 对 世界 文学 的 发 展 所 做 的 主要 贡献 : 尽 可 
能 地 在 短篇 小 说 的 篇 幅 中 融入 长 篇 小 说 的 内 容 。 

换 句 话说 , 契 启 夫 对 世界 文学 的 发 展 所 做 的 贡献 不 仅仅 体现 在 他 对 人 
之 存在 总 体 性 问题 的 关注 ,而 且 还 体现 在 这 些 问 题 在 他 那里 以 极 富 表现 
力 、 意 味 集 永 且 印象 强烈 的 文艺 形式 反映 出 来 。 他 终 其 一 生 痢 在 锤炼 这 一 
形式 。 

对 小 启 夫 而 言 ,普希金 的 小 说 是 其 创作 的 最 高 范本 。 契 订 夫 痢 迷 于 其 
中 朴实 、 简练 的 高 超 艺术 手法 。 就 如 他 曾 高 度 评价 的 莱索托 夫 的 《4 塔 曼 )》 一 
样 ,最 终 , 普 硕 金 的 小 说 也 成 为 了 其 心目 中 完美 和 谐 的 典范 。1886 年 , 契 启 
夫 写 信 给 波 隆 斯 基 :“ 也 许 我 说 的 未 必 正 确 , 但 莱索托 夫 的 《 塔 曼 》 和 普希金 
的 《上尉 的 女儿 》…… 恰 好 证 明了 清新 明快 的 俄罗斯 诗歌 与 优美 典雅 的 俄 
罗斯 小 说 之 间 杂 密 的 血缘 关系 。” 

契 启 夫 与 普 布 金 之 间 ,尽管 没有 相似 性 ` 风格 各 异 , 但 也 存在 一 些 特 征 ， 
使 得 我 们 有 根据 来 说 明 他 们 之 间 有 痢 更 为 实质 性 的 共通 之 处 。 而 把 他 们 二 
人 连结 在 一 起 的 ,并 不 仅仅 因为 他 们 是 俄罗斯 文学 黄金 的 十 九 世 纪 之 初 和 
之 末 的 两 座高 峰 。 

谈 到 普希金 , 谈 到 其 作为 俄罗斯 文学 砍 基 者 的 角色 ,人 们 通常 会 指出 他 
的 全 才 特 点 及 其 全 世界 范围 内 的 广 采 博取 。 事 实 上 ,普希金 在 上 自己 的 创作 
中 显而易见 地 借鉴 了 俄罗斯 文学 和 世界 文学 一 一 从 古 和 希腊 罗马 到 与 其 同时 
代 的 大 家 一 一 发 展 的 全 部 经 验 成 果 。 正 是 在 这 一 强大 的 基础 之 上 ,形成 了 
他 的 创作 艺术 。 从 这 一 艺术 中 所 引出 的 红线 一 直 延 续 到 十 九 世 纪 所 有 重要 
的 作家 那里 ,其 中 包括 契 启 夫 ，。 

契 启 夫 与 普希金 最 为 相似 之 处 体现 在 什么 方面 ? 首先 ,体现 于 他 在 创 
造 性 地 吸收 目 己 前 而 成 就 上 ,无 与 伦比 的 .旷世 无 匹 的 (除了 普希金 ) 广 度 
和 深度 。 对 目 己 所 关注 的 任何 作家 的 艺术 方法 和 风格 的 本 质 , 他 都 能 够 深 
刻 地 把 握 并 且 做 到 举一反三 ,这 种 惊人 的 艺术 反映 在 了 他 的 遗产 当中 。 有 
时 他 并 不 郑重 其 事 地 对 竺 这 样 的 工作 ,于 是 便 出 现 了 ,比方 说 ,对 傅 勒 。 几 
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尔 纳 或 者 维 克 多 ， 雨 果 的 作品 机 智 的 戏 仿 ,以 及 类 于 《不 必要 的 胜利 的 
那 种 鲜明 的 风格 。 当 然 , 这 类 模仿 主要 的 还 是 出 现在 严肃 的 创作 实验 中 ， 
适 办 艺术 体系 的 框架 正在 成 型 , 契 启 夫 笔 下 便 写 出 了 一 系列 “ 托 尔 斯 泰 式 
的 "、“ 履 格 涅 夫 式 的 "“ 谢 德 林 式 的 "“ 果 戈 理 式 的 ”, 以 及 其 他 诸如 此 类 的 
短 久 小 说 。 

契 启 夫 不 仅仅 创造 性 地 吸收 自己 前 辈 的 成 果 。 他 也 非常 留意 俄国 及 境 
外 文学 的 进展 。 在 国外 作家 中 ,他 对 短篇 小 说 大 师 英 泊 桑 予以 了 特别 的 关 
注 。 以 “ 淖 启 夫 和 莫泊桑 ”为 主旨 的 评论 还 在 契 启 夫 生 前 就 已 不 时 出 现 。 
现在 世界 上 各 个 国家 有 很 多 关于 这 一 问题 的 论文 。 比 较 文 学 指出 ,二 人 同 
中 有 异 , 异 中 有 同 。 毋 庸 置疑 , 契 订 夫 走 的 是 一 条 有 着 自己 风格 ,在 许多 方 
面 与 他 人 有 着 原则 性 区 别 的 创作 之 路 。 法 国文 艺 学 家 米 吹 尔 。 卡 多 关于 他 
们 二 人 的 主要 区 别 说 得 不 错 :“ 英 泊 桑 ,就 如 站 启 夫 一 样 ,真实 地 反映 了 他 
生活 在 其 中 的 社会 ,但 至 于 这 一 社会 能 够 得 到 某 种 改变 ,甚至 遭 到 毁灭 ,而 
人 们 的 生活 由 此 会 变 得 更 好 ,这 种 想法 在 他 头脑 里 从 来 就 没有 过 …… ”至 
于 站 启 夫 , 他 与 这 位 法 国 作 家 的 区 别 , 这 位 评论 家 确认 ,在 于 “他 对 于 进步 
有 着 毫 不 动 播 的 信念 ”。 在 此 , 姑 订 夫 与 莫泊桑 创作 诗 学 中 原则 性 的 差别 
被 明确 地 指 了 出 来 。 

朴实 、 人 简洁 及 音乐 性 的 和 谐 ,这 是 普希金 小 说 的 特点 。 于 普希金 的 这 一 
小 说 创作 经 验 基础 之 上 , 测 词 夫 在 对 果 戈 理 的 创作 艺术 一 一 形象 地 表达 作 
者 对 世界 的 主观 看 法 一 一 进行 创造 性 的 加 工 过 程 中 ,进一步 丰富 了 普希金 
的 经 验 ; 同 样 , 契 启 夫 对 托 尔 斯 泰 的 创作 手法 一 一 作为 心理 分 析 手 段 的 客观 
描写 ;赋予 周围 环境 以 生命 ;主人 公 、 作 者 和 读者 的 声音 融 汇 在 一 起 的 内 心 
独白 一 一 进行 脱胎 换 骨 的 改造 和 别 具 匠 心 的 发 展 之 同时 ,也 使 普希金 的 创 
作 经 验 得 到 了 充实 。 托 尔 斯 泰 第 第 运用 充满 心理 分 析 的 细节 ,这 种 手法 给 
人 留 下 了 深刻 印象 ,在 契 启 夫 那 里 这 一 细节 成 为 了 其 构建 艺术 形象 的 通用 
原则 。 他 通过 梧 微 由 远 、 言 简 意 凡 的 手法 达到 了 一 种 抒情 的 音调 和 儿 述 的 
证 音色 彩 , 使 得 同时 代 人 想到 了 屠 格 涅 夫 的 小 说 。 基 于 契 订 夫 的 这 些 探 
索 , 多 多 少 少 存在 着 一 种 说 法 , 即 其 小 说 是 对 普希金 后 期 诗歌 创作 传统 的 
发 展 。 

同时 ,显而易见 ,万 订 夫 亦 顾 及 到 了 由 六 十 年 代 进 步 社会 活动 家 及 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 引 入 俄罗斯 文学 的 对 现实 训 不 留情 的 真实 描写 这 一 经 验 , 也 考 


虑 到 了 托 尔 斯 泰 捧 下 一 切 假 面具 的 艺术 和 他 对 统治 阶级 及 其 所 确立 的 法 制 


四 ” 据 契 订 夫 的 弟弟 米 哈 伊 尔 。 巴 甫 洛 维 奇 说 ,这 部 小 说 模仿 了 匈牙利 作家 玛 夫 尔 。 尤 卡 伊 的 长 移 
小 说 的 风格 。 
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之 伪善 的 揭露 。 就 此 而 言 , 他 的 创作 显然 有 别 于 尼 古 拉 ， 乌 斯 宾 斯 基 9 写 
实 主 义 的 极端 倾向 , 格 列 布 ， 乌 斯 宾 斯 基 之 被 强调 的 社会 学 特征 , 陀 思 受 
耶 夫 斯 基 之 对 病态 、 明 暗 的 社会 心理 特别 的 关注 以 及 托 尔 斯 泰 之 对 宗教 道 
德 的 宣扬 。 

总 之 , 综 上 所 述 , 简 练 . 平实. 和 谐 、. 生 动 优 美 , 而 且 感 情 浓 郁 , 文 意 焦 
永 ,这些 正 是 为 契 订 夫 所 确立 的 叙述 艺术 原则 。 于 浪 启 夫 之 前 ,世界 文学 
中 在 这 一 方面 无 人 可 以 与 之 比肩 而 立 。 对 契 订 夫 在 充实 俄国 和 世界 小 说 方 
面 所 起 到 的 杰出 作用 , 列 夫 。 托 尔 斯 泰 曾 了 予以 指出 并 做 出 了 高 度 评 价 。 他 
认为 , 契 订 夫 成 功 地 开创 了 “…… 对 世界 来 说 新 颖 的 、 完 全 新 络 的 写作 形 

契 订 夫 创 作 的 全 面 发 展 , 意 味 着 作家 对 现实 社会 的 矛盾 和 人 的 精神 世 
界 有 着 越 来 越 深刻 的 洞察 ,这 一 特征 也 显现 在 其 戏剧 创作 中 。 戏 剧 家 契 订 
夫 从 其 早年 没有 名 字 的 剧本 到 写 出 《樱桃 园 》 这 期 间 所 走 过 的 道路 , 目 有 其 
对 戏剧 形式 发 展 创新 的 内 在 合理 性 。 由 这 一 切 来 看 , 契 订 夫 的 戏剧 在 内 
容 、 倾 向 和 音调 等 方面 与 其 小 说 存在 着 有 机 的 联系 。 

就 如 斯 卡 夫 特 莫 夫 旦 当 时 所 论证 的 那样 ,作家 放弃 了 基于 人 物 之 间 冲 
突 和 斗争 这 一 传统 的 戏剧 结构 。 包 括 国外 人 士 在 内 的 其 他 许多 学 者 差不多 
都 对 这 一 见解 持 赞 同 态度 。 和 小 说 中 一 样 , 契 订 夫 在 戏剧 中 把 目 己 的 关注 
重心 转移 到 了 人 物 的 内 心 世 界 , 以 揭示 在 他 们 心里 日 益 成 熟 和 强大 起 来 的 
与 现实 生活 的 冲突 。 在 这 当中 也 隐 含 着 契 订 夫 戏剧 让 人 耳目 一 新 的 冲突 的 
源头 ,这 一 冲突 被 称 之 为 “内 心 活 动 "“ 潜 流 ”。 契 订 夫 的 这 一 戏剧 结构 在 
《 春 货 ) 中 始 露 端倪 ,在 《海鸥 ) 中 得 到 发 展 ,在 《万 尼 亚 田 荔 ) 中 被 确立 下 来 ， 
在 《三 姊妹 》 中 亦 得 到 了 贯彻 。 这 一 手法 的 成 熟 体 现在 4 樱桃 园 》 中 。 契 订 
夫 笔 下 平淡 无 奇 的 日 常生 活 , 主 人 公明 显 沉 酒 于 平庸 生活 ,谈论 的 全 都 是 
能 萄 和 烤肉 ,以 及 超越 这 种 平庸 的 艺术 ,让 主人 公 和 读者 一 道 面 对 人 的 存 
在 的 基本 问题 的 艺术 一 一 所 有 这 些 都 是 契 启 夫 戏 剧 的 最 本 质 的 特征 。 

戏剧 家 把 我 们 由 存在 的 王国 带 到 深 丛 的 哲学 思考 的 领域 ,而 且 这 种 思 
考 在 小 说 中 有 时 表现 为 名 副 其 实 的 诗意 盘 然 的 文字 。 那 么 戏剧 家 是 如 何 成 
功 地 做 到 这 一 点 的 ? 日 常 存在 ,就 像 这 样 或 者 那样 一 个 个 的 事件 一 样 , 对 


四 尼 古 拉 。 乌 斯 宾 斯 基 (1837 一 1889) ,俄国 作家 ,他 的 现实 主义 小 说 反映 了 革命 前 俄国 农民 的 生 
笑 :| 一 一 译注 

四 格 列 布 。 乌 斯 宾 斯 基 (1843 一 1902) ,俄国 作家 , 著 有 《遗失 街 风 习 》(1866) 等 小 说 。 一 译注 

a 亚历山大 。 巴 甫 洛 维 奇 。 斯 卡 夫 特 莫 夫 (1890 一 1968) ,苏联 文艺 学 家 。 一 一 译注 

@ 此 处 关于 能 葱 和 烤肉 的 谈话 出 现 于 剧本 《三 姐妹 》 第 二 墓 中 。 译注 
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契 启 夫 而 言 一 直 是 一 种 的 示 主 人 公 内 心 世 界 的 手段 。 他 所 看 重 的 并 不 是 发 
生 了 什么 ,而 是 所 发 生 的 事件 在 主人 公 的 内 心 引 起 了 什么 样 的 反应 。 在 契 
订 夫 那里 ,日 常 存在 总 是 一 个 作用 点 ,以 之 来 一 步 步 地 深入 洞察 主人 公 的 
感情 世界 和 隐秘 的 思想 世界 。 契 订 夫 一 直 力 图 在 情节 发 展 的 高 潮 时 刻 引 领 
主人 公 和 我 们 与 他 一 起 去 闪 思 生活 。 他 的 所 有 成 束 剧 作 的 结尾 都 是 如 此 。 

在 对 自己 的 戏剧 体系 进行 完善 的 过 程 中 , 契 启 夫 亦 注意 到 了 其 他 国家 
戏剧 的 经 验 。 从 中 学 时 代 起 ,莎士比亚 艺术 典型 的 感染 力 就 让 契 订 夫 心醉 
神 迷 。 他 从 同时 代 人 的 面貌 中 感情 良 多 ,这 要 得 益 于 哈姆雷特 的 形象 。 剧 
本 《海鸥 》 与 水 士 比 亚 的 4 哈姆雷特 ?之 间 的 内 在 联系 显而易见 。 同 时 , 契 订 
夫 也 常常 研究 在 当时 出 现 的 国外 的 戏剧 ,特别 是 聚 普 特 曼 、 易 卜 生 和 梅 特 
林 克 的 创作 。 

不 过 , 浪 启 夫 深 说 情感 之 表现 力 的 特别 魅力 ,他 从 梅 特 林 元 的 作品 中 学 
会 营造 体现 戏剧 家 意图 的 那 种 情绪 。 如 此 一 来 ,从 《海鸥 中 便 孕 育 出 了 关 
于 特 列 普 列 夫 2 的 微型 短 剧 ,这 出 话剧 以 简洁 明快 的 风格 再 现 了 现代 主义 
戏剧 的 典型 特征 。 《海鸥 本 号 成 为 了 契 启 夫 匠 心 独 运 的 创作 的 宣言 书 , 它 
反击 了 那 种 把 现实 主义 看 作 没 有 前 景 的 流派 而 想 把 它 埋 茸 的 企图 。 同 时 ， 
《海鸥 ?也 是 一 部 鲜明 地 展现 出 其 无 穷 魅力 的 作品 。 这 之 中 也 包括 其 在 情 
感 的 表现 力 上 所 取得 的 成 就 。 

契 启 夫 的 戏剧 体系 在 俄罗斯 戏剧 发 展 史 上 有 着 深厚 基础 。 这 一 体系 是 
对 果 戈 理 . 履 格 涅 夫 和 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 传 统一 一 首先 是 对 戏剧 家 屠 格 涅 夫 
的 传统 一 一 的 创新 性 发 展 。 在 彼得 堡 的 亚历山大 话剧 院 ,《 海 区) 第 一 次 扳 
上 钴 台 未 获 成 功 有 其 必然 性 ,那里 人 们 像 对待 一 部 普通 的 生活 剧 那 样 看 答 
这 部 作品 。 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 和 弗 拉 基 米 尔 " 涅 米 洛 维 奇 - 丹 钦 科 两 人 理 
解 到 了 这 部 作品 所 包含 的 创新 特征 ,这 种 特征 与 他 们 在 导演 和 演员 方面 的 
革新 探索 不 谋 而 合 。 

斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 曾 证 实 , 契 启 夫 " 让 我 们 对 舞台 上 的 物件 .声音 和 光 
线 的 生命 力 认识 得 更 加 准确 、 深 刻 , 它 们 在 剧院 里 与 在 生活 中 一 样 ,对 人 的 
内 心 有 着 巨大 的 影响 力 。 傍 晚 、 日 落日 出 雷雨 、 落 十 .早晨 听 到 的 第 一 声 
鸟 鸣 、 桥 上 的 马蹄 声 、 正 在 驶 离 的 大 车 的 轧 轧 声 、 钟 声 . 师 遇 的 鸣 声 、 和 警报 声 
等 等 , 契 订 夫 并 不 是 用 它们 来 营造 外 在 的 舞台 效果 ,而 是 用 于 为 我 们 揭示 
人 的 精神 生活 ”。 

所 有 这 些 使 得 斯 坦 尼斯 拉夫 斯 基 有 根据 把 契 启 夫 列 入 那些 以 莎士比亚 


中 康 斯 担 丁 。 特 列 普 列 夫 为 话剧 《海鸥 》 中 的 主人 公 。 一 一 译注 
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为 自 的 杰出 作家 和 戏剧 活动 家 之 列 , 正 是 他 们 在 艺术 的 发 展 道路 上 确立 了 
历史 的 里 程 碑 .。“ 研 究 透 了 站 订 夫 ,在 他 的 立场 上 站 稳 脚跟 之 后 ,斯坦 尼 
斯 拉夫 斯 基 说 ， 我 们 期 待 着 在 没有 终点 的 道路 的 新 阶段 上 进行 摸索 的 另 
一 领路 人 出 现 ve ows 2 

尚 在 十 九 世 纪 末 ,站 订 夫 的 创作 便 引 起 了 国外 评论 界 的 关注 ,当时 出 现 
了 其 作品 的 最 初 译 本 。 契 启 夫 获 得 世界 声望 是 在 其 去 世 之 后 。 二 十 世纪 ， 
契 订 夫 的 国际 性 知名 度 得 到 了 极 大 的 提高 ,当前 ,在 世界 各 国 , 人 们 把 他 看 
作 是 与 4 战争 与 和 平 》《 卡 拉 马 佐 夫 兄弟 》 的 作者 以 及 其 他 伟大 作家 比肩 而 
立 的 大 作家 。 

在 二 十 世纪 俄罗斯 文学 中 , 契 启 夫 在 很 多 方面 成 为 了 开 风 气 之 先 者 或 
者 预见 者 。 这 也 是 为 什么 会 称 他 为 世界 文学 当中 一 些 流 派 的 开拓 者 的 原 
因 , 尽 管 契 订 夫 的 创作 原则 与 这 些 流 派 显 然 格格 不 人。 为 有 一 些 俄罗斯 的 
象征 主义 者 千方百计 想 奉 他 为 自己 的 先驱 。 也 有 一 些 境外 的 研究 者 把 契 启 
夫 看 作 巷 诞 派 悲剧 的 芮 基 人 ,把 他 称 之 为 "贝克 特 之 前 的 贝克 特 "。 此 外 ， 
亦 篆 常 有 人 试图 把 他 说 成 是 印象 派 的 作家 。 

与 此 同时 ,在 所 有 类 似 的 文章 和 表述 中 , 亦 存 在 看 一 种 只 把 契 启 夫 创 作 
的 某 一 种 特征 绝对 化 起 来 的 倾向 。 壁 如 ,他 确实 生动 展现 了 由 占 统 治 地 位 
的 社会 关系 所 确立 的 制度 的 元 诞 性 ,但 作家 从 未 认为 生活 本 身 是 充 诞 的 ， 
不 认为 人 之 存在 的 莉 诞 性 是 不 可 避免 的 前 定 并 且 毫 无 出 路 的 。 妇 如 ,在 目 
己 的 创作 中 , 契 襄 夫 确实 广泛 地 运用 了 和 象征 的 手法 。 为 了 相信 这 一 点 ,只 
要 回想 一 下 草原 》《 海 鸥 》 便 足够 了 了 。 但 是 ,这 些 象征 手法 对 他 而 言 只 是 
对 现实 、 现 实 的 典型 特征 及 现象 进 行 形 象 的 现实 主义 概括 的 途径 之 一 。 因 
此 ,世界 学 术 界 主要 倾 问 于 把 旭 启 夫 当 作 掀 开 了 现实 主义 艺术 新 篇 章 的 作 
家 来 接受 ,这 一 点 毫 不 意外 。 这 便 是 为 什么 研究 者 们 在 力图 强调 作为 现实 
主义 作家 的 契 启 夫 创 作 之 创新 性 的 同时 ,有 时 也 在 尝试 着 找到 对 他 的 艺术 
创作 方法 的 专门 界定 :“ 诗 意 现实 主义 “超越 现实 主义 “抒情 现实 主 
义 ”“ 边 缘 现 实 主义 ”等 等 。 不 过 , 缺 启 夫 对 二 十 世纪 批判 现实 主义 文学 的 
发 展 有 着 巨大 的 影响 ,这 是 姓 良 置疑 的 。 

有 时 东西 方 一 些 作家 缺乏 必要 的 根据 以 契 启 夫 的 学 生 自 居 , 称 自己 是 
他 衣钵 的 继承 者 。 在 这 一 名 单 中 ,英国 女 作 家 凯瑟琳 。 曼 斯 菲尔德 的 名 字 
赫然 在 列 。 茶 些 杰 出 的 作家 本 人 也 会 讲 到 , 提 订 夫 对 他 们 有 怎样 的 影响 。 
这 里 首先 会 被 提 到 的 当 是 萧 伯 纳 。 

在 比较 文学 中 ,二 十 世纪 不 少 杰 出 作家 的 创作 被 拿 来 与 契 词 夫 的 文学 
遗产 进行 比较 。 这 些 作家 包括 海明威 、 福 克 纳 、 伍 尔 夫 、 亚 瑟 。 米 勒 、 普 利 
斯 特 列 .威廉 斯 .加 西亚 。 洛 尔 迦 、 伐 佐 夫 、 埃 林 ， 彼 林 、 陕 罗 扬 托马斯。 
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曼 等 ,此 外 还 有 其 他 许多 作家 。 

契 订 夫 笔 下 所 反映 的 问题 ,他 对 解决 这 些 问 题 的 态度 以 及 所 摸索 到 的 
艺术 手法 ,在 二 十 世纪 批判 现实 主义 小 说 中 被 继承 下 来 。 在 这 方面 , 海 明 
威 的 创作 便 能 说 明 问 题 , 尽 管 看 起 来 他 似乎 与 契 订 夫 训 无 类 似 之 处 。 海 明 
威 以 及 其 他 东西 方 一 些 作 家 笔下 躁动 不 安 的 主人 公 , 在 目 己 性 格 及 世界 观 
中 个 别 重要 的 特征 方面 与 自 启 夫 作品 中 “思考 "的 主人 公有 具有 明显 的 相似 
之 处 ,而 他 们 内 心 的 变化 也 是 通过 源 于 契 启 夫 的 艺术 手段 展现 出 来 的 。 必 
外 一 些 作 家 在 并 不 知道 自己 伟大 前 辈 的 情况 下 而 探索 出 了 这 些 创 作 手 段 。 
这 也 证 明了 , 契 启 夫 不 仅 是 很 多 方面 的 开创 者 ,而 且 他 也 预见 了 二 十 世纪 
世界 文学 的 发 展 。 

如 果 说 现实 主义 文学 主要 闻 明 了 加 启 夫 所 深刻 揭示 出 来 的 人 的 贫乏 问 
题 , 由 占 统治 地 位 的 社会 关系 所 确立 的 制度 之 反 第 问题 ,那么 高 尔 基 流派 
的 文学 则 首先 延续 并 拓展 耻 订 夫 对 焕然 一 新 的 未 来 和 公正 世界 的 追求 。 


3. 柯 罗 连 科 


“您 读 过 柯 罗 连 科 吗 ? 我 非常 看 好 他 ,对 他 的 创作 怀 着 一 种 温柔 的 爱 。 
这 是 天 空中 的 一 抹 玫 瑰 色 ; 尚 不 为 我 们 所 知 的 一 轮 红 日 行将 升 起 ,到 那 时 
一 切 写实 主义 、 博 博 雷 金 主 义 还 有 言 之 清 溺 的 胡言 乱 语 都 会 成 为 过 眼 云 
烟 ”,1886 年 迦 尔 淘 在 与 他 人 的 通信 中 说 。 此 处 极 富 洞 察 力 地 预见 到 弗 拉 
基 米 尔 。 加 拉克 季 奥 详 维 奇 。 柯 罗 连 科 (1853 一 1921) 在 十 九 世 纪 末 俄 罗 
斯 文学 中 的 地 位 。 作 家 的 创作 活动 始 于 九 十 年 代 , 用 他 的 话 来 说 , 那 时 ， 
“政府 的 倒 行 逆 施 和 社会 上 群情 激荡 同行 并 进 ”。 在 这 种 极端 困难 的 情况 
下 , 柯 罗 连 科 与 其 他 重要 的 文学 工作 者 一 起 ,潜心 探索 关于 人 的 崇高 真理 ， 
即便 是 在 那个 最 死 气 沉沉 和 满目 郊 差 的 年 代 , 他 也 能 让 人 感觉 到 时 代 给 人 
以 希望 的 变化 (“但 毕竟 …… 毕 竞 前方 一 一 有 火 秒 ! ww 省 闪 对 
俄罗斯 现实 主义 焕然 一 新 的 道路 而 言 , 作 家 创作 的 意义 首先 与 此 息 息 相 
关 。 在 迦 尔 淘 说 出 那些 话 之 前 , 柯 风 连 科 已 因为 (自学 生 时 代 起 ) 参 加 民粹 
派 的 革命 运动 而 在 俄罗斯 帝国 的 边 隆 地 区 ( 维 亚 特 卡 省 , 雅 库 特 ) 经 历 了 六 
年 的 牢狱 和 流放 生活 。 这 场 苦 不 堪 言 .同时 也 弥 足 珍贵 的 社会 经 历 , 使 他 
从 “书生 气 ” 的 浪漫 幻想 中 摆脱 出 来 ,并 给 他 提供 了 有 关 人 民生 活 的 丰富 
知识 。 

从 流放 地 回来 之 后 (1884 年 12 月 ), 直 到 生命 结束 , 柯 罗 连 科 仍 一 如 既 
往 持 之 不 懈 地 从 事 真 理 探索 和 革命 活动 ,这 从 他 参与 的 往往 在 整个 俄罗斯 
都 家 喻 户 晓 的 具体 行动 及 其 激情 四 射 的 政论 创作 中 可 以 看 得 出 来 。 
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作家 的 文艺 实践 常常 是 与 其 对 它 的 理论 认识 同时 推进 的 。 尚 在 九 十 年 
代 下 半期 ,在 时 断 时 续 写 下 的 札记 (身后 得 到 了 发 表 ) 中 ,他 便 明 确 表 达 了 
目 己 艺术 观 的 基本 方面 。 柯 罗 连 科 认 为 ,艺术 是 人 与 人 之 间 交 流 沟通 的 手 
段 ,这 也 是 艺术 的 最 高 使 命 ; 文 学 家 作为 富有 预见 的 人 、 生活 的 导师 ,其 作 
用 巨大 。 这 些 思想 与 托 尔 斯 泰 的 论文 4 什么 是 艺术 ?》 中 的 主要 见解 不 谋 而 
合 。 柯 罗 连 科 从 伊 波 利 特 。 泰 纳 由 审美 体系 所 阐发 的 创作 个 性 观念 出 发 ， 
来 处 理 他 所 认识 的 这 些 问 题 。 当 时 泰 纳 的 这 一 观念 风 雄 一 时 且 影 响 巨 大 ， 
从 整体 上 而 言 , 柯 罗 连 科 对 之 予以 了 较 高 的 评价 。 

如 下 是 出 自 1888 年 日 记 中 的 片断 :“ 当 有 人 对 我 们 说 ,文学 是 社会 既 有 


作用 的 结果 …… 现 在 这 个 已 经 是 人 所 共 知 、 无 可 争议 的 真理 …… 是 不 是 由 
此 可 以 得 出 结论 ,除了 仅仅 反映 社会 状况 之 外 ,文学 没有 为 外 的 宗 
三 直 这 个 反映 不 是 宗旨 。 宗 旨 体 现在 运动 中 ,体现 在 这 些 或 者 那些 理 
起 之 四 

柯 罗 连 科 与 泰 纳 的 实质 性 分 歧 在 于 他 们 二 人 对 艺术 中 主观 的 与 普 适 
的 “理想 的 ”与 现实 的 彼此 之 间 相 互 关 系 的 阐释 上 。 创 作 中 的 “我 ? 受 “ 智 
性 和 风气 的 总 体 状 况 ” 的 制约 ,在 自然 主义 的 理论 家 那里 ,这 种 制约 性 常委 
县 有 宿命 论 的 色彩 : 每 个 世纪 都 会 出 现 茶 个 占 统治 地 位 的 倾 回 : 那 些 非 稼 
希望 走向 男 外 一 个 方向 的 天 才 们 ,没有 为 目 己 找到 出 路 ,社会 与 论 和 周围 
风气 的 力量 硬是 把 某 种 风行 的 特点 加 诸 他 们 号 上 ,排挤 他 们 或 者 把 他 们 引 
同 男 外 一 条 道路 ”从事 艺术 创作 的 人 不 可 能 与 社会 上 风行 的 思潮 相对 抗 ， 
这 种 说 法 在 柯 罗 连 科 看 来 是 巷 效 绝伦 的 。 对 于 世 风 日 下 的 年 代 中 创作 应 该 
以 什么 样 的 面貌 出 现 这 样 一 个 问题 ,他 的 回答 与 泰 纳 完 全 相反 :“…… 在 由 
于 黑暗 而 眼力 不 济 的 人 中 间 ,您 作为 艺术 家 ,保持 敏锐 视觉 是 必要 的 ,这 样 
您 可 以 反映 那 种 并 非 总 是 在 当下 风行 的 事物 。” 

真正 的 艺术 家 应 该 是 超越 时 间 的 理想 的 载体 ,理想 是 “可 能 的 现实 ”, 这 
两 种 思想 构成 了 作家 审美 观念 的 基石 。 特 别 重要 的 是 , 柯 罗 连 科 “可 能 的 
现实 "这 一 观念 里 既 有 对 未 来 的 关注 ,也 有 对 当下 的 关注 ,从 而 修正 了 传统 
上 的 一 一 风 察 洛 夫 式 的 一 一 把 “一 成 不 变 的 生活 ”看 作 现 实 主义 主要 对 象 的 
说 法 。 艺 术 中 再 现 “ 理 想 的 ”因素 的 途径 被 看 作 是 刻画 “生活 中 出 现 的 正面 
情况 ”, 刻 画 “ 尚 在 出 现时 有 “例外 ”, 但 可 以 期 之 未 来 的 生活 现象 。 换 名 
话说 ,这 一 途径 被 认为 是 现实 主义 的 形象 思维 ,但 同时 也 是 浪漫 主义 思维 。 


@ 伊 波 利 特 。 泰 纳 (1828 一 1893), 法 国文 学 家 、 哲 学 家 。 文 化 史学 派 的 创始 人 。 著 有 《艺术 哲学 》 
(1865 一 1869) 等 。 一 一 译注 


SH 


在 柯 罗 连 科 的 艺术 体系 中 ,理想 的 概念 和 英雄 主义 艺术 的 范畴 牢 牢 地 维系 
在 一 起 ,而 后 者 却 和 浪漫 主义 艺术 传统 有 着 密切 的 联系 。 但 是 ,以 前 的 “ 浪 
漫 主义 剥夺 了 群众 及 其 总 和 的 这 个 英雄 主义 ,把 所 有 的 结果 都 仅仅 归功 于 
目 己 最 喜爱 的 英雄 ”, 认 为 ， 人 类 的 历史 … 和 人 … 怠 是 伟人 的 历史 "。 柯 罗 连 科 
在 卡莱尔 ?那里 找到 了 对 这 一 思想 最 直观 的 表达 。 柯 罗 连 科 认 为 “从 现实 
主义 和 浪漫 主义 的 对 立 统一 中 "所 产生 的 新 艺术 的 主要 任务 是 “在 群众 意 
义 的 基础 上 ,揭示 个 人 的 意义 ”。 这 时 ,对 作家 来 说 ,现实 主义 的 文艺 类 型 
是 现代 创作 的 主要 条 件 。 谈 及 对 立 统一 ,他 所 指 的 首先 是 现实 主义 的 新 世 
界 观 ,该 世界 观 也 包含 浪漫 主义 认识 的 新 理性 成 分 。 

在 那 一 时 期 的 俄罗斯 文学 中 , 柯 罗 连 科 一 如 既往 地 以 富有 远见 的 眼光 
看 待 日 后 文艺 发 展 所 要 面临 的 一 般 问 题 : 厘清 现实 主义 与 日 然 主义 的 关 
系 , 在 现实 主义 内 部 男 辟 躁 符 。 作 家 的 审美 纲领 ,实际 上 在 九 十 年 代 末 的 
社会 意识 形态 中 是 没有 思想 根据 的 。 但 他 把 自己 的 体系 定位 于 “生活 和 艺 
术 本 吴 之 更 高 的 类 型 > ,从 而 对 近 在 户 扩 的 未 来 表现 得 极 主 洞察 力 。 

在 早年 创作 中 , 柯 罗 连 科 文 学 思想 中 所 具有 的 新 宁 独 到 的 特点 已 经 显 
现 出 来 ,其 中 包括 ,作家 对 假定 性 文学 类 型 显而易见 的 心 有 独 钟 (其 他 同时 


‘a 


柯 罗 连 科 球 片 下 诺 夫 匡 罗 德 市 1896 年 


四 托马斯。 卡莱尔 (1795 一 1881) ,苏格兰 作家 、 历 史学 家 。 著 有 (法国 革命 》《 论 英雄 .英雄 崇拜 


和 历史 上 的 英雄 业绩 》 和 《过 去 与 现在 》 等 -译注 
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代 的 大 作家 也 有 类 似 的 特点 一 一 如 谢 德 林 、. 迦 尔 询 ) 。 人 物 形象 纯粹 的 英勇 
蒙 迈 的 个 性 气质 ,以 及 气 数 将 尽 的 社会 制度 的 崩 演 、 精 神 信仰 彻底 的 移 易 
迁 变 主动 创造 的 自由 压倒 宿命 的 必然 等 等 之 类 的 思想 基调 呈现 在 他 八 十 
至 九 十 年 代 一 系列 充满 隐喻 色彩 的 浪漫 传奇 故事 中 以 关于 弗 洛 尔 、 阿 格 利 
普 和 叶 古 达 之 子 梅 纳 赫 姆 的 传说 》《 林 啸 》《 阴 影 》《 必 然 :《 瞬 间 》 等 )。 
这 些 短 篇 小 说 以 文学 假定 形式 所 特 具 的 高 度 浓 缩 性 ,表达 了 对 未 来 自由 的 
生命 状态 和 人 的 自由 个 性 的 看 法 。 

然而 , 柯 罗 连 科 最 重要 的 艺术 概括 还 是 属于 血肉 丰满 的 现实 主义 叙事 。 
不 过 ,即使 在 这 一 叙事 中 ,所 表现 的 最 重要 的 方面 仍 是 对 未 来 的 期 望 。 尚 
在 早期 的 创作 中 ,作家 便 已 对 如 何 看 待 九 十 年 代 的 现实 进行 过 探索 。 民 粹 
派 运动 出 现 危机 之 际 , 心 灵 空 虚 的 纯粹 知识 分 子 之 间 的 冲突 、 对 理想 的 放 
弃 .在 文化 社会 中 变 得 庸俗 等 这 些 内 容 成 为 了 文学 的 典型 标记 。 契 订 夫 在 
自己 九 十 年 代 末 及 之 后 的 创作 里 广泛 地 运用 了 这 些 冲 突 , 并 从 根本 上 对 它 
们 有 了 全 新 的 认识 。 从 整体 上 来 说 ,类 似 的 情节 在 柯 罗 连 科 的 创作 中 体现 
得 并 不 典型 。 实 质 上 ,在 他 的 创作 中 ,知识 分 子 这 样 的 题材 已 失去 了 其 自 
身 的 意义 。 由 于 为 亲身 体验 人 民 的 生活 这 样 一 种 情势 所 吸引 ,作家 笔下 
“有 教养 的 ”主人公 (其 中 包括 有 自传 色彩 的 主人 公 即 讲述 者 ?常常 从 目 己 
所 在 的 封闭 圈子 走出 来 ,并 最 终 在 人 民 的 环境 中 经 受 住 了 考验 。 

九 十 年 代 , 柯 罗 连 科 塑 造 了 一 系列 色彩 鲜明 的 来 自 民 间 的 典型 形象 。 
具有 反抗 精神 仇恨 一 切 形 式 的 束缚 、 对 独立 精神 具有 敏锐 的 感受 等 是 这 
些 人 物 的 相似 之 处 。 他 们 有 流浪 汉 .逃跑 的 苦 役 犯 (在 1885 年 的 西伯 利 亚 
题材 短篇 小 说 《 库 页 岛 人 》 和 1886 年 的 《无 家 可 归 的 费 多 尔 ) 等 中 ) 和 城市 
“底层 ”的 居民 (以 在 糟糕 的 社会 里 》,1885 年 ) 以 及 被 当局 迫害 的 教派 信徒 
(《 雅 什 卡 》,1881 年 )。 这 些 人 物 被 赋予 了 一 层 浪 漫 主义 色彩 ,他 们 是 目 身 
所 处 环境 的 浪子 ,是 青年 高 尔 基 笔下 主人 公 的 直系 前 辈 。 在 他 们 身上 多 少 
揭示 出 了 (这 让 人 想起 柯 罗 连 科 的 第 用 语 ) 来 目 人 民 的 人 物 之 潜在 的 “ 意 
义 ”; 不 过 ,这 种 揭示 尚未 “立足 于 群众 的 意义 "之 上 。 昌 后 ,作者 也 倾向 于 
描写 在 “常规 ”生活 中 抑郁 寒 欢 企图 从 中 摆脱 出 来 的 主人 公 。 作 者 始终 感 
兴趣 的 是 个 别 “ 非 典型 * 人 物 的 命运 (如 1899 一 1904 年 所 写 的 第 二 个 西伯 
利 亚 题材 短篇 小 说 系列 ) 。 

同时 , 自 创 作 之 初 起 , 柯 罗 连 科 对 “根基 ”本 身 的 其 他 处 理 方法 也 逐步 锤 
炼 得 游 直 有余。 在 最 为 知名 的 短篇 小 说 《马上 卡尔 的 梦 》(1885) 中 ,小 说 的 主 
人 公 是 一 位 来 自 僻 远 的 雅 库 特 村 庄 的 农民 ,他 在 “典型 的 ”民间 背景 下 被 加 
以 刻画 ,看 起 来 饱 受 折磨 并 且 消 极 驯 顺 。 就 在 这 样 的 一 个 人 物 身 上 ,实际 
上 极为 重要 的 是 其 妹 敖 不 驯 的 男 外 一 面 ,这 一 品质 在 日 常生 活 中 被 冰 藏 起 
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来 ,但 在 必要 的 时 刻 却 能 够 融 释 开 来 , 进 现 出 活力 。 

从 这 部 短篇 小 说 开始 ,大 众生 活 便 引 起 了 作家 的 关注 ,并 于 日 后 在 作家 
的 创作 中 深 深 地 扎 下 了 根 。 在 八 十 年 代 末 至 九 十 年 代 作 家 写 下 的 特写 系列 
(《 在 莞 个 的 地 方 》《 饥 饿 的 年 代 》《 巴 甫 洛 夫 特写 》《 在 哥萨克 人 人 中间) 等 
等 ) 以 及 在 某 些 特写 式 短篇 小 说 中 (以 嬉闹 的 河 》《 月 食 》 等 ) ,出 现 了 全 面 反 
映 民 间 生 活 方式 的 图 景 。 正 是 在 这 一 方面 , 柯 罗 连 科 所 说 的 关于 人 民 和 农 
村 的 新 思想 得 到 了 深化 ,并 以 成 熟 的 形式 呈现 出 来 。 作 家 让 “人 民 现 实 主 
义 ”( 舍 尔 古 诺 夫 2 语 ) 避 兔 了 两 种 极端 ; 一 方面 避免 了 六 十 年 代 进 步 社会 活 
动 家 们 的 民主 主义 文学 之 过 分 的 “ 毫 不 留情 ”, 男 一 方面 则 避免 了 民粹 派 文 
学 在 某 些 精 神 倾向 上 的 爱民 空想 。 在 柯 罗 连 科 身 上 ,有 两 种 色彩 异 第 鲜明 
地 结合 在 了 一 起 : 一 方面 ,他 对 六 十 年 代 的 传统 心怀 景仰 ,对 思想 上 和 日 党 
生活 中 古旧 的 宗法 制 的 表象 予以 理性 的 批判 ; 男 一 方面 ,他 作为 具有 浪漫 
主义 倾向 的 作家 ,与 民粹 派 一 样 ,对 人 民 的 生活 有 着 诗意 的 感受 ,但 避免 了 
后 者 理想 化 的 追求 。 

璧 如 ,短篇 小 说 《嬉闹 的 河 》%(1891) 就 深刻 反映 了 这 种 多 重 取 加 的 复杂 
观点 。 这 部 作品 在 当时 引起 了 不 少 同时 代 人 的 注意 。 高 尔 基 曾 不 止 一 次 地 
谈 及 : 秋 林 (小 说 主人 公 ) 的 形象 有 着 “宏大 的 真实 ”, 他 反映 出 了 “历史 上 真 
实 的 大 俄罗斯 人 ”。 小 说 中 ,农民 秋 林 是 韦 特 户 加 河上 的 摆渡 工 , 经 历 了 军 
法 制 的 生活 环境 ,过 的 也 是 那 种 “无 意识 的 ”惯常 的 .相沿 成 习 的 生活 。 不 
过 ,这 一 人 物 形 象 映 上 具有 一 种 非 同 寻常 的 内 在 力量 , 深 藏 者 一 种 英雄 主 
义 的 潜质 。 作 家 乐观 .昂扬 的 情绪 中 流露 出 对 民族 复兴 行将 到 来 的 预感 。 

对 于 作家 其 他 众多 的 作品 来 说 ,共同 的 情感 基调 也 非常 重要 。 作 家 以 
抒情 的 眼光 看 竺 周围 生活 ,这 使 他 所 看 到 的 要 比 生活 本 身 给 人 的 观感 多 得 
多 ,作者 这 种 独创 的 “派系 ”常常 干预 到 作品 那 种 特写 式 的 、 符 合 事实 的 “ 话 
题 "。 柯 罗 连 科 从 其 所 敬重 的 屠 格 涅 夫 那 里 学 习 了 抒情 描写 (其 中 包括 描 
写 大 自然 ) 的 艺术 。 然 而 ,在 柯 罗 连 科 的 作品 中 ,抒情 上 的 构思 拥有 其 特殊 
的 功能 , 即 参 与 塑造 “浪漫 现实 ”的 客观 形象 ,这 一 形象 一 一 借助 作者 对 现实 
的 主观 领悟 一 一 被 用 以 在 当下 捕捉 那些 将 来 潜在 的 可 能 。 这 既 可 以 借助 文 
艺 的 假定 性 手段 来 实现 ,也 可 以 在 塑造 现实 中 真实 的 性 格 一 一 这 一 性 格 为 
特殊 的 印记 所 标示 一 一 之 过 程 中 实现 。 男 外 还 有 一 种 我 们 在 《 娘 闹 的 河 》 中 
遇 到 的 方法 ,该 方法 与 柯 罗 连 科 对 新 型 艺术 的 认识 特别 接近 :“ 可 能 的 现 
实 " 之 特点 体现 在 人 民生 活 的 深 处 。 


四 尼 十 拉 。 瓦 西里 耶 维 奇 。 售 尔 古 诺 夫 (1824 一 1891) ,俄国 作家 文学 批评 家。 一 一 译注 
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在 以 后 ,这 一 路 线 得 到 了 延续 和 充实 。 中 篇 小 说 《 哑 口 无 言 )(1895) 读 
来 别 有 兴 致 ,这 部 小 说 中 出 现 了 来 自 民 间 的 新 型 人 物 , 农 民 马 特 维 。 洛 津 
斯 基 是 一 个 俄国 侨民 ,在 命运 的 驱使 下 ,他 来 到 美国 ,在 这 个 人 物 身 上 ,“ 秋 
林 ” 式 的 自发 性 逐渐 退隐 了 。 作 品 提 出 了 一 个 对 世纪 之 交 的 文学 来 说 相当 
重要 的 问题 : 既 高 于 宗法 制 的 过 去 (俄国 农村 生活 方式 ) ,又 高 于 资产 阶级 
的 现在 (西方 资本 主义 文明 ) 的 民间 世界 观 的 形成 是 如 何 艰难 。 在 小 说 主 
人 公 的 个 性 世界 中 被 传达 得 非常 清晰 的 那些 东西 ,在 作家 后 期 的 作品 中 
(特写 《我 们 的 人 在 多 责 河 上 》,19095 年 ;特写 4 图 尔 钦 和 我 们 》,1913 年 ) 成 
为 了 大 众 意识 的 财富 。 的 确 , 较 之 于 现实 的 历史 存在 , 柯 罗 连 科 在 创作 中 
对 精神 方面 的 准备 、 先 决 条 件 和 逐渐 成 熟 的 潜能 给 予 了 更 多 的 关注 。 不 
过 ,对 文学 来 说 ,作家 的 思想 倾向 本 和 喘 起 到 了 一 种 播种 作用 .。 

男 外 ,还 有 一 个 特点 非常 有 教 益 , 即 在 柯 罗 连 科 的 作品 中 ,对 当下 迫切 
的 社会 问题 的 关心 和 对 哲学 问题 的 密切 关注 交织 在 一 起 : 比如 中 篇 小 说 
《 讶 音乐 家 》(1886 一 1898) 《从 两 面 》(1888) 《并 不 可 怕 》(1903) ,短篇 小 
说 《在 夜里 》(1888) 《阴影 》(1891)《 必 然 》(1898) 等 。1903 年 柯 罗 连 科 这 
样 写 道 : “我 认为 ,激励 我 们 去 探索 广泛 的 世界 奥秘 的 …… 情 感 ,是 正常 的 ， 
无 法 过 止 的 ,应 当日 至 完善 。 "在 作家 所 提出 的 “广泛 的 奥秘 "中 ,要 区 分 两 
个 方面 : 一 方面 , 它 带 有 概念 的 .哲学 本 上身 的 内 容 , 这 一 内 容 具 有 泛 神 论 的 
色彩 ; 另 一 方面 , 它 也 是 对 现实 生活 的 总 体 思考 ,这 些 思考 通过 哲学 表现 出 
来 ,但 又 未 拘 因 于 哲学 之 中 。 

先天 失明 的 青年 彼得 是 著名 的 中 篇 小 说 《 盲 音乐 家 ) 的 主人 公 , 他 为 生 
存 的 丰富 多 彩 而 进行 痛 闸 的 内 心 斗争 ,这 也 是 淘 望 融入 生活 之 人 的 心灵 对 
外 部 (此 处 是 指 生 物 学 的 ) 环 境 的 异己 力量 ,对 保守 “物质 ?的 原始 反叛 。 心 
灵 获 胜 了 。 在 复明 的 心灵 面前 ,身体 上 的 失明 退缩 了 ,心灵 的 复明 成 为 了 
一 种 对 社会 洞察 的 标志 。 只 有 了 解 被 压迫 群众 的 苦难 ,与 他 们 一 体 同 心 ， 
生来 不 幸 的 小 说 主人 公 才 能 恢复 自己 与 世界 的 联系 。 在 作家 的 其 他 作品 
中 ,哲学 思想 拥有 典型 的 社会 活动 家 的 精神 内 里 。 

在 描写 上 毫 无 生气 的 俄罗斯 外 省 的 中 篇 小 说 (并 不 可 怕 》) 中 ,透露 出 
“星星 ”的 主题 : “你们 知道 吗 , 这 么 说 取 ,既然 这 样 的 星星 ,有 无 数 之 多 ,在 
大 自然 中 变 得 黯然 无 光 , 再 也 看 不 到 ,那么 ,在 大 目 然 这 样 的 普通 经 济 学 
中 ,你 的 生活 又 有 什么 意义 呢 ?…… ”狭隘 的 社会 小 世界 之 谜 与 将 世界 上 
的 “一 切 都 联系 起 来 "的 “重大 真理 ”有 关 。 只 有 破解 这 个 “真理 ”的 谜团 , 那 
时 , “我们 大 家 才 会 健康 和 幸福 ”。 在 小 说 " 泛 神 论 ” 的 基调 中 ,有 着 一 种 对 
未 来 社会 进行 全 方位 变革 的 激情 : 深入 把 握 变 革 的 本 质 ,革新 生活 的 深层 
基础 ,复活 人 的 真正 的 自然 本 性 。 
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作家 在 包罗 万 象 的 现实 规律 中 寻求 使 人 困扰 的 存在 问题 的 终极 答案 ， 
这 些 规律 既 制 约 着 人 ,又 控制 着 星星 ,并且 存 在 于 不 同 的 维度 之 中 ,而 不 是 
现成 的 思想 纲领 。 因 为 “ 当 思 想 的 体系 企图 变 成 某 种 狭义 上 的 “纲领 之 
时 ,任何 思想 体系 ”的 命运 都 会 落得 “被 严重 简单 化 ,失去 了 自己 的 完整 性 ” 
的 下 场 ( 论 文 4 论 生活 的 复杂 性 》) 。 

在 柯 罗 连 科 的 创作 中 ,出现 了 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 俄国 和 欧洲 文学 
运动 的 一 个 主要 趋势 。 这 里 说 的 是 反对 实证 论 的 强烈 影响 ,这 种 影响 首先 
表现 在 自然 主义 以 及 其 他 文学 现象 (其 中 包括 民粹 派 文学 , 柯 罗 连 科 与 民 
粹 派 有 过 直接 的 接触 ) 之 中 。 在 克服 这 一 影响 的 同时 ,新 文学 亦 在 探索 强 
化 文艺 思想 中 哲学 色彩 的 方法 。 这 种 探索 有 时 候 能 够 让 作家 过 于 远离 当前 
“暂时 的 ”迫切 的 社会 问题 , 转 而 关注 "永恒 的 ?问题 。 柯 罗 连 科 并 不 仅 止 
于 此 。 与 作家 同时 代 的 评论 界 人 士 已 认识 到 ,其 作品 中 有 特殊 的 “ 形 而 上 
学 ”, 这 种 “形而上学 ”与 “思维 的 现实 主义 ”及 “在 人 身上 透视 整个 社会 的 特 
殊 本 领 ” 结 合 在 一 起 ( 奥 夫 相 尼 科 - 库 利 科 夫 斯 基 出 ) 。 二 十 世纪 初 , 作 家 的 
创作 最 终 形成 了 独 具 特 色 的 、 综 合 的 艺术 风格 类 型 : 心理 现实 主义 的 手法 、 
浪漫 主义 流派 的 传统 、 对 社会 环境 的 准确 的 文献 学 研究 和 对 现实 的 哲学 概 
括 结合 在 一 起 。 当 然 , 作 家 在 后 来 并 没有 运用 一 一 完全 是 有 意识 的 一 一 所 
有 这 些 多 样 性 的 手法 。 

从 第 一 次 俄国 革命 至 创作 生涯 结束 ,进入 柯 罗 连 科 视野 的 ,依然 主要 是 
直接 与 政治 相关 的 、 历 史 本 身 的 问题 。 他 从 中 认识 到 了 自己 对 社会 的 责 
任 。 作 家 创作 中 所 固有 的 社会 学 思想 倾向 ,现在 成 为 了 一 种 最 为 鲜明 的 特 
征 。 文 学 家 柯 罗 连 科 总 是 与 政论 家 柯 罗 连 科 形影不离 。 但 是 ,政论 作品 在 
他 以 前 的 创作 活动 中 从 未 占据 如 此 重要 的 位 置 。 无 法 无 天 的 专制 政体 犯 下 
的 令 人 发 指 的 罪行 一 一 镇 压 解 放 运 动 , 对 俄国 少数 民族 肆意 的 践踏 以 及 其 
他 许多 方面 人 (司空见惯 的 现象 》,1910 年 ;《 在 寂静 的 农村 ),1911 年 ;关于 
贝 利 斯 案件 的 论文 ,1913 年 等 等 ) 都 被 诉 之 于 社会 裁判 。 

由 于 这 些 政论 作品 ,文学 回忆 录 《 我 的 同时 代 人 的 故事 ) 一 一 与 纯 文学 
同样 也 距离 遥远 的 写作 被 长 期 搁置 下 来 。 据 作者 说 ,他 是 在 1905 年 
“俄国 革命 最 初 爆发 ”的 时 候 开 始 着 手写 作 这 部 作品 的 。 作 家 一 直 写 到 自 
己 生 命 的 最 后 几 天 , 仍 未 完成 。 即 便 如 此 , 柯 罗 连 科 这 部 四 卷 本 的 最 重要 
作品 还 是 成 为 了 他 整个 创作 生涯 的 总 结 。 

在 一 系列 经 典 的 俄国 文学 自传 作品 中 ,《 我 的 同时 代 人 的 故事 ) 在 类 型 


四 德 米 特 里 。 尼 十 拉 耶 维 育 。 奥 夫 相 尼 科 - 库 利 科 夫 斯 基 (1853 一 1920)7 ,俄罗斯 文艺 学 家 和 语 广 
学 家 。 一 一 译注 
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上 和 赫 尔 鹤 的 4 往事 与 随想 》 特 别 接近 : 在 两 位 作家 的 创作 中 ,这 一 体裁 在 
真实 反映 历史 方面 ,都 达到 了 一 种 气势 恢宏 的 境界 。 柯 罗 连 科 的 作品 溯 及 
相当 遥远 的 过 去 (十 九 世 纪 五 十 至 九 十 年 代 : 从 自传 主人 公 的 童年 早期 一 
直到 雅 库 特 流放 结束 ), 从 而 使 之 成 为 俄罗斯 文学 中 有 关 那 一 时 期 历史 记 
忆 的 最 重要 的 作品 之 一 。 与 此 同时 ,这 部 作品 也 实现 了 作者 的 初衷 , 即 表 
现 出 了 对 二 十 世纪 初 动荡 不 安 的 “最 为 鲜 活 的 现实 "的 关注 。 

叙述 从 一 开始 便 成 为 太一 种 意义 最 为 重大 的 具有 丰 遇 文化 内 容 的 历 
史 性 文献 ”, 罗 莎 。 卢森堡 4 这 样 评论 《我 的 同时 代 人 的 故事 》 的 第 一 卷 。 在 
这 一 卷 反映 童年 生活 的 内 容 中 ,作者 便 已 极为 详尽 地 揭示 出 并 洞察 到 在 主 
人 公 身 上 未 来 将 会 出 现 的 那些 社会 意识 的 根源 。 在 后 面 几 部 书 中 ,这 一 未 
来 得 到 了 展开 描述 。 书 中 同时 也 全 面 地 反映 了 同时 代 先进 知识 分 子 形象 的 
典型 历史 意义 。 知 识 分 子 和 人 民 的 问题 是 俄国 改革 后 的 历史 中 最 为 令 人 头 
痛 的 问题 之 一 ,这 构成 了 作品 的 中 心 。 过 去 的 年 代 既 未 解决 知识 分 子 的 问 
题 , 也 未 解决 人 民 的 问题 一 一 这 便 是 作家 的 结论 。 投 述 中 既 描 写 了 远离 人 
民生 活 的 知识 分 子 的 悲剧 ,也 描写 了 丧失 社会 理性 的 落后 农民 群众 的 悲 
剧 。 但 同时 也 反映 了 逆向 运动 的 态势 : 群众 对 光明 的 自发 妃 求 ,先进 知识 
分 子 阶层 对 重新 审视 乌托邦 信念 的 自觉 追求 。 决 定 历史 走向 的 路 标定 会 发 
生变 化 ,这 样 的 一 种 情绪 渗透 在 柯 罗 连 科 的 作品 之 中 。 但 是 ,作家 与 革命 
暴力 和 无 产 阶级 专政 的 思想 格格 不 入 ,他 并 不 接受 十 月 革命 。 

柯 罗 连 科 的 作品 完美 地 表现 了 那个 文学 转折 的 时 代 。 时 代 促 使 作家 提 
出 了 彻底 变 昔 语言 艺术 的 纲领 ,在 这 一 纲领 中 ,社会 思想 和 美学 思想 结合 
在 了 一 起 ,但 在 他 本 人 的 创作 中 ,只 有 部 分 纲领 得 到 了 落实 。 在 世纪 之 交 
的 俄罗斯 和 西方 出 现 的 活跃 审美 意识 的 众多 道路 中 间 , 柯 罗 连 科 之 路 是 最 
具有 前 途 的 路 径 之 一 。 


4. 批判 现实 主义 (十 九 世 纪 九 十 年 代 至 1907 年 ) 


尽管 作家 们 彼此 间 存 在 着 “ 非 相 似 性 ”, 但 在 他 们 的 创作 中 也 不 同形 式 
地 存在 着 时 代 共 同 的 艺术 任务 : 从 世界 观 和 艺术 风格 本 号 的 意义 上 使 现实 
主义 充满 生机 与 活力 。 在 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 作品 中 ,十 
九 世 纪 的 现实 主义 对 世界 的 认识 达到 了 前 所 未 有 的 一 致 。 对 新 时 代 ( 尽 管 
在 主要 的 艺术 流派 之 间 存 在 着 分 卜 ) 的 艺术 而 言 ,这 种 思想 的 维度 是 必要 


中 有 罗 荡 。 卢 森 堡 (1871 一 1919) ,波兰 女 革 命 家 ,1893 年 参与 创建 了 波兰 无 产 阶 级 政党 一 一 波兰 社 
会 主义 党 。 一 一 译注 
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的 ,各 种 各 样 事 物 ( 其 中 包括 社会 历史 的 和 精神 的 ) 的 变动 不 居 也 与 时 代 息 
息 相 关 。 这 些 变化 促使 人 们 从 一 般 意义 上 的 世纪 、 世 界 、 存 在 的 视角 去 谈 
论 当 下 ,个体 和 个 性 。 在 不 规避 自然 主义 运动 那些 有 价值 方面 的 同时 , 真 
正 的 现代 艺术 意识 导致 了 对 存在 本 体 问 题 的 认识 与 实证 主义 在 审美 体验 方 
面 的 经 验 论 的 对 立 。 在 世纪 之 交 的 俄罗斯 文学 中 ,这 些 取 回 越 来 越 深 刻 地 
反映 在 了 契 订 夫 及 托 尔 斯 泰 晚年 的 创作 中 。 柯 罗 连 科 和 青年 高 尔 基 在 探求 
对 生活 整体 认识 的 过 程 中 与 他 们 二 人 有 过 交往 。 

各 种 前 所 未 有 的 文学 走向 最 终 影响 到 了 全 部 的 现实 主义 运动 。 但 影响 
并 不 是 立竿见影 的 ,在 世纪 之 交 才 表现 得 特别 明显 。 九 十 年 代 大 部 分 时 间 
里 ,有 着 彻底 的 社会 学 倾 问 的 思潮 在 现实 主义 中 起 着 重要 的 作用 。 在 社会 
学 方面 ,这 一 思潮 没有 提出 全 面 的 目标 ,也 并 不 总 是 关注 艺术 的 各 种 标准 ， 
到 头 来 反倒 对 俄罗斯 文学 有 着 切切 实 实 的 功劳 。 

这 一 思潮 的 发 展 在 当时 要 归 因 于 国内 的 传统 和 来 自 西方 的 自然 主义 。 
从 六 十 年 代 起 ,其 重要 的 影响 力 开 始 呈 现 出 来 , 它 符合 仔细 研究 如 何 彻底 
破除 俄国 现实 中 社会 准则 的 需要 。 属 于 这 一 思潮 的 作家 们 ,细致 入 微 地 从 
社会 生活 的 “类 型 ”上 再 现 了 其 经 济 、 日 常生 活 以 及 其 他 方面 的 状况 。 

与 这 一 思潮 以 往 的 经 验 相 比 , 八 十 至 九 十 年 代 的 中 长 篇 社会 小 说 和 特 
写 一 一 这 一 文学 序列 中 最 为 流行 的 体裁 类 型 一 一 没有 带 来 多 大 原则 性 的 艺 
术 创 新 。 这 一 思潮 继续 在 虚构 小 说 和 “学 术 性 ”边缘 上 以 其 诗 学 所 习惯 的 
形式 一 一 追求 文献 性 、 细 节 描 写 、 用 形象 的 词语 进行 政论 性 揭露 一 一 发 挥 作 
用 。 与 此 同时 ,对 农奴 制 改 革 后 的 俄罗斯 生活 的 社会 分 析 当 时 已 成 功 地 向 
前 迈进 了 一 步 。 国 内 资本 主义 发 展 势 头 锐 不 可 当 , 宗 法 制 基 础 衰亡 亦 不 可 
避免 一 一 这 些 最 终 被 确立 下 来 的 认识 成 为 了 这 种 社会 分 析 的 基本 结论 。 

德 米 特 里 。 纳 尔 基 索 维 奇 。 马 明 - 西 比 里 亚 克 (1852 一 1912) 是 八 十 至 
九 十 年 代 杰 出 的 现实 主义 作家 。 乌 拉 尔 系列 小 说 构成 了 其 内 容 宏 富 的 创作 
的 基本 方面 ,这 些小 说 包括 《 普 里 瓦 洛 夫 的 百 万 家 私 》(1883)《 矿 梨 》 
(1884)《 三 个 终点 》(1890) 《黄金 》(1892) 等 。 新 生 的 社会 和 经 济 力 量 已 
经 渗透 到 俄罗斯 现实 生活 的 方方面面 是 这 些小 说 首先 确立 下 来 的 主题 。 作 
家 透 过 大 量 的 事件 和 众多 跃然 纸 上 、 性 格 鲜 明 的 人 物 , 在 其 作品 中 反映 了 
当下 社会 进程 中 的 各 种 紧张 状态 : 劳动 形式 和 日 常生 活 面 貌 翻天 覆 地 的 变 
化 ;在 商品 经 济 关 系 的 挤 压 下 , 宁 法 制 的 商人 经 济 (“ 老 式 的 ”) 土 朋 瓦 解 ; 以 
及 对 雇佣 劳动 的 残酷 剥削 、 工 人 群众 当中 出 现 的 抗议 .大 资本 所 导致 的 农 
村 破产 等 等 。 在 介绍 乌拉 尔 生 活 历 史上 独一无二 的 特点 的 同时 ,这 些小 说 
也 揭示 了 俄罗斯 土壤 上 工业 时 代 一 般 的 规律 性 ,这 点 使 得 马 明 - 西 比 里 亚 克 
的 作品 具有 了 一 层 史 诗 性 的 风貌 。 
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作家 的 世界 观 在 形成 过 程 中 ,受到 了 不 同方 面 思想 倾向 的 影响 。 比 如 
说 ,作家 笔下 大 都 是 改革 后 俄国 资本 主义 发 展 所 带 来 的 消极 后 果 , 这 种 描 
写 受 到 了 某 些 民粹 派 观念 的 影响 。 但 把 俄罗斯 的 资本 主义 道路 看 作 符合 历 
史 发 展 规律 的 社会 决定 论 的 思想 一 一 它 在 许多 方面 归 因 于 作家 得 之 于 六 十 
年 代 进 步 活动 家 的 “酵母 ”在 马 明 - 西 比 里 亚 克 的 创作 中 具有 决定 性 的 
意义 。 这 一 决定 论 思想 不 仅 与 民粹 派 的 乌托邦 观念 相抵 牡 ,而 且 也 和 实证 
主义 哲学 的 决定 论 观念 及 其 审美 上 的 相似 性 观念 , 即 把 个 人 看 作 生 物 和 社 
会 环境 的 消极 从 属 现象 的 西欧 自然 主义 理论 相对 立 。 

可 以 认为 ,对 马 明 - 西 比 里 亚 克 一 系列 作品 而 言 ,资产 阶级 家 庭 的 没落 
C《 普 里 瓦 洛 夫 的 百 万 家 私 )《 矿 集 ) 等 ) 这 一 典型 的 主题 之 所 以 出 现 并 非 没 
有 西方 自然 主义 文学 的 影响 。 但 尽管 如 此 , 马 明 - 西 比 里 亚 克 与 绝对 地 看 待 
生理 因素 .遗传 奥秘 这 种 观念 是 格格 不 人 的 。 就 社会 因素 而 言 ,在 他 那里 
这 些 方面 是 第 二 位 的 。 作 家 作品 中 资产 阶级 家 族 的 退化 被 研究 者 阐释 为 对 
社会 欺骗 的 历史 性 报复 。 与 此 同时 ,俄罗斯 生活 的 根 检 最 终 并 没有 受到 社 
会 “ 动 数 ” 的 支配 。 人 民 性 格 中 的 高 贵 品质 ,在 遭受 过 去 农奴 制 的 践 中 之 
后 ,在 当代 不 择 手段 的 原始 积累 这 种 乔 唆 一 切 的 涡 旋 中 变 得 更 加 扭曲 ( 比 
如 在 《黄金 } 中 ) 。 然 而 ,这 种 品质 巨大 的 潜力 并 没有 销 蚀 至 尽 。 在 著名 的 
特写 4 战士)(1883) 以 及 其 他 许多 作品 中 ,与 生 俱 来 的 气魄 、 敢 作 敢 为 、 热 爱 
劳动 ,心胸 博大 和 讲求 良心 是 他 笔下 来 自 人 民 的 人 物 所 具有 的 特点 。 

在 那 一 时 期 的 评论 中 ,把 马 明 - 西 比 里 亚 克 看 作 “ 俄 罗斯 的 左 拉 ” 的 论断 
犯 下 了 简单 化 的 错误 。 但 日 后 所 出 现 的 对 这 种 比较 持 绝对 反对 的 观点 ,也 
没有 多 少 突出 成 果 。 

十 妃 世 纪 最 后 的 四 分 之 一 时 间 里 ,在 俄罗斯 民主 主义 的 文学 氛围 下 ,对 
西方 自然 主义 思潮 的 接受 具有 多 方面 的 意义 。 一 方面 ,是 对 “ 左 拉 主 义 ” 毫 
不 留情 地 严厉 批判 ,这 一 批判 实质 上 指出 了 自然 主义 倾向 中 最 为 不 堪 一 击 
的 次 端 ; 另 一 方面 ,对 左 拉 反 映 法 国 自然 主义 审美 纲领 的 作品 (巴黎 信 札 》 
(于 1875 一 1880 年 在 俄罗斯 著名 的 杂志 《欧洲 通报 》 上 连载 ) 表 现 出 了 认同 
态度 ,对 这 一 思潮 之 理论 和 实践 的 正面 方面 抱 有 同感 。 尚 在 六 十 年 代 末 七 
十 年 代 初 , 谢 德 林 对 “新 潮 的 法 国文 学 ”之 “ 银 版 照相 术 ” 和 “风流 韵事 主义 ” 
进行 了 一 番 冷 嘲 热 讽 之 后 ,提出 了 新 型 长 篇 小 说 的 思想 。 在 这 种 类 型 的 长 
篇 小 说 中 ,“ 占 据 第 一 位 的 ?不 是 “心理 问题 ”, 而 是 “社会 问题 ", 这 一 思想 与 
西方 自然 主义 的 探索 从 类 型 学 上 来 讲 有 着 彼此 相关 性 。 

马 明 - 西 比 里 亚 克 作 品 的 研究 者 在 其 创作 中 看 到 了 对 谢 德 林 思 想 最 具 
说 服 力 的 艺术 印证 。 通 过 乌拉 尔 长 篇 小 说 系列 ,可 以 清楚 地 看 到 ,社会 问 
题 在 一 部 部 小 说 中 逐渐 得 到 强化 ,相对 于 个 人 内 心 的 体验 ,对 “外 在 的 ” 事 
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情 的 描写 比重 也 逐渐 增加 。 就 其 本 身 而 言 , 小 说 在 对 社会 环境 的 广泛 分 析 
中 (以 牺牲 个 性 鲜明 的 情节 变化 为 代价 ) 流 露出 西方 自然 主义 小 说 的 倾向 。 
然而 作家 对 目 然 主义 者 所 宣称 的 在 创作 中 保持 不 温 不 火 、 完 全 客观 的 思想 
并 不 认可 ,在 这 一 意义 上 来 说 ,他 仍 忠 实 于 祖国 文学 稳固 的 传统 。 马 明 -- 西 
比 里 亚 殉 虽然 没有 达到 俄罗斯 现实 主义 经 典 所 具有 的 心理 刻画 的 深度 ,但 
是 他 循 着 这 条 现实 主义 道路 确立 了 一 种 积极 的 艺术 立场 。 这 一 积极 性 表现 
在 他 对 所 描写 的 社会 进程 的 “价值 ”充满 道德 评价 的 激情 上 ,也 体现 在 与 泛 
小 的 资本 主义 功利 主义 相对 立 的 民族 精神 因素 中 的 打 高 性 上 。 在 马 明 - 西 
比 里 亚 克 的 笔下 ,出 现 了 一 种 把 俄罗斯 经 典 长 篇 的 特征 和 日 后 在 欧洲 和 俄 
罗斯 成 长 起 来 的 “社会 学 ?小 说 特征 融合 在 一 起 的 个 性 鲜明 的 体裁 。 

彼得 ， 德 米 特 里 耶 维 奇 * 博 博 雷 金 (1836 一 1921) 的 创作 是 十 九 世 纪 
下 半 叶 俄罗斯 文学 史上 引 人 注 目的 现象 。 这 是 一 位 非 同 寻常 的 多 产 作家 。 
九 十 年 代 时 ,他 的 文学 活动 已 经 持续 了 三 十 年 ,但 他 此 时 仍 从 事 着 紧张 的 
文学 创作 活动 。 他 同样 在 “社会 学 "小 说 这 片 领域 上 耕耘 。 在 共同 对 俄 罗 
斯 新 生 资 本 主义 道路 的 密切 关注 中 , 马 明 - 西 比 里 亚 克 和 博 博 和 雷 金 走 到 了 一 
起 。 不 过 ,与 此 同时 ,二 人 在 思想 立场 上 和 创作 方法 上 也 有 独 不 同 。 

博 博 雷 金 是 俄罗斯 自然 主义 文学 思潮 最 为 鲜明 的 代表 人 物 。 与 这 一 文 
学 思潮 或 多 或 少 有 联系 的 还 有 这 样 一 些 作 家 ,如 瓦 西里 。 伊 万 详 维 奇 * 涅 
米 洛 维 奇 - 丹 钦 科 、 阿 尔 博 夫 、 阿 姆 菲 捷 阿 特 罗 夫 、 波 塔 卞 科 。 博 博 雷 金 , 这 
位 《十 九 世 纪 欧 洲 小 说 》C1900) 的 作者 , 曾 积 极 宣 传 过 西方 最 新 的 文学 流 
派 , 但 他 远 非 接受 了 左 拉 及 其 同道 的 所 有 理论 ,同时 他 对 生物 主义 的 极端 
性 以 及 遗传 论 等 持 反 对 立场 。 俄 罗斯 的 日 然 主义 对 他 给 予 了 明确 的 评价 。 
从 整体 上 来 看 ,鲜明 地 表达 了 “社会 科学 工作 者 所 具有 ”的 特点 是 博 博 和 雷 金 
的 创作 特色 ,尽管 在 男 外 一 些 方面 他 的 创作 恰恰 吸纳 了 西方 范本 中 消极 的 
li 

目 然 主义 文学 思潮 里 有 一 个 核心 观念 , 即 它 认为 环境 对 人 有 着 无 可 和 置 
疑 的 影响 力 , 这 种 认识 在 博 博 雷 金 的 创作 里 有 着 切实 的 艺术 体现 (对 自然 
力 大 量 的 “外 部 "描写 ) 并 且 影 响 到 他 本 号 的 思想 意识 。 在 国家 内 部 业已 确 
立 下 来 的 资本 主义 体制 被 看 作 是 凌驾 于 一 切 的 现实 ,同时 也 被 看 作 是 基本 
上 合理 的 社会 现实 。《 瓦 西里 。 焦 尔 金 》(1892) 是 博 博 雷 金 九 十 年 代 创 作 
的 一 部 相当 知名 的 小 说 ,其 中 出 现 了 资本 主义 实业 家 的 正面 类 型 ,被 用 以 
表现 一 种 “文化 资本 主义 ”的 思想 (这 点 与 马 明 - 西 比 里 亚 殉 截然 对 立 )。 实 
际 上 ,这 类 倾向 是 与 民主 的 倾向 结合 在 一 起 的 。 不 久 , 继 《 瓦 西 里 焦 尔 
金 》 之 后 , 博 博 雷 金 大 部 头 的 长 篇 小 说 4 山 隘 》%1894) 问 世 。 在 这 部 作品 里 ， 
“资产 百 万 的 公司 的 头脑 人 物 ”" 看 起 来 是 社会 发 展 新 阶段 ”的 象征 ,他 的 人 
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道 主 义 使 命 据 说 最 终 是 一 败 涂 地 。 博 博 雷 金 不 认同 科学 社会 主义 , 乍 曲 地 
刻画 了 (尽管 是 最 先 摘 写 者 之 一 ) 俄 罗斯 的 马克 思 主 义 者 (长 篇 小 说 《以 夯 
外 的 方式 》,1897 年 ) 。 尽 管 仍 缺乏 应 有 的 这 入 , 博 博 雷 金 以 同情 的 笔触 (在 
这 方面 仍 是 最 早 者 之 一 ) 描 写 了 工人 集体 以 及 大 资本 家 工厂 里 发 生 的 墨 工 
运动 (小 说 《牵引 力 》,1898 年 )。 读 过 这 部 小 说 的 开头 之 后 , 列 夫 。 托 尔 斯 
泰 表示 :“ 博 博 雷 金 很 敏感 ”善于 敏锐 地 在 时 代 的 “转折 点 ”上 捕捉 当前 重 
大 的 和 转瞬 即 逝 的 新 生 事 物 和 现象 确实 是 他 类 似 于 “信息 爆炸 ”的 作品 所 
体现 的 特色 。 然 而 这 位 自然 主义 作家 尽管 对 社会 充满 了 孜孜 不 倦 的 求 守 精 
神 , 却 仍然 没有 认识 到 其 所 处 历史 时 代 的 真正 内 涵 。 在 精神 逐渐 成 长 的 过 
程 中 ,新 一 代 的 现实 主义 作家 成 功 地 做 到 了 这 一 点 。 

八 十 年 代 末 九 十 年 代 初 在 文坛 绒 露 头角 的 一 批 作 家 ,如 尼 古 拉 … 格 奥 
尔 基 耶 维 奇 ， 加 林 - 汪 哈 伊 洛 夫 斯 基 (1852 一 1906)、 维 肯 季 。 维 肯 季 耶 
维 奇 ， 魏 列 萨 耶 夫 (1867 一 1945)、 叶 甫 羔 尼 ， 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 奇 里 科 夫 
(1864 一 1932) 亚历山大 。 绥 拉 菲 莫 维 奇 。 绥 拉 菲 莫 维 奇 (1863 一 1949 
年 ) 等 仍 更 多 地 保持 着 社会 学 观察 ,这 种 观察 从 两 个 基本 的 角度 来 进行 : 一 
方面 艺术 地 把 握 民 间 风 习 , 男 一 方面 艺术 地 看 待 民 主 知识 分 子 的 思想 道路 
和 精神 上 的 迷 眉 。 这 些 作 家 对 社会 现实 有 着 特别 清醒 的 认识 。 他 们 既 对 民 
粹 派 的 “村 社 ” 乌 托 邦 极端 不 信任 ,也 对 “文化 资本 主义 ”的 思想 以 及 那些 年 
流行 的 形形色色 的 自由 改革 派 的 万 应 灵 药 抱 有 怀疑 态度 。 

时 代 的 风云 变幻 促使 年 轻 的 作家 尽快 从 思想 上 进行 自我 定位 。 他 们 的 
作品 中 在 表现 幻想 破灭 的 同时 , 却 没 有 新 的 信念 出 现 , 这 种 破灭 在 最 初 大 
都 转变 成 自己 悲剧 的 一 面 。 他 们 作品 的 主人 公 在 无 法 克服 社会 环境 所 审 来 
的 沉重 压力 之 后 ,常常 会 陷入 困境 ,尽管 这 种 情况 是 暂时 的 ,也 并 非 不 可 如 
免 。 这 是 个 性 与 环境 彼此 之 间 关 系 的 共同 类 型 ,这 种 类 型 对 九 十 年 代 初 、 
中 期 的 现实 主义 文学 来 说 非常 典型 。 

重大 进展 出 现在 九 十 年 代 末 和 二 十 世纪 初 。 文 艺 思想 的 社会 批判 倾 
向 与 对 转变 的 紧张 期 待 交 织 在 一 起 。 如 果 说 在 过 去 的 年 代 里 从 类 型 学 的 
层面 上 可 以 清楚 地 看 出 现实 主义 的 杰作 跟 其 他 受到 自然 主义 思潮 一 定 影 
响 的 民主 派 小 说 之 间 明 显 区 别 的 话 ,; 那 么 ,在 新 阶段 ,现实 主义 流派 内 部 
创作 立场 正在 取得 一 致 。 创 新 者 的 教训 越 来 越 强 烈 地 为 波澜 壮阔 的 文学 
运动 感受 到 。 以 往 的 思潮 , 虽 日 渐 式 微 , 还 将 逗留 在 以 后 的 文学 进程 中 
(关于 这 点 还 将 会 谈 到 )。 独 领 风 骚 的 自然 主义 文学 ,在 其 生命 力 旺 盛 的 
缘由 得 到 破解 的 情形 下 ,正在 让 出 自己 的 位 置 。 上 面 所 提 到 的 作家 的 道 
路 证 实 了 这 一 点 。 

加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 最 初 的 重要 作品 , 即 那 本 浓缩 了 当时 作家 笔下 一 
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系列 短篇 和 农村 特写 基调 的 具有 政论 色彩 的 特写 4 在 农村 的 几 年 》(1892) ， 
引起 了 人 们 对 民粹 派 乌 托 邦 不 切实 际 计 划 的 怀疑 。 不 乐观 .前 景 黯 淡 是 从 
作家 思想 中 得 出 的 总 体 结 论 。 而 知识 分 子 主 人 公 ，, 作 家 之 外 的 另 一 个 
“我 ”, 经 历 过 上 自己 在 农村 改革 活动 的 失败 ,在 社会 向 前 发 展 的 过 程 中 显得 
张 皇 失措 ,对 “势必 会 导致 不 成 功 的 普遍 原因 ”感到 困惑 不 解 。 

在 加 林 - 米 哈 仇 洛 夫 斯 基 著 名 的 自传 体 四 部 曲 《 杰 玛 的 童年 )(1892)、 
《中 学 生 》(1893)《 大 学 生 》(1895) 及 创作 较 迟 最 终 没有 完成 的 《工程 师 》 
(1904 一 1906) 中 “普遍 原因 ”的 威力 也 得 到 了 展现 。 全 景 式 的 作品 讲述 了 
年 轻 一 代 知 识 分 子 在 六 十 年 代 时 代 更 迭 之 际 变本加厉 的 反动 威 压 之 下 的 曲 
折 命 运 。 伪 化 的 政府 ,保守 的 家 庭 、 中 学 和 大 学 里 反动 的 教育 体制 对 开始 
走向 生活 的 人 (主人 公 阿 尔 杰 米 。 卡尔 塔 绍 夫 及 其 同龄 人 ) 的 精神 成 长 造 
成 极为 有 害 的 影响 是 这 个 四 部 曲 中 前 三 部 的 基本 主题 ,。 “糟糕 的 ”社会 环 
境 腐蚀 着 年 轻 人 的 心灵 ,吞噬 着 他 们 生 就 的 善良 天 性 ,打压 为 自由 思想 所 
唤起 的 公民 追求 。 在 这 一 意义 上 ,加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 “教育 小 说 ”, 作 
为 一 种 体裁 的 新 变 体 ,同样 也 避免 不 了 与 自然 主义 的 文艺 思想 有 关联 。 然 
而 , 九 十 年 代 末 ,在 某 种 程度 上 前 辈 作 家 的 艺术 实验 中 所 特 具 的 那 种 社会 
停滞 已 为 发 展 所 代替 。 在 这 一 意义 上 ,加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 的 道路 与 柯 罗 
连 科 的 道路 相 接近 。 加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 新 出 版 的 关于 人 民生 活 的 政论 
作品 (旅行 特写 《4 朝鲜、 满洲 和 辽东 半 驴 周游 记 》,1899 年 六 《外 省 生活 杂 
记 》,1900 年 ) 的 主导 题 旨 是 社会 的 进步 .社会 面貌 的 改观 。 作 家 开始 倾心 
于 马克 思 主 义 之 后 ,其 创作 中 关于 宗法 制 村 社 制 度 行将 就 木 的 这 种 反对 民 
粹 派 的 批评 越 来 越 多 。 

在 总 的 思想 发 展 道路 以 及 既 追 求 文献 的 真实 又 对 真实 进行 广泛 典型 化 
这 一 主要 创作 方针 方面 , 魏 列 院 耶 夫 与 加 林 - 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 有 着 共同 之 
处 。 中 篇 小 说 《走投无路 》(1895) 是 魏 列 耶 耶 夫 第 一 部 重要 的 作品 ,其 中 出 
现 了 社会 “实验 ”的 场景 。 小 说 的 主人 公 是 一 位 年 轻 的 医生 ,他 怀 着 为 民众 
服务 的 愿望 ,以 一 种 自我 牺牲 的 精神 ,来 到 了 和 霍乱 流行 的 地 区 , 却 遭 到 了 精 
神 上 的 打击 ,成 了 对 他 不 理解 也 不 信任 的 群众 的 牺牲 品 。 小 说 中 ,民众 轴 
昧 的 意识 与 因 历 史 原 因 造 成 的 他 们 对 “有 教养 ”阶层 自然 的 不 信任 之 间 的 
冲突 跟 民 粹 派 知识 分 子 与 “小 兄弟 “交融 ”在 一 起 之 期 望 的 破灭 交织 在 了 
一 起 。 这 部 作品 反映 了 九 十 年 代 消 极 的 社会 情绪 。 

然而 , 早 在 1897 年 完成 的 著名 短篇 4 流行 病 》 中 , 魏 列 萨 耶 夫 笔 下 第 一 
次 出 现 了 信奉 马克 思 主 义学 说 的 青年 知识 分 子 形象 。 尽 管 新 型 的 主人 公 还 
仅 流 于 形式 ,但 他 已 经 是 社会 运动 中 时 移 世 易 的 前 兆 。 在 1898 年 至 1903 
年 期 间 所 创作 的 一 系列 反映 农村 和 城市 底层 人 民生 活 的 作品 (中 篇 《两 次 
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脱险 》、 短 篇 《里 扎 尔 》《 在 干燥 的 雾 里 》《 在 草原 上 》《 为 了 权益 )) 中 ,作家 
继续 与 民粹 派 展 开 论 战 ,与 其 他 作家 相 比 ,他 更 是 毫 不 留情 地 缉 下 了 四 在 
形形色色 幻想 之 上 的 光环 。 中 篇 小 说 《两 次 脱险 》 是 俄罗斯 文学 中 最 早 刻 
团 革 命 无 产 者 形象 的 作品 之 一 。 

但 即便 在 魏 列 萨 耶 夫 那 里 ,新 型 社会 思想 的 成 熟 也 来 得 较为 艰难 。 在 
那些 年 ,他 继续 从 事 艺 术 地 反映 民主 知识 分 子 精神 探索 的 编 年 史 性 质 的 创 
作 ,同时 ,他 写 下 了 政论 性 的 特写 4 医生 札记 》(1901) ,这 部 作品 成 为 世纪 初 
广为人知 的 作品 之 一 。 继 此 之 后 ,中 篇 小 说 《在 转弯 处 》(1902) 也 很 快 面 
世 。 这 些 作 品 反 上 映 了 日 渐 高 涨 的 公民 激情 、 对 个 人 权益 的 敏锐 感受 ,同时 
当中 (特别 是 在 中 篇 《在 转弯 处 ) 中 ) 也 流露 出 作家 在 社会 前 途 和 理论 思想 
认识 方面 的 一 些 迷 届 。 

在 俄罗斯 文学 从 思想 上 推陈出新 的 复杂 过 程 中 , 亦 有 其 他 一 些 作家 参 
加 了 进来 。1897 年 (与 魏 列 萨 耶 夫 的 《流行 病 》 同 时 ) , 奇 里 科 夫 写 出 了 秦 动 
一 时 的 小 说 《残疾 者 》。 在 这 部 作品 中 ,一 个 大 学 生 马 克 思 主义 者 ,作为 一 
个 从 流放 地 回来 的 民粹 派 人 士 ,精神 上 “残疾 者 ”的 对 立 面 ,代表 着 “我 们 灰 
色 生 活 背 景 上 的 一 股 清流 ”。 

即便 对 于 马克 思 主 义 的 理解 远 非 与 其 本 身 “ 完 全 相符 ”, 但 从 极端 民主 
的 立场 来 看 待 它 , 便 顺理成章 地 把 对 马克 思 主 义 的 同情 和 以 政论 口吻 表达 
出 来 的 对 待 无 产 阶 级 一 一 被 看 作 俄 罗斯 历史 的 主要 主体 一 一 的 态度 结合 在 
了 一 起 。 然 而 ,这 种 同情 在 九 十 年 代 大 部 分 时 间 里 尚未 反映 在 文艺 创作 
中 。 但 是 , 那 一 时 期 文学 中 对 工人 主题 的 关注 得 到 了 极 大 的 加 强 , 这 一 事 
实 本 身 具 有 重大 意义 。 在 确立 这 一 题材 方面 绥 拉 菲 莫 维 奇 做 出 了 特别 重要 
的 贡献 。 

九 十 年 代 * 青 年 一 代 ? 现 实 主义 最 为 耀眼 的 现象 之 一 是 亚历山大 “。 伊 万 
诺 维 奇 。 库 普 林 (1870 一 1938) 的 创作 。 在 对 直接 反映 社会 题材 的 关注 中 ， 
库 普 林 与 一 些 自己 的 同龄 人 走 到 了 一 起 ,同时 ,他 试图 通过 自己 的 道路 克 
服 文学 中 盛行 的 社会 学 判断 的 某 种 局 限 。 

九 十 年 代 上 半期 是 作家 的 初学 阶段 。 他 从 文学 的 假定 性 和 消遣 小 说 的 
模式 中 摆脱 出 来 ,获得 了 文学 家 之 “我 "。 就 在 那 时 , 库 普 林 的 风格 特点 和 
世界 观 基 本 倾向 于 反对 专断 妄 为 \ 反 对 一 切 形式 的 暴力 ;他 还 是 一 如 既往 
地 担当 了 其 所 喜爱 的 自己 笔下 "小 人 物 ? 式 的 主人 公 的 保护 人 。 

中 篇 小 说 人 《 摩 洛 》(1896) 的 问世 ,标志 着 作家 开始 步 和 人 其 创作 的 成 熟 
期 。 小 说 触及 到 了 那 一 时 期 为 民主 主义 文学 所 热切 关注 的 重大 社会 问题 : 
俄罗斯 资本 主义 及 其 命运 。 丰 富 的 思想 和 对 资本 摩 洛 之 揭露 的 激情 使 这 部 
并 不 厚重 的 作品 带 给 人 们 深刻 的 印象 。 小 说 也 反映 了 另外 的 一 个 问题 有 
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着 “ 迦 尔 淘 和 契 启 夫 式 "气质 ( 主 
人 公 博 布 罗 夫 被 赋予 了 这 种 气 
质 , 在 相关 评论 中 对 之 也 持 以 类 
似 的 理解 ) 的 知识 分 子 对 社会 前 
途 的 信仰 出 现 了 危机。 同时 代 
的 另外 一 些 作 家 也 同样 有 过 类 
似 的 失望 。 他 们 洞察 到 了 社会 
发 展 的 新 前 景 。 在 这 一 意义 上 ， 
《 摩 洛 》 中 在 结尾 某 个 情节 中 所 
出 现 的 黑 工 工人 集体 反抗 的 一 
幕 具 有 深远 意义 。 在 人 类 的 耕 
斗 中 ， 为 生存 而 斗争 的 铁 律 ”总 
是 占据 上 风 , 它 “仅仅 为 了 工业 
的 发 展 向 前 跨 出 一 步 " 而 凝聚 了 
成 千 上 万 人 的 "力量 、 健 康 、 智 慧 
和 精力 ”。 但 这 一 反抗 被 刻画 得 
较为 隐 暗 ,并 没有 驱散 掉 作 品 当 
亚历山大 。 库 普宁 prt had 订 列 检 人 中 的 沉郁 气氛 。 

两 年 后 ,作家 写 下 了 著名 的 

中 篇 小 说 《 阿 列 霞 》, 这 是 男 外 一 部 集中 体现 库 普 林 的 世界 观 和 艺术 手法 的 
作品 。 在 这 部 小 说 里 ,艺术 家 关注 的 对 象 由 “法 则 ”转向 了 对 其 而 言 真正 的 


”价值 所 在 :“ 自 由 ”。 小 说 的 女 主 人 公 , 自 然 之 子 ,身上 散发 着 一 种 未 开化 的 


气质 ,是 森林 里 的 “女巫 "有 着 "纯净 而 独特 的 自由 不 晓 的 天 性 ”。 作 品 中 ， 
她 身上 洋溢 着 一 种 为 库 普 林 所 乐 道 的 、 极 富 魅 力 的 原生 “自然 人 ” 情 致 。 但 
“天 然 " 旦 现 为 自由 的 状态 仅仅 是 在 外 人 一 般 到 访 不 了 的 自己 所 在 的 保护 
区 里 。 接 触 到 城市 文明 ,以 及 与 宗法 制 的 农村 风俗 相交 接 , 这 种 天然” 就 
会 受到 致命 的 打击 : 这 便 是 阿 列 霞 的 命运 。 之 所 以 出 现 这 种 情形 ,是 因为 
作家 一 面 把 天然 ”诗意 化 了 ,一 面 又 与 民粹 主义 的 幻想 格格 不 人 。 让 社会 
生活 上 升 到 其 原本 的 质朴 天 然 的 高 度 , 曾 是 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 思量 过 的 问 
题 。 对 于 这 部 《 阿 列 霞 的 作者 , 亦 即 托 尔 斯 泰 的 哥萨克 们 ”的 热情 崇拜 者 
来 说 ,“ 天 然 " 与 “社会 "之 间 的 冲突 是 未 必 调 和 得 了 的 。 

在 库 普 林 的 小 说 中 ,与 这 方面 因素 伴随 始终 的 是 一 个 双重 的 风格 体系 ， 
即 抒情 的 笔触 与 不 音 笔墨 的 大 量 外 部 描写 。 与 特写 式 的 日 常生 活 记 录 这 样 
的 创作 并 行 不 悖 , 库 普 林 也 在 积极 地 推行 一 种 抒情 心理 小 说 。 相 对 于 他 那 
一 代 及 其 周围 的 许多 文学 工作 者 而 言 , 库 普 林 对 个 人 心理 和 人 物 的 微妙 感 


受 给 予 了 非 同 寻常 的 关注 。 不 过 ,也 与 他 们 一 样 ,他 在 现实 主义 背景 下 所 
刻画 的 典型 社会 冲突 多 少 仍 具有 自然 主义 文学 的 韵味 。 

日 常生 活 深 刻 的 戏剧 性 这 一 创作 基调 使 库 普 林 与 契 启 夫 有 共通 之 处 ， 
这 点 不 单 体现 于 小 说 《 摩 洛 ) 当 中 ,也 体现 在 其 军事 短篇 小 说 比如 《 夜 岗 》 
(1899) 中 。 处 于 绝境 之 中 的 人 会 受到 宿命 势力 的 控制 (1902 年 创作 的 小 说 
《在 马戏 团 》 居 安宁 的 生活 》《 沼 泽 》 , 库 普 林 常 从 这 个 角度 去 阐释 这 一 基 
调 ,这 是 其 与 契 订 夫 的 不 同 之 处 。 不 过 ,在 俄罗斯 第 一 次 革命 行将 到 来 之 
际 ,作家 笔下 出 现 了 具有 进取 精神 的 主人 公 。 

通过 表现 骚动 不 安 的 高 涨 情绪 和 密切 关注 现实 生活 的 积极 因素 ,现实 
主义 文学 对 关键 的 历史 进展 做 出 了 反应 。 但 是 ,对 现实 主义 文学 而 言 , 更 
为 复杂 的 是 如 何在 个 人 与 集体 的 体验 之 间 找 到 关联 。 它 在 这 一 时 期 往往 与 
一 种 充满 人 道 主义 色彩 的 个 人 主义 有 着 某 种 精神 上 的 契合 。 继 高 尔 基 、 柯 
罗 连 科 早 年 的 创作 和 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 (《 活 尸 )) 之 后 ,在 九 十 年 代 末 二 十 世 
纪 初 的 现实 主义 文学 中 出 现 了 这 样 一 种 基调 : 它 描写 了 与 现存 社会 秩序 无 
法 调和 、 同 时 在 自身 内 外 都 没有 文 撑 的 自发 的 .孤独 的 抗议 者 的 形象 ,表现 
其 一 种 “错位 ”的 个 性 。 在 列 昂 尼 德 ， 安 德 烈 耶 夫 、 斯 基 塔 列 次 (斯 捷 潘 … 
彼得 购 夫 ) 的 创作 中 以 及 在 奇 里 科 夫 和 古 谢 夫 - 奥 伦 堡 斯 基 的 某 些 作品 中 ， 
可 以 找到 类 似 的 人 物 。 

在 我 们 面前 呈现 出 了 ”多 余人 ”这 一 形象 类 型 的 新 变 体 。 如 果 说 ,在 过 
去 的 俄罗斯 文学 中 , 沦 为 “多 余人 ”大 多 是 贵族 知识 分 子 阶层 人 士 的 宿命 ， 
那么 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 之 交 的 现实 主义 作家 们 在 各 种 社会 层面 上 ,在 普 
通 百 姓 的 生活 中 注意 到 了 这 一 现象 。 以 毁 新 面貌 出 现 的 冲突 获得 了 广泛 的 
典型 性 ,展现 了 社会 上 各 个 方面 的 危机 。 而 且 , 社 会 同 与 其 势 不 两 立 的 个 
人 之 间 的 冲突 ,常常 以 较 过 去 更 紧张 .更 剧烈 的 形式 表现 出 来 。 

新 风格 的 层 见 迭出 离 不 开 对 艺术 与 现实 之 一 般 关 系 的 积极 探索 。 十 九 
世纪 后 半 叶 ,俄罗斯 现实 主义 诗 学 风貌 开始 出 现 变 化 。 以 坚持 “虚构 的 现 
实 主义 ”和 “满怀 激情 地 扬 起 的 食指 ”的 艺术 为 特征 的 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 
创作 、 谢 德 林 的 讽刺 、 迦 尔 淘 的 直 打 胸 腾 和 柯 罗 连 科 的 浪漫 主义 等 ,以 各 有 
不 同 的 方式 适应 了 时 代 的 要 求 。 但 在 九 十 年 代 末 至 二 十 世纪 初 ,我 们 现在 
所 谈 及 的 艺术 探索 ,整体 上 占据 了 现实 主义 文学 的 主流 ,并 以 相当 集中 的 
形式 表现 了 出 来 。 它 在 风格 上 汲取 了 主要 文学 大 师 的 经 验 。 这 一 经 验 内 在 


@ 该 语 出 自 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 《札记 : 1876 一 1877》。 在 其 中 作家 表达 了 一 个 重要 的 文学 思想 : 
“诗歌 需要 激情 ,需要 您 的 思想 ,需要 始终 激情 满怀 地 扬 起 的 食指 。 需 要 举重 若 轻 般 , 更 主要 的 
还 是 需要 看 似 无 关 紧 要 地 来 不 偏 不 倚 和 实事 求 是 地 再 现 现 实 ”。 译注 
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的 差异 实质 上 影响 到 了 那 一 时 期 现实 主义 文学 当中 不 同 艺术 倾 加 的 形成 。 

青年 高 尔 基 富有 浪漫 气息 的 艺术 是 一 种 创新 。 他 的 作品 运用 的 是 一 种 
激昂 高 亢 、 形 象 鲜明 和 富有 表现 力 的 语言 ,这 种 风格 类 型 吸引 了 其 他 年 轻 
的 文艺 工作 者 ,比如 安 德 列 耶 夫 .斯 基 塔 列 蒋 . 尤 什 凯 维 奇 等 人 。 对 身边 瞬 
息 多 变 的 社会 现实 的 共同 感受 使 得 这 几 位 作家 以 不 同方 式 彼 此 趋向 一 致 ， 
在 与 “ 轻 化 的 ”( 据 契 启 夫 对 高 尔 基 早 年 创作 的 语言 风格 的 评论 ) 浪 漫 主义 、 
表现 主义 的 诗 学 冲突 中 ,这 种 感受 寻找 到 了 宣 漆 口 。 

站 在 高尔基” 那 一 行列 的 作家 认为 当下 所 处 的 时 代 灾 难 重 重 , 相形 之 
下 , 契 启 夫 的 看 法 则 要 比 他 们 温和 得 多 。 在 后 期 作品 中 , 涩 启 夫 仍 专 注 于 
从 波澜 不 惊 的 外 在 表现 上 来 反映 生活 之 流 。 然 而 ,这 种 外 在 表现 却 展现 了 
虽然 来 得 艰难 ,但 事实 上 不 可 道 转 的 世界 变革 。 男 外 有 一 种 风格 倾向 与 此 
相投 契 , 它 的 语言 同样 不 追求 富丽 浓艳 ,而 是 讲求 平淡 无 奇 .直观 准确 , 同 
时 又 充满 抒情 性 。 

九 十 年 代 来 , 库 普 林 和 蒲 宁 成 为 了 “ 契 订 夫 ?流派 最 为 重要 的 作家 。 他 
们 的 创作 虽然 没有 契 启 夫人 作品 中 所 特 具 的 洞悉 一 切 的 眼光 和 抽象 概括 的 广 
度 ,但 他 们 二 人 都 别开生面 地 吸收 了 这 位 年 长 的 同时 代 人 的 风格 经 验 。 

那 一 时 期 ,风雨 球 摇 的 时 局 、 文 艺 演 进 中 的 重重 矛盾 以 及 尚未 式微 的 自 
然 主 义 文 学 思潮 导致 了 现实 主义 文学 发 展 的 复杂 道路 。 谢 尔 盖 。 亚 历 山大 
罗维奇 。 奈 焦 诺 夫 (1868 一 1922) 的 创作 便 是 鲜明 的 例子 。 他 写 于 二 十 世 
纪 前 十 年 上 半期 的 戏剧 ,由 于 对 俄罗斯 现实 中 极端 保守 的 社会 层面 人 们 思 
想 的 动荡 过 程 有 着 娴熟 的 把 握 ( 这 包括 最 早 和 最 出 色 的 奈 焦 诺 夫 的 剧 作 
《 瓦 纽 申 的 孩子 们 》《 阿 夫 多 京 的 生活 》《 有 钱 人 》 等 ), 从 而 引起 了 社会 对 
其 所 反映 内 容 的 认真 思考 。 不 过 ,在 奈 焦 诺 夫 的 笔下 ,人 物 个 性 上 弥 足 珍 
中 的 方面 通常 被 形成 它们 的 环境 所 压制 。 

奈 焦 庄 夫 和 其 他 一 些 现实 主义 艺术 家 ,通过 在 创作 过 程 中 获取 积极 的 
个 性 因素 ,而 逐渐 克服 了 这 类 影响 。 无 论 艺 术 观 的 发 展 过 程 中 伴随 着 怎样 
的 矛盾 ,个 人 情感 本 身 ,这 一 情感 的 强烈 度 , 在 以 不 同 程度 反映 其 意识 到 的 
国家 历史 革新 过 程 的 同时 ,成 为 当下 衡量 文学 现象 之 价值 的 标准 。 九 十 年 
代 末 到 下 一 世纪 初 的 文学 为 现实 主义 新 特性 的 酝酿 成 熟 在 做 着 准备 ,这 种 
新 特性 在 革命 年 代 人 鲜明 地 呈现 出 来 。 

对 日 战争 中 专制 政府 的 失利 和 俄罗斯 第 一 次 革命 的 爆发 为 文学 开辟 了 
焕然 一 新 的 道路 。 这 一 时 期 ,聚集 在 高 尔 基 所 领导 的 “知识 ”出 版 协会 周围 
的 一 些 作 家 的 活动 有 着 特殊 的 意义 。 这 一 协会 成 为 了 民主 文学 运动 的 先 
头 兵 。 

“知识 出 版 协会 同仁 ”和 其 他 一 些 民 主 作 家 使 人 们 了 解 到 革命 真正 波及 
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的 范围 。 他 们 描写 了 席卷 城市 .乡村 和 军队 的 风潮 ,展现 了 从 自发 的 暴动 
到 无 产 阶 级 的 武装 起 义 等 各 个 层面 上 的 自由 运动 ,反映 了 在 那 一 动荡 不 安 
的 时 期 国内 几乎 所 有 的 阶层 和 阶级 ,通过 他 们 对 待 革命 的 态度 揭示 了 他 们 
的 内 心经 历 。 艺 术 家 满腔 炽热 的 公民 感 达到 了 白热化 的 程度 。 

在 “知识 ”出 版 协会 成 员 所 写 的 反映 城市 和 乡村 社会 斗争 的 戏剧 里 , 政 
治 冲突 成 为 了 每 一 幕 的 中 枢 所 在 并 最 终 决 定 了 人 物 之 间 的 所 有 关系 : 不 管 
是 在 几 代 人 之 间 , 还 是 民族 矛盾 或 者 甚至 是 个 人 冲突 ( 奇 里 科 夫 的 《农民 》， 
1906 年 ; 尤 什 凯 维 奇 的 4 饥饿 》 和 《国王 》,1906 年 ; 艾 效 曼 的 4《 荆 环 丛 》 
1906 年 等 ) 。 

座 化 看 待 事物 的 历史 眼光 ,这 在 一 些 人 那里 显得 非常 合情合理 ,但 对 另 
一 些 人 则 不 尽 如 此 。 不 过 ,关于 个 体 及 其 与 历史 生活 之 关系 的 新 观念 逐渐 
成 为 共同 的 结论 。 

库 普 林 经 历 了 一 个 飞快 的 发 展 历 程 ,这 是 他 的 一 个 特点 。1905 年 他 的 
中 篇 小 说 4 决斗》 问世 。 这 位 作家 的 创作 是 那些 年 最 为 重大 的 文学 现象 之 
一 ,他 笔下 展现 了 前 所 未 有 的 包罗 万 象 的 能 力 。 通 过 保守 和 道德 退化 的 军 
官阶 层 ,作家 令 人 信服 地 展现 了 沙俄 军 队 的 陈规 陋习 ,同时 代 人 在 这 样 的 
鲜明 背景 下 ,看 到 了 整个 社会 体制 衰亡 的 征兆 。 然 而 , 库 普 林 曾 写 信和 给 高 
尔 基 说 :“ 我 中 篇 小 说 中 的 …… 全 部 大 胆 创新 和 豪情 满怀 是 从 您 那里 得 来 
的 ”, 此 时 ,应 当 认 识 到 ,他 本 人 在 很 大 程度 上 把 这 一 影响 和 作品 一 一 刻画 了 
追求 自由 和 意志 刚强 人 物 一 一 的 正面 因素 而 非 批评 因素 联系 在 了 一 起 。 

在 1905 一 1907 年 发 表 的 充满 关注 当前 迫切 政治 问题 的 短篇 作品 中 , 库 
普 林 小 说 的 新 质 发 展 成 熟 并 确立 成 型 。 这 些小 说 批判 了 俄罗斯 穷 兵 靶 武 的 
行为 ,揭露 了 镇 压 音 命 的 人 环 子 手 的 恶 行 ,对 施行 大 屠杀 的 人 和 叛徒 的 卑劣 
行径 予以 了 强烈 的 择 击 (生活 之 河 》《 雷 普 尼 科 夫 中 尉 )《 女 凶 犯 >《 胡 
话 》《 杰 米尔 - 卡 亚 》 等 )。 关 于 高 傲 之 人 的 思想 部 分 摆脱 了 其 《4 决斗》 中 所 
具有 的 个 人 主义 色彩 ,而 与 当前 的 历史 联系 得 更 密切 。 这 一 思想 充满 了 赞 
颁 章 命 严 雄 精神 (这 一 点 在 小 说 《干杯 中 特别 的 有 名 ) 的 激情 ,尽管 作者 并 
没 能 塑造 出 鲜 活 的 革命 者 主人 公 形 象 。 艺 术 家 库 普 林 像 以 往 一 样 显示 出 其 
对 “小 人 物 ” 有 看 更 为 深入 的 理解 ,但 现在 “小 人 物 ” 在 他 笔下 以 一 种 全 新 的 
方式 得 到 了 刻画 。 

《决斗 》 的 主要 人 物 , 中 尉 罗 马 绍 夫 的 心路 历程 得 到 了 极为 出 色 的 反映 。 
一 心 想 看 建功 立业 的 性 格 软 弱 的 知识 分 子 , 最 终 没 有 成 为 英雄 ,不 过 在 小 
说 的 叙述 时 间 里 ,他 终究 也 不 是 一 成 不 变 的 ,而 是 成 为 了 另外 的 一 个 罗马 
绍 夫 ,此 时 他 试图 战胜 自己 的 奴 性 和 “ 层 惨 ,克服 这 些 根深 带 固 的 课 性 。 
在 这 一 斗争 中 萌发 出 来 了 一 一 尽管 没有 来 得 及 发 展 一 一 由 社会 经 历 所 引起 
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的 前 所 未 有 的 、 积 极 的 追求 。 萨 什 卡 , 这 个 来 自 码 头 小 酒馆 的 乐 手 (短篇 小 
说 《 冈 布 里 努 斯 》) ,似乎 打 心 底 产 生出 了 一 种 说 小 慎 微 的 心理 ,这 种 心理 如 
影 随 形 地 追随 着 他 。 不 过 ,他 却 完成 了 一 件 看 似 毫 无 可 能 的 事情 : 革命 岁 
月 中 的 各 种 事件 在 这 个 胆 小 的 人 心里 激发 出 一 种 * 不 可 动摇 的 勇敢 ”。 历 
史 改 变 了 人 的 天 性 ,这 是 库 普 林 笔 下 反映 人 物性 格 的 新 原则 。 


VT 


高 尔 基 马 明 - 西 比 里 亚 克 捷 列 绍 夫 萧 宁 照片 雅尔塔 1900 年 


革命 年 代 也 以 相似 的 形式 影响 到 了 伊 万 ， 谢 尔 盖 耶 维 奇 ， 什 梅 廖 夫 的 
创作 。 刻 画 棚 棚 如 生 的 斗士 形象 ,对 作家 而 言 难以 胜任 。 但 是 他 为 目 己 所 
吝 爱 的 "小人物 ” 式 的 主人 公 赋 予 了 给 人 以 希望 的 新 内 容 , 人 物 的 这 种 心理 
得 之 于 革命 的 遭遇 (中 篇 小 说 《月 塌 》1906 年 ;公民 乌 科 列 伊 金 》, 1907 
年 ; 稍 后 的 中 篇 小 说 《一 个 来 目 和 餐馆 的 人 》,1911 年 )。 虽 然 这 些 人 在 精神 成 
长 中 仍 不 乏 晨 首 旦 尾 , 但 他 们 内 心 的 变化 已 经 成 为 了 一 种 征 候 。 

显著 的 新 特点 也 出 现在 " 才 具 稍 逊 "一 些 的 作家 一 一 级 拉 菲 莫 维 奇 、. 古 
谢 夫 - 奥 伦 堡 斯 基 、 尤 什 凯 维 奇 \ 艾 兹 曼 .个 别 的 民主 派 诗人 如 塔 拉 索 夫 
等 一 一 的 作品 中 ,这 些 特点 包括 : 思想 积极 的 “集体 活动 家 们 ”( 沃 罗 夫 斯 
基 ) 的 ,而 非 目 发 的 .单枪匹马 的 骏 动 参加 者 的 群众 激情 ;集体 的 理性 意志 
倾向 于 社会 民主 思想 以 及 无 产 阶 级 革命 者 的 形象 等 。 

这 些 典 型 的 进步 出 现 于 风格 发 生变 化 的 过 程 中 : 即 积极 的 .富有 表现 
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力 的 现实 主义 极 大 地 彰显 出 其 形式 上 的 重要 性 。 在 小 说 中 ,政论 的 基调 、 
浪漫 主义 激情 ,讽刺 怪诞 的 手法 、 隐 喻 等 蕴 售 评价 的 宣 有 表现 力 的 手段 得 
到 了 明显 的 加 强 。“ 现 在 ,夸张 .拙劣 ,刺耳 、 粗 俗 的 词汇 大 行 其 道 , 灼 燃 着 
好 似 远 古 钻 炎 取 来 的 火 ; 契 启 夫 笔 下 的 那 种 沦 人 心 脾 、 细 腻 精 致 、 清 新 明快 
的 语言 现在 对 我 们 好 像 是 在 梦 里 听 到 的 迷人 的 音乐 ” 库 普 林 于 1905 年 
如 此 写 道 。 他 那 一 时 期 的 创作 完全 印证 了 这 一 思想 。 革 命 年 代 期 间 , 俄 罗 
斯 的 戏剧 也 同样 显示 出 脱离 了 淖 订 夫 戏剧 那 种 有 着 “潜台词 ”原则 的 艺术 
体系 而 走向 赤裸 裸 地 表达 思想 (政治 和 哲学 的 ) 和 强烈 的 情感 对 比 之 类 的 
戏剧 艺术 。 安 德 烈 耶 夫 、 奇 里 科 夫 、 尤 什 凯 维 奇 和 艾 效 曼 的 戏剧 便 是 如 此 。 

如 此 一 来 ,现实 主义 显著 的 创新 与 第 一 次 俄罗斯 革命 期 间 民 主 作 家 的 
创作 实践 相关 联 。 三 十 世纪 之 初 , 正 是 在 革命 的 俄罗斯 最 先 形成 了 一 种 文 
学 间 彼 此 联系 的 特别 类 型 : 尚 在 形成 的 以 高 尔 基 为 代表 的 社会 主义 文学 直 
接 与 广泛 的 现实 主义 运动 相 接 触 , 同 时 在 这 种 或 那 种 程度 上 也 传达 了 上 自己 
的 价值 取 回 。 俄 罗斯 的 经 验 也 为 其 他 一 些 国家 的 民族 文学 所 吸收 。 随 着 时 
间 的 流逝 ,这 一 经 验 成 为 了 全 世界 的 财富 。 

事实 上 ,我 们 所 谈 及 的 进程 尚 没 有 带 来 最 终 成 型 的 、 整 体 一 致 的 结果 。 
在 过 短 的 时 间 内 所 生发 的 这 些 新 思想 尚未 考虑 成 熟 , 对 这 点 做 到 心中 有 
数 , 可 以 让 这 些 思想 之 树 日 后 更 加 根深 叶 戊 。 

在 反动 气焰 甚 器 侍 上 的 年 代行 将 到 来 之 际 , 俄 罗斯 文学 中 出 现 了 一 些 
着 废 的 倾向 。 举 例 来 说 ,这 些 倾 向 在 米 哈 伊 尔 ， 彼 得 罗维奇 阿尔 志 跋 绥 
夫 (1878 一 1927) 一 一 反对 革命 的 小 说 《 萨 宁 》(1907) 的 作者 一 一 的 创作 中 
有 着 人 鲜明、 集中 的 体现 。 一 些 危急 的 现象 也 触及 到 了 民主 主义 文学 的 环 
境 。 不 过 ,这 并 没有 持续 太 长 的 时 间 。 


5. 薄 宁 的 创作 和 十 月 革命 前 十 年 的 现实 主义 运动 


始 目 1910 一 1911 年 , 随 着 社会 精神 生活 的 进一步 活跃 ,现实 主义 的 新 
高 涨 也 就 随 之 开始 。 在 这 一 阶段 ,能 够 引领 思潮 流向 的 一 些 主要 的 语言 艺 
术 家 有 浦 守 、 库 普 林 、 什 梅 座 夫 、 阿 列 克 谢 。 尼 古 拉 耶 维 奇 ， 托 尔 斯 泰 、 谢 
尔 盖 耶 夫 - 穿 斯 基 、 普 里 什 文 、 扎 米 亚 京 。 在 接受 了 革命 年 代 的 经 验 之 后 , 现 
实 主义 文学 已 经 顺 着 其 他 道路 开始 发 展 。 现 实 主义 文学 最 引 人 注 目的 特点 
就 是 题材 范围 的 扩大 ,同时 独特 地 实现 了 文学 的 延展 。 现 实生 活 的 全 景 画 
面 越 来 越 广阔 ,让 人 们 感到 ,社会 生活 的 现 有 形式 ,无 论 是 庄园 贵族 的 小 天 
地 ,还 是 资产 阶级 守 财 奴 的 小 圈子 、 留 存在 广 妆 的 俄国 北部 和 西伯 利 亚 大 
地 上 的 守法 制 生 活 方式 ,抑或 是 俄罗斯 中 部 乡村 的 日 党 生活、 偏僻 县 城 的 


74 世界 文学 史 / 第 八 卷 


二 全 % 


狗 静 生活 ,这 一 切 都 已 经 是 穷 途 末路 了 。 一旦 开始 描写 当时 的 现实 , 那 就 
充满 了 在 这 一 文学 阶段 极为 紧张 的 沉思 一 一 思考 人 民 民 族 性 格 , 思 考 民族 
性 格 的 根源 。 

新 一 代 现 实 主义 作家 ,因为 他 们 对 已 经 过 去 的 革命 所 预期 的 未 实现 的 
希望 态度 不 一 ,他 们 的 世界 观 随 之 也 就 复杂 起 来 。 否 定 社会 秩序 常常 也 就 
与 怀疑 甚至 不 相信 社会 很 快 会 革新 这 一 情绪 交织 在 一 起 。 在 此 前 的 现实 主 
义 里 ,评价 人 的 尺度 首先 是 看 他 能 否 有 效 地 抵制 统治 一 切 的 现存 秩序 , 文 
学 对 英雄 的 性 格 进行 了 思考 ,而 这 些 思考 在 很 多 新 一 代 现 实 主义 作家 笔下 
就 压低 了 调子 。 这 些 作家 的 最 好 作品 展示 了 普通 人 的 命运 ,展现 了 失去 战 
土 品格 的 凡夫 俗 子 的 精神 力量 ,这 无 疑 是 继承 了 契 启 夫 的 传统 。 他 们 对 理 


想 社会 的 渴望 依然 流 消 于 笔 端 ,但 文学 在 不 久 前 还 承载 的 历史 进程 感 有 所 


减弱 。 在 这 方面 最 鲜明 的 例子 就 是 俄罗斯 讽刺 文学 在 十 月 革命 之 前 十 年 所 
发 生 的 演变 : 排挤 层 枪 舌 剑 式 的 政治 题材 .压制 思 想 的 赤裸 裸 的 漫 无 边际 、 
限制 一 味 地 主观 评价 和 愤怒 激昂 的 辞 营 ,所 针对 的 不 当 之 处 都 是 第 一 次 俄 
国 革 命 时 期 的 讽刺 新 闻 式 文学 所 犯 的 通病 ,而 现实 主义 的 具体 性 .对 透 过 
日 常生 活 来 体现 生存 的 兴趣 开始 强化 ,更 为 “舒缓 的 ?具有 哲学 洞察 力 的 音 
调 有 所 增强 。 

在 汇聚 于 《讽刺 》 杂 志 周 围 的 作家 和 群 的 创作 中 ,包括 这 个 作家 群 中 最 伟 
大 的 萨 沙 ， 乔 尔 内 (原名 亚历山大 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 格 利克 贝 格 ,1880 一 
1932) 的 创作 中 ,都 很 明显 地 表现 出 了 这 些 趋势 。 

无 论 怎么 说 ,从 整体 上 看 ,这 个 作家 群 本 性 上 就 具有 1900 一 1909 年 最 
后 几 年 和 1910 一 1919 年 的 前 几 年 现实 主义 渐渐 形成 过 程 中 的 典型 特色 ， 
这 种 现实 主义 把 价值 意义 提 到 了 首位 ,与 这 些 价 值 意 义 首 先 紧 密 相 关 的 就 
是 呈现 个 性 的 内 心 世 界 , 通 过 道德 和 美的 因素 达到 精神 生活 的 崇高 ,放弃 
个 人 主义 的 冷漠 不 关心 。 这 些 价值 意义 是 吾 古 不 变 的 , 那 就 是 追求 与 我 们 
休戚 相关 的 世界 生活 在 时 间 和 空间 上 的 统一 ,与 自然 水 乳 交 融 、 爱 莫 美 、 渴 
望 爱 .崇尚 艺术 这 些 终极 价值 的 意义 。 相 信 这 些 价 值 的 道德 陶冶 意义 常常 
远 比 相信 过 去 现在 时 的 现实 要 持久 得 多 得 多 。 生 活 之 美 抵抗 着 社会 之 恶 。 

在 对 生活 本质 ”持续 不 断 的 咱 问 中 ,新 一 阶段 的 俄罗斯 现实 主义 与 同 
步 发 展 的 西方 现实 主义 运动 不 期 而 遇 。 比 方 说 ,最 引 人 注 目的 是 ,人 们 对 
汉 姆 生 作品 的 兴趣 与 日 俱 增 , 在 那些 “礼赞 美的 巨大 震慑 力量 .张扬 生活 之 
美 并 向 人 们 展示 “ 美 就 像 生命 诚 可 贵 .爱情 价 更 高 一 样 "的 艺术 家 群 > 中 , 库 
普 林 极 为 推崇 汉 姆 生 ,为 此 他 写成 了 《 论 克 努 特 。 汉 姆 生 》 一 文 来 加 以 推 
介 。 在 评论 界 , 人 们 常常 把 普 里 什 文 尊称 为 “俄国 的 汉 姆 生 ”。 

汉 姆 生 的 世界 ,无论 是 对 自然 的 、 大 自然 原生 态 的 存在 要 素 的 崇拜 ,还 
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是 把 日 常生 活 和 生存 内 容 的 独特 结合 ,抑或 是 文体 手法 上 的 一 些 特点 ,都 
dt 

第 一 次 世界 大 战 开始 后 ,艺术 知识 分 子 志 界 观 中 紧张 冲突 的 调子 越 来 
越 强 烈 。 英勇 善战 的 俄罗斯 的 解放 使 全 六 的 约 想 在 战争 初期 沉香 在 一 部 分 作 
家 心头 , 随 着 事态 的 发 展 ,这 一 幻想 越 来 越 被 灾难 感 所 驱 遗 ,这 种 灾难 感 已 
经 不 具有 洗 荡 灵魂 的 作用 ,而 是 命中 注定 要 阴沉 昏暗 。 但 在 精神 考验 的 时 
代 ,让 我 们 心仪 的 文学 家 一 如 既往 地 在 继续 探寻 终极 价值 的 精神 支柱 ,这 
些 终极 价值 可 以 抵抗 战争 所 挑 起 的 残酷 的 物欲 横流 的 混乱 。 

从 1900 一 1909 年 的 最 后 儿 年 起 ,清末 就 渐渐 成 为 俄国 现实 主义 最 伟大 
的 作家 。 

伊 万 。 亚 历 殉 谢 耶 维 奇 。 注 宁 作为 散文 家 和 诗人 , 早 在 九 十 年 代 就 走 
上 了 创作 站 路。 他 早期 所 写 的 短篇 小 说 有 一 部 分 被 编 人 《到 天 涯 海 角 去 》 
这 部 文集 中 。 这 些 短篇 小 说 所 摘 写 的 都 是 改革 后 的 农民 .平民 知识 分 子 和 
小 庄园 贵族 的 悲惨 命运 ,这 些 故 事 也 继承 了 在 十 九 世 纪 六 十 至 八 十 年 代 民 
主 闲 适 文学 中 很 受 人 们 欢迎 的 艺术 随笔 体 的 传统 。 

在 十 九 世 纪 九 十 年 代 和 二 
十 世纪 之 交 , 浦 宁 的 创作 渐渐 
地 发 生 了 变化 。 对 社会 典型 和 
与 之 相伴 随 的 现实 主义 日 常生 
活 描写 已 渐渐 退 居 第 二 位 ,他 
的 散文 与 诗歌 紧密 地 交织 在 一 
起 ; 打 情 袖珍 诈 成 了 散文 家 浦 
Te 社会 问题 常 

症 恰 好 就 是 在 打 情 的 自我 表露 
中 凸显 在 人 们 眼前 ,也 就 是 说 ， 
怀旧 主题 所 粉饰 的 社会 生活 的 
现存 形式 必然 是 要 出 现 危 机 
的 。 这 一 主题 当然 与 薄 守 的 贵 
族 阶 级 俩 见 有 关 , 如 《4 安 东 诺 夫 
卡 苹果 》《 矿 岩 》《 新 的 道路 》、 
《 梦 》《 金 容 》 等 。 但 是 ,要 是 过 
分 强调 他 的 贵族 偏见 也 是 不 合 
适 的 。 浦 宁 对 历史 进程 的 意义 
没有 清晰 的 概念 ,但 他 所 关心 的 不 是 保持 衰退 着 的 生活 方式 ,而 是 全 人 类 


伊 万 。 萍 宁 照片 1915 年 
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的 需求 。 他 心 存 忧 虑 ,担心 有 袁 一 日 ,“ 一 个 个 工厂 的 烟 加 冒 着 黑 烟 ”, 连 枝 
叶 繁 成 、 树 喘 日 暂 的 冯 姿 桦 都 没有 扎根 的 地 方 《 矿 岩 》), 与 俄罗斯 生活 融 
为 一 体 的 俄罗斯 风景 的 全 部 美景 和 所 有 深 深 的 凄 楚 都 将 荡然 无 存 (《 新 的 
道路 》》 。 时 间 的 历史 长 河 必 定 要 受到 天 经 地 义 的 因素 一 一 即 自 然 一 民族 的 
原生 态 原 素 的 检验 。 尽 管 如 此 , 浦 守 还 是 抱 定 一 个 主意 : 俄罗斯 生活 也 不 
能 一 成 不 变 。 预 感到 生活 将 要 更 新 `. 近 在 眼前 的 幸福 和 远 在 天 边 的 第 福 、 
稍 纵 即 逝 的 欢乐 和 美好 的 秘密 , 正 是 这 些 定 于 诗意 的 主题 一 一 尽管 贫乏 的 
日 常生 活 就 近 在 赎 尺 一 一 把 蒲 宁 的 抒情 散文 与 契 启 夫 的 创作 连结 在 了 一 
起 。 大 自然 这 一 抒情 综合 性 的 形象 在 蒲 宁 那些 年 代 所 创作 的 诗歌 中 获得 了 
独特 的 哲学 内 容 , 这 些 内 容 与 永久 在 更 新 的 生活 这 一 主题 紧密 相关 (比如 
在 1900 年 所 创作 的 长 诗 《 落 叶 时 方 》) 。 

但 是 ,在 薄 宁 的 “永恒 ”中 却 没有 躁动 不 安 的 因素 。 在 那个 暴风 又 雨 的 
年 代 , 薄 宁 与 其 他 现实 主义 作家 一 一 主要 是 《4 知识) 杂志 周围 的 作家 所 不 同 
的 首先 就 是 这 一 点 。 

在 第 一 次 俄国 革命 时 期 , 清 宁 前 往 东 方 旅行 ,他 有 时 公开 地 申明 目 己 的 
社会 冷淡 态度 “知识” 杂志 周围 的 作家 与 他 的 分 卜 看 上 去 越 来 越 明 显 。 实 
际 上 ,在 他 的 创作 中 ,时 在 第 一 次 单 命 前 就 慢 慢 隐秘 地 孕育 出 了 新 的 品格 。 
他 的 很 多 取 自 4 古兰经》 主题 的 诗 是 很 出 色 的 ,这 些许 于 1906 年 出 版 。《 古 
兰 经 》 让 匡 宁 折服 的 不 仅仅 是 它 的 守 教 内 容 , 也 不 仅仅 是 它 的 诗意 力量 。 
在 他 的 《仿古 兰 经 ) 中 (这 里 我 们 不 禁 想 起 了 普希金 著名 的 组 诗 的 标题 ), 既 
有 一 种 关于 人 的 共同 生活 的 包罗 万 象 的 基本 原则 一 一 这 些 原则 既 公 正 且 明 
智 , 又 有 英雄 业绩 的 激情 : 


为 自由 而 战 的 烈士 们 

那 消 过 鲜血 的 遗骸 

让 智慧 的 人 民 由 更 地 
萌生 起 敬意 和 佛 爱 。 
珍惜 它 吧 ,快感 思 

那 体验 圣 物 的 一 刹那 一 一 

并 在 爱 与 做 的 搏斗 中 

像 沙 漠 的 狂 帮 般 冲 杀 。 

一 一 《圣洁 的 遗 骨 》b 


@ 这 里 采用 了 顾 董 瑛 《 蒲 宁 精 选集 》( 燕 山 出 版 社 2005 年 版 ) 的 译文 。 


译注 
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1906 年 , 浦 宁 写 成 了 著名 的 诗篇 4 乔 尔 丹 诺 。 布鲁诺》 在 诗篇 的 主人 
公 号 上 , 叶 高 的 冷眼 观望 与 斗争 的 渴望 融 为 了 一 体 。 

但 是 ,在 革命 年 代 , 薄 宁 的 男 一 个 发 现 比 渴望 斗争 的 激情 更 和 谐 . 更 坚 

那 就 是 妃 求 对 社会 现实 进行 深度 的 艺术 研究 。 Ce 
呈 依 然 著 策 读者 对 俄罗斯 的 历史 、 对 俄罗斯 人 民 、 对 俄罗斯 革命 的 命 
行 深 刻 的 思考 。 

在 著名 的 乡村 集中 (1910 一 1912 年 的 《乡村 》 和 《 干 谷 》; 还 有 1911 一 
1914 年 写 的 一 系列 短篇 小 说 ) ,一 位 冷峻 的 现实 主义 作家 和 和 有 叙事 诗 诗 人 、 社 
会 问题 无 情 的 分 析 家 浦 宁 蔡 代 了 抒情 诗 诗 人 清末 。 沃 罗 夫 斯 基 在 1911 年 
写 道 ,中 篇 小 说 《乡村 》 是 一 部 “天才 的 ” “超越 现实 的 ……”“ 散 发 着 腐 殖 
土 和 发 霉 的 树 皮 鞋 味 儿 的 "作品 ,在 "刻画 正在 衰落 的 、 沦 为 贫困 的 、 旧 时 代 
的 乡村 的 日 党 生活? 时 “是 既 鲜 活 又 逼真 ”, 而 在 描写 新 时 代 的 、 正 在 振兴 的 
乡村 时 "是 既 片 面 又 不 通 真 的 ”, 在 新 时 代 的 农村 中 猜 宁 能 看 到 的 “只 有 衰 
洛 和 退化 ”。 十 九 世 纪 六 十 年 代 的 俄罗斯 进步 文学 家 , 他们 以 清醒 的 批判 
态度 再现 人 民 的 日 第 生活 而 见长 , 浦 宁 独 特地 继承 了 这 些 文学 家 的 传统 ， 
并 把 这 一 传统 引 回 发展, 特别 是 ,他 反对 新 斯 拉夫 派 的 趋向 ,但 是 ,即使 如 
此 ,他 也 特别 重 笔 描 写 了 阴暗 的 色彩 。 浦 宁 在 提出 这 个 时 代 的 文学 中 极为 
重要 的 民族 性 格 这 一 问题 的 时 候 , 有 时 不 知 不 觉 地 对 民族 性 格 进行 了 社会 
历史 的 概括 。 他 怀 痢 社会 的 机 警 、 心 理 的 穿 透 力 对 新 时 代 乡 村 的 主人 和 人 
民 知 识 分 子 的 悲剧 (克拉 索 夫 兄弟 们 ) 进 行 描写 的 时 候 , 却 倾向 于 把 如 此 丰 
是 多 彩 的 性 格 仅仅 解释 为 是 民族 心理 的 劣 根性 一 一 “野蛮 ”一 直 积 重 难 返 的 
结果 。 

浦 守 的 男 一 部 重要 的 中 篇 小 说 是 《 干 谷 》。 在 《 干 谷 ) 中 ,他 把 笔锋 转向 
过 去 ,过 去 解释 看 现在 ,他 还 把 笔锋 转向 俄罗斯 贵族 的 历史 命运 。 他 向 我 
们 棚 棚 如 生地 讲述 了 他 所 熟悉 的 人 间 世 界 的 衰落 ,这 个 人 间 世 界 变 得 * 既 
不 适应 劳动 ,又 不 能 融入 共同 生活 ”"。 但 是 ,就 是 在 这 部 作品 中 ,社会 范 团 
还 是 朝 着 全 民族 的 方向 移动 。 

1910 年 底 ,高尔基 在 致 4 乡 村 》 的 作者 的 信 中 写 道 : 如 此 深刻 ,如 此 历 
史 地 来 写 乡 村 , 谁 午 不 敢 提 笔 。 他 在 这 封 信 中 指出 《乡村 》 人 迫使 人 们 不 仅 
仅 思考 “ 庄 乏 汉 ”, 而 且 “ 还 把 俄罗斯 当 作 一 个 整体 来 思考 ”"。 高 尔 基 的 评价 
比 沃 洛 夫 斯 基 的 言说 更 昂扬 ,但 他 的 基调 与 沃 洛 夫 斯 基 是 一 臻 的。 作品 的 
客观 艺术 逻辑 大 于 作者 的 构思 。 作 者 用 冷峻 的 笔触 ,现实 地 描写 了 弥漫 在 
人 民 群 众 中 的 慢性 消极 .因循守旧 和 不 齿 达 的 本 能 ,这 样 的 笔触 使 得 ( 乡 
村 》 拥 有 一 种 “追问 难以 忘却 的 失败 之 原因 的 优点 ”( 沃 罗 夫 斯 基 语 ), 亦 即 
追问 第 一 次 俄国 革命 失败 的 原因 ;但 同时 也 让 人 们 心头 产生 了 一 种 思想 ， 


实 ， 
作 
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那 就 是 俄罗斯 社会 中 的 偏远 之 乡 的 命运 是 历史 注定 的 。 这 样 ,就 使 得 《 乡 
村 》 这 部 小 说 在 二 十 世纪 初 的 文学 中 稚 立 鸡 群 ,这 部 小 说 在 那些 描写 新 时 
代 历 史上 宗法 制 生活 方式 的 作品 中 是 最 无 情 的 。 

在 《4 乡村》 之 后 ,1911 一 1914 年 期 间 , 薄 守 写 了 一 些 短 篇 小 说 ,描写 了 更 
为 丰富 多 彩 的 人 民生 活 的 画面 ,尽管 其 中 还 依然 保存 着 阴暗 的 色调 。 在 这 
些 短篇 小 说 中 , 薄 宁 的 历史 观 和 民族 观 逐 渐 走向 融合 。 他 本 人 承认 , 较 之 
于 中 篇 小 说 《乡村 ,此 后 出 现 了 “我 们 灵魂 的 新 的 特点 、 新 的 典型 .新 的 情 
绪 ”。 也 就 是 在 这 些 短篇 小 说 里 , 薄 宁 写 的 还 是 俄 式 的 “野蛮 ”一 一 不 开化 的 
蒙昧 无 知心 理 、 慢 性 消极 的 态度 .盲目 本 能 的 残忍 、 装 疯 卖 傻 现象 (《 一 百 零 
八 》“《 夜 间 谈 话 》《 伊 格 纳 特 》《 约 安 。 雷达 列 茨 》 等 作品 )。 但 是 ,极为 重 
要 的 是 那些 正面 的 人 民 典 型 ,这 些 典 型 展示 着 隐藏 在 内 心 深 处 的 民族 性 格 
的 巨大 潜能 ,民族 性 格 以 自己 的 善良 .道德 上 的 刚毅 、 深 刻 的 精神 力量 和 天 
才 吸 引 着 人 们 (《 扎 哈 尔 。 沃 罗 比 耶 夫 》《 快 乐 的 农家 》《 败 草 》《 流 浪 歌 手 
拉 季 昂 》《 师 师 》 等 作品 ) 。 

在 1907 一 1911 年 期 间 , 清 宁 创 作 乡 村 散文 的 同时 ,还 写 了 一 系列 旅途 
随笔 ,这 就 是 4 乌 的 影子 》( 这 一 系列 随笔 的 名 称 是 根据 这 个 系列 中 的 第 一 
篇 命名 的 ) 。 这 些 随笔 充溢 着 崇高 的 哲学 思想 。 这 些 短篇 小 说 给 我 们 讲述 
的 是 与 过 去 时 代 的 遗 痕 .与 已 经 消失 的 文明 的 余 迹 不 期 而 遇 。 这 些 短篇 小 
说 是 薄 宁 在 君 士 坦 丁 堡 、 希 腊 、 埃 及 、( 巴 勒 斯 坦 ) 犹 迪 亚 旅行 时 有 感 而 发 
的 。 他 在 前 去 旅行 的 时 候 , 顺 手 带 上 了 大 萨 迪 的 书 。 对 于 蒲 宁 来 说 , 萨 迪 
是 一 位 很 高 的 典范 。 是 萨 迪 , 他 为 了 环顾 世界 之 大 美 ,把 自己 的 整个 生命 
都 搭 了 进去 。 显 而 易 见 , 清 宁 很 了 解 人 类 在 前 行 的 道路 上 所 饱 受 的 痛苦 、 
牺牲 、 血 汗 和 强暴 。 他 为 那些 文化 瑰宝 的 一 去 不 复 返 ,为 现存 的 物质 短暂 
易 逝 而 扼腕 不 已 。 但 是 ,死亡 旁边 总 是 孕育 着 生命 ,“ 生 命 在 不 知 疲倦 地 创 
造 着 ” ,人 类 一 代 又 一 代 所 积累 起 来 的 财富 培养 着 一 代 又 一 代 的 经 验 。 雄 
伟 的 景象 一 一 埃及 金字 塔 一 一 孕育 了 欢欣 鼓舞 的 这 些 话 :“…… 时 代 一 代 又 
一 代 地 在 流逝 , 几 千年 已 经 过 去 ,可 你 看 ,我 的 手 与 铺设 这 些 石头 的 阿拉 伯 
囚徒 的 瓦 蓝 色 的 手 情 同 手足 地 触摸 在 了 一 起 。” 现 代 的 君 士 坦 丁 堡 ,由 于 它 
“接纳 所 有 的 语言 .所 有 的 风俗 .所 有 的 信仰 ”, 薄 宁 在 这 里 涡 望 看 到 包罗 万 
象 的 文化 复苏 的 迹象 ,比方 说 ,他 在 埃及 古老 的 亚历山大 省 发 现 了 这 个 文 
化 的 特点 , 正 是 在 亚历山大 ,“ 曾 经 有 一 度 ,差不多 所 有 的 宗教 和 文明 都 汇 
聚 在 这 个 地 方 >。 因 此 ,《 乌 的 影子 》 的 主要 思想 就 是 ,在 人 类 发 展 的 长 河 
中 ,精神 遗产 的 继承 性 是 不 会 间断 的 。 这 一 思想 与 他 在 “乡村 ”集中 所 表现 
的 民族 历史 观 又 进行 着 独特 的 争论 。 

实质 上 ,在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 , 清 宁 的 创作 开始 了 一 个 新 的 阶段 。 在 
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这 一 阶段 ,叙事 的 品质 有 了 深化 。 他 与 偷偷 潜入 文学 领域 的 沙文 主义 情绪 
是 格格 不 入 的 。 他 的 社会 观点 变 得 更 有 洞察 力 , 更 富有 批判 精神 。 与 此 同 
时 ,他 的 普遍 哲学 世界 观 又 充满 了 了 矛盾 , 越 来 越 复 杂 ,渐渐 地 就 具有 悲剧 性 
和 灾难 性 的 特点 。 

短篇 小 说 《四 海 之 内 皆 兄 弟 》(1914) 和 《从 旧金山 来 的 先生 》(1915) 
是 浦 宁 散文 创作 的 杰作 ,是 他 创作 中 的 重要 里 程 碑 。《 四 海 之 内 皆 兄 弟 》 
给 我 们 讲述 的 是 全 世界 范围 的 殖民 奴役 “被 贪 禁地 掠夺 的 最 古老 人 类 的 
土地 ”“ 被 变 成 牲畜 的 各 色 人 等 ”。 在 《从 旧金山 来 的 先生 》 中 , 清 宁 塑造 
了 资本 主义 文明 的 全 球 总 体形 象 ,资本 主义 的 文明 中 ,老爷 和 奴仆 的 对 比 
极端 明显 , 令 人 发 指 , 冷 酷 无 情 拒 人 于 千里 之 外 ,人 们 只 知道 满足 兽 欲 , 矫 
揉 造作 , 坑 莹 拐骗。 现代 世界 不 仅仅 是 以 大 规模 的 压迫 让 人 触目惊心, 而 
且 , 对 清末 来 说 更 重要 的 是 ,现代 世界 与 生活 的 原初 力量 已 经 完全 丧失 了 
联系 。 对 社会 问题 的 揭露 已 经 升华 到 哲理 思考 的 高 度 , 但 与 4 乌 的 影子 》 
相 比 已 经 发 生 了 明显 的 变化 。 命 中 注定 要 灭亡 的 不 仅仅 是 眼下 已 经 腐烂 
的 文明 , 吾 古 以 来 ,人 的 努力 都 是 徒劳 的 ,人 的 事业 也 是 要 死亡 的 。 任 何 
人 类 社会 的 归宿, 都 是 命中 注定 要 违背 生活 的 规律 .。“ 以 自己 不 容 置 疑 的 
智慧 让 人 感到 震惊 的 ?学 说 回光返照 ,给 犹 宁 的 作品 辐射 上 了 明显 的 痕迹 
(1916 年 的 短篇 小 说 (同胞 》) , 蒲 宁 就 是 这 么 来 解释 那些 年 让 他 陶醉 不 已 
的 佛教 哲学 的 。 

但 是 ,因为 目睹 战争 的 满目 郊 关 而 加 深 的 悲观 主义 哲学 思想 并 不 能 涵 
善 浦 衬 的 世界 观 。 还 有 其 他 思想 在 抵制 着 阴郁 的 玄 而 又 玄 的 思想 。 人 民意 
识 的 目 然 人 性 与 生活 的 自然 元 素 融 为 一 体 , 也 就 与 距 生活 的 自然 元 素 甚 远 
的 雕琢 文明 形成 了 人 鲜明 对 比 (《 四 海 之 内 和 皆 兄 弟 ) 中 的 英国 人 ,一 位 “新 铁 带 
时 代 ” 的 人 ,还 有 人 力 车 夫 僧 伽 罗 人 ;从 旧金山 来 的 “先生 ”和 卡 普 里 岛 上 的 
普通 人 ) 。 

在 1910 一 1919 年 期 间 所 创作 的 作品 中 , 爱 的 形象 列 含 着 重要 的 内 容 ， 
翡 剧 式 的 和 和 染 高 的 内 容 (《 四 海 之 内 皆 兄 第 》《 爱 的 轨迹 》《 轻 松 的 呼吸 》、 
《儿子 》《 张 的 梦 》) 。 在 这 些 作 品 的 大 部 分 中 ,爱情 这 一 高 尚 的 情感 在 蒲 宁 
笔 妆 就 是 共 患 难 , 就 是 呵护 人 与 世界 的 内 部 联系 的 超越 自我 的 生活 的 能 
力 , 即 使 是 在 外 界 的 联系 即将 拥 塌 的 时 候 更 是 如 此 : 爱 一 一 这 是 “把 整个 世 
界 吸 入 自己 心脏 的 一 种 淘 望 ,同时 又 把 它 献 给 一 个 人 ”,《 四海 之 内 皆 兄 弟 》 
中 如 是 说 。 

在 浦 宁 1910 一 1919 年 期 间 所 创作 的 作品 中 ,社会 的 悲剧 性 .历史 的 阴 
郁 一 灾难 哲学 ,与 光明 的 “ 泛 神 论 ” 自 然 哲学 ,与 渴望 解放 自己 的 “第 三 真 
理 ”(《 张 的 梦 )) 一 一 人 即使 是 要 遭受 不 可 避免 的 痛 闸 还 要 投身 世界 的 真 
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理 一 一 极为 复杂 地 交织 在 一 起 。 

恰恰 是 在 革命 前 的 十 年 中 , 薄 宁 的 创作 变 得 气势 磅 磷 , 这 种 气势 把 他 推 
举 到 了 全 世界 文学 的 高 度 。 说 实在 的 ,国外 对 蒲 守 的 广泛 承认 要 稍微 晚 一 
些 , 始 于 二 十 年 代 前 期 。 这 时 , 浦 宁 在 侨居 他 乡 之 后 ,生活 也 慢 慢 安顿 下 
来 。 在 他 侨居 的 法 国 , 先 后 出 版 了 他 的 三 本 作品 集 , 其 中 收录 了 十 月 革命 
前 最 好 的 作品 。 

1921 年 ,在 三 本 作品 集 的 第 一 本 《从 旧金山 来 的 先生 》 出 版 后 《时 代 评 
论 报 》 的 一 位 评论 员 写 道 : " 蒲 宁 先生 使 一 位 在 法 国 鲜 为 人 知 的 名 字 跻 身 于 
最 著名 的 俄罗斯 作家 的 行列 .西方 最 有 影响 的 文学 家 对 他 的 创作 的 热情 
洋溢 的 反响 也 保存 了 下 来 ,这 些 反 啊 只 有 在 1973 年 才 首 次 用 俄语 发 表 。 
尽管 这 些 文学 家 的 艺术 观点 有 很 大 差异 ,实质 上 ,他 们 的 评论 在 一 点 上 抓 
住 了 蒲 宁 创 作 的 主要 特点 : 他 的 现实 主义 的 表现 力 、 紧张 的 道德 哲理 探索 、 
对 人 的 深刻 认识 ,惊人 的 自然 感 。 

1922 年 5 月 20 日 ,罗曼 “罗兰 给 自己 的 记者 路 易 水 ， 克 和 鲁 彼 写 道 , 浦 
宁 的 创作 有 些 反 民主 性 ,有 些 翡 观 , 但 与 此 同时 ,他 对 蒲 汪 的 天 才 赞 叹 不 
已 :“ 他 可 是 一 位 多 么 天 才 的 艺术 家 啊 ! 是 啊 , 不 管 怎 么 说 ,他 向 人 们 展示 
了 俄罗斯 文学 多 么 因 新 的 复兴 时 代 啊 ! ”当时 的 罗兰 对 印度 的 宗教 一 道德 哲 
学 倾注 了 极 大 的 注意 力 , 所 以 萍 宁 的 那些 充溢 着 " 广 讼 无 际 、 神 秘 莫 测 的 亚 
洲 精神 ?的 短篇 小 说 4 四海 之 内 此 兄弟 》 和 《同时 代 人 》 就 对 他 极 具 吸引 力 。 
他 与 薄 宁 本 人 也 是 如 此 高 调 地 共 赏 他 阅读 蒲 宁 作品 时 的 快感 。 因 此 ,1922 
年 ,罗兰 就 提名 他 为 诺 贝 尔 奖 获得 者 ,尽管 是 在 很 久 以 后 ,在 1933 年 蒲 守 
才 获 磨 这 项 桂冠 。 

托马斯 。 曼 对 《从 旧金山 来 的 先生 》 的 评价 要 早 于 1926 年 。 他 说 :“ 这 
部 短篇 小 说 就 其 道德 力度 和 延展 度 来 说 ,完全 使 它 与 托 尔 斯 泰 的 一 些 很 有 
分 量 的 作品 《 波 利 库 什 卡 》《 伊 万 ， 伊 里 奇 之 死 》 并 驾 齐 驱 。 托马斯 。 曼 也 
在 4 乡村》 中 看 到 了 扣人心弦 的 力量 "一 一 这 是 一 部 关于 农民 生活 的 极为 
忧伤 的 小 说 ”。 在 二 十 年 代 , 薄 宁 也 让 里 尔 克 极为 折服 。1924 年 , 雷 尼 耶 在 
巴黎 《 费 加 罗 报 》 上 多 次 写 道 , 薄 宁 的 艺术 “人 饱满、 深刻”“ 表 现 力 极 强 ”“ 有 
一 种 神秘 和 难以 捕捉 的 力量 ”。 在 其 他 一 些 更 早 的 评价 中 , 雷 尼 耶 认 为 , 那 
些 描 写 * 俄 罗斯 昨天 ”的 作品 , 指 的 主要 是 “完美 的 小 说 只 乡村 》 和 一 些 “ 有 具 
有 悲壮 美和 独特 美 ” 的 乡村 小 说 , 比 已 经 翻译 成 很 多 文字 的 著名 的 《从 旧 金 
山 来 的 先生 》 要 高 一 筹 。 

蒲 宁 的 那些 植 根 于 俄罗斯 文学 丰厚 传统 的 创作 当然 不 是 首次 为 西方 打 
开 了 俄罗斯 的 乡村 世界 。 与 此 同时 ,无 论 是 观点 ,还 是 艺术 色彩 ,这 些 作品 
本 身 就 携带 着 很 多 新 的 东西 。 这 一 点 也 被 人 们 抓 准 了 .“ 他 的 4《 乡 村》 真是 
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奇妙 无 比 ",1922 年 7 月 27 日 纪 德 在 上 自己 的 日 记 中 这 样 写 道 , 他 有 很 多 年 
对 蒲 宁 尝 拜 得 五 体 投 地 。 尽 管 他 们 的 “思想 领域 " “趣味 ”和 “偏好 ?有 很 大 
的 区 别 ,但 纪 德 在 他 的 暮年 , 亦 即 1950 年 10 月 23 日 致 薄 宁 的 信 中 表达 了 
他 对 这 位 作家 创作 的 厚爱 :“ 我 还 不 知道 有 哪 部 作品 ,其 中 的 外 部 世界 与 内 
部 世界 是 如 此 水 乳 交 融 地 融 为 一 体 的 , 读 此 作品 ,让 人 着 实 有 身 临 其 境 之 
感 ,这 种 感觉 也 无 法 用 其 他 感觉 来 蔡 代 ,词语 又 是 自然 地 如 行云流水 ,让 人 
耳目 为 之 一 新 ”所 有 这 些 评论 都 是 承认 薄 宁 散文 的 价值 的 。 他 的 诗歌 没 
有 ,也 不 可 能 有 这 么 广泛 的 反响 。 无 疑 ,诗歌 是 犹 宁 遗产 中 比较 小 的 一 部 
分 ,但 是 ,就 是 这 部 分 也 是 非常 好 的 一 份 遗产 。 一 些 和 常常 泌 酒 给 浦 宁 诗歌 
的 责备 ,说 什么 他 的 诗歌 属于 二 流 、 拘 泥 传 统 甚至 有 到 锚 之 嫌 , 这 当然 是 有 
失 公 正 的 。 诗 人 薄 宁 不 仅仅 是 效法 了 传统 ,他 为 俄罗斯 古典 诗歌 一 一 特别 
是 在 诗歌 表现 力 的 优美 和 节奏 感 方面 注入 了 新 的 活力 并 对 其 进行 了 完善 。 
况且 , 薄 宁 的 诗歌 与 他 创作 的 总 体内 容 , 与 他 经 典 散文 的 基本 路 径 是 牢固 
地 胶着 在 一 起 的 。 

在 创作 的 早期 , 薄 宁 的 散文 很 明显 地 受到 了 他 抒情 诗 的 影响 。 在 
1900 一 1909 年 的 最 后 几 年 和 1910 一 1919 年 期 间 , 打 情诗 反 过 来 又 很 明 
显 地 、 极 大 地 影响 着 他 的 散文 。 从 革命 的 那些 年 代 开 始 ,他 诗歌 的 叙事 世 
界 拓宽 了 : 这 里 既 有 庄园 的 日 常生 活 、 农 民 的 日 常生 活 、 老 莫斯科 的 日 常 
生活 (人 《遗产 》《 割 草 人 》《 赌 徒 》 等 ) ;又 有 充满 了 宏伟 和 悲壮 的 俄罗斯 历 
史 的 主题 ,历史 主题 中 既 有 历史 的 渊源 ,又 有 历史 的 主人 公 .苦难 圣 徒 、. 遵 
守 教 规 者 (《 空 旷 》《 圣 普罗 科 皮 奥 斯 》*《 重 斯 兰 》 等 ); 还 有 异国 他 乡 一 一 
经 一 位 贪 禁 的 不 知 疲倦 的 旅行 家 的 专注 目光 所 看 到 的 异国 他 乡 一 一 的 外 
部 生活 (威尼斯 》《 锡 兰 》) ,异国 他 乡 的 在 想象 中 复活 的 远古 时 代 的 痕 
迹 (《 伊 斯 坦 布尔 》;《 耶 路 撤 冷 《太阳 之 磺 ) 等 )。 薄 宁 的 诗歌 中 时 不 时 
地 出 现 散 文 的 叙述 调子 。 俄 罗斯 壮士 歌 、 编 年 史 的 传说 、 民 间 寅 言 《 圣 
经 》 和 《古兰经 ) 中 的 苏 拉 、 东 方 神话 和 埃及 的 .叙利亚 的 .伊朗 的 、 迦 勒 底 
的 伪 经 ,其 中 的 情节 都 被 他 信 手 持 来 .运用 得 自如 有 加 (以 斯 维 亚 托 戈 尔 和 
伊利 亚 》《 伏 谢 斯 拉夫 大 公 》《 彼 得 -强盗 》《 亚 历 山 大 在 埃及 》 居 摩西 五 
经 》《 大 洪水 》《 星 星 来 自 何 处 》 等 等 ) 。 笔 触 一 旦 涉及 外 部 生活 的 细节 ， 
诗人 就 比 此 前 更 洒脱 .这样 一 来 .这些 细节 就 更 准确 ,更 有 层次 感 .更 富 
质感 . 

这 并 不 意味 着 诗人 蒲 宁 现 在 转变 为 另外 一 种 品格 。 从 整体 上 来 看 , 浦 
宁 的 诗歌 仍然 是 纯 抒 情 的 。 在 打 情 诗 中 ,详细 的 描述 要 素 要 服从 性 悔 性 哲 
理 内 容 ( 这 也 是 他 的 抒情 诗 的 独特 之 处 ) ,服从 于 薄 宁 的 很 多 诗歌 的 哲学 基 
础 一 一 "我 ”个 性 和 世界 的 生活 。 关 于 哲学 基础 的 各 种 “真理 ”在 这 里 展开 
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了 激烈 的 对 话 。 


星星 之 火 熔 原 于 沼泽 上 的 坟 莫 
光明 诞生 于 黑 瞳 ……。 
我 们 是 沼泽 地 上 的 星火 

一 《沼泽 地 》 


或 者 : 


你 多 么 美 啊 , 人 的 心灵 ! 你 

有 时 就 像 夜 的 天 空 , 深 之 、 守 静 ， 
像 繁 星 的 闪烁 ! 

《 夏 夜 》 


每 个 单个 的 存在 形式 命中 注定 是 要 逝去 的 ,诗人 清寺 对 此 既 敏 锐 又 忧 
伤 。 也 只 有 “与 所有 的 有 生命 的 东西 感 同 吴 受 , 强 化 “我 与 世界 的 联系 , 竭 
力 把 现代 人 的 精神 经 验 与 人 类 所 经 过 的 所 有 道路 的 经 验 融 为 一 体 , 才 能 厌 
妖 这 一 伤 痛 ”: 


我 的 远 祖 在 他 那 遥 远 的 童年 有 过 的 观感 
留 下 模糊 的 痕迹 ,我 触摸 到 了 ,于 是 对 自己 说 : 
“世界 上 没有 不 同 的 心灵 ,也 没有 时 间 1” 

二 人 中 


浦 宁 的 诗歌 里 也 能 磁 到 “ 阿 克 梅 式 的 ”对 物质 的 独特 性 的 欣赏 : 


一 切 都 让 我 高 兴 并 感到 新 颖 : 
无 论 是 咖啡 的 和 芳香 还 是 吊灯 的 光影 ， 
不 管 是 地 毯 的 绒毛 还 是 陋室 的 安逸， 
甚至 还 有 报纸 的 姜 冷 也 是 新 闫 。 
一 一 《我 在 半 明 半 暗 中 醒 来 》 


但 是 ,诗人 所 美化 的 世界 不 是 一 个 激 不 起 半点 涟 游 的 世界 。 经 诗人 的 
生花 妙笔 ,他 诗歌 中 的 独特 性 就 证 有 了 灵性 ,之 所 以 有 灵性 ,是 因为 他 笔下 


Ee 一 一 人 一 一 
站 一 一 ~ ce 
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的 情景 不 是 孤立 的 ,不 是 封闭 的 : 


夜 萝 在 温暖 的 全 里 彻夜 歌唱 ， 
在 干 烤 那 醉人 的 浓 沟 蓝 烟 里 ， 
在 腊 腌 、 开 璨 的 繁星 那 银 色 的 光辉 。 
一 寒冷 的 春天 》 


这 些 一 连 串 的 现象 在 其 他 诗作 中 也 很 有 代表 性 , 透 过 这 些 现 象 “ 插 下 
的 ”、 涵 小 的 东西 都 渴望 攀升 为 崇高 的 .巨大 的 东西 (“ 干 装 的 机 归 蓝 烟 ” 和 
“繁星 的 灰尘 >”) 。 在 萍 宁 的 诗歌 中 ,对 世界 的 崇高 的 哲理 般 的 感受 经 过 一 
番 努 力 才 得 到 了 肯定 。 

在 1900 一 1909 年 的 最 后 几 年 和 1910 一 1919 年 期 间 , 在 其 他 一 些 现实 
主义 艺术 家 的 创作 中 ,对 社会 的 无 情 批判 与 独特 的 自我 剖析 式 的 人 道 主义 
思想 方式 也 交织 在 一 起 。 

在 这 里 ,我 们 介绍 一 下 库 普 林 的 散文 创作 。1909 一 1915 年 创作 的 中 
篇 小 说 《 亚 马 街 》 是 他 在 这 一 时 期 推出 的 力作 。 在 相对 比较 窗 的 一 个 题材 
领域 一 一 描写 卖淫 、 描 写 “ 妓 女 ” 的 日 常生 活 , 作 家 要 力争 揭露 他 所 否定 的 
社会 制度 。 但 是 , 正 是 由 于 库 普 林 想 极力 包揽 广阔 的 生活 ,他 这 部 小 说 的 
致命 伤 也 恰好 就 在 于 散漫 ,尽管 小 说 不 乏 具 有 尖锐 的 社会 意义 的 很 有 表 
现 力 的 场面 .细节 和 一 些 独 特 之 处 。 如 果 说 在 小 说 《决斗 》 中 ,预感 到 "* 巨 
大 的 、 新 的 生活 ”即将 “大 喜临门 ?的话 ,那么 ,在 中 篇 小 说 4《 亚 马 街 》 中 代 
之 而 起 的 是 几乎 不 可 战胜 的 社会 的 流 毒 , 如 果 说 这 种 恶 是 命中 注定 要 消 
失 的 话 , 那 也 是 在 很 久远 以 后 的 事情 。 每 当 他 回想 起 已 经 过 去 的 革命 ,他 
便 心 存 感 激 人 《红色 闪电 》,1913 年 ) ,他 对 近期 的 社会 未 来 持 翡 观 态度 。 
在 1910 一 1919 年 期 间 , 库 普 林 对 社会 的 批判 力度 极为 强烈 。 俄 罗斯 的 现 
实 ,在 资本 压榨 下 饱 受 裔 熬 的 整个 现代 社会 遭 到 了 无 情 的 否定 (暗淡 的 
太阳 》,1912 年 ) ,但 否定 常常 是 以 “自然 人 ”的 视角 来 进行 的 (比如 短篇 小 
说 《该 死 的 》,1913 年 ) 。 在 他 写作 《 阿 列 霞 》 的 时 候 , 过 去 黄金 时 代 的 思绪 
还 常常 蒙 绕 在 他 脑 际 , 在 “黄金 时 代 , 人们 是 那么 愉快 轻松 地 生活 着 ……… 
人 们 就 像 动物 一 般 既 自由 ,又 聪 血 ”。 随 笔 集 4 渔夫 》(1907 一 1911) 中 的 
主人 公 , 他 们 嘴 边 所 说 的 那些 词 儿 一 一 巴 拉 克 拉 瓦 的 渔夫 ”“ 朴 素 的 人 ， 
勇敢 的 心 ”, 令 人 们 一 听 到 就 "感到 有 一 种 隐秘 的 .自古 以 来 流 消 在 原始 土 
著 居 民 的 喘 上 的 血液 在 涌 动 ">。 库 普 林 心 中 难以 抹 去 的 民主 爱好 与 生存 
的 那些 永恒 的 、 根 深 带 固 的 价值 一 一 自然 ,爱情 一 一 特别 紧密 地 联系 在 一 
起 。 他 首先 是 从 普通 人 身上 看 到 了 他 们 自古 以 来 所 代表 的 生活 之 善 ,这 
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些 普 通 人 就 是 库 普 林 那 些 著 名 的 描写 爱情 的 短篇 小 说 《 苏 拉 米 )(1908)、 
《 镰 石 榴 石 的 手 锡 》(1911) 的 主人 公 一 一 葡萄 园 里 的 可 怜 关 娘 ” 和 姓氏 
可 笑 的 审计 署 的 官员 热 尔 特 科 夫 。 

在 1910 年 代 , 什 梅 记 夫 的 创作 中 渐渐 形成 一 个 新 的 时 期 。 这 位 现实 主 
义 艺 术 家 的 艺术 技巧 已 炉火纯青 , 且 以 语言 的 优美 和 细节 的 极度 准确 让 人 
读 后 回味 无 穷 。 普 通 人 的 命运 依然 牵动 着 他 的 心 ,但 对 资产 阶级 生活 方式 
的 批判 也 在 增强 (比如 中 篇 小 说 《 墙 和 《寂静 静 悄 悄 》,1912 年 )。 如 果 说 在 
前 期 的 创作 活动 中 , 什 梅 庚 夫 还 对 俄国 生活 的 宗法 制 形式 坚定 不 移 的 话 ， 
那么 现在 ,这 种 制度 的 崩溃 就 已 经 不 能 引起 他 以 前 那 般 的 同情 了 。 他 对 历 
史 间 题 的 兴趣 常常 也 是 让 位 于 对 “自然 ?状态 的 想念 (比如 中 篇 小 说 《 离 
别 》,1913 年 ) 。 

由 于 帝国 主义 战争 的 爆发 , 什 梅 廖 夫 对 历史 间 题 的 兴趣 再 次 冲动 起 来 。 
在 开始 阶段 ,他 被 一 种 雄壮 豪迈 的 “爱国 主义 ?情绪 所 驱动 ,这 种 情绪 是 以 
他 所 不 擅长 的 高 雅 调子 表露 出 来 的 ,但 过 了 不 久 , 他 的 冷峻 就 占 了 上 风 。 
在 那 一 阶段 的 作品 集 《 严 酷 的 日 子 》(1916) 的 大 部 分 作品 里 ,在 著名 的 短篇 
小 说 《 令 人 惊奇 的 奇遇 》(1916) 和 其 他 作品 里 ,他 描绘 了 人 民 在 战争 年 代 的 
痛苦 挣扎 和 流离 失 所 , 带 着 极为 鄙视 的 口吻 反击 那些 二 道 贩子 和 小 商 小 
贩 , 尸 横 遍 时 万 径 人 踪 灭 ,他们 却 靠 * 斋 人 竹 杠 而 脑 满 肠 肥 ”; 他 著 拟 那些 大 资 
产 阶级 的 投机 倒 把 者 ,他 们 ”大 发 战争 财 "。 但 是 要 战胜 这 些 痛 苦 就 只 有 自 
古 以 来 就 超越 了 眼下 的 晶 营 狗 茶 的 那些 人 ,也 就 是 说 那些 能 够 超越 社会 历 
史 的 精神 元 素 , 这 些 精神 元 素 的 那些 隐 含 的 合乎 情理 的 东西 并 不 受 合 乎 多 
辑 的 推算 的 支配 。 这 也 就 是 “隐藏 "在 史前 时 代 的 “生活 的 本 来 面目 ,是 
“引领 世 界 趋势 的 真理 ”(《 隐秘 的 面目 》,1916 年 ) 。 

现实 主义 新 浪潮 的 艺术 家 们 对 生活 的 独特 感受 在 阿 列 克 谢 ， 尼 古 拉 耶 
维 奇 ， 托 尔 斯 泰 (1882 一 1945) 的 早期 创作 中 也 表现 了 出 来 。 他 的 创作 活 
动 是 在 1900 年 代 的 最 后 几 年 开始 的 。 那 些 象征 主义 气息 很 明显 地 给 他 早 
期 的 文学 试 作 涂 上 了 一 层 色 彩 , 让 人 觉得 不 太 和 谐 ,其 持续 的 时 间 不 长 。 
他 那些 鲜 活 的 文学 作品 ,用 丰富 多 彩 的 现实 主义 笔触 ,描写 了 俄罗斯 贵族 
的 空虚 和 走投无路 : 这 些 作 品 有 《伏尔加 河东 岸 》 长 篇 小 说 《两 种 生活 》 
(1911 年 ,最 后 更 名 为 怪人》 和 《 踊 腿 贵族 》(1912) , 正 是 这 些 作 品 为 年 轻 
的 阿 。 尼 '. 托 尔 斯 泰 博得 了 文坛 的 承认 。 

当然 ,当时 的 评论 界 也 对 阿 。 尼 “。 托 尔 斯 泰 的 作品 提出 了 责难 ,主要 是 
说 他 在 描写 现实 时 不 假 思索 地 荒诞 不 经 。 幽 默 的 原 质 实际 上 渗透 在 他 
1910 年 代 的 创作 中 ,但 幽默 的 原 质 与 “冷酷 的 通 真 ”高尔基 语 ) 是 不 矛盾 
的 ,而 恰恰 相反 ,幽默 成 了 逼真 的 一 个 最 主要 的 特色 。 正 是 在 他 的 这 些 在 
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很 多 方面 得 益 于 果 戈 理 传 统 的 看 似 怪 诞 不 已 荒诞 不 经 的 早期 作品 中 ,特别 
突出 地 表现 出 了 作家 的 批判 激情 。 

阿 。 尼 ， 托 尔 斯 泰 创作 的 男 一 值得 肯定 的 方面 首先 是 与 纯净 的 爱情 主 
题 紧 窗 联 系 在 一 起 的 。 尺 管 这 种 爱情 常常 是 “ 花 前 月 下 ”的 海誓山盟 ,但 它 
不 是 庄园 里 的 孩子 ,而 是 与 阶级 偏见 格格 不 入 的 全 人 类 情感 。 人 类 情感 中 
最 隐秘 的 心灵 深 处 的 涌 动 变 成 了 与 世界 的 本 质 休戚 相关 的 皖 高 情感 的 流露 
(短篇 小 说 《小 峡谷 》 的 主人 公 向 自己 心爱 的 女子 坦言 :“ 爱 你 , 爱 一 切 , 然 
后 ;就 觉得 ,要 爱 整个 世界 了 …… ”)。 这 一 思想 涵盖 面 广 , 充 满 人 道 主 义 精 
神 , 因 而 美丽 无 穷 , 尽 管 它 与 历史 的 内 容 还 有 一 定 的 距离 ,而 有 时 甚至 与 这 
一 内 容 相 崩 蜂 。 

在 第 一 次 革命 后 的 那些 年 代 , 谢 尔 盖 。 尼 古 拉 耶 维 奇 。 谢 尔 盖 耶 夫 - 堆 
斯 基 (1875 一 1958) 迅 速成 长 起 来 。 在 一 些 评 论文 章 中 ,他 被 视 为 俄罗斯 文 
学 的 希望 。 在 创作 的 初期 ,他 与 矣 废 派 的 关系 就 很 复杂 ( 较 之 阿 。 托 尔 斯 
泰 与 颓废 派 , 他 与 他 们 的 关系 要 复杂 得 多 )。 在 他 1900 年 代 所 写 的 早期 短 
篇 小 说 中 ,甚至 是 在 具有 很 重要 的 社会 意义 的 长 篇 小 说 《巴巴 耶 夫 中 , 讲 
述 了 对 1905 年 革命 的 血腥 镇 压 。 不 祥 支 运 对 生活 颐 指 气 使 的 念头 、 人 生 
注定 孤独 的 念头 老 是 摆脱 不 掉 , 但 对 俄罗斯 的 沉思 ,时 而 忧伤 ,时 而 萝 亮 ， 
这 倒 帮 助 他 消除 了 共 废 派 的 诱惑 (中 篇 小 说 《田间 的 忧伤 》, 1908 一 1909 
4 

在 1910 年 代 , 谢 尔 盖 耶 夫 - 岭 斯 基 的 创作 毅然 决然 地 转向 了 现实 主义 ， 
社会 批判 的 题材 得 到 了 有 力 的 加 强 。 在 他 的 笔下 ,俄国 的 社会 现实 已 经 是 
危机四伏。 他 提出 了 时 代 最 重要 的 问题 一 一 资产 阶级 的 事业 命中 注定 是 要 
灭亡 的 (中 篇 小 说 《运动 》《 有 嗜好 的 叶 莲 娜 》) ,塑造 了 令 人 生 厌 的 警察 所 
长 形象 ,广泛 地 概括 了 俄国 专制 制度 (短篇 小 说 《警察 所 长 德 利 亚 宾 》) , 描 
写 了 上 古老 的 俄国 宗法 制 的 衰落 (短篇 小 说 《小 熊猫 》)。 

在 谢 尔 盖 耶 夫 - 穷 斯 基 的 作品 中 , 深 深 地 感受 到 的 当下 历史 的 戏剧 性 与 
哲理 思想 比邻 为 肩 , 这 种 哲理 思想 更 喜好 静观 ,有 时 认为 有 创造 性 的 努力 
比 精神 的 “初期 的 真知 灼 见 ”更 好 一 些 。 如 果 说 以 前 诗人 之 忧郁 神秘 莫 测 
的 话 ,那么 ,即将 来 临 的 就 是 “欢乐 地 信 ” 光 明和 谐 的 生活 是 一 件 圣 事 (“ 天 、 
地 和 大 地 上 的 一 切 东 西 之 间 有 一 种 秘 而 不 宣 的 和 谐 一 一 短篇 小 说 《地 下 深 
处 》”)。 作 家 也 正 是 在 这 种 “宇宙 创造 力 ”( 谢 尔 盖 耶 夫 - 崔 斯 基 语 ) 中 获得 
了 宇宙 观 在 内 心 的 经 久 不 变 , 这 也 正 是 他 之 所 以 对 社会 持 批判 精神 的 支 

十 月 革命 前 时 期 的 俄国 现实 主义 的 男 一 个 极为 鲜亮 的 现象 就 是 米 哈 伊 
尔 。 米 哈 伊 洛 维 奇 。 普 里 什 文 (1873 一 1954) 的 创作 。 他 于 1906 年 跨 入 文 
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坛 。 在 早期 的 作品 中 ,他 对 象征 主义 的 宗教 哲学 问题 的 探索 很 重视 ,欣赏 
过 空想 一 民粹 派 的 主题 ,但 他 最 为 震撼 人 心 的 还 是 那些 植 根 于 民族 土壤 的 
健康 的 情怀 。 在 1906 年 之 后 的 早期 旅途 札记 中 (以 飞鸟 不 惊 的 地 方 》《 跟 
随 魔 力 小 面包 》《 光 明湖 》) ,在 1910 一 1919 年 期 间 创 作 的 短篇 小 说 中 以 黑 
加 加 的 阿拉 伯 人 《尼康 老人 等 作品 ) ,为 我 们 留 下 的 既 有 普 里 什 文 式 的 
对 大 自然 的 独特 洞察 力 , 又 有 对 “纯真 的 ,未 被 奴役 制 所 下 污 的 人 民心 灵 
的 ” 寻 有 竟 。 在 艺术 家 普 里 什 文 的 诗意 世界 中 ,“ 人 民心 灵 ” 的 实质 在 很 大 程 
度 上 与 时 代 的 社会 风浪 相距 较 远 。 在 此 后 的 晚 一 些 时 候 ,; 普 里 什 文 对 自己 
当时 的 情绪 做 了 这 么 一 番 表 述 : “历史 的 规律 与 心灵 的 规律 并 不 总 是 能 够 
吻合 的 。” 

对 人 民 精 神 真 正 财富 的 寻觅 也 是 叶 甫 头 尼 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 扎 米 亚 泵 
(1884 一 1937) 早 期 创作 的 一 个 主要 特色 。 扎 米 亚 京 的 艺术 世界 当然 没有 
普 里 什 文 的 那么 阳光 ,他 所 倾 全 力 思 考 的 是 民族 生活 中 被 践踏 .被 牌 曲 的 
东西 。 在 他 1910 一 1919 年 期 间 所 创作 的 作品 中 ,这 些 作 品 有 中 篇 小 说 《县 
城 种 种 》(1913), 第 一 部 大 部 头 作 品 、 中 篇 小 说 《 滥 筋 ) 和 《和 远 在 天 边 的 地 
方 》、 一 系列 短篇 小 说 等 , 果 戈 理 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 列 斯 科 夫 的 传统 和 谐 
地 胶着 在 一 起 ,描写 了 偏僻 的 俄罗斯 的 城市 和 乡村 的 生活 。 这 些 作 品 的 主 
题 是 甘 拓 对 国家 的 鲜 活 生活 极为 有 害 的 市 侩 无 政府 主义 自发 势力 、 俄 罗斯 
式 “ 落 后 ”的 恶 势力 。 但 是 , 扎 米 亚 京 笔下 的 偏僻 外 省 已 经 强 产 着 善 展 的 、 
自然 奔放 的 力量 的 萌芽 ,人 们 的 智慧 已 是 郁郁 葡萄 ,他 们 历经 艰难 困 音 还 
是 要 寻求 通 往 真理 和 公正 的 羊 肠 小 道 , 他 的 外 省 那 一 丝 尚 存 的 内 心 的 上 暖 意 
弥 足 珍贵 。 

扎 米 亚 京 在 审视 他 所 处 时 代 的 生活 现实 时 视角 极为 请 人 地 广泛 : 他 是 
透 过 生活 的 永恒 价值 ,也 即 透 过 人 之 初 性 本 善 和 人 的 本 质 在 周围 世界 中 的 
戏剧 性 命运 来 透视 的 。 但 是 ,就 像 在 其 他 一 些 新 浪潮 的 现实 主义 者 笔下 一 
样 , 在 扎 米 亚 京 的 意识 中 ,历史 的 和 全 人 类 的 因素 没有 找到 和 解 的 路 径 。 

俄国 十 九 世 纪 经 典 文学 的 一 个 特点 就 是 对 社会 学 说 极为 关注 。 在 十 九 
世纪 末 二 十 世纪 初 的 现实 主义 中 ,特别 是 在 我 们 本 节 所 论述 的 这 一 阶段 ， 
这 一 传统 常常 被 破坏 。 在 意识 到 过 去 的 社会 信仰 有 不 足 之 处 的 同时 ,很 多 
作家 都 找 不 到 新 的 信仰 ,因而 对 "理论 ”和 "纲领 ”普遍 持 怀疑 态度 。 但 是 ， 
尽管 面 对 自 己 精 神 历程 的 复杂 局 面 , 他 们 还 是 进行 了 宏大 主题 的 思考 
既 思 考 国 家 、 民 族 , 又 思考 人 民 和 世界 。 因 此 ,他 们 那些 与 世纪 之 交 的 艺术 
探索 紧密 相连 的 作品 的 意义 含量 就 显得 尤为 特别 。 

俄国 现实 主义 对 晚期 的 列 夫 ， 托 尔 斯 泰和 契 订 夫 创 作 中 的 体裁 结构 章 
新 极为 关注 。 从 这 个 意义 上 来 说 , 浦 宁 的 经 验 又 是 很 引 人 瞩 目的 ,他 对 艺 
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术 形式 进行 着 思考 ,这 种 形式 可 以 最 大 限度 地 “凝聚 “浓缩 ”思想 ,同时 又 
为 “最 广泛 的 概括 提供 了 一 个 天 地 ”。 慕 宁 1900 年 代 的 最 后 几 年 和 1910 
年 代 的 散文 体裁 革新 所 呈现 出 的 两 个 基本 趋势 我 们 在 论述 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 
的 那 一 章 中 提 及 过 。 

首先 是 “浓缩 的 史诗 ”中 篇 小 说 4 乡村 》, 它 极为 独特 地 发 展 了 创作 《 哈 
吉 - 称 拉 特 》 的 托 尔 斯 泰 在 体裁 方面 的 发 现 。 在 《4 哈 吉 - 穆 拉 特 ) 中 ,情节 的 多 
线条 结构 保存 了 下 来 ,这 种 结构 是 十 九 世 纪 和 叙事 作品 的 显著 特点 ,但 似乎 
是 用 了 显微镜 。 浦 守 的 作品 本 质 上 就 是 叙事 的 , 却 没 有 全 景 场面 ,没有 程 
式 化 的 小 说 类 型 所 缠绕 的 校 权 繁多 的 情节 线索 。 艺 术 材 料 给 人 提供 一 个 广 
阔 的 全 景 的 某 个 局 部 的 观感 ,但 这 种 观感 给 人 一 种 与 “宏大 叙事 "不 同 的 别 
样 的 欲 说 无 语 的 感觉 。 蒲 宁 的 直接 对 象 是 一 种 经 过 详细 描写 的 社会 氛围 
(乡村 的 ), 但 是 ,这 个 氛围 与 历史 的 大 背景 总 是 有 紧密 的 关系 , 附 市 出 很 多 
凝练 的 细节 ,给 人 很 多 暗示 :让 人 心 生 联想 ,这 些 细节 、 上 暗示 和 联想 都 极为 
广阔 地 拓宽 了 题材 的 外 延 。 

与 “浓缩 的 史诗 ” 莞 相 呼 应 的 是 清 宁 在 1910 一 1919 年 期 间 创 作 的 “小 
散文 ” ,这 些 散 文 也 具有 史诗 般 的 特点 。 在 他 这 一 阶段 的 一 系列 短篇 小 说 
中 (特别 是 在 4 乡村 集 》 中 ) ,在 描写 一 性 格 刻画 面前 , 情 市 已 经 退 居 其 后 。 
事件 极为 舒缓 地 展开 ,让 人 很 少 感到 处 于 动态 之 中 。 即 使 是 那些 在 展开 的 
时 候 极 为 紧张 且 充 满 戏 剧 性 的 极为 尖锐 的 冲突 事件 (《 伊 格 纳 特 》) ,也 被 蒲 
宁 铺 展 在 日 常生 活 和 生活 方式 的 画面 中 ,这 些 画 面 用 情 届 的 框架 来 约束 是 
勉 为 其 难 了 。 在 蒲 宁 极为 拿手 的 首 像 短 篇 小 说 中 ,他 所 表现 的 不 是 一 个 人 
的 生活 片段 ,而 常常 (就 像 契 启 夫 一 样 ) 是 他 的 整个 生活 ,甚至 是 两 三 种 生 
活 (《 快 乐 的 农家 》《 生 活 的 酸甜苦辣 》) 。 

善于 综合 的 艺术 趋势 常常 也 体现 着 1910 年 代 期 间 现实 主义 散文 的 诗 
意 语言 。 在 革命 年 代 的 现实 主义 中 还 很 有 影响 的 抒情 浪潮 如 今 在 具体 的 具 
有 表现 力 的 诗意 描写 面前 已 经 退 居 二 线 。 有 时 还 出 现 了 回 到 契 启 夫 之 前 形 
式 的 苗头 ,描写 叙述 盗 肆 泼墨 ,其 潇洒 程度 与 自然 主义 的 描写 已 经 控 肩 而 
过 了 。 尽 管 如 此 ,这 种 描写 还 没有 流 于 主观 的 放纵 ,而 只 是 主观 性 的 一 种 
变化 。 

在 1900 年 代 的 最 后 几 年 ,清末 散文 的 文体 类 型 在 一 系列 主要 作品 中 也 
发 生 了 明显 的 变化 。 在 这 些 散文 中 ,传统 的 描写 文体 与 综合 的 富 于 表现 力 
的 因素 常常 交织 在 一 起 。 从 大 量 细 小 的 情 市 里 ,从 拼 竣 成 的 零星 事实 中 ， 
对 那些 初 看 上 去 很 恬淡 的 细 市 进行 高 度 的 提炼 和 精 选 , 一 个 具有 和 象征 意义 
的 极 具 感情 的 形象 就 浮现 在 眼前 。 

同样 的 情形 也 表现 在 什 梅 记 夫 的 散文 创作 中 。 他 的 创作 是 相当 客观 的 
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叙述 ,其 中 的 评价 因素 和 作者 的 解释 性 的 “我 "与 外 界 的 图 景 几 乎 完全 融 为 
一 体 ,盘根错节 的 “物质 ”生活 与 大 量 的 日 常生 活 的 细节 跃然 纸 上 。 但 就 是 
在 这 种 情况 下 ,纯粹 的 日 常生 活 的 形象 性 总 是 加 深 着 自己 的 意义 ,获得 了 
更 为 广阔 的 内 容 , 这 些 内 容 部 把 笔触 延伸 到 人 们 生活 的 基础 ,探寻 存在 的 
永恒 和 ”自然 价值。 

把 表情 的 和 描述 的 这 两 种 因素 极为 有 特点 地 融合 在 一 起 ,这 也 是 在 
1910 年 代 的 现实 主义 文学 中 很 受 人 们 青睐 的 民间 故事 体 小 说 形式 所 呈现 
出 的 特点 。 

民间 故事 体 小 说 又 呈现 出 两 条 线 : 较为 客观 的 ( 什 梅 记 夫 、 特 列 涅 夫 、 
波 德 亚 切 夫 等 ) 和 较为 假定 的 。 较 为 假定 的 这 一 类 以 早期 的 扎 米 亚 京 的 散 
文人 《县 城 种 种 》 和 《到 非 芝 遥远 的 地 方 去 》 等 ) 为 代表 ,并 预示 了 二 十 年 代 的 
“ 辞 灌 华丽 体 ” 散 文 的 出 现 。 

普 里 什 文 的 创作 无 论 从 意义 层面 还 是 艺术 方面 都 达到 了 炉火纯青 的 融 
合 。 对 世界 的 “无 神 论 "感知 与 史学 家 、 民 族 学 家 、 方 志学 家 的 渊博 知识 独 
特地 流 涪 于 笔 端 ; 打 情 象征 的 形象 性 和 随笔 体 的 科学 艺术 叙述 的 严谨 性 和 
谐 地 胶 看 在 一 起 。 

谢 尔 半 耶 夫 - 穿 斯 基 的 创作 由 于 与 非 现实 主义 诗 学 的 接触 而 呈现 出 复 
杂 的 特点 。 和 象征 主义 的 诱惑 和 他 内 心 对 象征 主义 的 抵触 也 恰好 就 是 谢 尔 盖 
耶 夫 - 穿 斯 基 作 品 中 的 语 体 冲 突 。 从 非常 复杂 的 、 展 示 作 者 对 主观 手法 材料 
具有 至 高 无 上 的 驾驭 能 力 到 语言 的 如 诗 如 画 般 的 准确 ,在 这 种 情况 下 , 打 
情 因素 已 经 不 是 让 表现 因素 听命 于 目 己 ,而 是 互相 依附 , 谢 尔 盖 耶 夫 - 穿 斯 
基 的 诗意 语言 就 是 这 么 进化 的 。 从 形象 的 “两 重 世 界 ” 本 质 到 男 一 个 形 
象 一 一 深 深 植 根 于 现实 的 、 摆 脱 了 虚幻 因素 ,但 同时 又 是 多 义 的 .让 人 心 生 
联想 的 形象 ,这 就 是 谢 尔 冀 耶 夫 - 空 斯 基 整 个 艺术 演进 的 特点 。 谢 尔 盖 耶 
夫 - 寄 斯 基 的 创作 在 很 多 方面 应 归功 于 象征 主义 的 艺术 学 派 , 但 吸纳 于 象征 
主义 艺术 学 派 的 精华 又 转变 成 了 另 一 种 艺术 现实 。 

现实 主义 艺术 的 积极 化 进程 一 一 二 十 世纪 全 世界 文学 现象 在 俄罗斯 
经 历 的 是 目 己 的 独特 道路 。 俄 罗斯 的 现实 主义 者 探寻 的 是 新 的 形象 表 
现 , 呼 应 的 是 新 的 文体 ,与 此 同时 却 一 直 保 持 着 对 自己 故土 之 根 的 眷恋 。 
他 们 所 心仪 的 最 突出 的 就 是 渴望 更 新 由 经 典 现 实 主义 传统 所 尊 尘 的 表现 
手段 。 


6. 马克 西 姆 * 高尔基 的 创作 


在 俄国 现实 主义 文学 中 ,与 社会 主义 解放 运动 思想 紧密 相连 的 文学 作 
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品 独 树 一 帜 ,其 中 最 伟大 的 代表 作品 出 自 于 马克 西 姆 。 高 尔 基 ( 阿 列 克 
谢 。 马 克 西 英 维 奇 * 彼 什 科 夫 ,1868 一 1936) 的 手笔 。 

与 此 同时 , 极 有 代表 意义 的 是 ,高 尔 基 的 艺术 实践 却 与 当时 在 社会 民主 
派 运动 中 广 为 流 传 的 无 产 阶 级 文化 理论 背道而驰 。 

1910 年 ,列宁 在 《4 一 名 政论 家 的 短评 ) 一 文中 ,把 高 尔 基 (他 一 度 曾 与 
“前 进 派 ”过 从 其 密 , 但 在 这 一 流派 中 持 特殊 立场 ) 作 为 “无 产 阶级 艺术 事业 
中 的 权威 ”所 代表 的 新 文学 路 线 与 前 进 派 作为 “专业 团体 任务 ”提出 的 “ 貌 
似 “ 无 产 阶级 ”艺术 ”的 纲领 进行 了 对 比 以 列宁 人 全集) 第 十 九 卷 ;。 那 些 把 
高 尔 基 和 “前 进 派 ?区别 开 来 的 相 类 似 的 分 歧 也 出 现在 其 他 文学 作品 中 ,并 
呈现 出 “否定 ”的 普遍 规律 性 。 如 果 使 用 现在 的 术语 ,可 以 说 这 是 对 新 文化 
的 两 种 理解 一 一 独 日 式 的 理解 和 对 话 式 的 理解 : 一 种 文化 是 追求 绝对 性 、 
唯一 性 、 自 身 的 价值 , 男 一 种 文化 则 是 在 作者 与 民众 普遍 内 心 感受 的 相互 
影响 过 程 中 产生 的 。 对 于 时 常 表 现 出 强烈 独立 倾向 的 世界 无 产 阶 级 艺术 运 
动 来 说 ,这 是 一 个 两 难 抉择 ,而 高 尔 基 无 比 坚 定 地 一 一 在 世界 规模 上 一 一 表 
达 了 自己 与 “前 进 派 ” 的 倾向 性 相反 。 

高 尔 基 的 作品 题材 广阔 ,不 拘 一 格 , 关 注 着 人 类 关系 的 方方面面 ,但 正 
因为 其 广阔 ,所 以 当时 让 那些 正统 的 “无 产 阶级 文化 ”热衷 派 感到 疑惑 不 
解 ,他 们 把 新 的 艺术 形式 腾 想 为 是 狭隘 的 阶级 意识 形态 的 表现 。 

这 不 仅 是 因为 他 们 观念 狭隘 ,还 因为 是 存在 某 些 客观 情况 。 早 在 艺术 
家 高 尔 基 诞 生 之 前 在 西方 就 出 现 的 无 产 阶级 文学 ,在 其 发 展 的 最 初 阶段 ， 
题材 大 多 数 是 有 关 工 人 的 作品 , 主题 是 反映 无 产 阶级 的 劳动 和 斗争 ,这 也 
是 符合 客观 规律 的 。 在 一 些 评论 早期 无 产 阶级 艺术 以 及 有 无 产 阶级 倾向 的 
艺术 的 著作 中 ,我 们 可 以 见 到 “反映 工人 阶级 并 服务 于 工人 阶级 的 文学 ”这 
样 的 概念 。 尽 管 高 尔 基 作品 中 无 产 阶级 革命 的 题材 也 占有 重要 地 位 ,但 我 
们 已 经 无 法 用 这 一 概念 来 解读 高 尔 基 了 。 当 然 ,题材 的 广泛 性 并 不 是 全 部 
的 原因 , 它 体现 了 作家 的 创作 是 一 个 更 加 深 广 的 过 程 ,这 一 过 程 能 够 表现 
作者 总 体 创 作 意 图 的 创新 性 。 正 是 在 高 尔 基 这 里 ,社会 主义 艺术 思想 首次 
成 为 一 个 综合 性 的 现象 ,成 为 我 们 全 面 理解 事物 的 一 把 钥匙 。 

这 些 特点 首先 体现 在 高 尔 基 创作 的 叙事 特质 。 重 要 的 是 ,高 尔 基 的 叙 
事 性 并 不 仅 是 他 某 些 作品 . 某 些 体裁 的 特点 ,而 是 他 的 方法 特点 ,是 他 表现 
事物 的 一 个 总 体 原则 ,是 作家 看 待 整个 生活 的 一 个 视角 。 

高 尔 基 作品 综合 性 的 男 一 个 方面 是 其 哲学 内 涵 。 作 家 始终 不 渝 地 坚持 
塑造 那些 现实 的 集 社会 一 思想 、 日 和 常生 活 和 普 壳 的 人 性 于 一 体 的 形象 。 

高 尔 基 从 创作 伊始 ,就 已 经 形成 了 他 特有 的 "作家 渗透 在 作品 中 ”的 
风格 。 
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作者 或 者 与 作者 相近 的 作品 主人 公 ( 包 括 自 传 性 主人 公 ) 的 真实 性 在 与 
其 他 人 的 “真实 性 ”的 相互 作用 中 ,总 是 与 现实 的 各 种 关系 ,与 不 同 的 生活 
哲学 不 断 进行 对 照 ,并 从 中 得 到 印证 。 作 者 的 声音 永远 是 心灵 众 声 喧哗 中 
的 一 个 声音 。 

就 这 方面 来 说 ,高 尔 基 作品 中 大 量 的 文学 呼应 、 创 作 传 统 也 具有 非常 重 
要 的 意义 ,这 是 由 高 尔 基 从 一 些 艺 术 作 品 ( 如 从 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 作品 ) 中 
继承 下 来 ,有 时 又 与 这 些 艺术 作品 发 生 激烈 争论 。 那 些 不 同 的 声音 在 高 尔 
基 的 作品 中 悄 声 细 语 ,与 作者 的 声音 相互 交融 ,构成 了 生活 本 身 的 声音 ， 
生活 往往 是 通过 这 样 或 那样 的 文学 形式 体现 出 来 。 对 话 式 文 化 与 自我 封闭 
式 文 化 的 区 别 即 表现 于 此 。 在 与 过 去 和 现在 的 艺术 财富 不 断交 流 的 过 程 
中 ,产生 了 新 的 艺术 语言 。 

人 是 在 与 环境 的 斗争 中 成 长 起 来 的 ,这 是 高 尔 基 思想 的 一 个 基本 点 , 同 
时 它 也 被 作家 赋予 新 的 内 涵 。 但 这 一 思想 是 在 世纪 之 交 、 在 世界 艺术 界 共 
同 希 望 克服 人 与 环境 的 实证 主义 观点 的 背景 中 产生 和 形成 的 。 

高 尔 基 在 风格 方面 的 探索 同样 具有 代表 性 ,他 将 现实 主义 文学 传统 与 
浪漫 主义 文学 传统 结合 在 一 起 ,使 用 自己 独特 的 语言 ,但 同时 ,这 些 语言 又 
与 世纪 之 交 现 实 主义 文艺 中 诗 化 语言 的 更 新 过 程 密 不 可 分 。 

那 种 贯穿 于 高 尔 基 所 有 作品 中 的 激情 在 他 的 早期 作品 中 就 清楚 地 显示 
出 来 ,这 就 是 对 有 产 者 市 侩 习气 盛行 的 世道 决 不 届 服 的 精神 和 强调 个 性 的 

在 最 初 阶段 , 即 十 九 世 纪 九 十 年 代 , 高 尔 基 的 思想 体系 在 艺术 上 表现 为 
两 条 路 线 ,一 为 现实 主义 路 线 ( 主 要 是 讲述 脱离 现实 的 人 的 系列 小 说 ) ,一 
为 浪漫 主义 路 线 (《 马 卡尔 。 楚 德 拉 》《 少 女 与 死神 》《 小 仙女 与 青年 牧 
人 》《 伊 泽 吉 尔 老 婆 子 ).《 座 之 歌 ) 等 )。 高 尔 基本 人 后 来 在 介绍 这 些 作品 
时 表示 ,这些 作品 中 有 的 是 描述 “穷困 而 又 无 聊 的 生活 ”的 ,有 的 是 作家 “ 虚 
构 ” 的 ( 见 《 我 是 怎样 学 习 写 作 的 一文,1928 年 )。 这 样 的 区 分 是 有 道理 的 ， 
但 失 于 绝对 化 。 早 期 的 “虚构 ”也 来 自 于 真实 的 生活 ;而 现实 主义 的 叙事 作 
品 不 仅 是 描写 "穷困 而 又 无 聊 的 生活 ”, 同 时 也 抒发 了 对 真理 和 真正 价值 的 
淘 望 。 在 浪漫 主义 的 传说 和 描绘 现实 世界 的 短篇 小 说 中 ,现实 主义 与 昂扬 
的 浪漫 主义 的 典型 形象 交织 在 一 起 。 对 这 两 类 艺术 上 还 十 分 粗糙 的 作品 来 
说 ,重要 的 是 ,它们 都 体现 了 对 周围 严酷 环 境 和 动荡 世界 的 切身 感受 。 在 
现实 主义 作品 中 ,对 那些 诸如 无 业 游 民 “ 沦 落 的 ”人 们 以 切 尔 卡 什 》《 柯 详 
瓦 洛 夫 》《 玛 莉 娃 》《 叶 梅 利 扬 ， 皮 利 亚 伊 ) 等 ) 等 主人 公 形 象 的 描写 也 是 
将 丑恶 的 现实 生活 与 对 生活 的 “浪漫 ”幻想 结合 在 了 一 起 。 

高 尔 基 以 新 的 视角 思考 着 俄国 文学 本 来 就 很 熟悉 的 那些 描写 被 社会 抛 
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弃 的 人 、 生 活 在 “底层 ”的 人 的 文学 题材 。 高 尔 基 直接 反映 现实 社会 的 作品 
(包括 描写 “ 流 诺 无 产 者 ”的 作品 ) 中 的 主人 公 , 就 像 他 的 文学 前 辈 一 样 也 是 
一 事 无 成 ,但 同时 又 以 卓 尔 不 群 的 天 赋 ( 内 心 的 高 做 和 渴望 独立 ) 超 越 了 白 
己 的 文学 前 奏 , 这 种 天 赋 虽 自我 扭曲 但 却 充满 希望 。 正 是 在 这 种 独特 的 
“自己 ”的 意义 上 ,不 是 “经 验 ” 的 而 是 可 能 的 意义 上 ,这 种 主人 公 与 高 尔 基 
传说 类 作品 中 的 人 物 走 到 了 一 起 。 

这 两 类 人 物 密切 相关 ,与 其 社会 地 位 和 对 社会 的 态度 有 关 的 个 性 问题 
使 他 们 形象 鲜明 。 在 早期 作品 中 ,高 尔 基 具有 自我 肯定 精神 的 人 物 形象 通 
常 都 是 孤独 的 ,他 们 否定 整个 社会 并 靠 自 己 的 力量 对 抗 社会 。 由 此 可 以 看 
到 他 们 内 心 赋 有 强大 的 一 面 ,也 有 脆弱 的 一 面 。 

当时 的 评论 经 常会 把 高 尔 基 同 他 作品 中 的 人 物 混 为 一 谈 , 称 高 尔 基 是 
所 谓 “ 尼 采 式 作家 ”这 一 说 法 也 流行 开 来 。 后 来 这 种 评论 遭 到 了 批驳 ,特别 
是 在 苏联 时 期 的 著作 中 批驳 得 更 多 ,当然 ,问题 有 时 比 表 面 看 起 来 要 复杂 
得 多 。 

尼采 对 于 世纪 之 交 文 学 发 展 的 影响 是 非常 深远 的 ,尽管 这 种 影响 的 表 
现形 式 各 不 相同 。 西 方 几 位 文学 巨匠 都 经 历 过 尼采 式 的 “苦行 ”>。 在 一 些 
非常 有 影响 的 作家 (比如 斯 特 林 保 ) 的 作品 中 ,也 留 下 了 尼采 社会 精英 论 的 
痕迹 。 而 与 此 不 同 的 其 他 一 些 作 家 则 认为 ,尼采 主要 是 提倡 英雄 主义 和 个 
人 的 自我 肯定 ,挣脱 外 界 和 内 心 的 一 切 材 锁 , 获 得 完全 的 解放 ( 杰 殉 ， 伦 部 
在 1900 年 代 最 初 几 年 创作 的 短篇 小 说 )。 托 马 斯 ， 曼 后 来 剖析 得 更 为 深 
刻 :“ 从 尼采 身上 我 首先 看 到 的 是 一 个 战胜 了 自我 的 人 ……… 至 于 他 那些 关 
于 力量 的 哲理 格言 以 及 “ 浅 色 头发 的 骗子 与 我 有 什么 关系 吗 ? 它们 对 我 
来 说 差不多 就 是 干扰 ”(《 我 的 生活 》,1930 年 ) 。 

从 十 九 世 纪 九 十 年 代 起 ,在 俄国 社会 民主 派 文学 阵营 里 (从 尼 十 拉 。 米 
哈 伊 洛 夫 斯 基 到 卢 那 察 尔 斯 基 ) 就 又 形成 了 赞同 尼采 的 倾向 。 这 一 学 派 中 
那些 对 尼采 有 着 不 同 程度 仰 莫 的 活动 家 对 尼采 批评 小 市 民 和 基督 教会 的 言 
论 大 加 称道 。 他 们 还 把 尼采 关于 积极 的 “自我 ?思想 与 他 的 其 他 理论 分 开 ， 
并 将 其 运用 到 争取 个 性 解放 的 斗争 中 。 

青年 高 尔 基 也 多 少 有 一 些 类 似 的 想法 。 他 在 1897 年 给 沃 伦 斯 基 的 信 
中 写 道 :“ 我 襄 欢 …… 尼采 ”。 在 尼采 对 “自我 "精神 的 宣扬 中 ,关于 人 的 内 
在 力量 的 说 法 , 即 人 所 具有 的 生命 意志 和 与 生 俱 来 的 创造 力 等 等 词句 , 深 
深 地 吸引 着 高 尔 基 , 但 吸引 高 尔 基 的 只 是 笔下 人 物 强 烈 的 上 自我 意识 和 对 奴 
役 状态 的 茂 视 ,而 不 是 他 们 的 个 人 主义 和 关于 自由 的 无 政府 主义 论调 , 因 
为 这 些 论调 和 作家 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 带 有 自传 性 质 的 作品 中 的 主人 公 思 
想 是 格格 不 和 人 的 ,这 些 主人 公 渴 望 为 大 众 服务 ,尽管 这 些 淘 望 还 相当 幼稚 
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并 脱离 实际 。 真 正 * 尼 采 式 ?的 个 人 主义 是 贪 禁 而 目 私 的 ,即便 这 样 的 人 有 
非凡 的 才能 ,就 像 《 无 赖 汉 ) 里 的 主人 公 普 罗 姆 托 夫 那样 ,也 是 令 人 生 大 的 。 
《 伊 则 吉尔 老婆 子 ) 中 的 拉 脂 是 一 个 极 具 特色 的 浪漫 主义 形象 ,他 和 普罗 姆 
托 夫 相 类 似 , 是 作品 中 两 种 类 型 对 比 非常 明显 的 人 物 ; 一 种 人 以 目 我 为 中 
心 , 男 一 种 人 则 舍 己 为 人 。 但 同时 ,这 种 对 比 兼 具 多 重 含 义 。 一 个 妇女 同 
老 应 所 生 的 儿子 一 一 "超人 ” 拉 腊 鄙视 并 践踏 人 类 (他 认为 他 自己 是 世界 上 
的 第 一 个 人 ,除了 他 自己 之 外 , 别 的 什么 他 都 看 不 到 ), 他 遭 到 了 永远 的 诅 
守 和 名 视 的 惩罚 。 但 与 拉 腊 截然 相反 的 主人 公 丹 柯 一 一 关于 “燃烧 的 心 ” 的 
神话 ,在 实现 热爱 人 类 的 壮举 之 后 ,到 头 来 也 是 形 单 影 只 ,不 被 他 所 拯救 的 
人 们 所 接受 ,但 这 里 不 是 错 在 他 上 自己 ,而 是 错 在 被 他 拯救 了 的 那些 人 们 。 
在 高 尔 基 早期 的 作品 中 ,个 人 观点 ;而 不 是 整体 观点 占有 主导 地 位 (即使 这 
些 个 人 具有 崇高 的 人 道 主义 思想 ), 从 这 里 也 可 以 看 出 作家 主观 主义 的 总 
体 叙 事 风格 ,这 对 其 文体 结构 与 修 梧 风格 特点 产生 了 影响 。 

青年 高 尔 基 的 创作 ,无 疑 是 和 世纪 之 交 西 方 文 学 中 “新 浪 瘟 主义 运动 ” 
的 兴起 有 着 密切 的 关系 。“ 新 浪漫 主义 ”作品 的 主题 是 反映 英雄 瀛 漫 主义 
的 个 性 与 忧 烦 苦 加 的 现实 之 间 的 对 抗 ,从 内 心里 是 反对 目 然 主义 关于 人 与 
环境 的 观点 的 (如 罗斯 唐 , 十 九 世 纪 九 十 年 代 , 高 尔 基 对 其 闭 名 戏剧 (大田 
子 情 圣 》 曾 赞叹 不 已 ;还 有 “ 殉 
度 代 殉 ” 系 列 短篇 小 说 的 作者 
杰克 。 伦 敦 , 以 及 康 拉 德 等 )。 
这 是 一 种 孤独 的 对 抗 ,往往 以 
内 心 从 不 设防 的 主人 公 “ 外 在 
的 "失败 而 告终 ,显示 出 在 社会 
恶 势力 面前 的 无 奈 选 择 。 

高 尔 基 早 期 作品 的 核心 也 
是 摘 写 人 的 个 性 。 但 是 那 时 他 
已 经 意识 到 , 单 邢 极 闪 的 个 人 
主义 价值 取向 并 不 能 建立 起 积 
极 的 生活 态度 。 高 尔 基 希望 个 
性 能 与 社会 建立 良性 关系 的 探 
索 , 正 是 这 种 探索 使 得 他 与 其 
他 的 “新 浪漫 主义 ”作家 (如 罗 
曼 。 罗 兰 ) 有 一 些 不 同 之 处 ，。 

在 浪漫 主义 作品 《4 认 之 歌 》 
恕 殉 西 姆 。 高 尔 基 瓦 伦 丁 ， 谢 洛 夫 作品 1905 年 (第 一 次 出 版 于 1895 年 ) 中 , 整 
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个 传说 笼 单 在 一 个 广 闪 的 世界 一 一 渴望 了 解 自 我 的 ,圣洁 的 自然 界 中 。 府 
的 形象 和 这 个 世界 形成 了 对 照 。 一 个 孤独 的 斗士 ,在 与 敌人 激战 中 死去 后 
没有 消失 得 无 影 无 蹊 , 而 是 化 作 海 水 中 的 泡沫 ,仿佛 是 融 人 了 具有 永恒 生 
命 力 的 大 自然 中 ,获得 了 永生 。 正 如 “讲述 ”这 首 歌 曲 的 一 位 老 牧 人 说 的 ， 
“信仰 上 帝 的 人 会 进入 天 咎 。 倘 寿 不 信 上 帝 也 不 敬 神 ? 也 许 , 他 一 一 就 只 能 
在 这 片 泡沫 里 ……… "在 故事 独特 的 泛 神 论 背 景 下 ,可 以 想象 ,英雄 的 荣 炊 和 
一 个 深远 的 哲学 命题 一 一 殉 服 人 与 自然 的 踊 远 一 一 联系 在 一 起 。 作 品 第 一 
个 版 本 中 还 带 有 抽象 的 浪漫 主义 色彩 ,而 在 1899 年 的 版 本 中 就 有 了 历史 
视角 的 成 分 ,也 正 是 在 那 时 , 即 世 纪 交 蔡 的 时 刻 , 高 尔 基 的 创作 发 生 了 
转折 。 

在 1899 一 1901 年 间 , 高 尔 基 最 早 的 两 部 长 篇 小 说 一 一 《 福 玛 ， 高 尔 杰 
耶 夫 》 和 《三 人 》 问 志 了 。 在 这 两 部 作品 中 , 那 种 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 短 篇 
散文 中 出 现 过 的 “扩展 范围 ”的 趋势 变 得 更 加 明显 。 但 长 篇 小 说 题材 的 运 
用 并 不 只 是 艺术 上 的 成 就 。 这 两 部 作品 的 中 心 人 物 仍 旧 是 不 安 分 的 无 政府 
主义 者 一 一 福 玛 。 高 尔 杰 耶 夫 和 伊里 亚 ， 重 涅 夫 ( 三 人 》) ,他们 和 高 尔 基 
以 前 作品 的 主人 公有 着 很 多 相似 之 处 。 但 他 们 与 自己 所 处 的 历史 时 代 结 合 
得 更 加 紧密 了 。 高 尔 基 率先 通过 一 系列 当时 社会 的 主要 问题 反映 了 俄罗斯 
的 社会 现实 ,他 在 思考 社会 时 代 的 更 迭 、 俄 罗斯 资本 主义 制度 的 命运 ,这 些 
迫切 的 社会 问题 当时 正 是 马 殉 思 主 义 者 同 民粹 派 所 争论 的 内 容 , 而 高 尔 基 
选择 了 倾向 于 马克 思 主 义 的 立场 。 

1901 年 《海藻 ?问世 ,这 预示 了 解放 运动 的 暴风 十 就 要 到 来 ;1902 年 ， 
高 尔 基 的 首部 戏剧 作品 《小 市 民 》 问 世 , 这 部 作品 中 ,充满 革命 精神 的 无 产 
者 (火车 司机 尼 尔 ) 成 为 私有 制 社会 的 对 立 面 。 作 为 第 一 次 俄国 革命 的 积 
极 参与 者 布尔什维克 刊物 的 组 织 者 之 一 ,高 尔 基 在 1905 年 加 入 俄国 社会 
民主 工党 。 是 年 11 月 ,高 尔 基 与 列宁 相识 并 开始 了 他 们 持续 多 年 的 交往 。 
1906 年 2 月 ,在 莫斯科 十 二 月 党 人 起 义 遭 到 镇 压 后 ,高尔基 肩负 党 的 任务 
秘密 前 入 美国。 在 那里 ,他 在 完成 党 赋予 的 政治 使 命 ( 在 各 种 集会 上 发 表 
演说 ,宣传 革命 ,发 表 文章 ,撰写 呼吁 书 ) 之 余 , 创 作 了 长 篇 小 说 《母亲 3。 这 
部 小 说 1907 年 才 得 以 脱 稿 ,完成 时 他 已 到 了 意大利 。 小 说 《母亲 》、1902 一 
1906 年 最 初 的 一 批 戏 剧 作 品 以 小 市 民 》《 底 层 》《 避 里 客 》《 太 阳 的 孩 
子 》《 时 覃 人 》, 最 后 是 与 高 尔 基 长 篇 小 说 最 接近 并 同 小 说 同时 创作 的 话剧 
《仇敌 》), 以 及 那个 阶段 的 其 他 一 系列 作品 (1904 年 的 散文 诗 《 人 》, 一 些 单 
独 发 表 的 短篇 小 说 、1906 年 的 讽刺 性 随笔 《在 美国 》 和 《我 的 访问 记 》、1905 
年 的 《 论 小 市 民 ) 等 等 ) 最 终 葛 定 了 作家 的 政治 观点 。 

《母亲 》 的 问世 与 4 底层 ?一 样 成 为 世界 文学 史上 的 巨大 财富 。 这 部 作品 
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最 初 并 不 是 在 俄国 发 表 , 而 是 以 英 译 本 的 形式 在 美国 纽约 的 《 埃 皮尔 顿 ) 林 
志 上 (1906 年 12 月 至 1907 年 6 月 ) 发 表 , 在 1907 一 1910 年 期 间 ,这 部 作品 
被 翻译 成 几乎 所 有 的 欧洲 语言 ,之 后 又 超越 欧洲 边界 。 

当然 ,一 本 书 所 激 起 的 反响 不 能 只 看 译本 的 多 少 。 研 究 人 员 曾 分 析 了 
与 高 尔 基 同 时 代 的 一 些 杰 出 人 物 对 《母亲 这 部 作品 的 看 法 ,其 中 包括 罗 
曼 。 罗 兰 、 尼 克 索 、 杰 克 。 伦 敦 、 布 莱 希 特等 。 在 二 十 年 代 到 三 十 年 代 ,; 德 
国 法国 西班牙 .日 本 等 国 戏剧 文学 领域 中 一 个 特有 的 现象 就 是 把 文学 作 
品 改 编 成 剧本 ,其 中 最 突出 的 一 部 就 是 由 布 莱 硕 特 按 高 尔 基 原著 改编 的 
《母亲 》(1932) 。 英 国 作 家 和 评论 家 拉 尔 夫 。 弗 克 斯 曾 写 道 , "在 世界 的 每 
个 角落 ,都 有 人 因 《 母 亲 》 的 召唤 而 首次 投身 到 政治 中 来 。 (长 篇 小 说 与 人 
民 》,1937 年 ) 

然而 ,作家 本 人 在 承认 自己 作品 的 社会 影响 力 ( 称 其 为 “ 按 作 品 的 基调 
来 看 《母亲 》 是 个 应 时 而 生 的 东西 ”) 的 同时 , 却 也 很 尖锐 地 表达 了 自己 对 这 
部 作品 的 不 满意 (“时 间 过 得 越久 ,我 越 是 对 这 部 作品 不 满意 ”;“ 它 是 我 写 
得 最 不 好 的 几 本 书 之 一 ”)。 高 尔 基 此 说 有 他 的 道理 。 书 中 有 一 些 从 心理 
角度 缺乏 说 服 力 的 地 方 ,典型 人 物 形象 里 也 有 一 点 浪漫 主义 的 想象 成 分 ， 
而 从 作品 的 风格 上 看 ,辞藻 过 于 华丽 ,有 一 些 不 必要 的 煽情 描写 和 慷慨 陈 
词 。 从 艺术 角度 看 ,这 部 作品 的 确 不 是 作家 的 最 高 成 就 。 无 论 是 持 不 同意 
识 形 态 的 敌人 ,还 是 一 些 盟友 (如 沃 罗 夫 斯 基 ) 都 曾 指 出 ,唯美 主义 倾向 给 
《和 母亲》 以 及 高 尔 基 当时 其 他 很 多 作品 带 来 了 政治 倾向 性 过 大 的 压力 。 当 
然 , 这 丝毫 不 能 抹杀 这 部 作品 在 思想 性 方面 的 创新 , 它 仍 是 文学 史上 第 一 
部 广泛 概括 俄国 人 民 革 命运 动 的 作品 ,在 世纪 之 交 肩 负 着 特殊 的 历史 使 命 。 

《母亲 》 这 部 作品 体现 了 高 尔 基 的 叙事 视角 。 不 是 那些 间接 记录 自己 的 
历史 时 代 的 心理 上 和 "个 人 生活 ?方面 的 其 他 冲突 (这 在 十 九 世 纪 那 些 特别 
流行 的 长 篇 小 说 中 是 司空 见 惯 的 ) ,而 是 直接 以 社会 为 背景 的 事件 成 了 本 
书 的 情节 基础 ,同时 又 制约 着 事态 的 纠葛 。 从 这 个 意义 上 讲 , 高 尔 基 的 作 
品 继承 和 发 扬 了 所 谓 “ 社 会 学 长 篇 小 说 ”的 传统 ,这 类 作品 (正如 前 面 所 说 ) 
在 俄国 常常 具有 某 种 特殊 性 ,这 与 作家 所 持 的 激进 立场 有 关 。 

叙事 性 特点 也 反映 在 作家 独特 的 性 格 特征 上 , 它 十 分 符合 高 尔 基 在 当 
时 非常 赞同 的 一 种 思想 。 他 在 1904 年 的 一 封 信 中 曾 对 这 种 思想 进行 描 
述 :“ 在 我 们 这 个 时 代 应 该 是 最 有 吸引 力 的 .最 应 被 有 头脑 的 人 所 接受 的 ” 
“集体 意识 ”。 集 体 意 识 并 不 会 吞没 个 性 , 而 会 使 个 性 得 到 发 扬 。 高 尔 基 这 
一 思想 的 真正 核心 ,以 及 他 描写 革命 运动 的 新 原则 ,都 可 以 通过 小 说 《 母 
灯 》 的 主人 公安 德 列 。 纳 霍 德 卡 谈 到 自己 同志 们 时 的 一 句 话 来 概括 :“ 他 们 
像 合 唱 团 成 员 一 样 和 谐 生 活 ,但 每 颗 心 都 有 属于 自己 的 旋律 。” 
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在 高 尔 基 早期 的 作品 中 ,与 众 不 同 的 性 格 往往 会 与 平平 常常 的 环境 产 
生 对 立 。 而 现在 ,他 的 作品 中 仍旧 会 有 一 些 “ 特 别 ” 的 人 物性 格 , 但 个 性 与 
广泛 的 典型 性 之 间 已 不 再 有 脱离 的 现象 。 继 《母亲 之 后 ,《 必 悔 》(1908) 的 
创作 中 反映 了 高 尔 基 当 时 很 热衷 的 一 种 所 谓 的 “ 造 神 论 ”, 但 他 还 是 保留 了 
对 个 性 的 一 般 看 法 。 这 部 小 说 的 主人 公 一 一 探索 真理 的 马 特 维 耶 一 一 对 他 
原先 所 处 环境 中 传统 的 生活 方式 有 着 特殊 的 看 法 ,并 作为 “ 巨 浪 ” 中 的 一 分 
子 去 探索 新 的 ,撼动 旧制 度 的 共性 生活 本 质 。 

新 的 主人 公 形 象 还 具有 了 一 种 哲学 尺度 。 作 家 从 创作 伊始 就 对 存在 的 
概念 有 着 特别 的 兴趣 ,而 且 , 这 种 兴趣 在 后 来 愈加 强烈 。 高 尔 基 作品 中 党 
见 的 人 性 、 母 性 形象 不 仅 属于 俄国 革命 运动 ,而 且 也 属于 人 性 固有 的 本 质 
和 伟大 的 创造 力 。 

高 尔 基 1902 一 1906 年 间 的 戏剧 艺术 创作 也 有 着 类 似 的 风格 。 他 对 契 
订 夫 戏剧 艺术 的 创新 性 作出 了 高 度 评价 “这 是 一 种 全 新 的 戏剧 艺术 ,现实 
主义 得 到 升华 ,成 为 高 尚 圣洁 和 深远 思想 的 象征 ”;“ 是 使 人 远离 现实 ,接近 
哲学 概括 的 剧本 ”( 致 扫 订 夫 的 信 ,1898 年 12 月 )。 他 十 分 关注 世界 文学 当 
时 在 这 一 领域 所 取得 的 成 就 。 对 于 刚刚 涉足 这 一 新 领域 的 高 尔 基 来 说 , 纯 
象征 主义 戏剧 (以 莫 里 斯 。 梅 特 林 克 为 著名 代表 作家 ) 并 不 适合 ,这 些 戏剧 
中 ,生活 中 “ 先 验 ?” 的 东西 与 形而上学 思想 相 融 合 ( 但 后 来 ,在 1908 年 ,高 尔 
基 对 梅 特 林 克 在 《 莫 娜 。 娃 娜 》 和 《青鸟 》 中 体现 出 来 的 进步 表示 赞赏 ,在 这 
些 作 品 中 ,原先 的 “个 人 主义 >”“ 农 静 主 义 ” 发 展 为 “积极 的 布道 ?和 倡导 ”与 
人 性 的 融合 ”)。 高 尔 基 需要 的 是 男 一 种 类 型 的 创作 实践 : 在 现实 主义 占 主 
要 成 分 的 基础 上 ,将 传统 社会 生活 戏剧 和 社会 心理 戏剧 转化 为 易 卜 生 式 的 
哲理 思想 剧 。 确 实 ,在 苏维埃 时 期 ,高 尔 基 还 曾经 批评 易 卜 生 “ 智 慧 的 空谈 
失 之 过 多 ,说 明 …… 个 人 主义 心理 的 逻辑 ”。 高 尔 基 本 人 的 戏剧 作品 也 未 
能 避免 这 种 “智慧 的 空谈 ”, 只 是 受 俄罗斯 现实 主义 戏剧 传统 的 影响 ,在 写 
实 性 描述 上 更 加 不 惜 笔墨 ,如 《4 底层》 中 对 生活 的 真实 描绘 就 非常 宏大 。 当 
然 , 作 品 中 高 于 生活 的 内 容 更 为 重要 ,高尔基 其 他 的 剧本 也 是 以 哲学 思想 
性 内 容 为 本 质 特征 的 。 正 是 在 这 一 点 上 ,我 们 能 够 明显 看 到 他 同 易 卜 生 的 
接近 。 鲍 里 斯 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 对 此 作 了 公正 的 评价 : 易 卜 生 是 世纪 之 交 
西欧 戏剧 文学 中 与 高 尔 基 最 为 接近 的 ,尽管 他 们 之 间 还 存在 很 多 不 同 的 
地 方 。 

这 里 的 不 同 之 处 首先 表现 在 思想 本 质 上 ,并 具体 表现 在 他 们 作品 内 容 
和 结构 上 的 不 同 。 易 卜 生 戏剧 作品 中 ,利己 主义 的 社会 本 质 是 封闭 性 的 ， 
与 人 类 社会 共同 的 思想 互 不 相 容 ,通过 个 别 的 人 物 形 象 体现 出 来 。 人 文 主 
义 思想 实现 的 途径 是 个 人 与 不 公正 的 社会 秩序 进行 抗争 。 
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高 尔 基 1900 年 代 的 戏剧 作品 中 没有 “主角 ”。 这 是 由 于 出 场 人 物 具 
有 结构 上 相同 的 地 位 ,而 没有 与 作品 情 市 层次 相对 应 的 从 属 关 系 ( 塔 明 
尔 )。 他 继承 了 契 启 夫 的 传统 ,但 对 其 赋予 新 意 。 高 尔 基 作 品 中 描写 了 大 
量 不 同 的 典型 人 物 ,每 个 都 有 着 鲜明 的 个 性 , 却 又 能 够 “类 聚 ”。 这 些 人 物 
形象 表面 看 起 来 非常 不 同 , 一 开始 甚至 是 相互 冲突 ,但 最 终 却 发 现 是 “一 
于 之 千 ”。 心 胸 狭 罕 的 守 财 奴 老 别 斯 谢 盏 诺 夫 和 他 和 葡 斯 克 里 地 反对 社会 
一 切 文明 的 儿子 似乎 有 着 不 同 的 生活 哲 千 ,但 他 们 的 市 侩 本 质 是 相同 的 
(《 小 市 民 》)。 切 尔 孔 和 章 加 诺 夫 是 来 自 资产 阶级 进步 派 的 “骑士 ,他 们 
茂 视 生活 在 偏远 小 镇 那些 保守 落后 的 人 们 ,认为 他 们 是 “野蛮 人 ”:; 但 那些 
虚伪 的 “文化 传播 者 ?同样 也 是 “ 野 恋 人 ”, 只 是 更 加 冷酷 无 情妇 了 (以 野蛮 
人 》。 在 各 种 各 样 的 人 物 形象 中 ,有 一 种 力量 横 挡 在 社会 创造 力 前 面 , 阻 
碍 社会 的 发 展 。 人 与 环境 的 对 抗 变 成 了 “两 个 环境 之 间 的 斗争 ”“ 比 亚 利 
克 语 ) ,体现 了 时 代 的 社会 冲突 。 书 名 也 具有 某 种 “诗意 ”的 特点 以 小 市 
民 》《 避 暑 客 》《 仇 敌 ) 等 等 )。 在 这 些 作 品 里 , 非 第 具体 的 历史 内 容 与 日 
常生 活 内 容 结 合 在 了 一 起 。 

剧本 《底层 》 中 ,历史 现实 性 的 因素 比 高 尔 基 九 十 年 代 的 其 他 戏剧 作 
品 相 对 少 了 一 些 , 但 这 部 作品 所 包含 的 深 广 的 哲学 命题 (大写 的 人 "的 本 
质 、 人 在 社会 生活 中 的 使 命 \ 真 理 与 次 误 的 本 质 ) 同 时 也 揭示 了 作家 所 看 
到 的 俄国 人 精神 生活 的 巨大 变化 , 即 人 道 主 义 世 界 观 的 没落 以 及 积极 的 、 
革命 的 人 道 主 义 时 代 的 来 临 。 人 道 主 义 世界 观 只 关心 个 人 内 心 世 界 的 改 
造 , 而 不 关心 其 生存 环境 的 改造 (云游 派 教徒 户 卡 及 其 对 “善意 的 诉 言 ”也 
布道 )。 同 时 ,作品 中 两 种 “人道 主义 ”的 矛盾 性 质 非常 复 淋 。 对 户 卡 本 人 
有 不 同 的 理解 ,对 他 具有 创造 力 和 说 服 力 、 具 有 吸引 力 (与 作家 本 人 对 人 
物 的 评价 相反 ) 的 生活 哲学 也 有 不 同 的 理解 。 

《底层 》 具 有 深 广 的 哲学 思想 底蕴 和 很 大 的 艺术 价值 , 它 一 问世 以 及 在 
莫斯科 艺术 剧院 的 艇 动 上 演 (1902 年 12 月 ) 就 成 为 世界 文艺 史上 的 重大 事 
件 。 在 国外 ,评论 家 对 这 一 剧本 写 下 了 大 量 评论 ,在 国外 长 期 多 次 上 演 , 并 
对 其 他 语言 艺术 家 的 作品 产生 了 影响 。《 底 层 ) 体 裁 独 特 , 走 的 是 讽 喻 剧 的 
路 子 , 这 就 使 它 在 高 尔 基 的 一 系列 其 他 戏剧 文学 作品 中 智 立 鸡 群 ,使 * 抵 层 
写作 ”与 二 十 世纪 世界 戏剧 文学 创作 中 迅猛 发 展 的 风格 趋势 吻合 起 来 。 当 
然 ,高尔基 的 理解 高 度 并 不 总 是 符合 人 们 对 他 作品 与 日 俱 增 的 兴趣 程度 。 
剧本 的 舞台 表现 ,就 像 对 剧本 的 主题 进行 了 转变 的 文学 作品 一 样 ,高 尔 基 
戏剧 作品 的 主题 要 么 被 阐释 为 幻想 破 火 后 的 悲观 主义 (如 尤 金 ， 奥尼尔 的 
《 送 冰 的 人 来 了 》) ,要 么 相反 , 变 成 对 思想 领袖 的 一 味 合 扬 。 

复杂 的 内 容 也 把 高 尔 基 接 下 来 创作 的 几 部 戏剧 作品 以 瓦 院 ， 日 烈 效 诸 
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娃 》,1910 年 初稿 ;《 济 科 夫 一 家 ,1912 年 ;老人 》,1915 年 ) 区 别 开 来 ,在 
这 些 作 品 的 哲学 心理 主题 中 间接 地 表现 了 现实 生活 的 历史 性 冲突 。 这 些 作 
品 足 以 说 明 ,作家 的 创作 道路 已 迈 上 一 个 新 台阶 , 即 十 月 革命 前 十 年 的 这 
一 阶段 已 经 大 大 地 丰富 了 高 尔 基 的 艺术 创作 活动 。 

在 这 一 时 期 ,高 尔 基 大 部 分 时 间 是 在 意大利 ( 卡 普 里 岛 ) 的 政治 流亡 中 
度 过 的 ,他 继续 投身 于 俄国 的 文学 运动 和 社会 运动 , 直到 1913 年 底 才 得 以 
返回 和 祖国。 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 高 尔 基 在 国内 进行 了 广泛 的 反 战 活动 。 

两 次 革命 之 间 的 这 十 年 期 间 ,高 尔 基 艺 术 创 作 的 范围 得 以 延展 ,逐渐 从 
此 前 某 一 固定 的 思想 主题 中 脱离 出 来 。1911 一 1913 年 ,他 创作 了 浓墨重彩 
的 《意大利 童话 》, 这 是 又 一 部 关于 人 民 及 其 通 往 未 来 道路 的 生动 诗篇 。 在 
创作 浪漫 主义 的 (意大利 童话 的 同时 ,还 创作 了 《俄罗斯 童话 》(1912 一 
1917), 书 中 对 社会 中 的 消极 情绪 、 民 族 主 义 、 矣 废 主义 等 现象 进行 了 尖锐 
讽刺 ,这 当然 是 继承 了 谢 德 林 童 话 的 传统 。 这 一 时 期 ,高 尔 基 的 政论 文 ( 如 
《 论 厚 颜 无 耻 》, 1908 年 六 个 性 的 毁灭 》, 1909 年 ;自学 成 才 的 作家 们 》， 
1911 年 ) 也 都 具有 浪漫 主义 和 讽刺 性 相 融 合 的 特点 。 

但 并 不 是 任何 复杂 困难 的 现实 都 能 用 “是 "或 “ 否 ” 来 断定 。 在 十 月 革命 
前 十 年 间 , 高 尔 基 最 突出 的 作品 有 “ 奥 古 洛 夫 ”系列 (《 奥 古 洛 夫 镇 》, 1909 
年 ;《 马 特 维 ， 柯 热 米 亚 金 的 一 生 》,1910 一 1911 年 ) 和 自传 体系 列 (中 篇 小 
说 《童年 ) 和 《在 人 间 》,1913 一 1915 年 ;短篇 小 说 集 《 漫 游 俄罗斯 》, 1912 一 
1917 年 ;中 篇 小 说 《老板 》,1913 年 ,等 等 ), 这 些 作 品 描绘 的 是 俄罗斯 广 妆 
的 外 省 地 区 ,那里 的 生活 在 作家 眼 里 显得 有 些 令 人 迷惑 和 了 矛盾 ,人 的 存在 
既 有 健康 的 .富有 创造 力 的 一 面 , 也 有 豪 败 和 残缺 的 一 面 。 

这 些 作品 中 表现 出 的 对 自发 的 古老 的 民族 意识 的 执著 兴趣 也 是 众多 和 
高 尔 基 一 样 的 俄国 作家 所 共同 拥有 的 。 第 一 次 俄国 革命 失败 的 原因 之 一 ， 
就 是 相当 大 的 一 部 分 生活 在 俄罗斯 偏远 地 区 的 农民 、 小 资产 阶级 、 半 无 产 
者 等 阶层 所 具有 的 消极 性 。 这 是 一 个 尚未 在 社会 舞台 上 找到 自己 角色 的 群 
体 ,他 们 的 精神 面貌 是 什么 样 的 ? 他 们 心目 中 究竟 是 什么 占 了 上 风 ? 是 理 
智 ,还 是 俩 见 ? 

要 给 出 圆满 答案 是 困难 的 。 在 不 断 探求 答案 的 过 程 中 ,高 尔 基 对 俄 罗 
斯 的 历史 、 民 族 性 格 “ 俄 罗斯 的 心灵 ”进行 了 深入 思考 ,有 时 也 会 把 他 发 现 
的 消极 性 “宿命 论 和 由 此 而 生 的 虚无 主义 ”等 现象 夸大 为 “民族 的 劣 根性 、 
历史 造成 的 丑陋 ”, 如 《 马 特 维 。 柯 热 米 亚 金 的 一 生 》, 主要 是 在 作品 的 议论 
部 分 ,以 作者 对 某 些 人 物 进行 评价 的 形式 表达 出 来 。 而 对 真实 生活 的 描绘 
比 论 述 的 意义 更 大 ,众多 “悲惨 景象 *( 尤 其 是 在 前 几 部 分 ) 并 不 会 前 弱 主 
题 , 这 个 主题 就 是 思考 如 何 根除 人 民 中 的 阴暗 面 ,思考 尽管 衣衫 窒 裕 ,但 却 
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不 可 战胜 的 广大 人 民 的 精神 潜力 和 历史 传统 。 

自传 体 中 篇 小 说 (以 童年 )《 在 人 间 阔 对 人 民生 活 的 描绘 更 加 生动 ,更 
加 丰富 多 彩 , 范 围 更 大 : 所 有 这 些 都 来 自 于 作家 的 人 生 旅 途 和 不 断 成 长 的 
过 程 ,在 俄国 文学 中 都 占有 重要 地 位 。 这 些 作 品 结 合 了 六 十 年 代 作 家 们 的 
传统 和 他 们 妃 求 真理 的 巨大 热情 ,也 结合 了 《农民 》 的 作者 契 订 夫 的 传统 和 
柯 软 连 科 对 “人 民 现 实 主义 ”的 “浪漫 主义 升华 ”。《 童 年 ) 中 祖母 的 形象 曾 
引起 同时 代 人 的 赞叹 ,这 一 人 物 是 高 尔 基 笔 外 “最 了 不 起 ”的 女性 形象 ( 丘 
科 夫 斯 基 语 ) ,也 是 一 个 具有 象征 意义 的 人 物 形象 : 祖母 就 是 俄罗斯 , 勃 洛 
克 和 梅 列 日 科 夫 斯 基 都 这 样 认 为 。 

自传 体 作 品 的 主人 公 同 样 具 有 积极 意义 ,他 的 人 生 道路 反映 了 人 民 产 
生 投 身 伟 大 事业 理想 的 艰难 过 程 ,而 这 一 理想 正 是 一 个 人 精神 升华 的 条 
件 。 这 一 点 之 所 以 重要 ,还 因为 解放 人 性 中 积极 因素 的 思想 虽然 在 世纪 之 
交 的 世界 文学 中 奔走 ,但 却 往 往 表 现 为 人 内 心 世 界 的 矛盾 冲突 ,表现 为 与 
周围 环境 的 对 立 ( 如 在 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 的 作品 中 ) ,有 时 ,对 资产 阶级 实 
用 主义 的 厌恶 会 发 展 为 对 全 部 现实 生活 的 怀疑 。 

在 二 十 世纪 的 世界 文学 中 ,高尔基 的 自传 体 三 部 曲 ( 最 后 一 部 《我 的 大 
学 完成 于 十 月 革命 后 )“ 是 此 类 体裁 最 全 面 、 最 伟大 的 作品 ,是 一 部 “ 富 于 
教育 意义 的 长 篇 小 说 ””( 钢 里 斯 ， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 语 )。 如 果 说 在 加 林 - 米 
哈 伊 洛 夫 斯 基 九 十 年 代 的 自传 体 中 篇 小 说 中 体裁 发 生 转 折 性 改变 的 话 , 那 
么 高 尔 基 的 作品 则 再 次 回归 “教育 性 长 篇 小 说 ”的 传统 ,传统 在 得 到 复兴 的 
同时 也 得 到 了 了 发展。 高尔基 作品 中 的 乐观 主义 热情 不 仅 源 于 人 类 善良 的 
“自然 ”本 质 , 而 且 也 来 自 于 主人 公 逐 渐 跻 身 其 中 的 前 进 的 历史 进程 。 

与 此 同时 ,高 尔 基 就 是 在 这 一 阶段 也 还 是 持续 关注 着 脱离 群体 的 个 人 。 
高 尔 基 的 作品 中 ,在 找到 自我 的 人 物 身 边 总 是 伴随 着 离 群 索 居 的 人 ,在 健 
全 或 渴望 健全 的 人 身边 总 是 存在 "“ 杂 色 ” 的 (用 高 尔 基 的 话 来 说 ) 双 重 性 人 
物 。 在 1900 年 代 的 最 后 几 年 和 1910 年 代 描 写 广 大 俄国 百姓 的 作品 中 ,再 
次 出 现 了 我 们 已 经 熟悉 的 那些 人 物 形 象 一 一 背离 了 自己 所 生活 的 阶层 的 各 
种 人 ,他 们 “沉迷 于 俄罗斯 式 的 漂泊 ”。 如 果 他 们 脱离 社会 只 是 为 了 无 政府 
主义 ,那么 高 尔 基 现在 对 他 们 的 描写 更 为 严厉 ,但 同时 ,他 们 的 精神 世界 也 
更 加 复杂 ,内 心 充满 着 种 种 未 能 实现 的 思想 。“ 我 认为 ,就 复杂 深奥 、 微 妙 
曲折 方面 而 言 ,可 以 说 ,俄罗斯 人 民 是 艺术 家 描绘 思想 和 情感 的 最 好 素材 ” 
《日 记 片 断 。 回忆 》,1924 年 )。 

在 称 陀 思 受 耶 夫 斯 基 为 “发 现 民 族 心灵 疾病 的 天 才 ”(1913 年 所 著 文 章 
《 论 卡拉 马 佐 夫 气 质 》《 再 论 卡拉 马 佐 夫 气 质 》 等 ) 的 同时 ,高 尔 基 敏锐 地 感 
受到 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作 品 中 不 乏 破 坏 性 ,但 缺少 理想 性 ,而 这 两 种 气质 的 
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结合 正 是 高 尔 基 笔下 那些 正面 人 物 的 秘密 。 重 要 的 是 ,尽管 高 尔 基 曾 就 哲 
学 思想 问题 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 进 行 过 激烈 争论 ,但 是 ,他 一 反 个 人 情绪 化 
的 慷慨 陈 词 ,他 自己 的 创作 仍然 归功 于 对 这 种 复杂 的 双重 思想 进行 的 大 量 

高 尔 基 把 另 一 种 性 格 气质 一 一 内 心 的 和 谐 一 一 赋予 了 自己 作品 中 那些 
革命 者 形象 。 多 年 来 ,我 国文 学 研究 领域 都 把 这 些 人 物 形象 看 作 是 高 尔 基 
作品 的 一 种 标签 ,这 就 破坏 了 合理 的 价值 尺度 。 当 然 , 作 家 笔下 的 无 产 阶 
级 革命 人 物 形象 的 确 具 有 创新 意义 ,但 如 果 仅 限于 此 ,就 会 使 作品 的 艺术 
光辉 大 为 逊色 。 高 尔 基 的 最 高 艺术 成 就 ,是 在 1910 一 1919 年 期 间 的 “ 奥 古 
洛 夫 ”系列 中 篇 小 说 和 自传 体 作品 (包括 苏联 时 期 的 作品 中 塑造 的 那些 
有 着 “丰富 多 彩 ” 内 心 世 界 的 人 物 形象 。 

在 高 尔 基 的 创作 道路 上 ,十 月 革命 前 的 几 年 是 最 成 熟 . 最 多 产 的 时 期 。 
这 时 的 高 尔 基 和 以 往 一 样 ,他 充满 思想 、 对 自己 的 世界 观 满怀 自信 (这 一 点 
与 当时 评论 家 们 的 观点 相反 )。 这 一 时 期 ,他 的 世界 观 变 得 更 加 清醒 ,不 再 
过 于 严肃 ,有 了 更 加 复杂 的 内 涵 ,也 更 深 地 植 根 于 现实 .更 密切 地 融合 于 传 
统 。 在 1910 一 1919 年 期 间 的 自传 体 作 品 中 ,这 种 与 俄国 经 典 精 神 的 结合 
和 他 此 前 的 创作 活动 相 比 就 显得 更 加 厚重 。 在 一 些 政 论 时 评 中 ,高 尔 基 有 
时 过 分 强调 他 反对 过 去 的 人 道 主义 ,其 消极 面 也 被 夸大 , 称 人 道 主义 是 一 
种 “降低 人 尊严 的 怜 习 之 情 ”。 实 际 上 ,他 当时 的 很 多 艺术 作品 并 未 脱离 这 
种 “ 悲 悦 ”的 人 道 主 义 精 神 。 

1910 一 1919 年 期 间 , 高 尔 基 创 作 领 域 的 “拓展 ”包含 着 他 叙事 风格 的 进 
一 步 发 展 , 同 时 也 体现 在 体裁 类 型 的 变化 上 。 

短篇 小 说 的 变化 是 很 明显 的 。 在 高 尔 基 以 往 的 创作 中 ,短篇 题材 的 基 
而 往往 是 某 种 尖锐 的 矛盾 或 某 个 “特殊 的 事实 (其 中 一 部 短篇 小 说 的 书 
名 ) ,这 是 因为 他 对 个 人 命运 以 及 个 人 与 环境 之 间 的 矛盾 冲突 给 予 了 极 大 
的 关注 。 

此 后 ,高尔基 短篇 领域 的 范围 变 得 更 加 广阔 。 按 照 契 订 夫 的 模式 ,高 尔 
基 与 二 十 世纪 初 俄国 其 他 现实 主义 巨匠 一 起 ,共同 推动 了 “小 散文 ”体裁 的 
发 展 。 在 短篇 小 说 集 《 漫 游 俄 罗斯 3 中 ,作家 希望 描绘 出 “俄国 生活 中 某 种 
本 质 性 的 东西 , 即 俄罗斯 性 格 ”, 因此 集中 所 记述 的 故事 是 全 景 式 的 、 多 层 
次 的 。 和 叙事 中 包含 着 详尽 的 背景 描绘 ,夹杂 着 零散 的 人 物 刻 画 。 人 物 的 个 
性 比 以 往 更 深 地 融 进 了 整个 生活 体系 。 

高 尔 基 1900 年 代 的 最 后 几 年 和 1910 年 代 所 创作 的 作品 题材 范围 广 
泛 ,概括 性 强 。 这 些 特点 同样 也 表现 在 他 的 诸如 《 马 特 维 。 柯 热 米 亚 金 的 
一 生 》 这 一 散文 体 作 品 中 。 主 要 出 场 人 物 的 重要 性 已 经 用 “个 性 化 ?的 书 名 
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来 强调 。 这 当然 既 准 确 , 又 不 准确 。 在 《4 马 特 维 ， 柯 热 米 亚 金 的 一 生 ) 中 ， 
主要 人 物 稍 景 人 物 之 间 的 关系 并 不 太 符 合 第 规 ( 这 一 点 在 他 后 来 创作 的 
《 克 里 姆 。 陛 姆 金 的 一 生 》 中 表现 得 更 为 明显 )。 事 实 上 ,这 里 的 背景 人 物 
在 很 大 程度 上 只 是 相对 的 ,或 者 说 起 初 本 来 想 作 为 背景 却 被 描绘 成 一 个 过 
于 宏大 的 画面 。 背 景 画 面 、 舞 台 、 生 活 场景 等 等 都 因 " 外 部 "角色 而 急剧 扩 
大 了 。 对 于 人 物 的 摘 述 ,尽管 表现 不 展 笔 墨 , 但 其 可 信和 程度 较 之 传统 方式 
却 有 所 降低 。 

同时 , 束 长 期 的 艺术 探索 而 言 , 整 个 生活 画面 范围 更 广 。 呈 现在 我 们 面 
前 的 叙事 作品 画面 深 广 , 却 又 严格 限制 在 一 个 空间 范围 之 内 ,全 部 集中 于 
奥 古 党 夫 小 镇 的 生活 中 。 当 然 , 这 种 限制 只 是 就 叙事 本 号 的 视角 而 言 , 叙 
事 内 部 包含 者 多 个 潜在 的 场面 (关于 这 类 体裁 我 们 在 这 一 革 的 前 几 节 已 经 
作 了 说 明 )。 我 们 前 面 已 引用 过 高 尔 基 在 谈 到 薄 宁 的 《乡村 (这 部 作品 的 
选 题 范围 同样 具有 严格 限制 ) 时 的 那 一 段 闭 名 的 论述 ,他 称 这 部 作品 “与 其 
说 是 讲述 “一 个 农夫 的 故事 ,还 不 如 说 是 讲述 “整个 俄罗斯 ”的 故事 ”, 从 而 
指出 了 这 部 " 系 材 "显得 很 军 的 作品 在 叙事 育 后 所 理 藏 的 广阔 空 间 。 可 以 
说 ,这 段 论述 概括 了 两 部 作品 共同 的 结构 特点 。 

与 此 同时 ,高 尔 基 仍 忠 实 于 自己 的 创作 风格 : 将 具体 的 .历史 的 归纳 升 
华为 哲理 思想 的 概括 。 正 如 他 在 1909 年 的 那 篇 著名 文章 《个 性 的 毁灭 》 中 
所 提 到 的 ,人 民 是 “ 开 先 河 的 ,最 美丽 的 ,最 证 于 创造 天 赋 的 哲学 家 和 诗 
人 ”, 应 当 对 人 民 当 中 有 着 深厚 根基 的 精神 世界 进行 深入 思考 ,以 思想 照 亮 
被 各 种 矛盾 所 束缚 的 “历史 ”的 人 民 形 象 。 神 话 、 记 载 英 雄 事迹 的 史诗 以 及 
各 种 民间 口头 创作 , 祁 是 "天才 的 象征 ”> “精湛 的 概括 ,因为 这 些 创作 立足 
于 人 民 社 会 实践 的 立场 回答 了 那些 关于 生命 存在 的 永恒 问题 一 一 生 与 死 、 
人 与 自然 .个 人 与 集体 。 在 高 尔 基 的 艺术 创作 中 ,也 能 够 明显 看 到 那些 古 
老 的 传说 和 史诗 的 记忆 ,以 及 人 民 不 朽 的 创造 力主 题 ( 其 中 既 包括 早期 的 
浪漫 主义 作品 ,也 包括 后 来 的 几 部 作品 一 《 福 玛 ， 高 尔 杰 耶 夫 》《 意 大 利 
童话 》《 马 特 维 。 柯 热 米 亚 金 的 一 生 》 等 等 );。 在 二 十 世纪 的 艺术 创作 中 ， 
对 于 神话 传说 有 看 各 种 各 样 的 发 展 和 美学 阐释 ,而 高 尔 基 则 将 它们 看 作 是 
对 人 民 的 社会 历史 进行 思考 的 一 种 途径 。 

高 尔 基 的 作品 语言 优美 ,语言 的 发 展 与 他 创作 方法 的 发 展 是 同步 进行 
的 , 郡 是 在 不 断奶 求 一 种 复杂 的 整体 性 。 正 是 在 这 一 过 程 的 开始 阶段 ,就 
已 经 能 够 发 现 不 同 风格 之 间 彼 此 碰撞 ,包括 具体 形象 的 与 假设 象征 的 、 客 
观 的 和 主观 的 、 现 实 主 义 的 和 浪漫 主义 的 风格 。 

在 高 尔 基 后 来 的 作品 中 也 能 看 到 浪漫 主义 风格 的 色彩 。 史 诗 化 的 英雄 
性 格 ,饱含 激 情 的 艺术 风格 ,展现 光明 与 黑暗 的 强烈 对 比 ( 由 热情 洋溢 的 宣 
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讲 到 怪诞 风格 的 斑 辣 讽刺 ), 直 打 胸 腾 式 的 描写 ,对 象征 性 人 物 形象 的 着 力 
刻画 ,所 有 这 些 都 是 高 尔 基 在 第 一 次 俄国 革命 时 期 文学 创作 的 突出 特点 。 
如 长 篇 小 说 《4 母亲》 系列 随笔 《在 美国 》, 还 有 收入 《我 的 访问 记 》 中 的 一 些 
作品 ,以 及 一 些 讽 喻 性 小 品 文人 《聪明 人 》《 狗 》《 老 头 》 和 《士兵 》 系 列 短 篇 
小 说 。 高 尔 基 "浪漫 的 ”现实 主义 在 文学 史上 起 了 巨大 的 作用 ,他 调动 了 二 
十 世纪 文学 艺术 领域 的 积极 因素 。 

从 1900 年 代 的 最 后 几 年 到 1910 年 代 的 前 几 年 ,高 尔 基 诗 化 的 语言 风 
格 发 生 了 转变 ,传统 的 “客观 ”的 现实 主义 形式 得 到 了 丰富 发 展 并 占据 了 
上 风 ( 塔 凯 尔 在 论述 高 尔 基 风格 时 曾 摘 述 了 这 一 转变 过 程 )。 但 这 个 转变 
并 不 是 一 个 一 跃 而 就 的 过 程 。 在 1910 年 代 , 他 创作 了 颇具 浪漫 主义 色彩 
的 《意大利 童话 》, 但 此 前 一 个 阶段 他 也 创作 了 纯 现 实 主义 的 作品 。 只 是 从 
总 的 发 展 规律 上 看 ,这 一 转变 是 存在 的 (导致 整个 俄国 现实 主义 散文 创作 
在 二 十 世纪 初 都 发 生 类 似 的 转变 )。 在 高 尔 基 这 一 时 期 的 作品 中 ,客观 准 
确 的 语言 风格 与 主观 抒情 的 风格 相 比 肯定 是 占 优势 的 ,但 与 此 同时 也 保留 
了 从 作者 立场 出 发 所 进行 的 评价 。 那 些 对 日 常生 活 、 自 然 风 光 、 人 物 肖 像 
等 的 感性 、 具 体 的 描绘 ,总 是 和 独特 的 象征 意义 结合 在 一 起 。 高 尔 基 成 熟 
后 的 语言 已 不 再 是 早年 那 种 相互 矛盾 的 两 种 风格 ,而 是 呈现 出 两 位 一 体 的 
复合 性 特点 。 

如 短篇 小 说 集 《 漫 游 俄罗斯 中 有 这 么 一 段 :“ 堤 脚下 面 二 十 俄 丈 的 地 
方 , 有 些 水 手 和 将 力 正在 砍 去 货船 周围 的 冰 ; 短 人 答 清脆 地 吨 击 着 , 损 左 松软 
的 ,灰色 的 河面 的 冰 壳 。 和 柔 细 的 铁 钓 的 笔 子 在 空中 摇 忠 ,把 砍 下 的 冰 块 推 
人 水 下 。 水 溅 泼 着 。 沙 岸上 传 来 溪水 的 语 声 。 我 们 这 里 发 出 人 刨 的 叹息 , 句 
的 呼 哺 , 答 的 卯 击 , 铁 扣 被 驱 进 黄色 的 、 蚀 平 的 木头 里 的 声音 ,同时 钟 声 不 
时 流入 这 一 切 声 音 里 去 。 钟 声 从 远 处 传 来 变 得 柔和 ,震荡 人 们 的 心 录 。 好 
像 是 灰色 的 日 子 用 工作 向 春 唱 赞歌 , 吁 请 春 早 早 地 降 到 业已 融 冰 ,但 尚 光 
禄 上 且 贫乏 的 大 地 上 来 ”*(K《 流 冰 》) 在 高 尔 基 创作 风格 的 形成 上 ,也 能 够 看 到 
这 种 复合 性 的 特点 。 

俄国 十 月 革命 前 的 十 年 间 , 还 产生 了 其 他 一 些 社会 主义 文学 创作 。 从 
各 方面 来 衡量 ,这 些 创 作 都 无 法 和 高 尔 基 平起平坐 ,但 通过 这 些 作 品 也 可 
以 看 到 当时 的 创作 中 一 些 共性 的 东西 。 

亚历山大 ' 绥 拉 菲 莫 维 奇 。 绥 拉 菲 莫 维 奇 ( 原 名 为 亚历山大 绥 拉 菲 
莫 维 奇 。 波 波 夫 ,1863 一 1949 年 ) 就 是 沿 着 新 文艺 道路 展开 创作 的 一 位 。 

绥 拉 菲 莫 维 奇 从 发 表 第 一 部 短篇 小 说 《 浮 冰 上 》C1889) 开 始 , 就 把 以 关 
注 劳 动人 民 的 命运 为 已 任 这 一 宏 愿 拉 和 自己 的 怀抱 。 在 他 十 九 世 纪 九 十 年 
代 发 表 的 大 量 短篇 小 说 和 随笔 中 (《 地 下 》《 在 工厂 》《 小 矿工 》《 扳 道 工 》、 
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《即将 结束 》《 挂 钧 工 ) 等 ) ,无 产 阶 级 主题 十 分 突出 ,这 些 作 品 形象 如 真 地 
摘 绘 了 工人 阶级 劳动 的 艰 兰 、 基 本 权利 和 需要 被 无 情 践 踏 ,描绘 了 他 们 极 
其 恶劣 的 生存 条 件 。 绥 拉 菲 莫 维 奇 笔下 的 典型 形象 是 不 公正 社会 的 消极 牺 
牲 品 。 

绥 拉 菲 莫 维 奇 创作 的 转折 发 生 在 第 一 次 俄国 革命 期 间 。 这 一 时 期 , 几 
乎 他 的 所 有 作品 都 是 描写 人 民生 活 的 画面 ,这 些 画 面 以 不 同方 式 与 革命 运 
动 联系 在 一 起 。 正 是 在 这 一 时 期 ,他 认识 到 人 民 群 众 是 历史 的 主人 这 一 意 
义 改 炸弹》《 送 葬 曲 》《 在 普 列 斯 尼 亚 》 愉 夜晚》《 广 场 上 》 等 ) 。 

在 后 来 的 几 年 中 , 绥 拉 菲 莫 维 奇 的 创作 风格 更 加 丰富 。 从 事 文 学 创作 
多 年 之 后 ,他 形成 了 一 种 富有 感染 力 的 艺术 概括 形式 一 一 画面 叙事 法 ,代表 
作品 有 1912 年 发 表 的 《城市 与 草原 》。 与 高 尔 基 在 1910 年 代 的 叙事 文学 
一 样 , 绥 拉 菲 莫 维 奇 拓 展 了 新 的 艺术 空间 ,在 描绘 资本 主义 时 代 的 典型 特 
征 .记录 时 代 基 本 社会 矛盾 的 同时 ,这 本 书 还 包涵 着 现 有 社会 制度 必 将 走 
向 灭亡 的 思想 。 作 家 在 反映 工人 真实 的 劳动 条 件 的 同时 ,拥有 描绘 现实 天 
赋 的 他 也 表现 出 了 一 个 艺术 家 一 心理 学 家 的 特质 。 

作家 在 1900 年 代 末 和 1910 年 代 所 创作 的 短篇 小 说 也 具有 这 些 特点 。 
这 些 作 品 描绘 了 忧愁 、. 压 抑 .空虚 的 生活 。“ 时 间 白 白 流 逝 ,一 去 不 返 …… 
(《 沙 原 》)“ 一 年 年 过 得 飞快 …… 越 是 往 前 走 , 缠 绕 在 身 无 法 摆脱 的 厄运 就 
越 多 …… 《女儿 》)“ 他 什么 也 赶不上 ,有 什么 等 着 他 ,也 诱惑 着 他 ,可 一 下 
子 ; 直 到 有 一 天 不 知 不 觉 地 ,他 一 一 老 了 *…。… 日 子 就 这 样 一 天 天 过 去 了 ” 
(《 摇 电 的 灯光 》) 。 类 似 的 主题 在 好 几 个 短篇 小 说 中 反复 出 现 , 有 时 给 人 一 
种 深沉 的 宿命 感 , 像 是 在 讲述 人 一 生 的 真 诺 。 事 实 上 ,在 绥 拉 菲 莫 维 奇 的 
作品 中 ,这 种 思想 是 代表 着 一 种 隐 含 着 的 矛盾 ,为 了 不 让 人 把 这 种 思想 归 
于 一 般 的 普遍 性 。 短 篇 小 说 《 沙 原 》(1907) 曾 博得 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 高 度 
评价 ,这 篇 小 说 的 女 主 人 公 为 了 能 过 上 富有 享乐 的 生活 而 出 卖 自 己 的 青 
春 、 美 貌 , 用 原本 人 鲜 活 的 生命 招来 “物质 世界 死 一 般 的 眼球 的 注视 ”, 从 此 成 
为 无 情 命运 的 奴隶 ,直到 最 后 被 剥夺 了 生活 的 权利 .《 沙 原 》 所 表现 的 主题 
是 当时 绥 拉 菲 葛 维 奇 作 品 中 一 个 最 主要 的 内 容 由 社会 造成 的 个 人 悲 
剧 。 一 个 人 无 法 改变 上 自己 悲惨 的 命运 ,只 能 做 命运 的 奴隶 、 任 由 命运 摆 
布 一 一 这 就 是 私有 制 社会 的 规则 ,作家 甚至 从 日 常生 活 中 一 些 表面 看 来 很 
普通 的 事情 也 能 够 得 出 这 一 结论 。 

从 这 一 点 可 以 看 到 ,现实 主义 的 具体 性 .日常 景物 的 描写 和 象征 主义 富 
有 表现 力 、 生 动 形象 的 描写 结合 在 了 一 起 。 尽 管 其 中 有 不 少 颇 费 笔 墨 的 、 
纯 艺术 性 的 东西 ,但 追求 形象 性 与 思想 性 的 综合 这 一 点 还 是 可 圈 可 点 的 。 
这 里 又 出 现 了 一 条 把 绥 拉 菲 莫 维 奇 与 高 尔 基 联系 起 来 的 纽带 。 


第 一 编 ”俄国 各 民族 文学 


俄国 无 产 阶级 章 命 诗歌 的 创作 始 于 十 九 世 纪 九 十 年 代 。 在 十 九 世 纪 末 
二 十 世纪 初 ,出 现 了 一 些 非常 优秀 的 歌唱 体裁 作品 (波兰 革命 歌曲 的 俄 译 
本 :《 华 沙 之 歌 》《 红 旗 》《 发 狂 吧 ,暴君 》“《 国 际 歌 》 的 俄 译 , 列 昂 尼 德 。 彼 
得 洛 维 奇 . 拉 金 . 阿 犬 迪 。 雅 科 夫 列 维 奇 " 科 茨 `. 亚 历 山大 .亚历山大 罗 
维 奇 " 波 格 丹 诺 夫 的 原创 作品 以 及 很 多 无 名 氏 作 者 的 作品 ,大 量 的 “五 月 ” 
系列 歌曲 ,等 等 ) 。 新 的 诗歌 继承 了 十 九 世 纪 俄 国民 间 艺 术 的 传统 ,同时 充 
分 展现 了 自己 独特 的 无 产 阶 级 内 涵 。 

在 第 一 次 俄国 革命 以 及 之 后 的 1911 一 1914 年 革命 运动 高 涨 时 期 ,无 产 
阶级 诗歌 创作 在 群众 中 广 为 流 传 。 在 1910 一 1919 年 期 间 , 杰 米 扬 。 别 德 
内 、 阿 列 克 谢 . 布 拉 尼 斯 拉夫 。 马 硕 洛 夫 . 米 哈 伊 尔 。 普 罗 科 夫 耶 维 奇 。 
格拉 西 莫 夫 、A' 吾 . 波 葛 尔 斯 基 、 伊 利 亚 。 伊 万 诺 维 奇 。 陕 多 菲 耶 夫 、 阿 
列 克 谢 。 卡 皮 托 诺 维 奇 。 加 斯 捷 夫 、 伊 万 。 于 里 耶 维 奇 。 菲利普 琴 科 等 人 
的 作品 中 ,新 文学 的 视野 得 到 扩大 ,力图 对 新 的 世界 观 进行 全 面 的 阐释 。 
其 中 ,除了 革命 斗争 题材 之 外 ,新 文学 中 还 涌现 了 不 少 关 于 教育 、 科 学 、 艺 
术 等 内 容 的 作品 ,丰富 多 彩 , 不 拘 一 格 。 

在 一 些 无 产 级 诗人 的 作品 中 普遍 存在 一 种 扩大 空间 的 倾 回 ,表现 为 偏 
爱 世 界 ,宇宙 等 形象 。 作 家 阿 列 克 谢 ， 卡 皮 托 诺 维 奇 ， 加 斯 捷 夫 (1882 一 
1941) 的 风格 独特 ,他 在 1913 一 1917 年 间 创 作 的 诗歌 和 散文 (汽笛 声 
声 》《 塔 》《 轨 》《 梁 》《 我 们 敢于 这 样 做 》《 特 别 快车 》 等 ) 预感 到 了 即将 
到 来 的 技术 革命 。 加 斯 捷 夫 预见 到 了 摩天 大 楼 ,由 钢筋 混凝土 建造 的 城 
市 ,被 人 们 推 离 运 行 轨 道 的 星球 。 未 来 的 世界 是 "一 架 轨 新 的 机 需 , 衬 宙 第 
一 次 在 这 里 找到 自己 的 心脏 ,找到 自己 的 脉搏 ”。 

除了 内 容 更 加 丰富 之 外 ,新 诗歌 的 体裁 风格 也 变 得 更 加 多 样 化 。 但 初 
创 时 期 的 那些 作者 的 不 成 熟 . 总体 文明 程度 和 艺术 水 平 的 不 足 , 都 导致 了 
作品 内 容 创 新 和 表现 手段 之 间 存 在 一 定 的 差距 。 过 多 "共性 ”的 东西 “ 宣 
言 ? 式 的 语言 `. 风格 上 的 平庸 以 及 照搬 模仿 ,这些 都 导致 了 革命 胜利 后 最 初 
几 年 里 无 产 阶 级 文化 运动 的 矛盾 性 和 极端 性 。 

无 产 阶级 诗歌 创作 中 还 存在 着 男 一 个 流派 ,主要 代表 是 杰 米 扬 ， 别 德 
内 (原名 叶 非 姆 、 阿 列 克 谢 耶 维 奇 * 普 里 德 沃 罗 夫 ,1883 一 1945 年 )。 在 早 
期 的 文学 创作 中 (1908 一 1910) , 杰 米 扬 ， 别 德 内 很 快 将 民间 诗人 彼得 ， 菲 
利 波 维 奇 . 雅 库 勃 维 奇 那 种 "号 响 大 册 式 的 歌咏 ”及 其 民间 抒情 体裁 转化 
为 自己 特有 的 .具有 思想 性 和 创造 性 的 叙事 体 诗歌 (当然 ,有 时 也 不 排除 有 
抒情 的 成 分 )。 这 位 诗人 主要 的 武器 是 讽刺 ,最 喜欢 的 体裁 是 寓言 ,俄罗斯 
诗歌 中 与 他 最 接近 的 是 伊 万 。 克 雷 洛 夫 , 涅 克拉 索 夫 的 作品 以 及 六 十 年 代 
讽刺 体 诗歌 。 在 当时 的 无 产 阶 级 诗歌 创作 中 , 正 是 杰 米 扬 ， 别 德 内 最 完整 
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地 代表 了 一 种 反映 社会 生活 全 貌 的 趋势 ,他 所 创作 的 语言 、 杂 文 .诗歌 构 成 
了 一 幅 由 国内 各 种 深层 矛盾 所 组 成 的 画卷 ,展现 了 革命 高 潮 中 的 城市 和 农 
村 ,揭示 了 各 阶级 .各 群体 .各 学 派 之 间 的 斗争 ,刻画 了 不 少 与 劳动 人 民 阵 
营 相 对 立 的 反面 社会 形象 一 一 工厂 主 ` 地 主 、 富农 、 神 十、 资产 阶级 文人 、 形 
形 色 色 的 政客 以 儿子 》《 主 人 》 习 慈善 家 》《 布 谷 乌 》《 演 说 家 》《 傻 瓜 与 特 
蛋 》《 蚂 蚁 》《 致 工人 们 》“《 我 们 的 道路 ?等 等 )。 在 继承 早期 无 产 阶 级 诗歌 
创作 的 浪漫 主义 叙事 传统 以 及 宣传 误 动 作用 的 同时 , 杰 米 扬 ， 别 德 内 还 坚 
持 了 男 一 个 传统 一 一 现实 主义 的 表现 力 、 通 俗 易 懂 的 语言 、 讽 喻 性 的 风格 。 
这 两 个 传统 在 他 的 诗歌 体 中 篇 小 说 《大 地 ,自由 ,工人 的 自由 》 中 融 为 一 体 ， 
这 部 作品 的 创作 开始 于 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 完 成 于 十 月 单 命 后 ,是 第 一 
部 大 型 叙事 体 无 产 阶级 诗歌 作品 ,记述 了 当时 俄国 政治 生活 中 的 一 些 重要 
事件 。 

杰 米 扬 。 别 德 内 的 诗作 中 也 有 明显 的 不 足 。 他 的 作品 犯 了 过 于 “接地 ” 
的 忌讳 。 没 完 没 了 的 宣传 玛 动 加 上 内 容 和 形式 上 的 人 简单 化 , 极 大 地 限制 了 
作家 潜力 的 发 挥 , 这 些 弱 点 在 十 月 单 命 后 也 还 是 如 此 。 尽 管 如 此 ,但 甫 不 
掩 瑜 , 杰 米 扬 。 别 德 内 还 是 以 一 些 具 有 代表 性 的 作品 成 为 十 月 单 命 前 无 产 
阶级 诗歌 创作 的 一 位 早 越 代表 。 


7. 在 现实 主义 和 现代 主义 之 间 


在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 俄罗斯 文学 进程 中 ,游离 于 现实 主义 和 非 
现实 主义 流派 边缘 间 的 过 渡 的 、 交 蔡 的 现象 占有 一 个 特别 的 位 置 。 这 些 现 
象 所 代表 的 不 仅 是 具体 的 历史 一 文学 兴趣 的 意义 ,而 且 还 有 更 为 广阔 的 历 
史 一 类 型 学 的 意义 ,因为 与 这 些 现象 相关 的 题材 范围 已 经 远 远 超出 了 民族 
文学 积淀 的 视 域 。 

边缘 间 过 渡 的 文学 状况 ,是 由 艺术 发 展 的 大 量 的 多 型 性 所 孕育 的 ,多 型 
交替 是 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 语言 艺术 的 特征 之 一 ,出 现在 各 个 国家 的 文 
学 中 。 尽 管 与 这 些 现象 有 关系 的 作家 之 间 的 区 别 很 大 ,他 们 的 创作 的 有 具体 
的 形象 体系 也 相距 其 远 ,他 们 在 每 个 民族 艺术 的 传统 中 都 是 独特 的 个 例 ， 
但 在 更 为 广阔 的 共振 中 他 们 却 都 明显 地 走 到 了 一 起 。 

我 们 看 到 ,有 两 位 杰出 作家 的 创作 道路 很 有 代表 性 : 一 位 是 瑞典 文学 
家 斯 特 林 堡 , 男 一 位 是 意大利 文学 家 皮 兰 德 类。 这 两 位 文学 家 中 的 每 一 
位 ,他们 在 创作 的 初始 阶段 都 是 沿 着 现实 主义 航道 发 展 的 ,但 以 后 就 突现 
出 了 艺术 思想 的 新 品质 ,这 些 品质 具有 不 可 比拟 的 更 大 的 矛盾 性 。 他 们 作 
品 的 思想 艺术 的 主要 范围 成 了 彼此 之 间 互 相 和 矛盾 的 世界 观 争论 的 舞台 ,这 


就 是 决定 论 和 非 决 定论 之 争 。 这 两 位 作家 都 以 自己 的 独特 方式 表现 了 艺术 


思维 的 交 蔡 类 型 的 特点 ,在 这 些 思维 中 表露 出 了 世纪 之 交 艺 术 的 某 些 规律 
性 的 东西 。 


看 来 ,从 这 个 意义 上 说 ， 
列 昂 尼 德 。 尼 古 拉 耶 维 奇 。 
安 德 烈 耶 夫 (1871 一 1919) 
的 创作 无 论 是 在 俄罗斯 文学 
还 是 在 世界 文学 中 都 是 一 个 
很 有 说 服 力 的 例子 。 在 当时 
的 俄罗斯 文学 中 所 表现 出 来 
的 那 种 将 思想 赵 回 和 艺术 观 
念 独特 地 进行 综合 的 特点 就 
是 对 时 代 剧 烈 的 戏剧 般 的 感 
受 。 个 人 的 特别 强烈 的 情 
感 ,反抗 .叛逆 的 动机 ,放弃 
以 目 然 主义 精神 对 世界 的 实 
证 的 认识 ,寻找 革新 的 道路 ， 
激活 形象 的 语词 ,这 些 特点 
在 安 德 烈 耶 夫 的 作品 中 都 表 
现 得 活灵活现 。 但 与 此 同 
时 ,这 些 特点 是 以 极为 独特 
的 ,在 很 多 方面 既 有 别 于 现实 主义 艺术 家 群 又 不 同 于 现实 主义 的 主要 艺术 
论 敌 的 复杂 方式 表现 出 来 的 .“ 我 是 谁 ? 在 预 废 派 眼 中 ,我 是 一 个 被 人 此 
不 上 了 眼 的 现实 主义 者 ;而 在 那些 死心 场地 的 现实 主义 者 看 来 ,我 是 一 个 颇 
受 怀疑 的 象征 主义 者 ”,1912 年 12 月 他 给 高 尔 基 的 信里 这 样 写 道 。 

安 德 烈 耶 夫 是 在 俄罗斯 经 典 文学 的 现实 主义 传统 的 映照 之 下 开始 走 上 
创作 道路 的 。 他 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 和 二 十 世纪 初 的 创作 叙述 的 是 “被 侮 
辱 和 被 损害 者 ”的 命运 ,描写 的 是 “小人物 ?的 悲剧 遭 际 。 在 那个 时 期 , 安 德 
烈 耶 夫 的 那些 描写 城市 底层 贫民 的 短篇 小 说 和 随笔 的 很 多 题材 ,体裁 和 风 
格 特点 与 六 十 年 代 的 民主 文学 和 以 《遗失 街 风 习 》 而 著称 的 格 列 布 。 乌 斯 
宾 斯 基 的 创作 有 很 多 近似 的 地 方 。 但 是 过 了 没有 多 久 , 安 德 烈 耶 夫 作 品 的 
中 心 主题 亦 即 社会 的 弱势 贫困 问题 已 经 获得 了 非常 广阔 的 意义 ,贫困 成 了 
人 人 都 四 面 楚歌 的 尴 粹 境地 。 

安 德 烈 耶 夫 早 在 创作 初期 ,在 他 与 《 旋 帜 》 社 周围 的 现实 主义 者 还 意气 
相投 的 时 候 , 他 的 创作 中 就 已 经 出 现 了 了 矛盾 一 一 在 抗议 的 情感 和 绝望 的 情 
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感 之 间 播 摆 . 在 相信 人 和 神秘 主义 的 恐惧 之 间 提 摸 不 定 。 早 期 的 安 德 烈 耶 
夫 的 形象 体系 ,把 “传统 的 ”现实 主义 和 浓缩 的 表现 主义 的 诗意 语言 结合 
一 起 ,这 也 包含 着 很 多 注定 要 在 二 十 世纪 的 艺术 中 得 以 发 展 的 潜质 , 那 就 
是 通过 文体 上 的 抒情 表现 力 丰 宣 现 实 主义 的 潜质 ,同时 把 这 一 传统 转变 成 
男 一 种 非 现 实 主 义 的 特质 。 安 德 烈 耶 夫 在 1900 一 1905 年 期 间 所 创作 的 最 
有 代表 性 的 作品 ,如 中 篇 小 说 《 瓦 西里 。 菲 维 伊 斯 基 的 一 生 》, 短 篇 小 说 
《 墙 》X《 小 偷 等 ,其 中 所 描绘 的 现实 的 冲突 极为 剧烈 ,作者 对 世界 的 感受 也 
是 灾难 性 的 。 在 这 些 社会 政治 现实 的 外 部 特征 不 其 明显 的 作品 中 ,对 革命 
已 经 临头 的 日 常生 活 的 戏剧 性 感受 被 他 独特 地 传达 到 了 力 透 纸 背 、 入 木 三 
分 的 境界 。“w 到 处 都 不 顺 当 ,灾难 已 经 盘 近 ,恐惧 已 笼罩 在 家 门口 一 一 
这 一 点 我 早 在 第 一 次 革命 前 就 知道 ,你 们 看 ,我 所 知道 的 这 一 点 ,《 瓦 西 
里 。 菲 维 伊 斯 基 的 一 生 》 马 上 就 做 出 了 回答 …… ” 支 洛 克 在 1911 年 这 样 回 
忆 道 。 但 与 此 同时 ,他 还 传达 了 男 一 点 : 感到 个 体 是 玄 之 又 玄 的 悲剧 ,这 种 
感受 已 经 预示 了 存在 主义 的 观念 ,这 个 观念 后 来 就 演变 成 了 无 神 论 的 观点 
(加 缪 、 萨 特 ) ;他 把 英雄 的 悲壮 、 窒 命 论 的 主题 ,叛逆 的 激情 与 玄 之 又 玄 的 
恶 独特 地 结合 在 一 起 ,做 出 了 自己 的 预言 。 

孤独 的 “我 ?这 一 悲剧 问题 一 直 营 绕 在 安 德 烈 耶 夫 心头 。 尽 管 他 决绝 地 
通 视 千 人 一 面 的 单调 、 训 无 个 性 的 小 市 民 的 碌碌 无 为 ,但 是 ,他 对 尼采 和 自 
己 同时 代 的 国人 列 夫 。 舍 斯 托 夫 哲学 精神 中 的 个 人 是 不 能 接受 的 。 售 斯 托 
夫 扎 写 了 《 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 尼采 悲剧 哲学 》(1903) 和 《没有 根据 的 颂扬 》 
(1905)。 侈 斯 托 夫 坚信 ,人 在 精神 隔绝 的 状态 中 才能 达到 充分 的 自由 境 
地 ,这 种 自由 是 人 在 最 无 拘 无 束 的 以 自我 为 中 心 的 行为 中 才能 得 到 释放 ， 
而 安 德 烈 耶 夫 认 为 ,那些 仅仅 为 一 己 之 私 的 人 一 旦 离 群 索 居 .与 世 隔 绝 , 倘 
昔 不 能 心领神会 情感 和 周围 人 内 心 的 真正 实质 , 那 就 是 不 可 伐 恕 的 (《 大 满 
贯 》《 城 市 》《 谎 言 》《 笑 》 和 1900 一 1909 年 期 间 的 其 他 短篇 小 说 )。 一 个 
人 “在 一 个 毫 无 个 性 的 “他 ”中 是 如 此 可 怕 地 了 人 解 自 己 并 找到 自己 ,这 个 他 
就 是 那些 毫 无 干系 的 陌生 人 只 哄 不 休 的 靶子 ”(《 小 偷 》)。 

性 格 的 特点 也 就 表现 于 此 。 在 安 德 烈 耶 夫 的 作品 中 ,两 种 具有 个 性 的 
元 素 ,两 种 ”个 人 主义 ? 泾 滑 分 明 地 表现 出 来 。 自 我 中 心 主 义 者 ,他 们 鼓 品 
厌恶 人 类 的 哲学 ,还 把 这 当 作 自己 的 护身符 。 这 种 对 生活 的 态度 无 论 是 由 
于 对 被 咬 伤 的 、 惊 型 不 安 的 .被 吓 破 胆 的 “小 人 物 ” 的 绝望 (就 像 短 篇 小 说 
《在 窗 边 》) 而 引起 ,还 是 恰好 相反 ,是 由 于 个 人 的 为 所 欲 为 、 肆 无 忌 昼 ( 就 像 
中 篇 小 说 4 念头 2》 而 导致 ,都 引起 了 安 德 烈 耶 夫 的 厌恶 。 但 是 ,也 有 其 他 类 
型 的 主人 公 。《 瓦 西里 。 菲 维 伊 斯 基 的 一 生 》1904) 和 短篇 小 说 《走向 灰暗 
的 远方 XA(1909) 中 的 叛逆 者 ,部 为 被 躁 中 的 人 发 出 了 抗议 的 呐喊 。 他 们 也 
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是 个 人 主义 者 ,但 他 们 是 被 迫 的 ,他 们 把 自己 的 孤独 当 作 一 个 沉重 覆 锁 而 
担当 起 来 。 在 安 德 烈 耶 夫 的 笔下 ,人 先天 就 是 孤独 的 这 一 思想 与 对 连接 社 
会 生活 中 的 人 的 要 素 的 理解 ,与 对 践踏 这 些 要 素 的 社会 秩序 的 猛烈 批判 扭 
结 在 了 一 起 。 

安 德 烈 耶 夫 创 作 中 男 一 个 很 重要 的 问题 一 一 即 思想 问题 ,是 极其 自 相 
矛盾 的 。 几 乎 是 在 他 创作 的 全 部 过 程 中 ,从 早期 的 短篇 小 说 和 中 篇 小 说 到 
中 篇 小 说 《我 的 笔记 》(1908) 和 话剧 《被 诅咒 而 苟 生 》(1909) 再 到 未 完成 的 
中 篇 小 说 《 撤 旦 日 记 》(1918 一 1919) 和 他 的 最 后 一 部 伟大 的 作品 , 人 的 理智 
无 法 彻 悟 生存 的 根本 秘密 ,理智 自古 以 来 就 是 不 完美 的 这 一 主题 贯穿 于 他 
的 创作 中 。 但 安 德 烈 耶 夫 的 “理智 批判 ?还 有 另 一 个 社会 意义 很 大 .道德 意 
义 很 深 的 人 道 主 义 诉求 ,这 与 俄罗斯 文学 的 坚实 传统 ( 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 )， 
与 儿 然 决然 地 否定 资产 阶级 的 自私 自 利 的 实用 主义 的 传统 是 紧密 相连 的 。 

第 一 次 俄国 革命 给 安 德 烈 耶 夫 的 创作 拓展 了 全 新 的 领域 。 广 阔 的 道 
德 一 哲学 问题 与 时 代 的 尖锐 的 社会 问题 在 中 篇 小 说 《 红 笑 (革命 前 的 1904 
年 底 受 日 俄 战争 的 启发 而 创作 ) 和 随后 的 中 篇 小 说 《省 长 XA(1905) ,戏剧 《 追 
星星 》(1905) 及 其 他 一 些 作品 中 融合 在 一 起 ,这 些 作 品 对 人 民 的 斗争 都 充 
满 了 深厚 的 同情 。 安 德 烈 耶 夫 在 自己 的 作品 中 竟 力 压低 使 人 感到 惊 丽 不 安 
的 玄 之 又 玄 的 东西 。 在 戏剧 《追星 星 》 中 ,他 极为 果断 地 开始 尝试 对 理智 的 
神秘 主义 态度 进行 重新 评价 ,把 人 放 在 与 历史 的 联系 中 加 以 思考 。 

但 在 革命 遭 到 起 初 的 失败 后 , 安 德 烈 耶 夫 的 创作 也 紧 接 着 发 生 了 ”中 
打 ”。 现 在 ,对 能 够 抚慰 心灵 的 社会 一 哲学 真理 的 寻 砚 已 被 宇宙 中 存在 的 恶 
的 玄 之 又 玄 的 动机 所 排挤 ,被 人 与 无 法 阻挡 的 事情 命中 注定 要 发 生 对 抗 所 
排挤 (剧本 《人 的 生活 》1906 年 闪 饥 饿 大 王 》1907 年 ;短篇 小 说 《 叶 烈 尔 扎 
尔 》,1906 年 ;中 篇 小 说 4 加 略 人 犹大 》,1907 年 ;《 黑 暗 》,1907 年 ) 。 

人 人 和 皆 知 的 剧本 《这 个 人 的 生活 》 的 主人 公 从 历史 的 语 境 中 消失 了 ,但 
他 却 保留 了 革命 年 代 人 的 特点 一 一 鼓动 产道 .创造 性 精神 、 崇 拜 思想 。 自 始 
至 终 ,无 论 是 对 小 市 民 的 私有 世界 ,还 是 对 神 神秘 秘 的 恶 巷 ,他 都 是 不 能 妥 
协 的 。 虽 然 对 手 整 幕 戏 从 头 到 尾 ( 出 生 场 面 中 的 “亲戚 们 ”舞会 场面 中 的 
“敌人 ”和 “客人 ”、 第 二 个 版 本 中 死亡 场面 的 “继承 人 ”) 无 处 不 在 ,但 在 这 出 
戏 中 却 没 有 这 个 人 与 他 的 对 手 的 直接 冲突 。 社 会 冲突 一 直 被 存在 主义 者 与 
“不 可 抗拒 的 规则 的 斗争 ?所 冲淡 。 这 个 人 与 映 穿 厌 色 衣服 的 某 个 人 的 遭 
过 最 终 把 这 个 人 与 其 他 人 的 冲突 一 笔 勾 销 , 以 此 来 强调 他 的 所 有 的 构想 和 
业绩 ,在 跌宕 起 伏 的 惊 心 动 旗 中 把 他 引 回 悲剧 的 未 日 。 安 德 烈 耶 夫 对 自己 
的 狂 侈 的 叛逆 肃然 起 敬 , 但 他 心 存 创造 性 的 抱负 ,他 的 使 命 是 命中 注定 要 
成 为 泡影 的 。 
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安 德 烈 耶 夫 那些 年 的 艺术 探索 在 很 多 方面 都 很 有 前 景 ,首先 是 在 戏剧 
领域 出 手 不 凡 。 前 后 贯 连 成 一 个 系列 的 剧本 《这 个 人 的 生活 》 和 《 饥 铁 大 
王 》, 这 些 剧 本 为 暗示 式 的 表现 话剧 提供 了 经 验 ( 有 别 于 现实 主义 的 “感受 ” 
剧 及 对 活生生 的 生活 带 着 幻象 的 剧本 ) ,这 些 表 现 剧 没 有 刻意 去 塑造 个 性 
化 的 性 格 ,而 是 挖掘 存在 的 本 质 基 础 ,没有 以 情感 的 共同 感受 取胜 ,而 是 以 
理性 上 的 自我 剖析 见长 。 剧 作家 安 德 烈 耶 夫 很 想 倚 例假 定 诗 学 的 手段 来 达 
到 这 一 目的 。 假 定 诗 学 的 立足 点 首先 就 是 靠 怪 诞 、 靠 把 某 些 典型 和 特点 推 
到 极端 的 “夸张 ”>( 见 安 德 烈 耶 夫 1907 年 致 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 信 )。 在 一 
系列 本 质 方面 ,这 一 诗 学 与 表现 主义 有 所 近似 ,但 却 很 难 纳 入 表现 主义 的 
范围 。 安 德 烈 耶 夫 的 探索 为 戏剧 在 后 来 的 发 展 指明 了 各 种 道路 。 这 些 道路 
也 走向 了 现代 的 现代 派 戏 剧 。 安 德 烈 耶 夫 早 就 表达 过 的 关于 新 戏剧 的 思想 
与 尤 内 斯 库 关 于 荒诞 剧 的 说 辞 惊人 地 相似 :一 切 都 应 该 被 夸大 、 要 过 火 、 
看 上 去 像 漫 画 ……- ”“ 主 要 的 是 不 要 怕 不 自然 …… 不 要 怕 心 理 上 受 不 了 或 
者 准确 地 说 ,要 让 心理 有 一 种 玄 之 又 玄 的 感觉 "。 但 是 ,这 些 道路 在 某 些 场 
面 和 构思 里 也 走向 了 布 莱 希 特 的 戏剧 美学 ,其 特点 就 是 “陌生 化 ”原则 和 对 
过 火 夸 张 的 批评 。 

在 此 后 的 年 代 , 安 德 烈 耶 夫 开始 寻找 摆脱 精神 危机 的 出 路 ,竭力 “扭转 ” 
一 下 ,就 像 他 1908 年 2 月 在 给 高 尔 基 的 信 中 所 说 的 “从 否定 生活 到 肯定 生 
活 ”。1908 年 ,他 的 著名 的 《七 个 绞刑 犯 的 故事 》 问 世 。 在 这 部 作品 里 ,他 对 
政治 的 反动 发 出 了 愤怒 的 抗议 ,以 此 就 与 那些 年 的 民主 文学 走 到 了 一 起 。 
在 这 部 作品 里 , 章 命 家 的 主人 公 尽 管 有 很 多 矛盾 ,但 他 们 都 因 精 神 的 高 尚 
和 道德 的 纯洁 而 烟 烟 生 辉 。 在 安 德 烈 耶 夫 此 后 的 创作 活动 中 , 亦 即 1900 
年 代 的 最 后 几 年 和 1910 年 代 , 新 的 思想 火花 渐渐 地 再 难 进发 出 来 。 能 够 
证 明 这 一 凝 消 的 就 是 他 的 长 篇 小 说 4《 陕 什 卡 。 日 古 廖 夫 》(1911) ,这 是 安 德 
烈 耶 夫 最 后 一 次 描写 俄国 革命 史 。 就 连 《 这 个 人 的 生活 》 和 《 饿 死 了 ) 中 的 
那些 呐喊 的 哲学 思辩 也 风光 不 再 。 

在 1913 年 给 涅 米 洛 维 奇 - 丹 钦 科 的 信 中 , 安 德 烈 耶 夫 对 自己 的 剧本 《 念 
头 儿 》 的 构思 做 了 这 么 一 个 说 明 ,他 说 ,在 这 部 作品 中 “集体 主义 的 也 几乎 
就 是 世界 生活 的 坚定 不 移 的 、 不 用 争辩 的 思想 与 赤裸 裸 的 个 人 主义 思想 的 
代表 是 势 不 两 立 的 >。 在 1910 年 代 的 创作 中 , 安 德 烈 耶 夫 发 生 了 式微 的 变 
化 ,他 对 生活 的 终极 本 质 独 特地 进行 着 证 明 。 在 更 广阔 的 哲学 意义 上 , 格 
格 不 入 的 “我 ”这 个 问题 实质 上 也 慢 慢 淡化 了 ,但 是 作为 日 常生 活 的 问题 ， 
对 安 德 烈 耶 夫 来 说 仍然 珠 有 自己 的 痛 音 意味 和 悲剧 色彩 。 在 哲学 上 让 人 感 
到 慰藉 的 思想 (比如 短篇 小 说 《飞驰 )) 常 常 是 不 能 折射 到 社会 现实 里 的 。 
被 抽象 地 理解 的 实质 上 的 善 在 社会 生活 中 与 恶 只 能 是 对 立 的 。 在 他 那些 年 
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所 创作 的 剧 作 中 , 恶 是 在 贵族 退化 的 讽刺 一 荒诞 画面 中 (《 别 打 啦 》)、 在 僵 
俗 的 资产 阶级 的 群 盲 形象 中 (以 被 遍 了 几 个 耳光 的 人 》) 、 在 知识 界 的 庸俗 中 
(《 叶 卡 捷 琳 娜 ， 伊 万 诺 夫 娜 》) 在 陀 思 受 耶 夫 斯 基 式 描写 的 “小 人 物 ” 的 生 
活 死 明 同 中 以 可 爱 的 了 幽灵 展现 出 来 的 。 如 果 说 要 触及 生活 的 价值 ,那么 
这 些 价值 就 被 思考 为 非 历 史 进程 的 价值 ,被 视 为 在 个 人 的 内 心 世界 里 所 表 
现 出 来 的 精神 现象 。 这 些 现象 在 上 面 所 列举 的 这 些 剧 本 中 也 有 表现 ,这 些 
剧本 部 分 地 表现 了 安 德 烈 耶 夫 所 祖 露 的 “ 泛 心 论 " 思 想 一 一 这 也 是 把 假定 剧 


与 心理 剧 进行 综合 的 一 种 尝试 。 思 想 的 二 元 论 和 艺术 结构 的 双重 性 仍然 是 


安 德 烈 耶 夫 创作 世界 的 一 个 特点 。 

在 安 德 烈 耶 夫 创 作 道路 的 后 期 ,他 的 最 有 分 量 的 作品 是 1916 年 脱 稿 的 
《 狗 跳 华尔兹 ) 和 中 篇 小 说 《撒旦 日 记 》 《 狗 跳 华尔兹 ) 对 生活 的 戏剧 性 具 
有 敏锐 的 感受 ,对 病态 式 的 心理 有 力 透 纸 背 的 描述 , 堪 称 为 安 德 烈 耶 夫 “ 泛 
心 论 剧 ” 的 力作 之 一 。 在 《撒旦 日 记 》 这 部 独特 的 “幻想 现实 主义 ” 剧 作 中 ， 
安 德 烈 耶 夫 对 同时 代 的 资本 主义 世界 的 描摹 ,对 这 一 世界 的 深重 危机 的 披 
露 给 人 以 强烈 的 感染 力 。 后 来 的 研究 者 在 这 部 中 篇 小 说 中 发 现 , 作 者 独 具 
慧眼 地 预示 了 原子 时 代 及 其 可 能 导致 的 灾难 性 后 果 , 不 能 说 没有 根据 。 但 
是 ,无论 是 在 4 狗 跳 华 尔 效 》, 还 是 在 4 撒旦 日 记 》 就 像 在 1916 年 写 的 剧本 
《 安 魂 曲 力 中 , 玄 之 又 玄 的 神秘 主义 又 弥漫 开 来 。 安 德 烈 耶 夫 的 创作 直到 
最 后 仍然 还 是 各 种 世界 观 和 艺术 元 素 互相 竟 争 的 场所 ,竞争 也 是 悬而未决 。 

在 二 十 世纪 初 , 俄 罗斯 文学 中 还 有 一 个 十 分 独特 的 现象 就 是 阿 列 克 
谢 。 米 哈 伊 洛 维 奇 。 列 米 佐 夫 (1877 一 1957) 的 创作 。 他 的 艺术 转变 云 诵 
波 诡 , 堪 为 一 鲜明 例证 。 在 他 的 艺术 世界 里 ,对 “被 侮辱 的 与 被 损害 的 ” 弱 
势 的 深厚 的 民主 主义 的 喜爱 与 对 革命 运动 来 临 之 前 的 丽 惧 交织 在 一 起 ,其 
间 的 矛盾 具有 戏剧 性 。 这 里 有 “多神教 式 " 的 热爱 生活 的 民间 文学 主题 (如 
1907 年 出 版 的 文集 人“ 万 ” 字 状 》) 与 宗教 一 基督 的 思想 ;有 对 俄罗斯 社会 生 
活 艰 难 方面 的 病态 一 翡 协 的 .片面 的 然而 却 是 可 信 的 展示 这 些 艰 难 方 
面 是 资本 横流 “小 人 物 ” 的 苦难 、 俄 罗斯 外 省 的 荒凉 和 寒 秦 (1905 年 写 的 小 
说 《池塘 》、1910 年 写 的 中 篇 小 说 4 结义 姊妹 》、1912 年 写 的 《第 五 块 溃疡 》 和 
一 系列 短篇 小 说 ) .他 的 展示 与 颓 废 的 “ 破 饶 子 破 摔 ? 式 的 对 生活 的 否定 交 
织 在 一 起 ;有 超 现实 主义 的 “战胜 ?现实 和 植 根 于 日 常生 活 土壤 的 艺术 * 材 
料及 传统 的 现实 主义 写作 手段 。 

列 米 优 夫 最 为 完满 的 表现 是 在 他 的 一 部 最 具有 说 教 性 的 和 艺术 成 就 很 
高 的 中 篇 小 说 《结义 姊妹 》 中 。 关 于 这 部 作品 他 后 来 写 过 这 么 一 段 话 :”* 肯 
定 是 这 样 ,就 其 紧张 程度 来 说 ,就 反抗 世界 的 决绝 程度 来 说 ,再 也 写 不 出 这 
样 的 作品 了 。?” 在 《结义 姊妹 》 中 出 现 了 联想 形象、 主题 ,有 的 已 经 展开 ,有 
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的 浮光掠影 ,这 些 联想 .形象 .主题 让 人 不 禁 想 起 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 的 “什么 
都 敢 干 ”, 想 起 与 拉 斯 科 尔 尼 科 夫 正 相 反 的 基督 式 的 谦虚 贤明 ,想起 列 斯 科 
夫 的 严守 教规 ,还 想起 以 (青铜 骑士 》 精 神 为 代表 的 国家 观念 思想 。 所 有 这 
些 各 种 各 样 的 “真理 ”一 旦 遭遇 人 命中 注定 的 悲剧 和 人 的 “人 之 生 而 无 权 ”， 
就 都 失去 了 意义 。 但 是 ,与 哲学 概括 让 人 感到 压抑 的 普遍 性 相反 (就 像 《 结 
义 姊妹 》 中 的 一 位 主人 公所 架 轧 的 那样 :“ 不 能 归罪 于 任何 人 ”) ,这 部 中 篇 
中 最 为 激动 人 心 .最 能 引起 揪心 情感 的 就 是 那些 把 列 米 估 夫 与 传统 联系 在 
一 起 的 东西 :小 人 物 的 ”被 践踏 的 生活 、 忍辱负重 的 、 忠 顺 谦 让 的 、 任 劳 任 
怨 的 罗斯 的 痛苦 命运 ,俄罗斯 在 那些 残酷 的 蛮夷 .施暴 者 和 残忍 之 徒 的 统 
治 下 被 折腾 得 苦恼 不 堪 。 在 描写 这 些 蛮夷 .施暴 者 和 残忍 之 徒 的 时 候 , 列 
米 佐 夫 用 的 是 果 臣 理 式 的 有 时 简直 就 是 谢 德 林 式 的 无 情 讽 刺 笔 触 。 在 中 篇 
小 说 《第 五 块 溃疡 》 中 , 列 米 佐 夫 惊 丽 不 安 的 思想 跃然 纸 上 。 在 小 说 中 ,外 
省 生活 的 “真实 嘴脸 ”所 示人 的 就 是 一 幅 可 怕 的 场面 ,没有 精神 , 乍 鄙 龌龊 ， 
可 怕 到 了 极点 。 作 者 在 描写 俄罗斯 外 省 时 不 惜 笔 墨 , 带 着 夸张 , 带 着 果 戈 
理 式 的 那 种 翡 喜 剧 荒 诞 。 县 城 生活 就 是 全 民族 生活 的 集中 浓缩 ,对 这 一 生 
活 的 评判 者 就 是 作品 的 主人 公 一 一 侦查 员 波 布 罗 夫 。 作 为 一 位 献身 于 绝对 
法 律 的 斗士 ,他 给 整个 俄罗斯 历史 和 “全 体 俄罗斯 人 民 ” 写 了 “一 份 类 似 于 
起 诉 书 的 东西 "”。 尽 管 狂 热 的 责难 者 的 观点 在 基督 教 的 “ 别 责备 ”在 神秘 
主义 的 超 原因 面前 彻底 垮台 ,但 宗教 的 安抚 思想 对 所 描写 的 现实 没有 增加 
什么 亮色 ,也 没有 掩饰 现实 中 令 人 毛骨悚然 的 恶 。 

列 米 佐 夫 的 作品 读 后 常 常 使 人 有 一 种 神秘 的 感觉 ,但 即使 是 这 样 , 他 的 
创作 还 是 具有 活生生 的 现实 生活 的 印象 。 

列 米 佐 夫 的 艺术 经 验 具 有 很 大 的 影响 力 。 中 篇 小 说 4 结义 姊妹 》《 第 五 
块 溃疡 》 和 其 他 作品 为 散文 世界 打开 了 一 个 新 的 天 地 。 后 来 , 列 米 估 夫 说 ， 
自己 首先 是 一 位 抒情 诗人 (“我 是 多 么 艰难 地 把 自己 吟唱 的 调子 塞 到 叙事 
的 形式 中 ”一 一 这 也 就 是 承认 用 有 叙事 形式 思考 现实 是 他 的 弱项 ,这 些 弱项 
也 是 他 的 思想 中 不 现实 成 分 的 发 源 地 。 与 此 同时 ,他 也 发 现 ,对 叙事 作品 
来 说 ,抒情 的 手法 有 着 不 知 多 么 宽广 的 用 武之 地 。 

在 列 米 佐 夫 的 艺术 宝库 中 最 为 珍贵 的 是 他 的 “民间 故事 体 小 说 ”。 他 的 
民间 故事 体 手 法 一 一 尽管 用 得 漫 无 节制 一 一 展示 了 其 母语 的 丰富 和 多 彩 。 
诸如 《第 五 块 溃疡 》 等 作品 的 极 巧 妙 的 文体 技巧 表现 在 “俄罗斯 味 儿 ”( 列 米 
佐 夫 语 ) 的 各 个 层面 , 既 玲珑 剔透 又 和 谐 舒 畅 的 互 渗 , 这 种 互 渗 是 老百姓 的 
方言 . 古 俄 罗斯 书面 语 体 与 独 具 作 者 特色 的 语言 “ 腾 造 ”一 一 列 斯 科 夫 传统 
的 新 词 儿 并 忠实 于 自己 语言 精神 和 体系 一 一 的 综合 。 列 米 佐 夫 的 语 体 摹 拟 
艺术 在 1910 年 代 的 一 系列 作家 (如 扎 米 亚 京 、 普 里 什 文 ) 的 创作 中 ,在 十 月 
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单 命 后 的 前 十 年 的 装 溃散 文中 都 得 到 了 回应 。 

列 米 佐 夫 民间 故事 体 语言 并 没有 局 限 在 以 新 鲜 活 路 的 表现 为 己任 。 在 
他 的 民间 故事 体 语 言 中 也 独特 地 表现 出 了 他 的 世界 观 。 这 样 一 来 ,对 列 米 
佐 夫 来 说 ,最 拿手 的 从 容 不 迫 的 日 常生 活 的 架 趾 这 一 手法 常常 就 故意 引 人 
注目 地 与 内 容 截 然 相反 。 神 秘 可 怕 的 内 容 让 他 讲 来 就 充满 了 浑厚 的 幽默 ， 
这 些 可 怕 的 内 容 外 貌 上 看 去 显得 可 筑 和 司空 见 惯 。 神 秘 的 可 能 性 甚至 就 隐 
藏 在 看 上 去 无 伤 大 雅 的 日 常生 活 的 “胡扯 ”中 。 最 能 说 明 这 一 点 的 就 是 短 
篇 小 说 《 胡 暗 街 的 人 》.“ 要 是 把 所 有 的 口头 禅 .俗语 、 该 谐 插话 都 找 着 而 且 
还 琢磨 它们 , 那 你 怕 是 长 命 百 岁 都 不 够 ,而 最 主要 的 ,恐怕 你 本 人 也 要 变 得 
与 它们 差不多 , 而 你 本 色 的 东西 什么 也 没有 留 下 : 什么 样 的 旋 谐 插话 都 是 
有 的 1” 

但 是 ,用 "该 谐 插话 的 "日常 生活 
语 体 来 叙述 可 怕 的 东西 一 一 这 不 仅 
是 一 种 手法 ,而且 也 是 生活 感受 的 一 
种 信号 。 列 米 佐 夫 的 民间 故事 体 小 
说 ,把 日 常生 活 中 朴素 、 寻 常 和 “ 阴 
险 ” 这 些 难以 撮合 在 一 起 的 元 素 胶 
着 、. 杂 灼 在 一 起 ,这 也 正好 说 明 形 象 
思维 的 双重 本 质 , 说 明 与 这 两 个 元 素 
有 剪 不断 的 关系 ,说 明 为 了 取悦 这 个 
或 者 那个 的 完整 性 而 摆脱 其 中 的 任 
何 一 个 都 是 不 可 能 的 。 

如 果 按 照 类 型 系列 来 分 ,属于 过 
渡 的 艺术 现象 在 很 大 程度 上 还 有 
鲍 里 斯 。 康 斯 坦 丁 诺 维 奇 。 扎 伊 采 
夫 (1881 一 1972) 在 革命 前 的 创作 。 
他 在 自传 中 写 道 ,他 是 中 立 于 现实 主 
义 和 现 代 主 义 之 间 , 他 把 契 启 夫 还 有 | 
弗 拉 基 米 尔 " 索 洛 维 约 夫 告 奉 为 自 鲍 里 斯 ey 和 1907 年 
己 的 老师 。 

在 扎 伊 采 夫 早期 创作 的 意象 主义 散文 中 ,从 他 的 第 一 本 书 《 短 篇 小 说 》 
(1906) 中 就 可 以 看 出 ,对 生活 的 具体 感官 感受 很 淡化 ,一 浪 又 一 浪 的 抒情 
把 世界 的 形象 冲 得 模 模 糊糊 。 在 第 一 次 革命 后 的 那些 年 代 , 扎 伊 采 夫 开 始 
喜爱 客观 的 描写 手法 ,这 一 手法 的 优点 就 是 简练 和 直观 的 准确 。 在 他 的 创 
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作 中 出 现 了 与 现实 主义 相近 的 社会 题材 ,但 笔锋 要 低调 得 多 .温和 得 多 。 
中 篇 小 说 《4 梦 梦 梦 》(1909) 讲 述 的 就 是 “小 人 物 ” 的 戏剧 命运 。 在 第 一 次 世 
界 大 战 期 间 创 作 的 短篇 小 说 和 不 长 的 中 篇 小 说 中 (人 《人 间 的 忧伤 》《 无 家 可 
归 的 人 》《 母 杀 和 卡 佳 ) 等 ) ,与 契 启 夫 的 《机 桃园 》、 蒲 宁 的 散文 和 阿 ， 尼 … 
托 尔 斯 泰 的 散文 相 呼 应 ,出 现 了 贵族 阶层 的 枯竭 和 衰退 的 主题 。 扎 伊 采 夫 
的 剧本 ( 拉 宁 庄园 》《 阿 里 阿 德 涅 》《 爱 情 》 受 到 了 契 订 夫 剧 作 的 影响 ,他 
也 敢于 以 叙事 的 形式 驾驭 社会 画面 。 但 是 《遥远 的 边 隆 》(1913) 这 部 长 篇 
小 说 以 世纪 初 革命 风暴 为 背景 ,描写 了 知识 分 子 的 精神 命运 ,其 中 明显 地 
展示 了 作者 内 心 对 社会 运动 的 排斥 。 扎 伊 采 夫 的 最 典型 的 主人 公 ( 比 如 
1916 年 创作 的 《行路 人 》) 在 摆脱 让 他 们 感到 不 满意 的 过 去 社会 后 , 跨 入 了 
生活 的 新 阶段 ,开始 追求 永恒 的 价值 。 这 首先 就 是 追求 爱情 ,爱情 就 是 * 神 
火 ” 的 反光 。 但 是 , 受 索 洛 维 约 夫 " 永 恒温 柔 ” 精 神 所 "现代 化 ?的 宗教 思想 
(比方 说 在 1918 年 发 表 的 《蔚蓝 之 星 》) 并 没有 影响 对 爱情 感受 的 描写 ,这 
些 爱 情感 受 常 常 不 受 神 秘 意 义 所 时 绊 (比方 说 1908 年 创作 的 中 篇 小 说 《 阿 
臣 拉 非 娜 》。 

扎 人 很 采 夫 的 形象 对 “ 形 而 上 的 ”创造 来 说 极为 鲜 活 ,非常 可 信 , 但 在 真正 
的 现实 主义 视角 看 来 ,就 弟弟 有 过 分 抽象 之 嫌 , 因 为 这 些 形 象 与 历史 生活 
的 联系 预先 就 减弱 了 。 这 与 列 米 佐 夫 在 二 十 世纪 前 十 年 的 追求 是 相符 的 : 
靠拢 现实 主义 ,又 不 玲 远 与 其 相反 的 美学 信念 。 

俄罗斯 文学 的 经 验 使 得 我 们 对 二 十 世纪 初 艺术 中 现实 主义 和 非 现实 主 
义 之 间 复 杂 关 系 的 理解 更 加 深化 。 从 这 个 意义 上 说 ,这 一 经 验 是 值得 借 
鉴 的 。 


8. 和 象征 主义 


在 象征 主义 发 展 的 二 十 五 年 期 间 (1892 一 1917), 非 现实 主义 文学 流派 
推出 了 很 多 伟大 的 天 才 , 他 们 的 创作 表达 了 时 代 艺 术 意 识 的 本 质 特点 ,为 
俄罗斯 和 世界 诗歌 与 散文 作出 了 无 与 伦比 的 贡献 。 就 像 三 次 革命 年 代 的 俄 
罗斯 整个 精神 生活 一 样 , 非 现实 主义 流派 的 发 展 进程 也 是 极为 紧张 ,充满 
了 冲突 。 这 种 冲突 也 是 美学 观念 上 的 个 人 主义 和 社会 探索 之 间 的 矛盾 所 确 
定 的 。 在 这 种 情况 下 ,俄罗斯 作家 自古 以 来 那 梦 号 以 求 的 探索 社会 和 谐 的 
人 的 自由 思想 占 了 上 风 ,无 论 这 种 思想 是 以 多 么 空想 的 形式 出 现 的 。 

在 俄罗斯 的 非 现实 主 义 文学 流派 象征 主义 、 阿 克 梅 派 、 未 来 主义 
中 , 开 时 间 之 先河 .引领 艺术 成 就 之 最 的 就 是 象征 主义 。 象 征 主义 是 在 由 
八 十 年 代 社 会 萧条 往 九 十 年 代 的 社会 政治 振奋 的 又 变 阶 段 出 现 的 。1892 
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年 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 在 人 《 论 当 代 俄 国文 学 衰落 的 原因 和 新 流派 》 的 讲座 中 呼 
吁 用 神秘 的 思想 来 丰富 现代 俄罗斯 文学 的 内 容 , 借 助 象 征 主 义 的 形式 和 意 
象 主义 革新 诗 学 。 同 年 出 版 了 梅 列 日 科 夫 斯 基 诗 歌 《 象 征 》, 在 这 本 诗集 
中 ,他 引用 了 歌德 关于 “瞬间 即 逝 的 就 是 永恒 的 象征 ”这 句 话 作为 卷首 语 。 
在 1894 一 1895 年 期 间 , 出 版 了 勃 留 索 夫 的 三 卷 引 起 狠 动 的 诗歌 集 (《 俄 国 象 
征 主 义 者 》, 以 此 也 展示 了 新 的 抒情 诗 理论 和 抒情 诗 的 典范 。 

这 么 一 来 ,在 当时 已 经 形成 的 俄国 象征 主义 流派 中 差不多 同时 出 现 了 
两 种 趋势 : 勃 留 索 夫 的 美学 一 心理 学 流派 和 由 梅 列 日 科 夫 斯 基 公 开 宣 布 的 
美学 一 宗教 学 流派 。 这 两 个 艺术 趋势 的 信 泰 者 都 渴望 更 新 语言 艺术 , 美 
学 一 心理 学 流派 的 目的 就 是 更 好 地 上 自我 表现 创造 着 的 “我 ”, 美 学 一 宗教 学 
流派 则 更 希望 令 人 信服 地 说 出 关于 世界 的 新 的 神秘 主义 真理 。 如 果 套 用 普 
二 美学 一 心理 学 流派 就 是 自 认 为 生来 以 表现 “甜蜜 声音 ”的 ,而 美 

一 宗教 学 流派 就 是 专 事 “ 祈 祷 2 的 。 目 的 的 象征 主义 和 手段 的 象征 主义 相 
sph esl 1910 年 代 的 前 几 年 这 一 流派 式微 为 止 。 

在 九 十 年 代 , 对 象征 主义 艺术 类 型 很 心仪 的 有 瓦 列 里 。 雅 科 夫 列 维 
奇 " 勃 留 索 夫 .巴尔 蒙 特 、 索 洛 古 勃 \. 尤 尔 基 斯 。 卡 济 米 洛 维 奇 " 巴尔 特 鲁 
沙 伊 季 斯 (1873 一 1944)、 伊 万 ， 仇 万 诺 维 奇 * 科 涅 夫 斯 科 伊 (1877 一 1901) 
和 米 拉 。 洛 霍 维 茨 卡 娅 (1869 一 1905) 的 部 分 创作 ,还 有 因 诺 肯 季 。 费 奥 多 
罗维奇 。 安 年 斯 基 (1855 一 1909) ,他 只 有 在 二 十 世纪 初 才 发 表 了 自己 当时 
所 创作 的 诗歌 作品 。 把 象征 主义 当 作 美学 一 宗教 学 之 表达 的 艺术 , 持 此 观 
点 的 有 德 米 特 里 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 ， 梅 列 日 科 夫 斯 基 (1866 一 1941)、 尼 十 
拉 。 马 克 西 莫 维 奇 。 明 斯 基 ( 原 名 尼 古 拉 。 马 克 西 莫 维 奇 ， 维 林 金 ) 
(1855 一 1937) . 季 娜 依 达 。 吉 皮 马 斯 (1869 一 1945) 。 

从 1900 一 1909 年 初 , 在 别 雷 、 维 亚 切 斯 拉夫 。 伊 万 诺 维 奇 。 伊 万 诺 
夫 .、 过 洛 克 、 谢 尔 盖 ， 米 喻 伊 党 维 奇 ， 案 洛 维 约 夫 .、 埃 利 斯 ( 列 夫 ，。 利 沃 维 
奇 。 科 贝 林 斯 基 ) 的 发 言 和 诗歌 中 可 以 看 出 ,神秘 象征 主义 进入 了 一 个 新 
阶段 ,但 是 ,在 象征 主义 流派 中 ,在 这 两 股 潜 流 中 没有 什么 东 可 洛 直 的 了 
碍 。 诗 人 亚历山大 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 ， 杜 动 罗 留 波 夫 (1876 一 1944?) 的 创作 
很 能 说 明 这 一 点 。“ 彻 头 彻 尾 的 唯美 主义 者 ” ,按照 勃 留 索 夫 的 说 法 ,在 诗 
集 《 自然 在 创造 。 自然 被 创造 ) 中 全 然 是 一 位 个 人 主义 者 和 英 废 派 , 没 过 多 
久 就 回 到 民间 当 起 了 朝拜 者 ,与 宗教 信徒 亲近 起 来 。 在 俄国 象征 主义 中 ， 

“拒绝 双 废 的 福音 书 ”( 普 列 汉 诺 夫 评论 明 斯 基 的 话 ) 与 “没有 福音 书 的 颈 
废 ”" 不 止 一 次 地 交叉 在 一 起 ,与 此 同时 ,就 是 在 每 股 潜流 的 内 部 也 不 是 天 衣 
无 经 , 别 雷 、 维 亚 切 斯 拉夫 。 伊 万 诺 夫 ,特别 是 勃 洛克 就 一 直 否 定 梅 列 日 科 
夫 斯 基 的 宗教 更 新 学 说 。 
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别 雷 后 来 兽 经 说 ,把 各 种 各 样 的 象征 主义 者 维系 在 一 起 的 首先 是 他 们 
的 “不 ”。 无 论 是 支 留 索 夫 的 追随 者 ,还 是 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 拥护 者 ,就 像 
“小 一 非 * 象 征 主义 者 一 样 ,他 们 在 一 点 上 是 共同 的 , 那 就 是 他 们 都 对 美学 
中 的 唯物 主义 世界 观 和 功利 主义 不 怀 好 感 。 他 们 异口同声 地 谴责 自然 主义 
的 “多 余 的 真实 ”及 其 “对 现实 的 放大 ”( 孝 留 索 夫 评 论 艺术 剧院 的 话 ) ,他 们 
在 现代 现实 主义 创作 的 很 多 现象 中 也 看 到 了 这 种 多 余 的 真实 。 在 学 科 细 分 
的 条 件 下 ,在 自然 科学 世纪 初创 立 了 伟大 发 现 而 面临 哲学 危机 的 情况 下 ， 
浪漫 主义 对 纯 理 性 主义 和 科学 中 心 论 表示 不 信任 就 又 显得 理直气壮 了 。 打 
破 被 “ 死 气 沉沉 的 实证 主义 ?捆绑 的 资产 阶级 哲学 和 文化 的 死水 一 漂 ,就 必 
须 " 让 俄罗斯 思想 回归 理想 主义 ”? 神秘 主义 哲学 家 一 诗人、 很 多 象征 主义 
者 的 精神 领袖 弗 拉 基 米 尔 。 谢 尔 盖 耶 维 奇 。 索 洛 维 约 夫 (1853 一 1900) 对 
此 就 做 出 了 预言 。 在 创作 宣言 中 ,如 果 以 叔 本 华 的 精神 来 看 的 话 , 对 世界 
的 直觉 认识 与 只 能 给 出 现实 的 “苍白 原始 形象 ” 别 雷 语 ) 的 不 完善 的 纯 理 
性 主义 一 逻辑 认识 是 对 立 的 。 象 征 主义 者 很 喜欢 念 叫 费 特 的 诗句 :可 不 可 
以 用 头脑 的 清醒 力量 , /把 纪 斯 本 人 对 沉醉 者 耳语 的 话 讲 一 讲 ?” 

艺术 被 看 成 是 比 科 学 更 高 的 价值 ,只 有 艺术 才能 与 “ 荡 洗 ”官方 教会 坏 
影响 的 宗教 并 驾 齐 驱 。 在 洋溢 着 浪漫 主义 精神 的 艺术 中 最 为 崇尚 音乐 这 种 
少 一 些 “ 痉 挛 ” 而 同时 又 多 一 些 “ 预 见 ” 的 能 够 舌 探 “生活 奥妙 ”的 创造 形式 
( 别 雷 语 ) 。 作 品 的 感染 力 与 其 说 是 产生 于 它 的 内 容 , 还 不 如 说 是 涌 动 自 它 
那 启 发 想象 的 力量 、 它 的 “魔力 ”( 亏 留 索 夫 语 )。 艺 术 家 的 作用 就 在 于 做 出 
预言 并 引领 “对 宇宙 的 人 定 胜 天 ”( 维 亚 切 斯 拉夫 。 伊 万 诺 夫 语 ) 。 

俄罗斯 象征 主义 者 其 根 之 远 要 追溯 到 俄罗斯 和 外 国 唯心 主义 思想 的 很 
多 方面 。 象征 主义 者 在 很 多 方面 要 归功 于 柏拉图 的 客观 唯心 主义 ,柏拉图 
有 一 个 针对 “理想 国 ” 的 “永恒 ”思想 和 这 一 永恒 思想 在 人 间 的 “瞬间 的 ” 体 
现 。 柏 拉 图 主义 的 传播 工具 就 是 弗 拉 基 米 尔 。 索 洛 维 约 夫 的 抒情 一 哲学 沉 
思 体 ,他 呼吁 要 在 “事物 粗糙 的 表面 下 ”雕琢 那 尝 高 真理 的 “不 朽 的 珍珠 ”. 


亲爱 的 朋友 啊 , 难 道 你 看 不 见 ， 
我 们 目 力 所 及 的 

这 只 是 回 光 的 一 返 照 ， 

只 是 目 为 不 所 及 的 一 杆 影 ? 
亲爱 的 朋友 啊 , 难 道 你 听 不 见 
照 照 扩 捷 的 生活 

咽 啦 作 响 

那 只 是 恢弘 和 声 之 回音 被 弄 近 ? 


第 一 编 ”俄国 各 民族 文学 


在 社会 学 和 美学 领域 ,许多 象征 主义 者 ,无 论 是 “ 老 一 辈 ? 的 梅 列 日 科 夫 
斯 基 、 明 斯 基 、 训 皮 马 斯 ,还 是 “小 一 辈 ”* 的 别 雷 、 维 亚 切 斯 拉夫 ， 伊 万 诺 夫 ， 
他 们 都 文 持 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 和 弗 拉 基 米尔 。 索 洛 维 约 夫 的 基督 教 社会 主义 
思想 ,同意 他 们 那 始终 不 渝 的 “美能 拯救 世界 ”, 美 是 与 恶斗 争 的 “第 一 力 
量 ”, 美 在 与 善 和 真 携手 ,未 来 的 “世界 统一 ”和 世界 的 和 谐 就 会 有 坚实 的 基 
石 。 他 们 与 谢 林 、 耶 拿 浪 漫 派 、 卡 莱 尔 、 瓦 格 纳 、 易 下 生 不 诬 而 合 ,“ 精 神 草 
命 亦 即 独立 个 性 的 道德 .精神 的 出 类 拔 萃 与 社会 政治 的 解放 是 相伴 而 


HH 
生 的 。 果 戈 理 所 说 的 “内 心 有 一 把 万 能 钥匙 ”被 得 到 了 宽泛 的 理解 ,一 个 人 
的 精神 道德 改善 以 不 同 的 方案 作为 社会 革新 的 途径 ( 共 济 会 会 员 、“ 爱 智 
派 ” 斯 拉夫 派 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 \、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 )。 与 此 同时 ,海纳百川 
的 象征 主义 文化 还 哆 吸 了 起 本 华 、 尼 采 、 王 尔 德 、 爱 伦 ， 坡 及 十 九 世 纪 五 十 
至 九 十 年 代 的 法 国 和 比利时 诗人 ( 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 、 马 拉美 、 梅 特 林 克 、 维 
尔 哈 伦 ) 的 乳汁。 俄罗斯 诗歌 一 一 首 硕 金 和 莱 蒙 托 夫 、 丘 特 切 夫 和 费 特 ,还 
有 波 隆 斯 基 、 福 法 诺 夫 、 斯 鲁 切 夫 斯 基 的 影响 也 是 非常 重要 的 。 

在 时 代 精 神探 索 的 各 种 思潮 中 , 呈 两 股 潜流 的 俄罗斯 象征 主义 者 在 “为 
理想 主义 而 奋斗 ”这 一 条 线 上 达到 了 合流 ,理想 主义 在 世纪 末 因 抵抗 功利 
主义 的 草 延 而 壮大 起 来 。 他 们 同意 弗 拉 基 米 尔 ， 索 洛 维 约 夫 的 思想 ,在 索 
洛 维 约 夫 看 来 ,资本 主义 制度 是 碎 裂 个 性 的 ,是 散布 “生活 中 的 原子 说 、 科 
学 中 的 原子 说 、 文 化 中 的 原子 说 ”, 因 此 ,功利 主义 就 是 资本 主义 意识 的 温 
床 。 象 征 主义 者 对 那些 功利 主义 哲学 和 美学 批评 ,特别 是 九 十 年 代 由 阿 基 
姆 。 沃 伦 斯 基 在 《北方 导报 》 杂 志 上 对 俄罗斯 革命 民主 主义 者 的 思想 所 进 
行 的 批评 很 感 兴 趣 。 在 俄罗斯 象征 主义 者 的 第 一 本 杂志 《艺术 世界 》 
(1899 一 1904) 上 由 谢 尔 盖 。 佳吉 列 夫 和 亚历山大 。 伯 努 瓦 组 织 的 与 后 期 
巡回 展览 画 派 之 间 的 论战 就 具有 同样 的 性 质 。 无 论 是 在 世界 观 还 是 创作 理 
念 上 ,象征 主义 者 尽管 与 这 些 杂 志 的 组 织 者 都 有 分 歧 , 但 他 们 还 是 为 这 些 
杂志 把 稿 。 因 此 ,在 4 艺术 世界 》 上 就 出 现 了 梅 列 日 科 夫 斯 基 内 容 广 博 的 
《 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》, 尽 管 其 满 篇 都 是 不 合 该 杂志 旗手 、 
骨干 和 艺术 家 脾胃 的 宣传 革新 东正教 的 调子 。 沃 伦 斯 基 在 《北方 导报 》 杂 
志 上 推出 了 梅 特 林 克 、 汉 姆 生 , 甚 至 还 有 邓 南 姬 的 作品 , 亦 有 索 洛 古 勃 、 吉 
皮 乌 斯 和 巴尔 蒙特 的 作品 ,尽管 他 不 接受 这 些 现 代 主 义 者 的 艺术 革新 , 尽 
管 他 认为 颓废 派 的 世界 观 就 是 发 化 友 的 精神 "条 乱 综 合 证 ” 

在 1892 年 的 讲座 中 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 把 俄罗斯 文学 的 发 展 与 民族 宗教 
在 未 来 的 高 涨 联系 在 一 起 :“ 高 级 的 文化 同时 就 是 高 级 的 人 民 性 ”, 但 是 , 关 
于 精神 食粮 的 沉思 与 “关于 上 帝 的 大 沉思 ”是 分 不 开 的 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 
不 仅 是 在 列 夫 。 托 尔 斯 泰和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 身 上 ,而 且 也 在 涅 克拉 索 夫 、 
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乌 斯 宾 斯 基 、 柯 罗 连 科 身 上 找到 了 “神秘 主义 的 内 容 ”( 为 “占有 一 席 之 地 ” 
而 对 文化 现象 进行 的 任意 阐释 表现 在 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 著作 和 象征 主义 评 
论 的 其 他 发 言 中 )。 明 斯 基 也 认为 ,要 意识 到 最 高 的 神秘 价值 ,途径 就 是 新 
派 艺术 。1894 年 ,在 给 梅 特 林 元 的 《4 盲人》 翻译 稿 所 写 的 前 言 中 就 把 现实 的 
画面 与 象征 主义 的 画面 进行 了 对 比 : 象征 主义 画面 驱使 人 们 对 世界 进行 哲 
学 的 和 宗教 的 认识 时 直 吨 深层 。 

1895 年 , 勃 留 索 夫 在 自己 的 札记 中 有 根 有 据 地 顺 着 伯 吕 纳 计 埃 尔 的 精 
神 来 阐释 沃 伦 斯 基 、 梅 列 日 科 夫 斯 基 和 明 斯 基 的 观点 , 伯 吕 纳 吉 埃 尔 在 法 
国 的 象征 主义 艺术 中 看 到 了 神秘 主义 内 容 被 理想 化 的 艺术 。 但 在 梅 列 日 科 
夫 斯 基 的 《 论 当 代 俄 国文 学 衰落 的 原因 和 新 流派 ) 这 一 讲座 中 也 流露 出 了 
另 一 个 追求 ( 勃 留 索 夫 当时 也 与 其 见解 一 致 地 极力 张扬 过 此 一 追求 ) : ”号 
召 革新 语言 艺术 ”。 呈 两 股 潜流 的 象征 主义 的 代表 在 最 为 重大 的 美学 诉求 
这 一 航道 里 走 到 了 一 起 : 始 自 八 十 年 代 , 俄 罗斯 作家 和 评论 家 都 常常 面临 
一 个 如 何 从 艺术 上 重新 武装 自己 的 任务 。 

不 仅 是 “ 预 废 派 ” 特 列 普 列 夫 读 了 扑 启 夫 的 《海鸥 ) 后 认为 ,艺术 “需要 
新 的 形式 ”。 挤 启 夫 本 人 也 对 现代 俄罗斯 散文 资源 的 黑 驴 技 穷 有 所 抱怨 ， 
他 采用 印象 主义 的 调 色 板 , 为 现实 主义 的 描绘 掀 开 了 新 天 地 ,给 现实 主义 
注入 了 “潜流 ”接续 了 言 外 之 意 。 列 夫 。 托 尔 斯 泰 认为 ,文学 发 展 的 确 该 
“彻底 翻 一 页 了 ”, 世 纪 之 交 他 也 在 探寻 艺术 表达 的 新 手段 。 忠 实 信奉 现实 
主义 和 浪漫 主义 相 结合 的 柯 罗 连 科 认为 “ 尽 可 能 的 现实 ?也 应 该 是 艺术 家 
的 天 职 。 被 评论 界 视 为 是 浪漫 主义 的 迦 尔 淘 的 探索 ,按照 他 的 话 来 说 是 与 
传统 的 “现实 主义 、 自 然 主义 和 干巴 巴 记 录 主 义 ” 相 脱节 的 。 刺 激 感 受 的 表 
现 手法 、. 讽 喻 .童话 和 比喻 性 富 言 的 纯 理 语言 引起 了 创作 《 红 花 儿 》 的 迦 尔 
淘 的 兴趣 。 屠 格 涅 夫 晚 期 的 创作 超出 了 现实 主义 的 边界 。1881 年 的 《神圣 
爱情 之 歌 ) 就 最 有 代表 性 。 艺 术 、 爱 情 和 死亡 的 “奥秘 ”在 这 篇 作品 中 以 浪 
漫 主 义 精 神 达 到 了 融合 。 短篇 小 说 笼罩 在 神秘 葛 测 、 玄 之 又 玄 的 迷雾 中 。 
主人 公 的 命运 中 间 人 了 神秘 主义 的 力量 .东方 的 魔力 ,犹如 醇 酒 的 音乐 的 
魅力 。 履 格 涅 夫 式 的 "冷酷 "短篇 小 说 中 的 恶 欲 、 爱 恨 、 香 气 杖 郁 的 氛围 这 
些 主题 都 把 “世纪 未 ”的 艺术 推 向 了 极致 。 文 体 上 的 新 追求 也 表现 在 八 十 
年 代 的 诗歌 中 : 如 斯 鲁 切 夫 斯 基 的 不 和 谐 荒 诞 的 形象 性 、 福 法 诺 夫 的 印象 
主义 心理 抒情 诗 等 。 

在 张扬 “神秘 主义 内 容 ” 的 同时 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 也 推举 “象征 ”, 提倡 
“拓展 艺术 的 感染 力 ”( 意 象 主 义 ) ,他 立足 的 根据 就 是 古 希 腊 雕 塑 中 的 象征 
主义 ,歌德 . 易 卜 生 的 象征 主义 , 魏 尔 伦 、 晚 期 的 屠 格 涅 夫 、 浪 启 夫 、 福 法 诸 
夫 所 携带 的 意象 主义 ,但 是 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 对 于 象征 的 概念 是 不 明确 的 : 
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他 时 而 把 它 当 作 讽 喻 ,时 而 把 它 与 典型 化 当成 一 回 事 ; 这 样 一 来 , 迦 尔 淘 甚 
至 连 风 察 党 夫 痢 成 了 象征 主义 者 。 而 梅 列 日 科 夫 斯 基本 人 ,尽管 他 信奉 
“新 艺术 ”, 但 在 自己 的 创作 中 却 恪 守 老 的 文体 边界 。 人 对 世界 末日 的 感 
受 , 对 孤独 、 对 走投无路 、 对 末日 的 焦虑 ,在 梅 列 日 科 夫 斯 基 八 十 至 九 十 年 
代 的 诗歌 创作 尽 睡 吧 》《 莫 需 降 临时 》《 黑 鸭 岗 的 天 使 》《 空 碗 》、 长 诗 《 死 
亡 》 等 作品 ) 中 是 通过 传统 的 衰 诗 、 抒 情 宣言 ,有 时 就 是 以 “心灵 的 风景 画 ” 
《在 林 中 》《 三 月 》《 冬 日 的 傍晚 )) 而 传达 出 来 的 。 在 采用 其 他 言说 方式 
的 时 候 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 更 偏 癌 传统 的 历史 题材 、 神 话 学 题材 的 讽 喻 (以 释 
迦 件 尼 》《 万 神殿 》《 帕 尔 卡 》《 马 可 。 奥 勒 留 》《 大 斗 兽 场 》) 。 梅 列 日 科 
夫 斯 基 的 打 情 诗 以 自己 的 独 有 方式 表现 了 时 代 , 记 录 了 过 渡 时 代 知 识 分 子 
的 情绪 ;他 的 主人 公 一 一 “ 急 先 行 / 迟 来 春 ”(《 和 夜晚 的 孩子 》,1894 年 )。 在 
《将 死 之 人 》(1891) 这 首 诗 中 ,命中 注定 要 赞美 后 代 的 那 一 代 , 就 像 罗 马 的 
角 斗 十 ,在 死亡 的 那 一 刹那 ,向 凯撒 旦 带 致 敬 。 这 一 讽 喻 的 社会 心理 意义 
比 寺 留 索 夫 和 过 洛 克 在 1905 年 前 的 沉思 要 早 得 多 。 但 是 , 梅 列 日 科 夫 斯 
基 尽 管 提 出 了 很 多 让 后 来 的 象征 主义 者 追捧 的 问题 和 主题 ,可 在 形式 方面 
他 自己 并 没有 什么 新 的 突破 。 在 他 对 新 艺术 提出 的 三 个 要 求 中 ,他 本 人 乐 
此 不 疲 所 遵循 的 只 是 “神秘 主义 
内 容 ” 这 一 原则 。 对 形式 创新 方 
面 所 表现 的 热情 不 高 ,很 明显 地 
表现 出 了 晚期 民粹 派 诗 歌 的 展 
性 ,他 就 是 在 这 个 环境 疾走 上 创 
作 道 路 的 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 历 
史 散 文具 有 更 大 的 意义 ,引起 了 
更 大 的 反 啊 。 

梅 列 日 科 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 
三 部 曲 是 他 作为 象征 主义 叙事 史 
诗 而 构思 的 。 题 为 《基督 和 反 基 
督 》 的 三 部 曲 包括 第 一 部 4 受 排 斥 
的 人 》( 以 叛 教 者 尤 里 安 》) ,1895 
年 ;第 二 部 《复活 了 的 上 和 第》(《 列 
奥 纳 多 。 达 。 和 分 奇 》,1900 年 ; 
第 三 部 《彼得 和 阿 列 死 谢 》， 
1904 一 1905 年 。 在 他 的 笔触 钓 
沉 过 去 的 历史 进步 时 代 一 一 从 古 瓦 列 里 。 懿 留 案 夫 
希腊 到 基督 教 诞生 ,从 中 世纪 到 米 哈 伊 尔 。 弗 鲁 别 利 作 品 1906 年 
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文艺 复兴 ,从 彼得 前 的 罗斯 到 彼得 大 帝 一 一 的 时 候 , 他 想 展 示 的 世界 发 展 的 
进程 就 是 两 种 南 辕 北 统 的 一 人 间 的 ”物质 的 和 "天 上 的 ”精神 的 一 一 力 
量 互 相 角 逐 的 过 程 , 他 在 此 倡议 要 把 两 种 力量 联合 起 来 。 三 部 曲 正好 为 作 
者 的 宗教 观 做 了 形象 的 说 明 : 被 基督 教 的 肉体 精神 两 分 说 所 代替 的 多 神 教 
的 世界 ,上 帝 与 生 俱 来 为 一 体 说 的 理论 ,应 在 把 多 神 教 的 真理 和 基督 教 的 
善良 揉 为 一 体 的 “第 三 遗嘱 ”这 一 宗教 中 恢复 起 来 。 寻 求 “ 综 合 ”( 这 与 弗 拉 
基 米 尔 。 索 洛 维 约 夫 的 “大 一 统 ” 理 想 具 有 继承 性 的 联系 ) 是 梅 列 日 科 夫 斯 
基 这 位 世纪末” 的 徒然 兆 望 完整 的 人 的 内 心 世 界 的 分 裂 。 字 宙 与 混乱 、 光 
明 与 黑暗 、 善 与 恶 、 上 帝 与 人 、“ 上 天 的 一 望 无 际 ” 和 “地 上 的 万 丈 深渊 ”的 假 
辨证 ,都 说 明 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 作品 具有 程式 化 “有 有害 对 称 ”( 支 洛 殉 语 ) 
的 特点 。 他 的 轻松 闲 笔 技巧 使 得 三 部 曲 一 一 尽管 在 宗教 上 进行 说 教 一 一 无 
论 是 在 俄罗斯 还 是 外 国 读者 那里 都 博得 了 青睐 。 由 于 掌握 大 量 历 史 材 料 ， 
他 很 好 地 再 现 了 已 经 逝去 的 时 代 的 气氛 。 真 实 、 日 常生 活 的 材料 常常 显得 
有 些 租 余 ,而 群众 性 的 场面 ( 当 着 尤 里 安 的 面 酒 神 节 的 游行 场面 .追随 者 的 
禁书 、 彼 得 的 宫廷 舞会 等 ) 的 毛病 就 是 “ 演 剧 似 的 做 作 ”, 这 也 是 当时 的 学 院 
派 风景 画家 ( 享 里 希 . 谢 米 拉 蒋 基 等 ) 那 些 绘 有 豪华 排场 的 历史 画 中 所 常 
见 的 。 

在 三 部 曲 的 第 二 部 中 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 在 十 五 世纪 末 十 六 世纪 初 意 
大 利 的 广阔 背景 上 成 功 地 塑造 了 达 ， 芬 奇 那 有 血 有 肉 、 真 实 可 信和 的 性 
格 。 在 达 。 芬 奇 的 命运 里 ,作者 看 到 了 这 位 艺术 家 的 戏剧 性 一 一 他 那 不 
可 遏止 的 求 新 欲 和 常常 妨碍 他 表现 已 经 构思 好 的 东西 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 
极 富 洞 察 力 地 触及 了 自己 时 代 最 为 迫切 的 学 者 的 伦理 问题 、 学 者 的 发 
明 权 。 发 明 一 旦 在 暴政 体制 .在 社会 对 抗 和 战争 条 件 下 就 会 被 利用 从 
而 给 人 类 招致 灾难 。 作 者 对 主人 公 的 态度 是 矛盾 的 : 达 。 芬 奇 以 自己 
“超人 ?个 性 的 震撼 力 , 以 兆 望 理解 精神 和 肉体 的 “奥妙 ?让 人 折服 ; 同 
时 ,“ 融 视 上 帝 ” 的 自然 唯物 主义 者 与 神秘 主义 者 梅 列 日 科 夫 斯 基 是 格 
格 不 入 的 。 

在 三 部 曲 的 第 一 和 第 二 部 里 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 仍 然 遵 循 传统 的 现实 主 
义 的 客观 描写 手法 。 在 《彼得 和 阿 列 克 谢 》 中 则 已 渐渐 接近 神话 一 长 篇 小 说 
的 诗 学 ( 明 效 语 ) 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 为 我 们 呈现 了 一 部 洋 洲 着 俄罗斯 文学 
“彼得 堡 版 "(普希金 的 《青铜 骑士 )、 果 臣 理 的 《 涅 瓦 大 街 》、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 
的 4 少年》) 的 “城市 神话 ”( 涅 瓦 河 之 都 一 一 既是 彼得 改革 动力 的 凝聚 ,也 是 
知人 民 的 尸骨 建成 的 都 市 ,这 里 雾气 蒙 答 ,让 人 感到 惊 恺 不 安 , 自 然 灾 害 的 
报复 无 法 阻挡 ) 。 彼 得 和 他 儿子 阿 列 克 谢 ( 他 成 为 老 俄罗斯 抵抗 反 基 督 一 沙 
皇 的 堡垒 ) 史 实 上 的 冲突 被 神话 化 。 有 杀 子 之 罪 的 彼得 在 小 说 中 被 比 作对 
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父 ,是 圣 父 为 了 和 平 而 牺牲 儿子 (斯 塔 丽 科 娃 语 )。 但 是 作为 一 个 艺术 整 
体 ,三 部 曲 并 没有 为 俄罗斯 小 说 带 来 新 意 。 梅 列 日 科 夫 斯 基 思 想 上 的 固守 
教条 妨碍 了 他 风格 上 的 探索 。 他 本 人 也 承认 ,与 其 说 迷恋 “象征 主义 学 说 ” 
的 宗教 方面 ,还 不 如 说 他 陶醉 于 美学 方面 而 不 能 自拔 。 

象征 主义 之 于 勃 留 案 夫 是 一 个 艺术 概念 ;艺术 是 独立 于 “外 在 ” 目 
的 一 一 社会 的 .宗教 的 .哲学 的 目的 。 艺 术 就 是 表达 现代 灵魂 的 武器 ,这 个 
武 希 愈 是 精美 ,对 现代 灵魂 的 表现 就 合 真 实 。 亏 留 索 夫 经 常 引 用 西方 新 诗 
歌 的 经 验 以 自圆其说 ,并 热心 译 介 和 力 推 西方 新 诗歌 。 马 拉美 、 梅 特 林 殉 、 
魏 尔 伦 、 兰 波 和 维尔 哈 伦 的 抒情 诗 的 翻译 在 动 留 案 夫 的 文集 (俄罗斯 象征 
主义 者 中 占有 很 大 的 分 量 。 那 些 “ 被 诅咒 的 ”诗人 在 九 十 年 代 也 由 安 年 斯 
基 和 索 党 古 盈 翻译 过 。 

在 长 诗 《 世 纪 末 ，。 巴 歼 随 笔 )(1891) 中 ,他 指出 对 时 代 特 征 的 风向 有 影 
啊 的 是 波 德 莱 尔 的 诗歌 ,他 那 “ 恶 之 花 的 芳香 长 久 地 迷惑 了 近乎 病态 的 那 
一 代 ”, 还 有 爱 伦 ， 坡 抒情 诗 的 影响 再 也 不 会 有 了 ”。 

梅 列 日 科 夫 斯 基 翻 译 的 爱 伦 ， 坡 的 《大 乌鸦 ) 于 1892 年 出 版 ;1894 年 
勃 留 索 夫 翻译 的 魏 尔 伦 的 《无 题 浪 漫 曲 》 出 版 。1895 年 巴尔 索 特 发 表 了 和 目 
己 翻译 的 爱 伦 ， 坡 的 《隐秘 的 故事 集 ) 以 及 《壮士 歌 和 幻想 小 说 ), 并 为 波 德 
莱 尔 诗歌 的 出 版 撰写 了 序言 。《 恶 之 花 》 魏 尔 伦 和 马 拉 美 的 抒情 诗 、 梅 特 
林 克 的 戏剧 和 歌曲 的 联想 往事 ,都 渗透 在 巴尔 去 特 、 索 洛 古 劲 、 训 皮 马 斯 和 
亚历山大 ， 杜 动 罗 留 波 夫 的 作品 中 。 劲 洛 殉 后 来 在 评论 梅 列 日 科 夫 斯 其 和 
明 斯 基 的 时 候 , 把 他 们 当 作 是 继承 了 “西方 象征 主义 遗产 ”的 八 十 年 代 的 
证 人 。 

勃 留 索 夫 承 认 ,法国 象征 主义 诗歌 给 他 打开 了 一 个 “新 的 世界 ”。 马 拉 
美 建议 把 词语 非 物质 化 ,以 便 让 词语 顺应 情绪 和 思想 的 脉动 。 过 留 索 夫 在 
效仿 马 拉 美 的 同时 ,在 自己 早期 的 实验 体 诗 歌 中 竭力 稀 玖 形象 的 堆砌 (《 秋 
天 的 感觉 )《 梦 幻 之 后 ) 等 )。 在 过 分 夸大 印象 主义 写作 手法 的 同时 ,过 留 
索 夫 用 随意 的 联系 代替 了 现象 之 间 的 客观 联系 。 在 对 留 索 夫 招致 了 不 少 嘲 
讽 和 疑惑 的 诗歌 4 创造 》(1895 ) 中 ,一连串 离奇 的 印象 主义 支离破碎 的 形象 
不 仅 具 有 令 人 为 之 震惊 的 作用 ,而 且 也 承载 着 内 容 的 功能 。 诗 人 可 以 说 ， 
一 首 诗歌 “不 只 是 毫 无 生气 的 词汇 的 堆砌 ”: 做 诗 的 目的 就 是 要 表现 创作 活 
动 的 奥妙 。 如 果 传 达 幻 想 中 的 “我 ”的 不 明确 的 状态 是 徘 梦 境 的 、 模 糊 的 形 
式 的 纷 至 坦 来 而 营造 的 ,那么 这 些 梦境 、 模 糊 的 形式 ,新 奇 别 致 地 .不 合 逻 
辑 地 搭配 在 一 起 ,也 就 意味 着 创作 过 程 是 伴随 着 百 思 不 解 、. 非 理性 、 充 满 魔 
力 的 : 
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一 双 紫 色 的 手 
在 球 琅 墙 上 

在 亮 洪亮 的 寂静 中 

睡 眼 悍 恰 地 谱写 着 音符 儿 
鹿 蓝 色 的 月 光 下 

一 轮 匀 白 的 明月 挂 在 天 边 


在 《创造 ) 中 所 表现 出 来 的 艺术 思维 的 不 连 叶 对 动 留 案 夫 来 说 就 是 给 出 
了 “一 系列 还 没有 形成 总 的 画面 的 形象 ”的 新 证 的 特征 ,这 些 形象 只 是 “看 
不 见 的 道路 上 的 里 程 碑 , 这 条 道路 为 读者 提供 了 驰 验 想 象 的 空间 ?。 在 新 
的 抒情 许 中 , 劲 留 索 夫 看 重 的 是 印象 主义 的 而 不 是 象征 主义 的 特点 ;象征 
具有 纯 心 理学 意义 ,象征 是 "暗示 "艺术 的 一 种 手段 , 它 的 目的 就 是 “调动 想 
象 活动 ” 。 在 这 一 方面 , 勃 留 索 夫 与 马 拉 美 有 所 接近 , 马 拉 美 认为 ,诗歌 的 
文本 就 是 打 成 铅 字 的 神秘 剧 ”, 离 开 “ 隐 秘 的 “模糊 的 ”东西 ,诗歌 文本 就 
是 一 种 奢 谈 ,读者 灵魂 的 激荡 风暴 恰好 就 是 这 些 “ 含 糊 ? 激 起 的 。 

与 法 国 印 象 主义 打 情 诗 一 起 ,对 动 留 案 夫 产生 合力 作用 的 还 有 帕 尔 纳 
斯 派 的 诗歌 ;异域 的 时 间 空 间 跨 度 正 好 契 合 青年 动 留 案 夫 创造 性 地 改变 昏 
暗 日 党 生活 的 淘 望 。 皂 留 索 夫 的 天 性 潜 尚 理性 ,他 的 艺术 思维 偏向 于 "“ 平 
组 的 ”风格 ,所 以 , 较 之 于 要 求 直 接 表 现 自 我 的 印象 主义 诗歌 , 帕 尔 纳 斯 派 
的 “恬淡 的 证” 就 与 擂 留 索 夫 一 拍 即 合 。 在 《4 被 诱惑 的 女人 ) 这 首 诗 中 就 有 
看 出 帕 尔 纳 斯 派 诗风 的 影子 (在 友 密 的 草丛 里 她 藏 了 个 脸 朝 下 ”,1894 
年 )。 让 人 浮想 联 山 的 画面 ( 女 主 人 公 的 " 失 节 "一 一 月 亮 女 神 狄 安娜 的 死 
亡 一 一 多 神 教 罗 马 的 毁灭 ) 、 整 整 一 列 雕 塑 形象 都 让 人 想起 了 勒 孔 特 ， 德 : 
李 勒 的 《 古 希 腊 罗 马 史诗 》( 勃 留 索 夫 很 喜欢 此 史诗 并 翻译 过 )。 高 尔 基 在 
世纪 初 得 益 于 德 * 李 勒 ,也 指出 了 动 留 案 夫 与 法 国 诗人 埃 雷 迪 亚 诗歌 之 间 
的 联系 。 在 《被 诱惑 的 女人 中 率先 表现 出 了 过 留 索 夫 式 “ 新 古典 ”所 固有 
的 倾 问 , 即 " 用 植 根 于 神话 、 历 史 的 叙事 化 的 客观 形象 表现 感受 ”, 以 他 的 
“永恒 的 真理 "使 偶像 容光 焕发 。 

我 们 在 青年 动 留 罕 夫 的 都 市 主义 诗歌 中 可 以 看 出 男 外 一 些 倾 向 ,这 些 
诗歌 来 源 于 现实 和 现实 的 社会 对 抗 。 这 不 仅 是 西欧 诗歌 ( 波 德 莱 尔 、 魏 尔 
伦 .维尔 哈 伦 ) 的 城市 形象 ,而 且 也 是 俄罗斯 文学 的 主题 。 诗 歌 4 女 友 们 》 所 
描述 的 草根 日 贡生 活 细节 在 字里行间 (三 个 娘 儿 们 , 脏 不 拉 嘱 , 酷 醒 大 
隘 ”,1895 年 ) 渗 透 者 “ 陀 思 忌 耶 夫 斯 基 " 式 的 对 被 侮 厚 的 弱势 的 哀 其 不 幸 ， 
目睹 他 们 的 痛 吉 大 到 连 一 个 个 钟楼 都 “让 十 字 架 ?" 压 得 腰 弯 背 断 。 涅 克拉 
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索 夫 的 精神 和 章法 在 列 夫 。 托 尔 斯 泰 所 看 重 的 4《 砌 石 工 )%(1901) 中 也 能 感 
觉得 到 。 资 本 主义 城市 的 诗人 惊 斑 不 安 的 形象 与 新 世纪 一 起 也 进入 了 其 他 
象征 主义 者 的 创作 。 

俄罗斯 新 许 与 西方 新 诗 之 间 的 关系 不 能 归结 为 当时 的 评论 界 ( 尼 十 
拉 。， 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 、 伊 格 纳 托 夫 等 ) 所 认为 的 前 者 只 是 一 味 地 效法 。 西 
方 和 俄罗斯 象征 主义 之 产生 是 世纪 末 社 会 意识 特性 相同 而 发 展 的 结果 : 对 
纯 经 验 一 纯 理 性 看 待 世 界 的 态度 产生 绝望 ,对 实证 的 认识 和 讲求 实惠 的 “有 
点 儿 像 生 活 ” 的 艺术 产生 绝望 ,探寻 生活 的 “奥妙 ”, 探 寻 生 活 的 “神秘 主义 
在 理 ”, 在 占 统治 地 位 的 道德 和 广泛 流行 的 趣味 视 域 之 外 肯定 新 的 价值 观 。 

弥漫 在 西方 和 俄罗斯 象征 主义 创作 中 的 衰落 情绪 在 很 大 程度 上 是 由 于 
社会 政治 形势 相似 而 引起 的 。 高 尔 基 写 道 :“…… 如 果 说 在 八 十 年 代 的 巴 
黎 人 们 还 在 街 垒 打架 斗殴 ,那么 在 1890 年 就 不 会 有 验 废 派 了 。” 俄 罗斯 笑 
废 派 出 现 的 年 代 正 是 反动 势力 其 器 尘 上 之 时 , 照 动 洛克 的 说 法 ,就 是 “心里 
一 片 沉 锚 一 片 黑 暗 " 的 时 候 。 在 很 多 象征 主义 者 走 上 创作 的 时 候 , 八 十 年 
代 的 诗歌 弥漫 着 天 灾 人 祸 的 感受 。 别 人 智慧 和 灵魂 “ 痛 ? 的 状态 让 人 们 更 
容易 感染 衰败 情绪 。 这 些 情 绪 是 用 两 种 情景 表现 出 来 的 : 有 时 是 郁闷 , 觉 
得 走投无路 ,有 一 种 消磨 意志 的 悲观 主义 ;有 时 是 心潮 洪涛 般 地 热爱 生活 
的 “补偿” 主题, 光 望 “跨越 ”大 家 公认 的 雷池 ,鼓吹 利己 主义 ,鼓吹 不 道德 主 
义 。 矣 废 主义 的 世界 观 的 特点 不 只 是 “唯美 主义 者 ”一 一 勃 留 索 夫 、 索 洛 古 
动 ` 巴 尔 蒙 特 、 洛 堆 维 茨 卡 娅 、 安 年 斯 基 所 拥有 , 而且 在 那些 神秘 象征 主义 
的 信徒 一 一 梅 列 日 科 夫 斯 基 、 吉 皮 马 斯 和 明 斯 基 里 上 也 是 脱 不 掉 的 。 

在 九 十 年 代 初 ,颓废 派 的 “ 府 闷 ”情绪 上 二 了 上 峰 。 世 间 兰 难 生活 的 “ 疲 
惫 "主题 贯穿 着 索 洛 古 勃 的 嘉许 。 抱 怨 生 活 无 聊 ,抱怨 生活 充满 “无 谓 的 痛 
苔 ”, 充 塞 厦 " 消 采 人 的 着 场 作 戏 ”这 些 主题 在 梅 列 日 科 夫 斯 基 和 明 斯 基 的 
诗歌 中 集 拾 丝 是 。 人 生 中 和 常 有 的 “泥潭 ”让 巴尔 蒙特 的 抒情 主人 公 感 到 胆 
战 心 惊 ,这 个 泥潭 “诱惑 人 ,夹击 人 、 雁 只 人 ”。 索 洛 古 勃 的 主人 公 相 信 ,“ 世 
界 空旷 无 边 ,在 某 个 地 方 有 男 一 片 大 地 ”, 但 是 路 在 何方 他 却 看 不 到 。 如 果 
说 在 单 命 浪漫 主义 的 意识 中 有 “一 股 渴望 可 能 的 激情 ”( 别 尔 科 夫 斯 基 语 ) 
在 涌 动 ,那么 ,消极 浪漫 主义 者 ,在 意识 到 “终极 ”目的 一 旦 不 可 能 实现 时 ， 
他 就 会 把 理想 的 不 可 实现 加 以 理想 化 。 吉 皮 马 斯 写 道 “我 所 需要 的 就 是 
世界 上 没有 的 ”。 

九 十 年 代 的 俄罗斯 新 浪漫 主义 者 在 两 个 世纪 之 交 登 上 文坛 ,他 们 认为 
自己 是 “路 世纪 的 孩子 ”。 矛 盾 的 “黎明 前 的 ?情绪 夹 庄 在 他 们 的 抒情 里 。 
明 斯 基 写 道 : 我 生 于 两 个 世纪 之 交 的 蒙蒙 亮 , 当 户 外 还 是 次 夜 的 阴影 与 浅 
露 的 朝霞 你 争 我 抢 的 时 候 .” 他 的 主人 公 是 那 位 “渴望 的 人 ,没有 信仰 是 很 
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郁闷 的 ”(《 在 迦 尔 多 莫 
前 》, 1896 年 )。 在 梅 列 
日 科 夫 斯 基 看 来 ,他 那 
一 代 人 及 其 环境 一 一 者 
是 枉 费 心机 地 等 待 早 晨 
的 “夜里 的 孩子 > “在 死 
亡 的 前 夕 , 我 们 思念 不 
已 /对 未 建成 的 世界 ,/ 
我 们 嗅 到 了 不 可 知 的 东 


在 巴尔 壹 特 和 和 动 留 
索 夫 的 第 一 本 文集 中 ， 
在 索 洛 古 支 、 梅 列 日 科 
夫 斯 基 、 训 皮 马 斯 的 证 
歌 中 ,在 青年 动 洛 殉 后 
来 结集 为 《拂晓 前 》 的 抒 
情诗 中 ,理想 一 浪漫 主 
义 者 感受 的 万 花 简 都 让 
人 眼花 综 乱 : 为 了 天 上 的 ?而 放弃 "现实 的 ” ,极端 地 理解 目 由 , 尝 拜 艺术 和 
追求 “永恒 的 ”天 才 一 一 艺术 家 。 但 是 ,新 诗 从 久远 的 浪漫 主义 之 根 上 冒 出 
的 幼 芽 原来 是 病 里 焉 下 , 毫 无 生机 。“ 狂 热 地 反抗 小 市 从 的 面目 不 消 ”( 高 
尔 基 论 拜 伦 语 ) ,其 结果 就 是 不 道德 到 了 令 人 震惊 的 地 步 ,把 “罪过 ”诗意 
化 ;世界 性 的 不 幸 ” 在 生活 面前 变 成 了 育 目 怒 惯 , 变 成 了 对 “以 死 来 解救 ” 
的 过 分 赞扬 : 


季 娜 依 达 。 吉 皮 乌 斯 列 晶 。 巴 克 斯 特 作 品 1906 年 


生活 让 我 劳顿 

死亡 啊 , 在 我 面前 低下 头 吧 ! 

一 旦 上 天 一 一 就 预感 到 白 日 来 临 ， 
死亡 啊 , 哄 我 睡 睡 党 吧 ! 一 一 
巴尔 蒙特 如 此 感慨 ! 


我 的 心 
已 经 让 死亡 以 无 法 形容 的 甜蜜 给 迷惑 住 
一 一 梅 列 日 科 夫 斯 基 信 车 旦 旦 地 说 。 
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出 现 了 那么 一 种 “将 损失 诗意 化 ”( 塔 凯 尔 语 ) ,这 种 诗意 化 就 成 了 若 废 
派 生活 观 和 荐 废 派 抒情 味 的 典型 特征 。 

在 这 种 情况 下 ,曾经 对 浪漫 主义 和 它 “ 赞 扬 个 性 ”( 屠 格 涅 夫 语 ) 的 特点 
来 说 是 中 心 问 题 的 个 体 问题 发 生 了 很 大 的 变形 。 叛 道 的 浪漫 主义 者 的 个 人 
主义 就 是 对 肆 无 忌 尽 的 恶 的 抗议 ,就 是 对 在 他 们 面前 垂下 头 的 人 的 抗议 ， 
这 种 个 人 主义 在 世纪 末 的 新 浪漫 主义 者 笔下 失去 了 让 人 为 之 精神 拌 拆 的 激 
情 , 暗 化 成 个 人 中 心 主义 。 蛇 拜 “ 我 ”导致 了 社会 关系 的 断 询 ,导致 人 们 放 
奔 社会 责任 。 预 废 主义 在 俄罗斯 狂 疯 突进 之 时 , 九 十 年 代 " 个 人 与 社会 无 
关 ” 这 样 的 宣言 响 彻 云 雷 。 明 斯 基 的 创作 就 最 能 说 明 问 题 。 在 七 十 年 代 ， 
他 是 《民意 出 版 物 的 参加 者 ,是 以 手 抄本 而 流传 的 政治 诗歌 的 作者 。 在 八 
十 年 代 末 ,他 号 召 知识 分 子 摆脱 对 “爱人 民 轮 盘 ” 的 依恋 。 在 修正 自己 不 久 
前 在 《良心 闪 亮 时 》(1890) 一 书 中 所 阐述 的 观点 时 ,他 反对 社会 职责 ,拥护 
“我 2 的 无 上 权利 。 巴 尔 蒙 特 的 抒情 主人 公 摆 出 了 一 副 傲视 群雄 的 架势 : 


亲人 的 痛 营 我 要 等 闲 
整个 大 地 上 的 勾心斗角 于 我 何 干 …… 


勃 留 索 夫 在 1896 年 给 青年 诗人 的 临别 赠言 上 写 下 了 这 样 的 话 : 


别 去 同情 任何 人 ， 
你 自 个 儿 可 要 无 限 地 爱 自 己 


吉 皮 乌 斯 在 《 赠 诗 》(1894 年 ) 中 宣称 :“ 我 爱 我 犹如 爱 上 帝 。” 

艺术 家 放弃 了 人 间 而 隐居 的 象征 物 一 一 " 塔 *"“ 沙 漠 ”、“ 单 居 房 ”“ 隐 
修 院 ”的 形象 很 有 代表 性 ( “在 有 色 玻 璃 的 塔楼 里 ,我 决然 地 离 群 索 居 ”一 一 
巴尔 蒙特 写 道 ;“ 我 的 屋子 横 空 出 世 , 只 有 酒 满 晚霞 的 天 空 才 能 让 我 看 
见 ” 一 一 吾 皮 乌 斯 大 笔 一 挥 道 )。 巴 尔 蒙 特 把 创作 只 配 精 英 而 为 的 思想 花样 
翻新 到 了 文集 《高 山 之 匣 》, 在 他 的 标题 里 重新 思考 了 歌德 一 莱 蒙 托 夫 的 隐 
喻 。 在 勃 留 索 夫 诗集 《这 一 一 是 我 》(1897) 的 首 行 中 的 “瑞雪 王国 ”就 是 诗 
人 所 建树 的 典型 恬淡 形象 : 


而 我 总 是 ,一 如 既往 ， 

为 非 人 世 所 有 的 美 而 祈祷 ; 
一 旦 身 陷 冷冰冰 的 梦想 ， 
宇宙 之 烦 扰 我 又 怎 能 去 想 。 
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吉 皮 乌 斯 诗作 《唱歌 》《 呐 喊 》《 人 尘土 》《 夜 之 花 》 中 的 “ 瞎 了 眼 的 ”天 、 
“永远 紧 锁 着 的 门 >“ 和 尘世 ?生活 的 形象 都 给 人 这 么 一 个 印象 , 即 世纪 末 到 
处 都 弥漫 着 “ 破 钢 子 破 摔 ”的 个 性 消沉 的 情感 。 

天 才 诗 人 和 散文 家 费 奥 多 。 索 洛 古 勃 (1863 一 1927) 对 社会 停滞 的 条 
件 下 成 长 起 来 的 那 一 代 的 身心 疲惫 进行 了 描述 ,给 人 的 印象 很 深刻 。 在 他 
那 饱 经 沧桑 的 抒情 诗篇 中 ,“ 预 废 的 消沉 展现 在 人 们 眼前 的 已 经 是 描写 的 
对 象 ”, 上 且 “ 敢 做 敢 为 ”( 塔 凯 尔 语 ) 。 生 活 的 “沉重 的 梦 ”( 索 洛 古 勃 就 是 这 人 么 
命名 自己 1896 年 的 第 一 部 长 篇 小 说 的 )、 生 活 的 骗局 和 黑暗 、 在 生活 的 迷 
宫 中 不 能 自拔 也 看 不 到 理想 之 岸上 的 “阿里 阿 德 涅 线 团 ” 一 一 这 都 是 他 的 艺 
术 之 神 的 主题 。 他 嫉 恶 如 仇 , 在 罪 区 和 欺骗 的 世界 里 ,“ 人 对 人 就 是 魔鬼 ”， 
同情 心 被 一 功 而 空 ( 索 洛 古 勃 就 是 出 自 这 么 一 个 污浊 环境 的 ) ,这 一 切 在 他 - 
笔下 都 与 宿命 论 的 情绪 纠葛 在 一 起 ;出现 了 生活 的 宿命 论 的 形象 人 《不 祥 
啊 》《 厄 运 》) ,生活 是 荒 廖 的 符号 触目惊心 的 荒诞 (《 母 老虎 的 屁股 摸 不 
得 》) 。“ 做 人 就 像 当 俘虏 ”的 痛苦 感受 孕育 了 死 是 安乐 的 主题 。 非 生活 的 
福 社 就 像 是 对 "生活 的 不 怀 好 意 的 意志 ”( 沃 伦 斯 基 把 索 洛 古 勃 称 为 “未 浮 
出 水 面 的 扳 本 华 ”) 的 否定 ,这 是 索 洛 古 勃 抒情 许 贯 通 的 主题 。“ 哦 ,死亡 ! 
我 是 你 的 。 无 论 在 什么 地 方 我 都 能 看 到 你 /只 有 你 一 一 是 我 最 习 恨 的 /大 地 
是 多 么 魅力 无 比 啊 1” 一 一 1894 年 的 一 首 诗 中 这 么 写 道 。 童 话 色 彩 的 奥 伊 
列 ,“ 爱 与 和 平 的 国度 ”(《 马 伊 尔 之 星 ) 集 )(1898), 是 以 死亡 的 代价 才 获 得 
的 。 在 著名 的 诗歌 (和 鬼 秋 千 》(1907) 中 ,它们 就 是 人 的 存在 的 风物 ,人 的 生 
存 是 魔鬼 预先 设 定好 的 麻烦 事 ,是 命中 注定 终结 的 不 可 预知 性 : 


我 知道 那个 鬼 绝 不 会 

把 急 驰 的 秋千 板 扔 弃 ， 
只 要 他 那 可 怕 的 一 扬 手 
还 没有 把 我 握 倒 在 地 ， 
只 要 秋千 板 还 在 功 悠 ， 
只 要 大 麻 绳 还 没有 磨 断 ， 
只 要 我 身 下 的 大 地 

还 没有 撞 上 我 的 鞠 体 …… 


此 类 感受 持续 不 断 , 这 还 有 索 洛 证 勃 诗集 中 压轴 的 那 一 本 《火焰 圈 》 
(1908) 来 作证 ,这 本 诗集 涵盖 了 他 1900 年 代 的 诗歌 创作 。 这 本 诗集 以 很 
高 的 诗歌 技巧 见长 ,为 人 们 展示 了 “诗人 看 竺 世界 和 人 的 一 整套 神秘 主义 
的 观点 ”( 狄 殉 曼 语 )。 浪 漫 主义 的 双重 世界 思想 确定 了 索 洛 古 动 的 美学 


观 。 他 把 艺术 家 与 咎 ， 吉 启 德 做 了 比较 ,向 。 吉 启 德 的 观点 把 俗 不 可 耐 的 
阿尔 杜 斯 变 成 了 艺术 的 美好 的 杜 利 斯 涅 雅 。 索 洛 古 勃 把 “创造 的 神话 ”这 
一 仍 言 引入 了 他 1907 一 1909 年 的 长 篇 小 说 三 部 曲 的 标题 ,在 三 部 曲 中 ,把 
现实 的 和 幻想 的 做 了 盗 意 妄 为 的 三 倒 。 索 洛 古 勃 抒情 色彩 的 存在 主义 意义 
和 他 所 创造 的 一 些 形式 在 后 世 的 现代 主义 文学 中 也 引起 了 反响 。 

俄罗斯 象征 主义 的 另外 一 位 首创 者 的 创作 释放 出 了 更 为 美妙 的 多 弦 和 
音 。 他 就 是 康 斯 坦 丁 。 德 米 特 里 耶 维 奇 。 巴 尔 蒙 特 (1867 一 1942) 。 在 世 
纪 之 交 , 英 废 主义 对 他 来 说 既是 阵地 又 是 宣讲 的 舞台 。 就 像 法 国 的 “该 诅 
守 的 诗人 ”, 巴 尔 蒙 特 用 自己 琵 座 的 行为 让 半天 众生 为 之 一 尺 , 他 以 模仿 爱 
伦 ， 坡 、 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 的 “ 狂 康 ”为 能 事 。 与 案 洛 古 勃 、 吉 皮 马 斯 这 些 
“自己 优 伤 的 歌手 "不同 的 是 ,巴尔 绽 特 在 自己 的 抒情 诗 中 表达 了 项 废 派生 
活 感受 的 两 个 方面 一 一 消沉 肖 表 的 和 雄壮 蒙 迈 的 感受 。 消 沉 肖 丧 表 现在 早 
期 的 作品 中 ,雄壮 聚 迈 则 表现 在 九 十 年 代 末 期 的 赞扬 利己 不 道德 的 诗歌 
中 (结集 为 《燃烧 看 的 房子 》,1900 年 )。 

在 第 一 批 象 征 主义 者 的 个 人 主义 宣言 中 能 够 听 到 尼采 主义 的 回音 。 在 
俄罗斯 当时 的 意识 中 ,对 尼采 的 迷恋 是 在 不 同 的 水 准 上 展开 的 一 一 从 《哲学 
和 心理 学 问题 》 杂 志 上 的 学 术 文章 到 大 众 闲 适 读物 中 的 简化 了 的 老生 第 谈 
不 等 。 象 征 主义 者 用 尼采 的 社会 学 和 伦理 学 精神 作 武 问 奋 力 抵抗 让 个 性 变 
得 苍白 无 力 的 资本 主义 和 拜金 主义 。 要 想 让 个 性 完好 无 损 , 就 必须 与 人 们 
“看 好 的 ?道德 决裂 ,进而 保持 一 种 " 善 恶 分明 "的 姿态 。 尼 采 哲 学 的 色调 从 
九 十 年 代 中 期 就 强劲 地 进入 了 俄罗斯 象征 主义 诗歌 和 散文 的 “现代 灵魂 的 
抒情 诗 ”一 一 无 论 是 勃 留 索 夫 、 索 洛 古 勃 , 还 是 梅 列 日 科 夫 斯 基 、 明 斯 基 帮 如 
此 。 巴 尔 蒙特 的 抒情 主人 公 很 高 兴 地 就 守 上 了 尼采 哲学 不 道德 的 服装 : 
“人 好 还 是 坏 , 管 我 什么 事 / 说 真 话 还 是 在 撒谎 ,我 都 无 所 谓 。 他 的 新 的 座 
右 铭 就 是 这 么 一 个 “如 七 首 般 锋利 的 宣言 ”: 


我 有 敢于 上 天 的 胆量 

把 恰 人 幻想 的 怕 空 挠 入 怀抱 
我 渴望 燃烧 看 的 房子 

我 想 要 震 耳 欲 登 的 骏 风 雨 


在 《燃烧 着 的 房子 ) 组 诗 中 ,渗入 了 预 废 派 艺术 刻板 的 套 语 : 什么 善 和 
恶 都 是 相对 的 ; 善 和 恶 命中 注定 都 是 要 走 癌 大 同 的 (心灵 里 什么 都 有 》、 
《午夜 和 破晓 》), 爱 一 恨 ((《 我 把 她 从 高 处 撤 了 下 去 》) ,赞扬 残酷 的 力量 (《 蝎 
子 》《 海 盗 》《 思 上 昧 落后 的 人 》) ;在 《我 喜欢 十 方 的 桨 板 留 下 的 略 迹 这 首 诗 
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中 ,巴尔 蒙特 向 公认 的 道德 准则 发 难 , 把 焚烧 了 罗马 的 尼 禄 皇帝 称 为 自己 
的 “哥们 儿 ”。 但 是 即使 是 在 那个 时 候 , 巴 尔 蒙 特 抒 情诗 的 意义 也 远 不 是 这 
些 主题 所 能 涵盖 的 。1900 年 他 写成 了 《路 边 草 》, 其 中 对 缺少 人 生 欢 乐 者 表 
达 了 同情 ,而 在 《为 牺牲 品 而 祈祷 》 中 ( 见 人 《燃烧 着 的 房子 》) ,诗人 很 羡 莫 那 
“一 棵 有 四 枝 树 梢 直 冲 云 雷 的 白桦 ”, 正 是 这 株 白 桦 , 它 燃 烧 自 己 的 时 候 , 还 
在 为 人 们 服务 。 这 么 看 来 ,高 尔 基 、 勃 留 索 夫 、 安 年 斯 基 认 为 《艺术 家 一 魔 
鬼 )》 的 作者 巴尔 蒙特 是 假 作 自 私 和 不 道德 ,就 不 是 偶然 的 了 ;那么 戴 着 地 狱 
假 面具 的 巴尔 蒙特 选择 " 像 风 一 样 的 ?抒情 主人 公 , 这 一 事实 本 身 也 不 是 偶 
然 的 了 。 

梅 列 日 科 夫 斯 基 在 自己 的 三 部 曲 中 赋予 尤 里 安达 。 芬 奇 、 和 披 得 大 帝 以 
尼采 的 “超人 ?的 特点 。 索 洛 古 勃 长 篇 小 说 《于 梦 连绵 》 的 主人 公 罗 金 老 师 
也 是 渴望 自由 而 摆脱 道德 戒律 : 干 完 了 杀人 的 行径 后 ,他 感受 到 了 ”* 敢 做 敢 
为 ”的 狂喜 。 

1892 年 , 当 梅 列 日 科 夫 斯 基 在 自己 的 讲座 上 宣称 出 现 了 一 种 新 潮流 的 
时 候 , 他 只 不 过 是 一 个 没有 部 队 的 统帅 ,但 很 快 形势 就 变 了 了。 除了 过 留 索 
夫 的 《俄国 象征 主义 者 》《 这 是 我 》 以 及 前 面 提 到 的 杜 勃 罗 留 波 夫 的 集 子 
外 ,还 涌现 出 很 多 新 的 诗歌 作品 : 其 中 有 过 留 索 夫 的 4 杰作 》(1895) ,巴尔 
蒙特 的 三 本 诗集 《在 北方 的 天 空 下 (1894)、《 在 无 穷 之 中 )(1895) 和 《 静 》 
(1898) , 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 《新 诗集 》(1896) 和 索 洛 古 勃 的 《诗集 》(1896 ) 
等 。 象 征 主 义 在 俄国 文学 中 的 存在 变 成 了 事实 。 与 此 同时 ,俄国 的 绘画 
( 弗 鲁 别 利 、 涅 斯 捷 罗 夫 、 鲍 里 索 夫 - 穆 陛 托 夫 、 勒 里 希 ) 和 音乐 (斯 克 里 亚 
宾 ) 领 域 里 也 在 进行 着 对 象征 主义 的 探索 。 世 纪 之 交 的 文艺 世界 中 ,现代 
主义 风尚 的 领路 人 是 4 艺术 世界 》 杂 志和 佳吉 列 夫 所 组 织 的 各 种 展览 。 该 
杂志 的 文学 板块 是 由 梅 列 日 科 夫 斯 基 \ 吉 皮 乌 斯 及 其 好 友 政论 家 德 米 特 
里 。 菲 洛 索 法 夫 主 持 的 ,刊登 勃 留 索 夫 .巴尔 蒙特 、 索 洛 古 勃 和 青年 别 雷 等 
人 的 文 音 。 与 此 同时 ,在 1902 年 的 《艺术 世界 》 上 刊登 了 舍 斯 托 夫 的 《 陀 思 
妥 耶 夫 斯 基 和 尼采 : 悲剧 的 哲学 》, 在 这 部 哲学 小 说 里 ,他 声称 自己 是 正在 
形成 中 的 俄国 存在 主义 。 

高 尔 基 在 1896 年 指出 ,读者 们 “渴望 看 到 和 读 到 ”象征 主义 者 的 作品 。 
但 各 类 报刊 纷纷 嘲笑 和 讽刺 这 种 新 艺术 ,其 不 同 寻 和 常 的 创作 形式 馆 异 于 人 
们 惯 有 的 阅读 口味 ,内 容 上 显现 出 颓废 主义 的 特点 ,这 都 是 当时 人 们 所 不 
能 接受 的 (比如 ,当时 大 家 议论 的 话题 之 一 便 是 勃 留 索 夫 的 单行 诗 “ 噢 , 合 
上 你 苍 自 的 大 腿 !”)。 弗 拉 基 米尔 。 索 洛 维 约 夫 在 自己 的 文章 《再 论 象征 
主义 者 》(1895) 中 ,尖锐 而 辛辣 地 讽刺 了 支 留 案 夫 、 巴 尔 蒙 特 及 其 追随 者 
们 ,嘲笑 这 种 新 诗 体 中 带 有 过 多 的 隐喻 .和 象 声 和 外 来 词汇 。 其 中 一 句 嘲讽 
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诗 案 洛 维 约 夫 是 这 样 写 的 :“ 内 在 的 新 参 / 在 芦苇 从 中 沙沙 作 响 /而 星 涩 、 拙 
劣 的 颓废 诗歌 /名 名 不堪 人 耳 。” 

许多 同时 代 的 人 在 象征 主义 作品 中 看 到 了 心理 病态 的 特点 , 列 夫 。 托 
尔 斯 泰 、 列 宾 、. 斯 塔 案 夫 、 尼 古 拉 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 便 是 这 样 认 为 的 。 杂 文 
作者 们 很 擅长 攻击 "象征 主义 疯人院 "里 的 那些 居住 者 。“ 这 是 "退化 ”的 表 
征 ”, 一 位 名 叫 诺 尔 道 的 奥地利 医生 在 其 九 十 年 代 流 行 于 俄罗斯 的 一 本 同 
名 著作 中 如 此 评价 。 俄 罗斯 的 精神 病 医 生 罗 索 利 黄 、.H. 巴 热 诺 夫 在 当时 也 
谈 到 了 文学 中 的 这 种 “变质 ”。 现 代 主 义 创作 中 所 固有 的 “游戏 ”规则 , 矣 废 
派 宣言 的 “姿态 ”和 “架势 ”, 以 及 源 目 早期 浪漫 主义 者 的 哄 语 、 十 年 后 又 在 
未 来 主义 者 的 “造反 ”中 重复 出 现 的 、 淘 望 令 资 产 阶级 感到 困惑 和 震惊 的 想 
法 ,全 都 被 低估 了 。 值 得 注意 的 是 , 契 订 夫 并 不 认为 这 种 新 诗歌 的 追随 者 
是 精神 病人 ,他 将 英 废 主义 者 称 为 “健康 的 汉子 "并 赞成 同 腐朽 的 美学 形式 
进行 对 抗 。 在 契 订 夫 1895 年 开始 创作 的 戏剧 《海鸥 》 中 ,他 曾 打 算 将 这 种 
追求 “新 形式 的 美 ” 与 艺术 上 的 因循守旧 之 间 的 矛盾 冲突 作为 其 中 心 主题 
(由 佩 尔 内 )。 

高 尔 基 对 象征 主义 和 和 预 废 派 的 接受 是 比较 复杂 的 。 众 所 周知 ,他 在 九 
十 年 代 对 其 持 否 定 态 度 , 认 为 弗 鲁 别 利 .加 列 因 的 画 是 大 众 无 法 接受 的 ,而 
吉 皮 乌 斯 .巴尔 蒙特 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 诗歌 是 “神经 过 敏 一 病态 的 "。 但 
在 文章 《巴尔 蒙特 和 过 留 索 夫 的 诗作 》(1900) 中 ,高 尔 基 又 警告 说 不 应 对 他 
们 作 单 方面 否定 的 评价 ,他 认为 支 留 案 夫 的 《关于 强盗 的 传说 ) 是 “非常 有 
影响 力 的 ,还 写 了 关于 巴尔 壹 特 “ 诗 篇 的 音乐 性 ”"。 高 尔 基 在 文章 《还 有 讶 
人 (关于 索 洛 古 抛 ;和 《 保 尔 ，。 魏 尔 伦 和 预 废 派 》)( 两 篇 都 写 于 1896 年 ) 中 
对 预 废 派 进 行 了 客观 分 析 , 并 指出 了 产生 这 种 现象 的 社会 心理 原因 。 高 尔 
基 认 为 ,颓废 派出 现 之 前 是 浪漫 主义 者 反 资 产 阶 级 的 抗议 时 期 : 他 们 在 重 
商 主 义 的 氛围 中 “ 窄 奶 ”, 并 “市 看 一 颗 受 辱 的 心灵 ”死去 , 莫 惨 的 波 德 莱 尔 
即 是 如 此 ,这 个 资产 阶级 世界 的 掏 露 者 等 待 厦 目 己 的 死亡 。 荐 上 废 主义 者 成 
为 所 在 社会 的 “ 刑 具 ”和 “社会 的 复仇 者 ”。 然 而 ,在 社会 重 压 之 下 ,他 们 的 
造反 被 社会 毒素 一 一 无 政府 主义 的 否定 一 切 和 非 道德 主义 所 沥 没 。 甫 废 主 
义 者 中 最 优秀 的 人 ,都 是 些 “ 真 正 有 才能 的 人 ”心中 充满 着 深切 忧虑 的 
人 ”追求 新 事物 和 新 生活 的 人 ”。 但 他 们 的 主要 特点 是 "无力 的 神 动 ” 和 
缺乏 思想 上 的 “共鸣 ”, 因 此 ,需要 在 神秘 主义 中 寻找 一 个 ` 支 所 ”。 

俄国 象征 主义 者 身上 所 表现 出 来 的 颓废 意识 的 歼 居 尤其 具有 戏剧 性 。 
对 于 革命 同时 代 且 处 于 社会 文化 镑 条 时 期 的 象征 主义 者 而 言 , 重 要 的 不 仅 
是 陷 和 人 衰败 的 自发 势力 ,而 且 是 在 克服 衰败 的 过 程 中 ,将 心灵 深 处 从 自我 
中 心 主义 和 怀疑 主义 中 解放 出 来 (就 像 后 来 劲 洛 殉 所 说 的 那样 ) 。 正 是 这 
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种 积极 的 变化 决定 了 这 个 流派 在 俄国 土壤 上 的 命运 及 它 的 众多 优秀 代表 的 
发 展 前 途 。 

从 早期 象征 主义 抒情 诗 的 主人 公 号 上 已 经 能 感觉 到 萄 上 废 派 自我 批评 ” 
的 语调 了 一 一 他 有 时 陶醉 在 与 外 界 隐 绝 的 孤独 中 ,有 了 时 又 因 这 种 孤独 而 阅 
闽 不 乐 : “孤独 是 命中 注定 的 ……/ 它 为 你 而 造 地 狱 ,/ 你 对 它 既 不 欢迎 ,又 
欢迎 ……。 ”( 索 洛 上 古 过 )。 

孤独 的 重负 使 勃 留 索 夫 这 一 英雄 主义 的 孤单 的 歌 者 感到 苦恼 : “世上 没 
有 任何 人 /有 爱抚 .痛楚 的 目光 ,/ 谁 在 这 令 人 痛 苗 的 黑暗 中 / 备 受 煎熬 和 
折磨 。” 

而 勃 留 索 夫 的 一 本 小 册子 《4 论 艺术 》(1899) 出 其 不 意 地 表现 出 它 的 交 
际 作 用 。 诗 人 说 ,艺术 能 带 来 “团结 人 的 幸福 ”. 并 同意 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 
类 似 观 点 。 

勃 留 索 夫 克服 自我 主义 的 美学 道路 与 梅 列 日 科 夫 斯 基 、 刘 皮 乌 斯 所 号 
召 的 宗教 一 体 化 思想 是 相对 立 的 。 吉 皮 马 斯 努力 克服 “ 深 不 见 底 无 边 无 际 
的 ”孤独 的 悲剧 和 一 个 人 “在 自己 的 洞 际 中 ”致命 的 封闭 , 走 进 信 心 之 疆 。 
女 诗 人 试图 用 基督 之 爱 这 把 “大 锤 ? 来 击 碎 自己 同 世 人 之 间 的 “玻璃 ”。 但 
她 甚至 在 抒情 诗 中 的 祷告 都 透露 出 颓废 派 怀 疑 论 的 基调 和 对 ” 空 功 的 苑 
容 ” 的 失望 (只 讲 自己 》《 我 不 知道 》)《 蜂 蛛 ) 等 等 )。 意 识 到 自己 受 舌 上 废 主 
义 的 支配 并 尝试 与 之 抗衡 一 一 这 一 矛盾 让 吉 皮 乌 斯 创作 出 了 那些 最 定 有 表 
现 力 的 诗句 。 象 征 主义 理论 家 们 在 1905 一 1906 年 提 到 的 “个 人 主义 危 
机 ”, 在 “世纪 之 交 诗 人 ”的 予 盾 意识 里 已 经 悄悄 地 存在 了 。 

极其 主观 的 、 诗 性 之 “我 对 一 般 意 义 的 现实 之 “我 ”的 依附 决定 了 因 诺 
肯 季 “。 费 奥 多 罗维奇 * 安 年 斯 基 打 情 风 格 的 实质 。 在 他 的 艺术 作品 中 ,法 
国 象征 主义 的 影响 和 俄国 公民 意识 的 传统 交 相 呼 应 ;沉迷 于 上 自我 的 唯美 主 
义 者 和 “加 尔 申 ” 式 的 知识 分 子 , 是 安 年 斯 基 的 两 副 面 筷 。 他 承认 ,自己 更 
计 欢 “ 英 泊 桑 式 ”的 戏剧 ,描写 的 是 “不 寻找 孤独 ,而 是 害怕 孤独 ”, 并 且 想 要 
有 创造 性 地 “接受 ”现实 的 现代 人 。 安 年 斯 基 打 情 之 “我 "通过 多 种 途径 与 
“ 非 我 ”相连 ,在 他 的 诗 学 中 ,这 一 点 赋予 情感 以 “物化 性 ”的 特征 : 物质 世界 
的 现实 成 为 了 心灵 生活 的 标志 ( 金 次 堡 )。 他 们 与 传统 相悖 ,经 常 从 平淡 的 
城市 日 常生 活 中 汲取 所 需 。 破 旧 的 手 风 其 、 曾 钟 、 吹 好 的 气球 这 就 是 安 
年 斯 基 眼 中 个 人 命运 和 情感 的 标志 ,他 对 那些 “小 东西 ”的 关注 与 里 尔 克 的 
诗 相 似 。 

安 年 斯 基 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 至 二 十 世纪 初 所 作 的 诗歌 过 了 很 久之 后 
才 见 到 光明 (诗集 《寂静 的 歌 》,1904 年 ,和 《柏木 雕花 箱 》,1910 年 ,于 作者 
死 后 发 表 )。 在 这 些 诗 中 ,最 主要 的 是 那 种 与 波 德 莱 尔 “ 一 致 ”的 联想 性 象 
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征 风 格 。 安 年 斯 基 抒 情 风格 中 还 具有 存在 主义 的 内 涵 , 即 力求 表现 人 类 命 
运 注 定 会 有 不 可 避免 的 悲剧 结局 ,这 些 都 给 人 一 种 过 时 理论 家 的 印象 。 他 
们 受到 神秘 象征 主义 的 第 二 次 号 召 , 去 完成 “创造 生活 "的 艰巨 任务 。 安 年 
斯 基 在 其 " 古 布 腊 罗 马 主题 "的 戏剧 创作 中 尽 梅 拉 尼 巴 一 哲学 家 》,1901 年 ; 
《 伊 科 西 奥 沙 皇 》,1902 年 ;《 拉 奥 达 米 亚 》 和 《法 米 拉 一 基 法 莱 德 》, 均 为 
1906 年 ) 仍 坚持 了 与 年 轻 一 代 象 征 主义 者 的 意见 分 歧 , 他 仍然 忠实 于 对 神 
话 进行 心理 抒情 阐释 以 及 主张 反 等 级 制度 的 诗 学 。 

俄国 现实 主义 在 人 研究 心灵 办 
证 法 和 深 蕴 情感 方面 的 经 验 ,对 安 
年 斯 基 这 个 善于 观察 心理 的 人 来 
说 是 很 珍贵 的 。 他 把 自己 的 诗作 
都 创作 成 围绕 同一 主题 的 三 部 曲 
或 两 部 曲 ( 以 三 叶 草 》 和 《 木 制 套 
碗 )) ,题目 中 的 心境 和 感受 (忧伤 
的 三 叶 草 》,《 诅 到 的 三 叶 草 》,《 两 
种 爱 》) 从 各 个 不 同 的 方面 得 以 展 
现 。 安 年 斯 基 在 道德 标准 上 一 下 
在 追求 真正 的 诗人 职责 , 即 菊 维 塔 
耶 娃 所 说 的 “将 别人 所 有 的 疼痛 看 
作 自 己 的 疼痛 ”。 对 他 来 说 ,俄国 
文学 的 社会 人 道 主义 是 非 第 重要 
的 。 果 戈 理 对 “小 人 物 ” 的 保护 , 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 “ 忧 虑 的 民心 ”的 抒 
情 都 令 他 倍 感 亲近 (诗歌 《在 路 
上 》《 画 》《 老 爱沙尼亚 人 》 两 部 tt 
评论 性 小 说 《反映 之 书 》,1906 年 ， 
1909 年 )。 尽 管 安 年 斯 基 训 无 根据 地 将 契 启 夫 的 创作 看 作 是 对 日 凋 生 活 的 
平庸 描写 ,但 诗人 仍旧 表现 了 契 启 夫 式 的 主题 ; 日 常生 活 的 “迷糊 ”, 逐 渐 消 
失 的 激情 ,被 毁 掉 的 生活 尽 小 富农 》《 方 形 窗户 》《 三 月 》 等 等 )。 安 年 斯 基 
作为 努力 克服 主观 主义 和 封闭 性 .证 明 艺 术 社 会 作用 的 范例 ,对 于 理解 俄 
国 象征 主义 者 不 同 的 发 展 方 同 十 分 重要 。 劲 洛克 就 曾 指 出 自己 同安 年 斯 基 
的 内 在 体验 非常 接近 。 

安 年 斯 基 的 风格 基本 上 是 印象 主义 的 。 对 现实 的 印象 是 形象 整体 的 外 
部 层面 ,是 抒情 之 “我 ”心灵 状态 的 等 值 物 。 诗 人 抛 开 口头 诗歌 中 身体 和 心 
灵 的 直接 并 存 , 抛 开 传 统 的 “心灵 风景 ”, 想 方 设法 使 外 部 和 内 部 的 联系 更 
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杂志 《艺术 世界 》 的 书 眉 装饰 图 案 为 巴尔 蒙特 的 诗 《4 命运》 所作 
列 晶 。 巴 克 斯 特 作品 1901 年 


加 细腻 ,高 雅 。 例 如 ,在 安 年 斯 基 的 诗歌 4 林 阴 道上 的 电光 》 中 ,读者 的 印象 
(一 道光 线 从 黑暗 中 * 扯 掉 ? 了 一 根 要 树枝 ,将 它 与 深夜 的 花园 分 离 ) 不 只 有 具 
有 艺术 价值 , 它 还 是 主人 公心 灵 状 态 的 标志 , 即 某 种 闫 强 的 情感 也 想 从 习 
惯性 的 平静 之 中 “脱离 开 来 ”。 

主观 印象 主义 在 巴尔 蒙特 这 个 “无 时 无 刻 无 处 不 在 ”( 维 亚 切 斯 拉夫 … 
伊 万 诺 夫 语 ) 的 抒情 诗人 身上 得 到 了 最 为 充分 的 体现 。 诗 人 在 艺术 和 伦理 
道德 方面 都 忠实 于 艺术 上 和 民族 上 的 印象 主义 。 他 的 主人 公 经 常 处 于 一 种 
状态 一 一 处 于 不 断 的 自我 变化 中 :“ 我 每 一 分 钟 都 在 被 灼 烧 ,/ 我 生活 在 每 一 
次 背叛 中 。” 

印象 派 的 诗歌 努力 表达 极其 多 变 的 内 部 和 外 部 世界 的 状态 , 极 大 地 丰 
富 了 诗 的 音乐 表现 力 和 它 的 丰富 色调 (《 颜 色 之 于 诗人 一 一 心灵 的 实质 》, 别 
雷 )。 由 浪漫 主义 者 宣布 并 在 早期 象征 主义 者 抒情 诗 中 得 以 加 强 的 这 种 对 
其 他 艺术 手段 的 依赖 ,在 巴尔 蒙特 身上 得 到 了 较 大 的 发 展 。 埃 利 斯 曾经 写 
道 , 诗 的 音乐 是 巴尔 蒙特 “实现 象征 的 根本 方法 ”。 选 音 配 韵 一 一 元 音 重 复 
和 辅音 重复 .内 部 韵脚 、 反复、 众所周知 的 应 和 之 前 的 诗歌 ,巴尔 蒙特 都 使 
它们 更 加 细致 ,使 “ 诗 如 魔法 ”( 他 在 1915 年 为 自己 的 一 本 关于 诗歌 创作 的 
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书 起 的 名 字 ) 般 为 艺术 服务 。《 如 歌 的 魅力 ) 给 巴尔 蒙特 带 来 了 前 所 未 有 的 
成 功 , 勃 留 索 夫 甚至 写 道 ,在 诗歌 艺术 上 ,俄国 文学 中 无 人 能 与 巴尔 蒙特 相 
媲美 。 但 当 巴 尔 蒙特 的 发 音 试验 变 成 以 本 身 为 目的 的 行为 , 当 本 就 在 他 的 
诗 中 处 于 从 属地 位 的 内 容 被 声音 的 “ 麻 力 ”所 掩盖 的 时 候 , 也 正 是 过 留 索 夫 
猛烈 地 择 击 了 他 ，。 

在 巴尔 蒙特 的 创作 中 ,主观 抒情 诗 并 非 独 自 占有 统治 地 位 ;他 的 公民 诗 
和 1905 年 的 政治 讽刺 作品 说 明了 这 一 点 。 如 《 致 俄国 工人 》《 开 诚 布 公 》 
和 其 他 一 些 在 布尔 什 维 克 的 杂志 《新 生活 》 上 发 表 的 诗 , 以 及 招致 警方 追捕 
的 择 击 性 文章 《4 尼 古 拉 末 世 》。 列 宁 曾 建议 将 表达 “社会 情绪 ”的 讽刺 诗 《 小 
苏丹 》(1901) 刊 登 在 4 火花 》 报 上 。 在 巴尔 蒙特 的 一 些 政治 鼓动 许 中 ,出现 
了 简洁 的 宣传 画 、 通 俗 读物 和 带 有 口号 性 质 的 语调 :“ 我 们 的 沙皇 一 一 奉天 ， 
我 们 的 沙皇 一 一 对 马 岛 ,/ 我 们 的 沙皇 沾 满 血 污 …… 谁 以 瞧 登 惨剧 开始 统 
治 ,/ 谁 必 将 站 在 断头台 上 结束 。” 

巴尔 蒙特 最 优秀 的 作品 诗集 《我 们 将 像 太 阳 一 样 》(1903) 与 革命 时 
代 的 种 种 事件 具有 间接 联系 。 他 的 主要 情感 一 一 对 黎明 的 喜悦 ,呼唤 “ 太 
阳 ? 的 出 现 ,呼唤 更 高 人 类 潜能 的 出 现 一 一 与 那个 时 代 带 有 "宇宙 主义 ”( 如 
斯 克 里 亚 宾 的 第 三 交响 曲 ,1903 一 1904 年 ) 的 俄国 浪漫 主义 艺术 中 所 表现 
出 来 的 对 自由 解放 的 激情 同 声 相应 。 歌 颁 者 爱好 自由 、 无 所 不 容 的 内 心 ， 
与 生机 孝 勃 慷慨 的 太阳 ,和 所 有 “自然 力 的 四 种 声音 "(巴尔 壹 特 这 样 称呼 
诗集 的 开始 部 分 ) 都 是 相近 的 : 


我 来 到 这 个 世界 是 为 看 见 太阳 . 
和 蓝 色 的 视野 

我 来 到 这 个 世界 是 为 看 见 太 阳 
和 峰 这 的 层 司 


我 来 到 这 个 世界 是 为 看 见 太阳 


但 假如 白 和 已 消逝 
我 将 歌唱 ……: 我 将 歌唱 太阳 
在 死亡 来 临 之 时 ! 


索 洛 古 过 革 命 时 期 的 情绪 严重 受挫 ,在 1904 年 的 同名 组 诗 里 (收入 诗 
集 《 致 祖国 》,1906 年 ) ,他 将 为 目 由 而 战 的 种 种 事件 看 作 “ 教 向 祈祷 前 的 钟 
声 ”。 当 时 , 索 洛 古 勃 与 巴尔 蒙特 、 伊 万 诺 夫 一 起 在 诸多 讽刺 性 杂志 上 合 
作 。 别 雷 曾 写 过 :“ 他 控诉 神职 人 员 和 当局 的 讽刺 性 模仿 作品 在 彼得 堡 广 
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为 流传 。 《政治 童话 》(1906) 揭 露 了 “ 魏 狼 般 ” 的 君主 独裁 和 资产 阶级 民主 
的 虚伪 ,在 这 部 诗集 中 , 索 洛 古 勃 认为 民众 的 反抗 情 有 可 原 , 不 应 受到 指 
责 。 案 治 古 勃 的 长 篇 小 说 《卑劣 的 小 魔鬼 》 的 发 表 ,成 为 一 件 社会 大 事 ,，“ 全 
部 受过 教育 的 俄国 人 都 读 过 ”( 勃 洛克 语 )。 它 写 于 世纪 之 交 , 于 1905 年 首 
次 被 刊登 (并 非 全 部 ) 在 “唯心 主义 社会 活动 家 ” 谢 尔 盖 ， 布 尔 加 科 夫 、 别 尔 
乾 耶 夫 等 人 创办 的 杂志 《生活 问题 》 上 。 

小 说 主人 公 外 省 教师 彼 列 多 诺 夫 爱 摘 恶 作 剧 ,顽固 落后 ,反应 迟钝 ,他 
的 名 字 成 了 守旧 的 俄国 庸俗 习气 的 象征 ,引起 了 一 系列 政治 反应 ,并 成 为 
这 些 政治 反应 的 依据 之 一 。 过 洛克 强调 ,《 卑 劣 的 小 魔鬼 ) 作 为 一 部 警示 小 
说 对 抗 危害 每 个 人 心灵 的 " 测 涌 澎 涯 的 庸俗 "的 毒素 ,具有 “伟大 的 社会 意 
义 ”。 索 洛 古 描 本 人 曾经 说 过 ,这 部 小 说 是 向 现代 人 展现 社会 真实 性 的 一 
面 镜子 。 的 确 ,《 卑 劣 的 小 魔鬼 所 具有 的 社会 讽刺 性 非常 明显 : 小 说 中 描 
绘 的 县 城 官 傣 和 良 人 们 的 腐败 天 地 , 奴 颜 婢 膝 的 小 市 民 的 恐惧 和 野心 , 流 
言 查 堵 .告密 、 特 务 横行 的 氛围 ,具有 强烈 的 艺术 说 服 力 和 典型 化 力量 ， 彼 
列 多 诺 夫 习气 ”成 了 一 个 通用 的 概念 。 

然而 ,《 昱 劣 的 小 魔鬼 ) 的 美学 独特 性 及 其 蕴含 于 传统 与 创新 之 间 的 复 
杂 准 证 法 并 未 止 于 对 道德 和 风俗 进行 浓墨重彩 的 传统 讽刺 性 描写 (这 方面 
有 代表 性 的 是 译 利 希 。， 曼 的 长 篇 小 说 《垃圾 教授 ,或 一 个 肾 君 的 末日 》， 
1905 年 ,其 风格 类 似 于 索 洛 古 芝 , 并 在 某 些 形式 上 接近 于 他 的 怪诞 作品 )。 
小 说 中 充满 了 对 往事 的 退 忆 : 根据 研究 者 公布 的 资料 ,在 这 些 追 忆 的 过 程 
中 ,有 果 戈 理 的 中 篇 小 说 、 普 希 金 ( 黑 桃 旦 后 ) 的 主题 \, 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 式 的 
“地 下 室 ” 人 、 谢 德 林 笔 下 戈 罗 夫 座 夫 式 的 伪 君 子 和 契 启 夫 笔 下 的 别 里 科 
夫 。 如 果 没 有 这 些 联想 的 “元 语言 ", 就 只 能 粗浅 、 表 面 地 阅读 《卑劣 的 小 魔 
鬼 》 和布 拉 尔 德 )。 与 此 同时 ,传统 既 被 接受 ,也 被 克服 。 别 雷 曾 经 写 过 , 索 
洛 古 勃 是 "用 原子 的 天 平 称 量 现实 ”, 在 对 他 的 分 析 中 ， 我 们 的 现实 主义 文 
学 正在 终结 ”。 在 象征 主义 两 位 一 体式 结构 的 小 说 中 ,地 狱 层 面 与 社会 揭 
露 层面 同样 重要 。 索 党 古 动 眼 中 的 社会 之 恶 只 是 全 世界 之 恶 的 一 个 方面 ， 
尽管 只 有 《 宪 劣 的 小 麻 鬼 》 一 部 小 说 作为 它 的 载体 。 在 增加 这 种 怪诞 气氛 
(在 塑造 众多 艺术 等 值 物 的 过 程 中 , 索 洛 古 勃 提前 想到 了 后 现代 主义 艺术 
的 一 条 线索 ) 的 同时 ,作者 逐渐 消除 了 精神 病态 和 存在 之 间 的 界限 : 机 人 敏 毒 
阁 的 女 妖 不 仅 是 披 列 多 详 夫 式 狗 狂 的 钙 状 表现 ,而 且 是 “恐惧 、 肖 丧 、 绝 望 、 
无 力 的 危险 标志 ”( 描 洛克 语 )。 案 洛 古 动笔 下 的 彼 列 多 庄 夫 习气 是 存在 的 
典型 特征 。 

本 着用 美 改 变 世 界 的 象征 主义 理想 的 精神 ,过 党 古 支 把 彼 列 多 诺 夫 阴 
郁 小 小 的 存在 与 小 说 的 年 轻 主人 公 “ 容 光 焕 发 的 肉体 ”所 具有 的 “多 神 教 ” 
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理想 相对 照 。 许 多 同时 代 人 ,比如 勃 洛克 ,都 认为 这 种 对 照 是 很 有 说 服 力 
的 。 但 是 “高 尚 纯洁 的 ”色情 描写 的 场景 有 时 候 却 过 分 甜 腻 , 它 们 没有 成 
为 彼 列 多 庄 夫 习气 的 对 立 面 ,而 是 打上 了 同一 个 庸俗 世界 的 烙印 。 

在 新 世纪 开始 之 前 ,俄国 象征 主义 得 以 对 自我 发 展 作 出 初步 总 结 。 那 
个 在 九 十 年 代 屡 遭 批评 、 被 认为 是 “文学 疾病 ”的 潮流 ,成 为 一 个 独立 的 流 
派 ,推出 了 一 系列 与 众 不 同 ` 有 影 啊 力 的 天 才 人 物 。 不 和 久 前 还 遭 到 讨 讽 的 
对 留 索 夫 .巴尔 索 特 、 案 洛 古 劲 训 无 疑问 地 获得 了 成 功 。 象 征 主义 诗歌 和 
小 说 走出 试验 的 阶段 ,深入 到 之 前 对 它们 禁闭 的 媒体 领域 ,深入 到 一 些 广 
受 欢迎 的 民主 刊物 (大众 杂志 《生活 》《 神 的 世界 》) 中 去 。1899 年 起 出 
版 的 象征 派 刊物 4 蝎子 》 和 它 的 丛刊 4 北方 的 花 》 五 分 册 ,1901 一 1903 年 ， 
1905 年 ,1911 年 ) 促 进 了 这 种 新 艺术 的 推广 。 在 象征 主义 者 的 创作 中 表现 
出 能 够 增强 语言 表现 力 的 艺术 创新 的 特点 ,形成 了 一 种 具有 双 面 形象 结构 
的 特殊 类 型 。 在 这 种 结构 中 , 主观 反映 出 来 的 对 现实 的 印象 ,或 历史 、 神 
话 、 文 明 的 推动 力 , 成 为 心理 的 象征 物 一 一 个 体内 心 生 活 的 标志 。 这 样 一 
来 ,实现 象征 的 另 一 条 途径 就 初 具 模型 了 : 用 宗教 一 哲学 内 容 充 实 人 物 形 
象 的 内 心 深 处 。 

二 十 世纪 初 ,在 象征 主义 潮流 中 涌现 出 新 的 浪潮 。 这 次 运动 ,“ 年 轻 一 
硬 ” 的 参与 者 一 一 别 雷 、 伊 万 诺 夫 、 动 洛克 、 谢 尔 产 ， 罕 洛 维 约 夫 , 极 大 地 改 
变 了 这 一 流派 的 审美 思想 和 创作 面貌 。 革 命 时 期 紧张 的 “生活 危机、 思想 
危机 、 文 化 危机 ”( 别 雷 ) 促 进 了 象征 主义 者 们 的 神秘 主义 社会 探索 ,坚定 了 
其 对 艺术 整体 化 和 “建设 生活 ”作用 的 信心 。 同 时 ,他 们 的 目标 也 相应 得 以 
改变 , 叔 本 华 翡 观 主义 的 影响 已 经 减弱 。 他 们 认为 ,尼采 不 仅 是 非 道德 主 
义 的 信徒 ,还 是 新 存在 的 预言 家 ,在 他 的 “超人 ”思想 中 可 看 到 不 断 完善 的 
个 性 象征 ,对 西方 新 诗 的 迷恋 让 位 于 对 本 国 思 想 和 文学 遗产 的 虚 诚 (斯 拉 
夫 派 . 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 丘 特 切 夫 )。 

弗 拉 基 米 尔 。 索 洛 维 约 夫 的 英 年 早 逝 令 年 轻 的 神秘 主义 者 们 把 目光 重 
新 投向 他 和 他 的 作品 。 他 们 对 索 洛 维 约 夫 立 为 遗愿 的 关于 最 高 价值 的 非 宗 
教 “神话 诗 学 "(马克 西 英 夫 ) 概 念 倍 感 杀 切 。 这 位 哲学 家 在 诗歌 中 倾注 了 
自己 对 克服 世界 之 恶 、 敌 对 以 及 实现 未 来 “真正 大 一 统 ” 的 孤独 的 梦想 。 他 
们 受到 了 索 洛 维 约 夫 理想 的 鼓舞 ,其 中 ,“ 无 性 别 的 黑 格 尔 式 的 绝对 真理 变 
成 了 永恒 的 女性 “和 希拉 尔 德 语 ) 。 索 洛 维 约 夫 化 目 相 拉 图 的 埃 罗 斯 一 一 爱 
的 自然 之 神 这 一 观念 ,给 了 诗人 自由 自在 、 无 拘 无 束 的 想象 空间 : 


死神 和 时 间 笼 罩 大 地 ,一 一 
你 切 不 可 称 他 们 主 宣 ; 
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一 切 都 旋转 着 消失 在 黑暗 里 ， 
唯 有 爱 的 太阳 永 在 原 地 。 


在 象征 派 中 颇具 影响 力 的 是 弗 拉 基 米 尔 。 索 洛 维 约 夫 的 美学 ,这 位 哲 
学 家 从 神秘 主义 的 精神 来 诠释 对 俄国 文学 极其 珍贵 的 预言 家 一 诗人 形象。 
作为 上 天 和 人 尘世 的 中 间 人 ,艺术 家 被 赋予 了 一 种 “ 通 神 的 ”“ 神 创 ” 的 使 命 ， 
这 种 使 命 能 够 以 崇高 之 美的 精神 来 改变 存在 ,艺术 被 看 作 是 “ 照 亮 整个 人 
类 世界 并 使 之 完全 改变 的 真正 力量 ”。“ 年 轻 一 代 ? 象 征 主义 者 的 抒情 许 和 
通信 集中 , 索 洛 维 约 夫 的 形象 ,其 思想 的 诗歌 形式 及 对 其 主题 情节 的 引 喻 
俯 拾 即 是 。 关 于 维 亚 切 斯 拉夫 。 伊 万 诺 夫 ,这 个 神秘 主义 哲学 诗歌 的 作 
者 ,据说 是 “由 索 洛 维 约 夫 为 他 举行 按 手 礼仪 式 的 "。 过 洛克 称 这 位 哲人 为 
“自己 作品 智慧 的 主宰 ”, 不 过 他 指 的 是 索 洛 维 约 夫 的 抒情 诗 , 而 不 是 他 文 
章 全 集中 “平淡 无 奇 和 单调 乏味 ”的 那些 作品 。 弗 拉 基 米尔 ， 索 洛 维 约 夫 
的 《先知 的 影子 ) 将 会 出 现在 二 十 世纪 初 别 雷 的 葛 斯 科 夯 卷 中 : 


他 ,用 贫穷 威胁 着 我 们 ， 
用 炯炯 的 目光 蝗 睁 ; 

在 午夜 降临 时 他 会 预言 ， 
摇晃 着 神圣 的 胡须 ! …… 


尽管 这 些 索 洛 维 约 夫 风格 的 诗人 与 梅 列 日 科 夫 斯 基 试 图 " 激 起 一 批 新 
路 德 ”( 别 雷 语 ) 的 实用 性 神秘 主义 格格 不 入 ,但 是 他 们 之 间 仍 旧 存 在 着 一 
些 共 同 点 : 这 就 是 对 理性 主义 唯物 主义 和 “实证 ”艺术 的 厌恶 。 梅 列 日 科 
夫 斯 基 主 办 的 杂志 《新 路 )(1903 一 1904) 曾 经 刊登 过 “ 老 一 代 象 征 主义 
者 ”一 一 巴尔 蒙特 、 索 洛 古 勃勃 留 索 夫 等 人 的 诗歌 。 彼 时 尚 是 大 学 生 的 勃 
洛克 首次 在 这 本 杂志 上 发 表 自 己 的 作品 4 美 妇 人 之 诗 》, 而 同 是 大 学 生 的 别 
雷 也 曾 于 此 发 表 自 己 的 首 批 美 学 作品 ,博学 多 才 的 伊 万 诺 夫 也 写 过 许多 诗 
歌 和 研究 古 希 腊 罗 马 时 期 狄 奥 尼 索 斯 文化 的 文章 。 创 办 《新 路 ) 的 计划 是 
在 彼得 堡 “ 宗 教 哲 学 协会 ”上 成 型 的 ,这 一 组 织 在 二 十 世纪 初期 成 为 俄国 思 
想 运 动 的 前 沿 阵地 。 它 是 寻 神 派 知 识 分子 和 神职 人 员 就 创立 新 东正教 的 途 
径 进 行 辩 论 的 地 方 , 他 们 在 那里 争论 各 种 不 同 的 世界 观 、 社 会 和 文学 问题 。 
协会 和 杂志 的 领导 人 除了 梅 列 日 科 夫 斯 基 、 明 斯 基 \ 吉 皮 乌 斯 之 外 ,还 有 菲 
洛 索 法 夫 和 佩 尔 佐 夫 。 瓦 西里 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ， 罗 扎 诺 夫 (1856 一 1919) 
曾 在 “宗教 哲学 协会 ”> 和 《新 路 》 上 批判 教会 和 国家 在 婚姻 与 家 庭 方面 所 实 
行 的 政策 。 这 位 保守 派 政 论 家 在 杂志 中 留 下 了 “新 时 代 ” 的 情绪 ,他 在 那里 
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阐述 了 一 些 近 似 于 “哲学 生活 ”的 思想 。 在 否定 基督 教 禁 欲 主 义 、 宣 扬 古 代 
的 拯救 "机制 >? 和 繁殖 .生育 、 母 性 的 “陈腐 ?宗教 的 同时 , 罗 扎 诺 夫 努力 提升 
“个 人 ?的 存在 价值 在 社会 意识 中 的 作用 。 

看 来 , 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 “综合 ”建构 , 即 试图 消除 多 神 教 和 基督 教 在 宗 
教 “ 旧 约 三 ”中 的 二 律 背 反 ,满足 美学 中 的 利他 主义 和 个 体 独 立 存 在 的 要 
求 ,在 “年 轻 一 代 象 征 主义 者 ”看 来 是 死板 的 模式 。 教 条 主义 和 集体 的 狭隘 
妨碍 了 《新 路 》 的 领导 者 们 理解 别 雷 思想 和 语言 的 与 众 不 同 及 勃 洛克 抒情 
诗 的 重要 作用 和 新 意 。 克 服 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 影响 将 成 为 年 轻 一 代 和 象征 主 
义 者 实现 自我 定位 的 重要 因素 。 

二 十 世纪 初 在 他 们 的 圈子 里 出 现 了 一 位 杰出 的 理论 家 维 亚 切 斯 拉夫 。 
伊 万 诺 维 奇 。 伊 万 诺 夫 (1866 一 1949) 一 一 诗人 和 语文 学 者 .历史 学 家 、 宗 
教学 家 文化 学 家 ,当时 最 有 学 问 的 人 之 一 。 伊 万 诺 夫 的 知性 诗歌 是 其 道 
德 哲 学 和 美学 理论 的 延续 。 在 他 的 这 些 诗歌 中 ,上 古 希 脂 罗 马 思 想 和 早期 尼 
采 的 影响 被 弗 拉 基 米 尔 。 索 洛 维 约 夫 那 曾经 鼓舞 过 席 勒 和 斯 拉夫 派 的 、 关 
于 “大 一 统 ” 的 学 说 和 以 非 又 力 手段 使 人 类 达到 一 体 化 的 理想 所 修正 。 

伊 万 诺 夫 以 诗集 《导航 星 》(1903) 和 《通体 》(1904) 进 入 象征 主义 的 圈 
子 , 这 两 部 诗集 的 主题 都 是 世界 和 人 的 精神 改观 。 第 一 本 书 吸 取 了 理想 主 
义 诗人 早期 的 抒情 诗风 格 ( 巴 赫 金 认为 其 创作 的 源 果 来 自古 希腊 罗马 、 中 
世纪 和 文艺 复兴 时 代 ) ,其 标题 说 明了 在 个 体 追 求 善 和 美的 过 程 中 存在 某 
种 崇高 的 引导 者 。 在 此 , 伊 万 诺 夫 引 据 的 是 但 丁 和 歌德 。 第 二 本 诗集 的 题 
目 是 一 种 柏拉图 式 意义 的 隐喻 : 神秘 主义 的 经 验 使 尘世 体现 绝对 精神 的 幻 
影 更 加 清晰 ,并 且 在 这 一 “清晰 ”中 展现 出 一 些 新 的 精神 视界 。 

热情 以 一 道 “ 静 止 的 光 ”( 勃 留 索 夫 语 ) 照 亮 了 《导航 星 》 这 本 诗集 ,但 为 
纪念 法 国 革命 一 百年 而 写 的 一 系列 犀利 的 政治 性 4 巴黎 讽刺 短 诗 》 是 例外 。 
根据 索 洛 维 约 夫 派 诗人 的 观点 ,如 今 已 被 衰 污 的 法 国 革 命 口号 ,只 是 还 活 
在 “耶稣 的 祭坛 旁边 ”。 伊 万 诺 夫 把 西方 那 种 一 部 分 人 的 “自由 ”与 俄罗斯 
对 自由 的 普遍 热爱 相对 照 ,在 他 的 赞歌 里 流露 出 无 政府 主义 的 调子 (《 西 徐 
亚 人 在 跳舞 》) ,在 使 诗集 (透明 ) 大 为 增色 的 《美的 游牧 人 》(1904) 一 诗 中 可 
以 听 出 这 种 旋律 。 对 于 创作 自由 的 强烈 呼唤 ,对 诗人 这 种 "自由 的 游牧 ?的 
呼唤 ,就 像 所 有 奴隶 的 不 满 : 


艺术 家 们 ,去 放牧 


指 《 得 未 记 》 


译注 


»° 91 


136 


世界 文学 吏 / 第 八 着 


你 们 成 群 的 幻想 ; 
绕 过 它 , 劈 开 它 
抛弃 它 就 是 一 片 处 女 地 ! 
只 因 你 们 的 自由 自在 

旋风 般 的 游牧 部 落 疾 驰 而 来 
冲 向 那 受 奴役 的 领域 ， 

在 那里 人 负重 的 奴隶 也 有 自尊 。 


在 这 个 动荡 的 年 代 , 不 只 是 伊 万 诺 夫 一 个 人 身上 浪漫 的 极端 主义 到 达 
了 无 政府 主义 的 程度 。“ 一 个 无 政府 主义 诗人 ”一 一 列宁 在 诗歌 ( 致 友 人 》 
(1905) 中 这 样 评价 勃 留 索 夫 的 立场 。 过 留 索 夫 声明 自己 文 持 “ 友 人 ”, 即 社 
会 民主 党 人 。 在 他 们 推翻 旧 世 界 的 事业 中 , 勃 留 索 夫 极端 地 要 求 革 命 要 
“无 边 无 际 ”: 即 在 革命 高 唱 “ 胜 利之 歌 ” 的 地 方 , 诗 人 能 看 到 “为 了 新 自由 而 
进行 的 新 斗争 ”。 

因此 , 勃 留 索 夫 在 1905 年 理所当然 地 坚决 维护 起 作家 的 言论 自由 ,并 
对 列宁 的 文章 《党 的 组 织 和 党 的 文学 ) 进 行 了 激烈 的 回应 。 过 留 索 夫 的 回 
答 刊 登 在 以 他 为 首 的 杂志 《天 平 )1904 一 1909) 上 ,这 一 杂志 成 为 象征 主义 
美学 和 评论 的 指挥 部 。 杂 志 的 思想 方针 (其 特点 是 有 大 量 关 于 当代 西方 文 
学 和 艺术 的 信息 ) 仍 然 承继 了 之 前 的 现代 主义 期 刊 : 要 求 自主 创作 ,攻击 那 
些 似乎 全 是 创作 自然 主义 的 “知识 ”作家 的 作品 ,坚持 宣传 象征 主义 。 然 
而 , 勃 留 索 夫 作为 诗人 的 探索 与 他 的 杂志 的 追求 不 总 是 一 致 的 .《 天 平 》 以 
勃 留 索 夫 的 文章 《开启 秘密 的 钥匙 )(1904) 开 篇 ,这 篇 文章 宣扬 的 是 创作 中 
神秘 的 直觉 主义 和 艺术 家 不 依赖 于 生活 的 要 求 。 而 勃 留 索 夫 热情 激昂 的 抑 
扬 格 人 蕊 首 》(1903) 则 强调 了 诗歌 与 解放 斗争 之 间 的 紧密 关系 :惊雷 声 乍 
起 ,诗人 与 人 民 永 远 在 一 起 /诗歌 与 风暴 ,永远 是 姐妹 。” 

诗集 《 致 城市 与 世界 》(1903) 中 的 诗 表现 出 诗人 对 现实 的 兴趣 ,其 中 吸 
引 作者 的 不 只 是 几 个 世纪 以 来 的 神话 传说 ,还 有 当代 “万 头 扒 动 的 人 群生 
活 ?(《 黑 夜 》《 巴 黎 》《 亚 魔 的 呼喊 》 等 等 ) ;被 社会 美化 过 的 城市 主义 成 为 
诗人 最 重要 的 创作 领域 之 一 ,有 时 因 “ 卢 梭 主 义 ” 让 已 司 悔 的 “浪子 ” 回 到 大 
自然 母亲 怀抱 的 主题 变 得 复杂 (以 田 边 》《 幻 想 》《 探 索 者 》) 。 勃 留 索 夫 笔 
下 的 城市 形态 各 异 , 这 是 建设 者 成 功 的 标志 ,是 技术 实力 和 文化 奇迹 的 结 
合 , 也 是 众多 的 诱惑 和 内 部 隐藏 着 民众 “盛怒 ”的 动荡 世界 。 无 产 者 必须 为 
自己 建立 城市 监狱 的 象征 ,出 现在 传 帝 整个 俄国 的 诗歌 《石匠 中 ,这 首 成 
为 民间 歌谣 的 诗 反 映 出 勃 留 索 夫 诗歌 的 新 特色 ,而 在 其 他 作品 (女工 》、 
《快乐 的 女人 》《 女 仆 的 房间 》) 中 也 可 发 现 这 种 城市 民谣 的 特征 。 
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因 ” 伟大 的 日 子 ? 而 产生 的 强烈 反 啊 在 诗集 《花冠 》(1906) 中 的 系列 诗 
歌 《 当代》 里 有 所 体现 。 对 于 俄国 侵略 势力 的 短期 幻想 (《 致 太平 洋 》,1904 
年 ) 被 对 日 俄 战 争 这 场 “ 致 命 游戏 ”(《 对 马 岛 ),1905 年 ) 的 谴责 替代 。 那 些 
好 走 极端 ,极其 鄙视 “微不足道 不 公平 .丑恶 ”生活 秩序 的 浪漫 主义 者 们 对 
革命 风 骏 的 能 量 , 以 及 “ 正 把 播 播 欲 附 的 王权 击 得 粉碎 的 民族 热情 的 海洋 ” 
充满 喜悦 ( 择 击 那些 对 1905 年 10 月 17 日 沙皇 公告 “满意 的 人 ”一 一 满足 于 
充当 社会 地 位 低下 的 “小 人 物 ” 的 自由 派 )。 同 时 勃 留 索 夫 还 认为 ,革命 报 
复 的 自发 现象 必 将 导致 “智者 和 诗人 ”文化 的 死亡 以 未 来 的 匈奴 》, 1905 
年 )。 在 这 种 文化 之 子 对 自己 命运 勇敢 的 承担 中 融合 了 过 留 索 夫 对 造反 民 
众 的 历史 正义 性 的 承认 以 及 他 最 受 象征 主义 者 喜欢 的 尼采 式 的 做 言 一 一 
“ 爱 命 运 ” 的 忠诚 ,不 管 上 自己 的 命运 如 何不 幸 ,都 应 该 坚强 地 去 接受 它 :…” 但 
我 现在 高 唱 欢 迎 的 颂歌 /来 迎接 即将 消灭 我 的 你 们 ”( 这 种 思想 也 体现 在 
1905 年 的 诗歌 64 致 幸福 的 人 》 中 ,其 中 塑造 的 未 来 形象 受到 维尔 哈 伦 的 影 
啊 ,对 留 索 夫 当 时 已 经 翻译 过 他 的 作品 )。 依 据 象征 主 义 的 历史 哲学 , 勃 留 
索 夫 将 “心灵 革命 ”的 权利 与 社会 解放 对 立 起 来 。 对 诗人 来 说 ,消灭 “腐朽 
的 内 心 ? 比 “摧毁 宫殿 和 庭院 ”更 重要 (1905 年 的 诗歌 4 致 一 个 兄弟 》《 在 满 
是 骚动 的 广场 上 》)。 

日 俄 战 争 和 革命 事件 体现 在 伊 万 诺 夫 于 1904 一 1906 年 所 写 的 多 首 诗 
歌 中 ,后 来 这 些 诗 被 收录 进 《 愤 怒 时 刻 ) 系 列 。 对 伊 万 诺 夫 来 说 ,君主 独裁 
就 是 俘虏 全 国 的 “一 群 杀手 ”(《 该 隐 的 墙 ))。 生 命 的 真正 主 罕 者 是 人 民 
(《Populus-rex》) 。 这 个 系列 的 总 结 性 诗歌 是 《我 痛恨 并 希望 ); 诗人 将 “局 
蒙 的 心 2 即 将 胜利 同 暴力 的 政权 对 立 起 来 。 遵 循 着 斯 拉夫 派 的 理念 , 伊 万 
诡 夫 提出 了“ 团 契 性 ” “平静 的 自由 ”。 类 侯 的 态度 也 表现 在 伊 万 诺 夫 对 当 
时 的 文学 家 丘 尔 科 夫 提 出 的 “神秘 的 无 政府 主义 ?理论 的 支持 上 。 卢 那 察 
尔 斯 基 认 为 这 是 基督 教 一 社会 主义 观点 、 托 尔 斯 泰 主义 的 变异 。 作 为 批评 
家 的 伊 万 诺 夫 还 号 召 要 通过 “ 团 契 性 ”克服 个 人 主义 的 恶 ( 见 《 论 席 勒 《个 
人 主义 的 和 危机》 等 等 , 均 写 于 1905 年 )。 关 于 “神秘 的 无 政府 主义 ”问题 在 
伊 万 话 夫 的 “星期 三 聚会 "上 讨论 ,这 些 被 安排 在 他 家 “塔楼 ”上 的 会 议 于 
1905 一 1907 年 里 吸引 了 不 少 彼 得 堡 文学 界 和 演艺 界 的 知识 分 子 。“ 神 秘 的 
无 政府 主义 ”思想 为 《火炬 从 刊 (1 一 3 册 ,1906 一 1908 年 ) 增 色 不 少 。 最 初 
参与 其 中 的 有 伊 万 庄 夫 、 过 留 案 夫 、 过 洛 克 、 索 洛 古 勃 等 。 尽 管 年 轻 一 代 象 
征 主 义理 论 家 的 体系 完全 是 虚幻 的 ,但 它 仍 以 探寻 与 人 民 的 联系 和 向 集 体 
主义 的 转变 为 特征 而 独 树 一 巾 。 伐 万 诺 夫 的 美学 思想 还 具有 一 体 化 的 内 
涵 。 他 的 口号 是 一 一 全 民 的 艺术 ,其 中 首先 就 包括 将 演员 和 观众 联系 在 一 
起 的 神秘 剧院 。 根 据 伊 万 诺 夫 的 观点 ,创作 活动 是 “ 升 起 ”和 “降落 ”的 辨证 
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过 程 : 艺术 家 追求 崇高 ,是 为 了 以 后 “降落 ?下 来 时 能 够 赋予 其 俗世 的 形式 
并 传达 给 人 们 。 而 接受 艺术 的 道路 是 相反 的 : 艺术 家 再 现 尝 高 所 经 由 的 ， 
是 由 现实 到 超 现实 之 路 。 

“塔楼 ”聚会 时 期 的 思想 和 情绪 反映 在 伊 万 诺 夫 的 主要 作品 《燃烧 着 的 
心 》 中 (1 一 2 册 ,1911 年 ), 这 是 为 了 纪念 他 的 妻子 一 一 女 作 家 季 诺 维 耶 娃 - 
安 尼 巴 尔 所 作 。 标 题 中 所 包含 的 “燃烧 的 心 ” 的 巴洛克 式 象 征 , 以 多 种 形式 
反映 在 伊 万 诺 夫 描绘 上 天 与 人 尘世 的 诗歌 中 。“ 生 命 的 历史 接近 神秘 主义 的 
理想 ”一 一 古 米 雇 夫 这 样 定位 此 书 的 内 涵 。 在 开篇 的 一 首 诗歌 《巴克 坎 忒 
斯 》 中 , 女 主 人 公 对 狄 奥 尼 索 斯 的 激情 就 讽 喻 了 人 与 神 的 交往 。 诗 人 一 学 者 
的 抒情 诗 饱 含 了 很 难 被 破译 出 来 的 、 多 层面 的 象征 一 一 宇宙 的 以 太阳 - 
心 》)》 、 古 希腊 罗马 的 (《 火 的 法 庭 》) ,福音 书 的 (( 通 往 以 马尾 斯 的 道路 》,《 阿 
季 卡 和 加 利 列 亚 》)) 和 哥 特 式 的 以 苹 微 园 》)) 。 稚 达 谢 维 奇 把 本 汇 华丽 的 《 燃 
烧 着 的 心 ) 比 作 威 尼斯 的 圣 马 可 大 教堂 ,时 光 和 文化 的 长 河 都 在 那里 留 下 
了 自己 的 印迹 。 这 本 书展 现 了 诗歌 的 精湛 技巧 。 彼 时 , 伊 万 诺 夫 正 主 持 尝 
尚 自由 的 “诗歌 学 院 ”(“ 艺 术语 言 捍 卫 者 协会 ”) ,许多 年 轻 人 都 得 益 于 他 的 
指导 ,如 泛 洛 申 、 库 效 明 、 苞 罗 杰 茨 基 、 古 米 记 夫 、 曼 德尔 施 塔 姆 及 赫 列 勃 尼 
科 夫 ,他 们 都 在 转 回 其 他 创作 体系 的 过 程 中 吸取 了 象征 主义 的 教训 。 但 同 
时 也 出 现 了 一 种 “ 反 向 联系 ”: 伊 万 诺 夫 诗集 《温柔 的 秘密 (1912) 中 的 一 
些 诗 表现 出 由 过 于 繁琐 和 过 度 象征 向 “美好 的 清晰 ”的 转变 .。“ 新 古典 主 
义 ?” 的 追求 反映 在 伊 万 诺 夫 的 戏剧 作品 (” 古 硕 腊 罗马 ?题材 的 悲剧 4 坦 塔 洛 
斯 和 《 尼 俄 柏 》,1905 年 ;《 普 罗 米 修 斯 》,1907 一 1914 年 ) 及 其 大 量 的 诗歌 
中 。 这 些 诗歌 具有 平衡 、 稳 定 的 结构 ,能 够 引发 对 建筑 形象 的 联想 。 作 为 
理论 家 的 伊 万 诺 夫 坚持 "和谐 的 传统 与 标准 ”; 这 个 全 民 艺 术 的 崇拜 者 越 来 
越 坚 决 地 否定 多 次 沉 酒 于 “孤独 意识 ”中 的 印象 主义 。 

最 富有 表现 力 的 艺术 成 果 来 自 于 亏 留 索 夫 创作 成 熟 期 诗歌 中 所 具有 的 
“新 古典 主义 ”。 诗 集 4《 花 环 》 和 《所 有 的 曲调 》(1906 一 1908 年 ,1909 年 出 
版 ) 的 特点 是 职责 战胜 激情 或 激情 战胜 职责 (《 忒 修 斯 一 一 阿里 阿 德 涅 》、 
《 埃 涅 阿 斯 》《 安 东 尼 之 间 的 冲突 ,充满 公民 和 私人 感受 的 历史 神话 标志 
物 (《 三 层 战 船 的 桨 手 》《 尤 利 恺 撒 》《 俄 耳 甫 斯 和 欧 律 狄 刻 》 和 《法 厄 同 》) 。 
明确 的 标志 物 和 寓意 与 那 种 多 层面 的 象征 相 比 ,更 加 符合 勃 留 索 夫 唯 理性 
的 自然 风格 。 形 象 的 鲜明 和 立体 感 ( 别 雷 写 道 , 勃 留 索 夫 是 “大 理 石 和 青 铀 
诗人 ”) ,诗人 对 颂歌 .赞美 诗 、 齐 驾 ( 必 荣誉 归于 人 们 》《 人 的 赞歌 》《 锁链 》) 
中 “雄辩 ”风格 的 酷爱 ,对 庄重 仿古 词汇 的 向 往 以 及 诗 节 中 占 优势 地 位 的 十 
四 行 诗 、 三 韵 诗 , 回 旋 诗 等 “牢固 ”形式 ,都 很 符合 “理想 化 和 英雄 化 的 趋势 ” 
(马克 西 莫 夫 语 )。 撮 留 索 夫 不 止 一 次 承认 ,自己 在 艺术 中 忠于 “古典 主义 ” 
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的 原则 ,他 在 自己 的 文 从 中 多 次 提 到 索 福 克 勒 斯 、 拉 斐 尔 、 拉 辛 、 晚 期 的 歌 
德 和 普希金 的 名 字 。 近 留 索 夫 最 初 是 印象 主义 的 崇拜 者 ,从 印象 主义 到 新 
古典 主义 ,他 提前 预见 了 俄罗斯 艺术 的 变化 过 程 ,只 是 到 了 十 九 世 纪 末 二 
十 世纪 最 初 的 十 年 里 ,在 后 印象 主义 的 阶段 中 新 古典 主义 风格 的 探索 才 被 
确定 下 来 。 

弓 留 案 夫 的 历史 性 长 篇 小 说 成 为 象征 主义 史诗 中 的 独特 现象 ,革命 时 
期 的 同时 代 人 都 鲜明 地 感觉 到 自己 是 “世纪 之 交 的 儿子 ”。 动 留 索 夫 在 自 
己 的 作品 中 十 分 关注 志 界 历史 的 转折 时 期 ,在 长 篇 小 说 《 火 的 天 使 》 
(1905 一 1908) 中 ,这 是 指 十 六 世纪 在 改革 和 伟大 的 农民 战争 时 代 的 德国 中 
世纪 和 文艺 复兴 之 间 的 交界 线 ; 在 4 胜利 的 祭坛》1911 一 1912) 中 ,这 个 交 
界线 是 古 希 腊 世 界 衰 落 的 时 代 和 基督 教 取代 多 神 教 的 时 代 。 在 其 表现 历史 
文化 和 独特 日 常生 活性 的 作品 中 ,对 过 去 进行 的 有 说 服 力 的 重 构 (那个 时 
期 的 勃 留 索 夫 坚决 支持 每 种 文化 及 其 "异国 情调 ?的 “自我 封闭 和 自我 价 
值 ” 一 一 加 斯 帕 罗 夫 ) ,设计 众多 可 靠 和 接近 生活 的 情景 (比如 ,对 神秘 主义 
疯狂 着 麻 的 雷 娜 塔 的 命运 ,她 最 终 成 为 “魔鬼 般 ”" 宗 教 法 庭 迫 害 的 牺牲 品 )， 
在 爱情 冲突 中 折射 出 时 间 的 变化 (“多 神 教 的 ” 赫 斯 由 里 亚 和 “基督 教 的 ” 列 
好 之 间 充 满 热情 的 尤 尼 ) 一 一 这 些 
都 是 勃 留 索 夫 历史 主义 的 特色 。 
这 两 部 反映 社会 现实 冲突 的 长 篇 
小 说 (在 多 变 的 世界 里 人 必须 要 有 
历史 性 选择 ) 都 是 自传 性 的 ,它们 
反映 了 过 留 案 夫 对 自己 的 社会 立 
场 的 探寻 ,与 神秘 的 象征 主义 所 进 
行 的 文学 斗争 和 他 自己 戏剧 性 的 
隐私 生活 (在 4《 火 的 天 使 》 中 两 个 互 
为 对 手 的 主人 公映 上 ,同时 代 人 发 
现 了 动 留 索 夫 和 别 雷 的 影子 ,在 雷 
娜 培 这 个 人 物 身 上 看 到 了 女 诗 人 
彼得 罗 夫 斯 卡 娅 的 痕迹 )。 过 留 索 
夫 长 篇 小 说 的 风格 表现 为 “现实 主 
义 ” 和 “理想 主义 ”的 融合 ,诗人 当 
时 在 自己 的 文学 评论 文章 中 已 经 
明确 提出 了 这 种 融合 。 

马克 西 米利 安 ， 亚 历 山 德 罗 维 亚 切 斯 拉夫 。 伊 万 诺 夫 肖像 画 
维 奇 . 沃 洛 申 (真实 的 姓氏 为 基 里 人 


139 


器 94 


140 


世界 文学 史 / 第 八 卷 


延 科 - 沃 洛 申 ,1877 一 1932 年 ) 的 创作 探索 与 支 留 索 夫 和 伊 万 诺 夫 比较 接 
近 。 他 与 伊 万 诺 夫 尤其 类 似 , 其 强烈 的 文化 一 社会 乌托邦 、 全 人 类 和 皆 兄弟 的 
热情 ,无条件 的 对 生活 说 “是 ”等 等 ,都 与 后 者 非常 接近 。 沃 洛 申 与 众 不 同 
的 个 性 还 体现 在 他 将 多 种 聪明 才智 融 于 一 身 : 他 既是 诗人 又 是 画家 、 造 型 
艺术 家 .艺术 理论 家 .评论 家 和 翻译 家 。 沃 洛 申 在 神话 诗歌 的 创作 类 型 中 
接触 到 了 象征 主义 ,但 他 却 很 少 参 与 象征 主义 的 活动 。 他 长 期 住 在 国外 ， 
广泛 涉猎 诗歌 艺术、 文学 和 艺术 批评 (随笔 作品 《创作 的 欢歌 》,1914 年 ;期 
刊 文章 ) 等 各 个 领域 。 

在 沃 洛 申 风格 转变 的 过 程 中 ,最 初 是 受到 了 法 国 新 诗 的 影响 ,“ 把 印象 
派 嫁 接 到 了 帕 尔 纳 斯 派 的 树干 上 ”( 纳 罗 夫 恰 托 夫 ) ,后 来 的 影响 则 来 自 于 
巴 拉 丁 斯 基 和 丘 特 切 夫 的 哲学 抒情 诗 ( 许 集 4《MCM - MCMX 诗 》,1910 
年 ) 。 沃 洛 申 作 品 中 一 个 最 基本 的 主题 是 时 代 和 文化 的 联系 。 这 一 主题 的 
标志 是 基 梅 里 亚 一 一 古 硕 腊 罗 马 时 期 的 区 里 木 、 荷 马 时 期 的 希腊 人 . 古 斯 拉 
夫人 和 热那亚 征服 者 的 道路 在 那里 交汇 (组诗 《 基 梅里 亚 的 黄昏 》 等 )。 诗 
人 透 过 历史 来 接受 现实 事件 。 在 诗集 《维尔 福 夫 人 兰 巴 拉 的 头 》(1905 ) 中 ， 
人 们 就 是 通过 法 国 大 革命 时 期 的 片段 看 到 俄国 革命 时 代 的 。 像 勃 留 索 夫 、 
勃 洛 克 一 样 , 沃 洛 申 承 认 划 命 复仇 的 权利 ,尽管 他 也 担心 文化 价值 观 受到 
破坏 以 复仇 天 使 》, 文 章 4《 预 言 家 和 复 仙 者 》,1906 年 ) 。 

在 1914 年 战争 的 日 子 里 ,作为 和 平 主义 者 的 沃 洛 申 曾 接近 过 “投入 战 
斗 ” 的 立场 ,他 是 在 “火热 的 和 平年 代 ” 才 接受 各 民族 团结 一 致 的 思想 的 ,下 
如 他 给 自己 的 第 二 本 诗集 所 起 的 名 字 那 样 (《 谍 切 的 阿 武 曼 迪 》,1915 年 ) 。 
距离 越 远 , 沃 洛 申 的 诗歌 就 越 明 显 地 渗透 出 时 代 的 戏剧 性 ,他 尝试 通过 民 
族 历 史 存 在 的 转折 时 期 来 理解 俄罗斯 的 道路 。 

二 十 世纪 末 , 在 俄国 象征 主义 的 全 景 图 中 有 两 个 顶级 人 物 脱 颖 而 
出 一 一 他 们 就 是 亚历山大 ， 过 洛 克 和 安 德 烈 别 雷 。 


9. 勃 洛克 


过 洛 殉 的 创作 道路 是 急促 而 短暂 的 ,从 他 的 第 一 首 诗 到 最 后 一 首 诗 , 就 
像 普 希 金 一 样 ,只 经 过 了 短 短 的 二 十 多 年 。 但 是 这 段 时 间 , 用 诗人 的 话说 ， 
是 “ 藻 难 的 年 代 ”,“ 血 色 的 光芒” 笼 单 在 整整 一 代 人 的 脸 上 。 内 心 的 冲突 ， 
对 和 音 难 年 代 的 强烈 感受 ,紧张 的 创作 和 道德 极端 主义 是 勃 洛克 表面 上 安静 
平淡 的 生活 所 固有 的 特色 ,诗人 把 上 自身 的 创作 道路 称 为 ”人 化 的 三 部 曲 ”: 
起 初 封闭 于 目 身 ,对 走 加 生活、 社会 活动 发 展 过 程 中 价值 的 重新 评估 ,和 对 
“自我 "与 人 民 、 国 家 命运 统一 的 意识 。 皂 洛克 “最 主要 的 一 本 书 ” 一 一 二 十 
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世纪 俄罗斯 最 好 的 诗歌 作品 ,也 就 是 他 的 三 卷 集 抒情 诗 一 一 正 符 合 了 上 述 
这 一 目 我 诠释 。 

从 出 号 、 所 受 的 教育 和 生活 方式 来 说 ,亚历山大 。 亚 历 山 德 罗 维 奇 。 壶 
洛克 (1880 一 1924) 属 于 首都 贵族 知识 分 子 。 他 的 童年 是 在 外 祖父 .植物 学 
家 别克 托 夫 ( 当 时 的 彼得 堡 大 学 校长 ) 的 沙 赫 马 托 夫 庄 园 中 度 过 的 , 那 是 莫 
斯 科 郊 外 一 个 风景 如 画 的 地 方 。 对 于 自己 的 父亲 一 一 华沙 大 学 的 教授 法 
党 家 亚历山大 。 利 沃 维 奇 * 勃 洛 克 一 一 这 个 未 来 的 诗人 在 当时 却 几 乎 一 无 
所 知 ,因为 父母 很 早 就 离婚 了 ,是 母亲 养育 了 人 他。 母亲 精神 方面 的 敏锐 性 、 
执著 的 追求 和 对 文学 的 爱好 极 大 地 影响 了 动 效 克 的 成 长 ,与 母亲 亚 历 山 德 
拉 。 安 德 烈 耶 夫 娜 的 友谊 伴随 了 诗人 的 一 生 。 

勃 洛克 童年 时 期 就 开始 写作 了 ,十 八 岁 时 他 意识 到 自己 是 一 个 诗人 ,大 
学 时 期 就 读 于 彼得 堡 大 学 历史 语言 系 的 描 洛 殉 已 经 成 为 一 位 职业 作家 ，。 
1903 年 对 勃 洛克 来 说 是 非常 重要 的 一 年 : 就 在 这 一 年 他 同门 捷 列 耶 娃 结 
婚 , 对 妻子 狂热 的 爱 为 二 十 志 纪 初 的 孝 洛 殉 反 情诗 增添 了 丰富 的 色彩 ;与 
别 雷 从 相识 到 后 来 多 年 颇具 戏剧 性 、 时 断 时 续 的 友情 ;最 终 , 这 一 年 ,他 发 
表 了 自己 的 文学 处 女 作 : 即 发 表 在 梅 列 日 科 夫 斯 基 创 刊 的 4 新 路 》 杂 志 上 的 
十 首 诗 。 在 出 版 了 自己 的 第 一 部 作品 一 一 《 美 妇 人 之 诗 》(1905) 后 ,过 洛克 
开始 进入 文学 与 戏剧 艺术 世界 ,他 在 伊 万 详 夫 家 的 “星期 三 晚会 ”上 和 科 米 
陀 尔 热 夫 斯 卡 娅 剧院 里 与 一 些 新 艺术 活动 家 关系 密切 起 来 。 

1903 一 1904 年 ,这 位 与 现实 隔绝 的 圣 女 颂歌 的 作者 开始 对 现实 感 兴 
趣 。 在 勃 留 索 夫 都 会 主义 的 影响 下 ,与 城市 主题 一 起 出 现在 勃 洛克 诗歌 里 
面 的 还 有 被 压迫 者 的 形象 , 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 人 道 主 义 道德 标 准 的 影响 也 在 
增长 , 随 之 出 现 了 生活 的 “十 字 路 口 ?。1905 年 革命 在 勃 洛克 的 创作 中 以 各 
种 各 样 的 形式 得 到 响应 ,并 且 深 深 影 响 了 诗人 的 社会 政治 观 , 使 他 陷入 关 
于 革命 必然 性 的 思考 。 但 在 当时 ,革命 在 极端 浪漫 主义 者 看 来 ,是 诗歌 的 
一 种 复仇 的 自发 力量 。 

为 了 努力 打破 和 目 吴 世界 的 闭塞 , 勃 洛克 转 而 投向 戏剧 艺术 .评论 和 政论 
作品 的 创作 。 明 确 艺 术 家 的 社会 义务 ,保护 现实 主义 文学 ,竭力 号 召 知 识 
分 子 们 不 要 脱离 人 民 一 一 这 就 是 1907 一 1909 年 勃 洛克 文章 的 本 质 所 在 。 
这 些 作品 被 刊登 在 莫斯科 象征 主义 艺术 家 的 《 金 羊毛 杂志 上 ,并 且 以 诗人 
自己 的 民主 主义 而 自 成 一 派 。 在 欧洲 旅游 期 间 , 勃 洛克 对 资产 阶级 性 质 和 
庸俗 行为 的 厌恶 感 更 加 强烈 。 在 德国 .意大利 和 法 国 , 昔 日 的 艺术 激发 了 
他 的 灵感 ,但 社会 反差 却 使 他 感到 痛苦 。 资 本 主义 那 种 由 “武力 与 机 器 的 
强硬 所 掀起 的 ”冷酷 文明 令 许 人 非常 反感 ,他 预言 到 “地 球 的 自然 力 一 一 人 
民 的 自发 力量 ”会 对 这 种 文明 进行 报复 。 从 空想 浪漫 主义 到 革命 浪漫 主义 
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的 变化 在 勃 洛克 的 长 诗 《 报 应 》 和 《 夜 萤 花园 》《 抑 扬 格 》, 以 及 其 抒情 诗集 
第 三 卷 的 作品 中 反映 出 来 。 

动 洛克 在 1916 年 应 征 和 伍 ,在 平 斯 克 近 郊 靠 近 前 线 地 带 的 军事 单位 中 
担任 考勤 员 。 从 1917 年 3 月 开始 ,他 在 临时 政府 的 侦查 委员 会 中 担任 沙 星 
时 期 部 长 案件 的 资料 编辑 (编写 4 帝国 政权 最 后 的 日 子 》 概 要 )。 十 月 革命 
后 , 勃 洛克 迎 来 了 一 个 创作 高 潮 (《 十 二 个 》《 西 徐 亚 人 》,1918 年 )。 然 而 ， 
他 在 证 明 人 民 自 发 力 的 “旋风 ”正确 的 同时 ,对 苏维埃 “无 知 者 ”数目 的 增加 
也 越 来 越 担 心 ,这 就 是 官僚 和 小 市 民 , 他 们 会 对 精神 自由 构成 威胁 (人 (关于 
主人 的 使 命 》,1921 年 )。 

“只 有 信仰 最 珍贵 ”一 一 过 党 克 写 道 。 确 实 , 他 所 有 的 创作 都 是 抒情 的 ， 
其 抒情 作品 不 仅仅 是 剧本 ( 短 诗 ) ,还 包括 评论 性 散文 和 政论 作品 。 劲 洛克 
的 象征 主义 同 西欧 象征 主义 之 间 没 有 继承 性 ,而 是 ( 同 别 雷 相 似 ) 表 现 出 独 
特 的 民族 性 。 在 勃 洛 殉 所 尊崇 的 “西方 ?作家 .中 ,有 海 涅 、 瓦 格 纳 、 易 卜 生 、 
斯 特 林 堡 等 人 。 他 对 耶 拿 派 浪漫 主义 作家 艺术 作品 主题 的 吸纳 ,是 通过 如 
科 夫 斯 基 完 成 的 。 撮 洛克 的 第 一 本 诗集 在 类 型 上 与 耶 拿 派 浪 漫 主义 作家 们 
的 诗 类 似 ( 日 尔 蒙 斯 基 )。 在 此 , 莱 聚 托 夫 、 丘 切 夫 ,阿波 隆 ， 格 里 区 里 耶 
夫 、 费 特 、 波 隆 斯 基 、 索 洛 维 约 夫 等 
人 的 影响 是 非常 重要 的 。 

在 早期 的 抒情 作品 中 (1898 一 
1900 年 期 间 的 诗 和 此 后 的 组 诗 《 黎 
明 前 》) , 透 过 浪漫 主义 式 否 定 的 陈 
规 和 八 十 年 代 的 主题 (“我 的 内 心 已 
经 老 去 ,命运 是 黑色 的 ”,“ 让 月 亮 照 
亮 吧 漆黑 的 夜晚 ”等 等 ) 流 露出 
对 威胁 和 平 的 灾难 的 疏 惧 感人 (加 玛 
庸 ,不 祥 之 乌 》,1899 年 )。 与 新 世 
纪 之 交 的 社会 情绪 相 一 致 的 这 种 预 
感 , 很 快 就 在 对 世界 进行 精神 革新 
的 神秘 主义 风 愿 中 得 到 了 实现 。 弗 
拉 基 米尔 。 索 洛 维 约 夫 的 抒情 作品 
对 动 洛 克 的 有 影响 很 大 ,用 勃 洛 克 的 
话说 ,这 些 作 品 在 当时 “占据 了 他 的 
整个 号 心 ”, 由 此 创作 出 了 俄罗斯 文 

亚历山大 。 勃 洛克 照片 学 中 独一无二 的 献 给 “永恒 女友 ”的 
题 赠 谢 尔 盖 。 戈 罗 杰 获 基 1907 年 诗歌 日 记 《 美 妇 人 之 诗 》, 作 者 在 索 
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治 维 约 夫 形 而 上 学 象征 手法 中 表达 了 存在 的 理想 原则 。 比 勃 洛克 年 轻 的 同 
时 代 人 ( 古 米 廖 夫 ) 则 在 他 的 第 一 本 书 中 看 到 了 另外 的 意义 : 它 描绘 了 “ 爱 
情 的 新 面孔 ”, 就 如 同 但 丁 的 4 新 生命 》 龙 萨 的 十 四 行 诗 、 歌 德 的 4 浮 士 德 》 
和 波 德 莱 尔 的 《 恶 之 花 》。 

书 中 女 主 人 公 的 形象 具有 多 重 象征 意 义 “ 圣 女 、 朝霞 .燃烧 的 灌 
木 " 一 一 这 是 索 洛 维 约 夫 关 于 永恒 女性 超越 尘世 的 理想 ,是 “全 世界 的 曙 
光 ”, 是 期 望 和 谐 以 及 少年 时 代 对 未 婚 妻 的 狂热 爱情 感受 。 现 实 浪漫 曲 中 
的 变故 还 标志 着 诗人 在 通 向 神秘 主义 理想 之 路 上 心灵 跌宕 起 伏 的 过 程 。 亏 
洛克 在 1902 一 1904 年 给 门 捷 列 耶 娃 的 信 中 也 阐述 了 自己 抒情 风格 的 复杂 
特点 ,在 这 些 信 里 ,世俗 的 情感 被 赋予 了 一 种 极端 的 纯 精 神 的 神秘 主义 色 
彩 。 描 洛 殉 书 中 感情 和 思想 的 主题 使 人 产生 一 种 志 起 不 安 和 紧张 的 等 待 。 
这 种 等 待 是 具有 普遍 意义 的 : 等 竺 新 世纪 来 临 前 生活 的 复苏 和 兆 望 所 有 的 
一 切 。 兆 望 的 主题 在 勃 洛 克 一 系列 风景 隐喻 作品 中 都 传达 出 来 ,并 且 在 直 
接 的 抒情 宣言 中 也 有 所 表述 : "会 有 一 天 ,好 事 终 成 真 /我 已 感觉 到 未 来 心 
灵 的 功勋 。” 

勃 留 索 夫 后 来 把 4《 美 妇 人 之 许 》 称 作 " 神秘 主义 约 想 者 的 上 自 折 "”。 然 而 ， 
只 把 这 部 作品 理解 为 唯 灵 论 (象征 主义 作家 和 与 其 接近 的 评论 家 ) 的 情调 
或 是 仅仅 理解 为 爱情 抒情 诗 ( 古 米 记 夫 ) ,都 显然 是 站 不 住 脚 的 。 由 于 长 期 
坚持 美学 思想 的 双重 性 , 勃 洛 殉 在 1912 年 写 道 ”艺术 的 灵魂 …… 在 各 个 
时 代 的 目的 都 是 运用 语言 .颜色 和 我 们 这 个 世界 的 其 他 形式 等 工具 ,来 逆 
造 “ 男 外 的 世界 ””。 

在 年 轻 的 动 洛克 的 抒情 世界 中 ,虽然 不 是 全 部 ,但 是 有 很 多 东西 都 是 从 
弗 拉 基 米 尔 ， 索 洛 维 约 夫 那里 继承 来 的 。《 美 妇 人 之 诗 ) 中 他 的 具有 一 体 
化 意义 的 乌托邦 与 浪漫 个 人 主义 主题 是 不 一 致 的 ,诗人 注意 倾听 "另外 世 
界 的 声音 ”, 把 自己 与 喧闹 的 “人群 ?对 立 起 来 。 勃 洛克 与 索 洛 维 约 夫 之 间 
的 艺术 联系 并 不 是 单一 意义 上 的 ,过 洛 元 作品 的 形象 性 在 其 第 一 本 书 中 就 
已 经 表现 出 来 , 它 比 思想 控制 情感 的 索 洛 维 约 夫 的 许 更 丰富 多 彩 、 更 感性 
和 富有 感情 ( 明 效 ) 。《 美 妇 人 之 许 》 的 作者 更 接近 费 特 的 抒情 风格 ,拥有 丰 
富 的 感情 .细腻 的 情绪 变化 和 充满 思想 感情 的 风景 。 孝 洛克 两 位 一 体形 象 
性 的 外 在 层面 充满 了 生命 的 色彩 和 声音 , 泛 神 论 的 爱情 体验 作为 上 天 与 尘 
世 的 统一 ,在 抒情 作品 主人 公 与 整个 自然 界 整体 的 抽象 关系 中 表现 出 来 : 


我 年 轻 、 纯 洁 又 钟情 
我 不 安 、 忧郁 并 祈祷 ， 
我 至 春 途 勃 , 像 那 棵 神秘 的 机 树 
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一 直 向 你 倾斜 。 

暖 风 吹 过 校 叶 时 一 一 
树干 会 因 祈 社 而 匣 拌 ， 
仰望 星空 的 脸 上 
赞美 的 泪水 芬芳。 


这 里 ,诗人 与 沉浸 在 爱 中 的 女人 一 样 ,愉快 ,欢欣 ,超凡 脱俗 。 但 其 更 多 
表现 出 来 的 ,是 骑士 对 美女 的 崇拜 ,在 她 面前 他 就 像 “ 在 尘埃 里 .卑贱 中 ”。 
在 作品 的 多 声 部 中 ,尾声 部 分 逐渐 加 强 担 忧 和 对 尝 高 理想 怀疑 的 旋律 十 分 
重要 (你 是 神圣 的 ,但 我 不 信任 你 ”) ,他 们 使 主人 公 内 心 产 生 诅 丧 , 呈 现 出 
矛盾 和 悲剧 式 丑 角 戏 的 特征 。 

组 诗 4《 大 地 的 泡 泡 》(1904) 明 显 标志 索 洛 殉 已 经 偶 离 了 索 洛 维 约 夫 风 
格 ,组 诗 抒情 之 “我 ”的 面孔 是 矛盾 的 。“ 沼 泽 地 ”和 “沼泽 的 ”各 种 形象 在 这 
里 是 由 神秘 主义 高 处 降落 凡 持 一 一 降落 到 它 那 些 体现 存在 原始 力量 的 “ 春 
天 的 渺小 而 可 爱 的 生物 ”一 一 的 令 人 震惊 的 宽容 的 信和 号。 与 此 同时 ,“ 沿 泽 
的 ”象征 物 一 一 泥潭 的 鬼 火 “铁锈 色 的 水 ”它们 “无 法 生存 和 充满 疾 
病 ” 一 一 是 主人 公 “ 生 锈 的 心灵 ”和 内 心 “ 泥 沫 的 道路 ”的 讽 喻 。 

勃 洛克 失去 和 谐 的 世界 变 得 越 来 越 动荡 不 安 。 他 以 激烈 的 态度 接受 社 
会 的 对 立 矛 盾 和 底层 阶级 的 痛苦 (( 报 摘 》《 中 篇 小 说 》《 道 路 .道路 …… 》 
和 许多 其 他 作品 )。 在 报刊 检查 机 构 禁 止 的 诗歌 (工厂 》(1903) 中 , 支 洛 殉 
象征 性 地 概括 了 强制 劳动 的 悲剧 ,劳动 的 大 众 在 这 里 是 受 压 迫 的 、 受 凌辱 
的 力量 。 但 是 在 1904 年 诗歌 (从 地 窒 的 黑暗 中 站 起 来 ) 里 ,那些 来 自 社会 
底层 的 阴郁 的 “外 地 人 ”对 于 孝 洛 克 来 说 ,是 来 替 他 接班 的 "新 人 类 ”。 而 在 
讽 喻 体 风 格 的 诗歌 4 生活 的 平底 船 ? 中 ,那个 将 船 从 河 风 呼啸 的 “巨大 浅滩 ” 
上 推 开 的 工人 , 则 充满 了 力量 和 勇敢 。 

在 后 来 被 统一 称 作 《1905 年 ) 的 组 诗 必 发 动 猛攻 《盘旋 在 世界 城市 的 
上 上空)、《 灰 色 的 天 空 依旧 美 妙 》《 饱 汉 沙 里 面 ,叙事 长 诗 《 她 的 光临 >》 和 抒情 
剧 《 广 场 上 的 国王 》(1906) 中 的 革命 主题 发 生 了 各 种 各 样 和 令 人 难忘 的 变 
化 。 这 里 有 为 奋起 参加 群众 斗争 的 人 们 进行 的 辩护 ,有 对 死 气 沉沉 的 君主 
制 和 虚伪 的 宪法 宣言 的 遗 责 .还 有 对 那些 因 全 面 罢 工 而 惊慌 失措 的 “ 饱 汉 ” 
们 的 骂 视 。 与 此 同时 ,诗人 在 1905 年 写 给 社会 民主 人 士 的 一 封 信 中 , 认为 
自己 具有 独特 的 热爱 自由 的 无 政府 主义 情感 (《 集 会 》,1905 年 )。 

过 洛克 的 第 二 本 诗集 《意外 之 喜 》)(1907) 被 别 雷 和 其 他 “ 通 神 术 ”的 信 
徒 视 为 对 象征 主义 理想 的 背叛 。 他 的 剧本 《临时 戏台 》(1906) 被 认为 是 对 
神灵 的 讲 污 ,其 中 诗人 所 亲近 的 索 洛 维 约 夫 式 的 “ 宿 愿 ”, 被 那些 伪 神 秘 主 
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义 者 庸俗 化 , 遭 到 恶毒 的 嘲笑 ,成 为 粗俗 型 怪诞 手法 的 依据 。 对 “永恒 女 
性 ?形象 的 转化 没有 被 理解 , 且 这 一 形象 在 诗歌 4 陌生 女郎 》(1906) 和 当时 
的 同名 剧 中 出 现在 庸俗 和 下 流 的 日 常生 活 之 中 。 像 《临时 戏台 ) 一 样 ,《 陌 
生 女 郎 》? 也 被 赋予 了 浪漫 主义 讽刺 的 风格 。 因 此 ,日 常生 活 中 司空 见 惯 的 
丑态 不 符合 生活 真实 ,是 非 现 实 的 。 刚 刚 实 现 的 那些 理想 也 随时 可 能 使 人 
发 生 错 觉 ,转变 成 幻想 (《 或 许 这 将 只 是 我 的 梦 ?》) 。 另 一 些 同 时 代 人 在 勃 
洛克 的 这 些 极 具 吸 引力 的 诗句 中 感受 到 了 现实 和 幻想 之 间 二 律 背 反 式 的 联 
系 和 诗歌 在 小 说 世界 中 的 胜利 绽放 。 安 年 斯 基 指 出 :“ 当年 有 谁 不 会 熟 读 
背诵 他 的 “陌生 女 即 ?? 引言 中 的 那些 被 压制 住 的 短 号 的 声音 : 每 个 夜晚 在 
饭店 里 …… 后 来 上 的 是 小 甜 面包 …… 手提 小 锅 、 奖 架 …… 酒 鬼 睁 着 两 只 免 
不 知 为 何 
还 有 …… 拦 路 杆 和 女士 们 一 一 极其 丑陋 。 然 而 与 此 同时 .为 了 使 您 感受 到 
与 神 的 接近 ,一 切 正 需要 如 此 …… 妻 那 间 , 所 有 这 些 充 诸 的 古怪 腔调 都 绝 
对 变样 了 。 有 一 片刻 ,城市 甚至 更 差 一 些 一 一 一 栋 别 野 一 一 对 所 有 人 来 说 
都 变 得 宝贵 和 美好 了 ,成 了 生活 下 去 的 唯一 理由 。” 

如 今 , “黎明 诗人 ”借助 “日 常生 活 中 的 神秘 主义 ”在 城市 印象 和 街道 生 
活 中 寻找 新 的 标志 和 对 应 物 。 夜 晚 景 色 灯 火 闪 烁 的 幻影 符合 抒情 之 “我 ” 
的 内 心 矛 盾 ,印象 主义 界线 的 摇摆 不 定 更 加 强 了 它 的 奇异 性 和 欧 诞 性 。 贡 
洛克 通过 果 戈 理 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 所 接受 的 彼得 堡 的 氛围 " 比 其 原创 者 更 
加 荒诞 .更 加 不 切实 际 .更 加 忧郁 ”( 马 克 西 莫 夫 )。 词 汇 的 变化 非常 巨大 ， 
与 “永恒 女性 ”神话 题材 相 适 应 的 祭司 语言 正在 消失 ,市 井 俗话 的 一 些 特 征 
被 体现 出 来 。 在 勃 洛克 的 第 一 本 书 中 , 占 主 要 地 位 的 音节 重音 诗经 常 让 位 
于 重音 诗 , 广 泛 使 用 三 音节 诗 。 浪 漫 主义 的 同感 比 勃 洛克 之 前 的 象征 主义 
诗歌 更 具有 深刻 的 性 质 ,“ 曲 调 ” 并 非 隐藏 在 外 部 的 旋律 中 ,而 是 深入 到 内 
部 ,成 为 情感 冲动 的 表现 。 献 给 沃 洛 堆 娃 的 组 诗 《 雪 面具 》(1907) 丰 富 的 声 
音 和 韵律 甚至 让 伊 万 诺 夫 和 过 留 索 夫 等 内 行 的 大 师 们 感到 吃惊 一 一 这 是 说 
明 莪 洛克 诗 歌声 音 组 织 的 典型 例子 ,他 总 是 努力 地 ”删除 一 个 词 去 迎合 其 
他 的 词 ,把 一 个 词 在 声音 的 洪流 和 抒情 的 洲 涡 中 敞开 ”( 阿 韦 林 采 夫 语 )。 

《 雪 面 具 》 以 其 "暴风 雪 式 的 >“ 致 命 的 ?热情 所 透露 出 来 的 昏暗 的 “ 猴 
奥 尼 索 斯 式 ” 的 狂热 , 与 4 美 妇 人 之 诗 》 中 那 种 明亮 轻快 的 声调 形成 了 鲜明 
的 对 比 一 一 这 表现 了 预 废 派 的 抒情 风格 。 但 是 这 里 也 表现 出 了 在 心理 上 与 
勃 洛克 非常 接近 的 格 里 戈 里 耶 夫 的 魅力 (后 者 是 “彗星 ?和 ”* 茨 冈 ? 诗 歌 的 歌 
者 ) 以 及 勃 洛 克 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 笔 下 那些 爱 恨 情 仇 的 主人 公 们 的 厚爱 。 
“践踏 珍贵 事物 的 致命 快乐 ”, 这 是 多 么 熟悉 的 米 佳 ， 卡拉 玛 佐 夫 怒气 冲冲 
的 坦白 和 格 里 戈 里 耶 夫 打 情 式 的 性 人 悔 , 勃 洛 克 在 自己 的 缘 斯 脸 上 也 会 看 到 
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《 致 饮 斯 》。 

在 诗集 4 雪 地 》(1908) 中 ,小 市 民 的 生活 ?图景 所 带 有 的 社会 色彩 的 抒 
情 风 格 与 主观 性 极 强 的 4《 雪 面具 》 是 相对 立 的 。 它 的 主人 公 是 一 个 失败 的 
人 , 因 贫 穷 被 赶 到 阁楼 里 ,厌倦 了 作为 酒鬼 四 处 漂泊 的 “街头 ?生活 ,以 至 于 
“ 像 疯 了 一 样 用 自己 的 头 撞 墙 ” 。 这 里 有 边缘 的 痛苦 ,有 ” 穷 董 工作 ?的 苍白 
面孔 .有 因为 耻辱 和 贫穷 而 受到 伤害 的 心灵 (工作 吧 》《 最 后 一 天 》《 四 壁 
中 》《 在 阁楼 上 32《 寒 冷 的 一 天 等 等 )。 孝 洛 克 所 塑造 的 艺术 形象 的 表现 
力 推进 了 启示 录 和 福音 书 中 的 典故 ( 吹 着 号 角 的 骑士 . 蛇 、 圣 母 ) 与 日 常生 
活 细 节 (“ 臭 气 重 天 的 牲口 棚 >”“ 在 脐 脏 的 角落 里 做梦 、“ 辟 鼓 宫 赛 的 ”和 色 
玖 衣 ) 的 结合 。 但 是 , “彼得 堡 角 落 ” 的 情节 在 涅 克拉 索 夫 和 陀 思 受 耶 夫 斯 
基 那 里 ,首先 是 抒情 主体 新 状态 的 标志 。 他 双 面 中 的 男 一 面 是 阁楼 系列 ” 
中 的 主人 公证 明了 ”对 勃 洛克 来 说 ,民主 的 自发 之 力 是 多 么 地 和 谐 和 个 人 
化 ”( 金 获 堡 ) 。 

勃 洛克 认为 了解 人 民 的 心灵 和 从 事 社 会 活动 ?是 恢复 个 性 的 一 种 方 
法 。 诗 人 在 诗歌 《 秋 意 》(1905) 中 首次 展现 人 民 的 命运 和 难民 四 处 流浪 的 
不 地 生活 。 主 人 公 被 自己 身边 的 环境 “抛弃 ”的 遭遇 与 盈 洛 殉 相 近 ( 这 一 冲 
突 在 革命 时 期 是 意义 重大 的 ), 这 为 他 后 来 的 自传 性 剧本 《命运 之 歌 》 
(1908) 黄 定 了 基础 ,是 勃 洛 克 创 作 社 会 戏剧 的 和 尝试。 历史 变革 的 “世界 之 
风 ” 将 戏剧 的 主人 公 格 尔 曼 从 其 年 轻 时 住 的 “安静 的 白 房 子 ” 中 带 到 了 暴风 
雪 弥 漫 的 俄罗斯 平原 上 ,他 遇 到 了 生来 就 具有 麻 鬼 心灵 却 容貌 诱 人 的 法 因 
娜 ,又 遇 到 了 涅 克拉 索 夫 笔下 的 科 罗 别 伊 尼 科 夫 ,是 后 者 将 迷失 的 他 从 暴 
风 雪 黑暗 中 解救 出 来 , 送 到 了 宽阔 的 大 路 上 。 

这 种 来 自 民 族 内 心 的 抒情 式 激 情 体 现在 上 面 提 到 的 1907 一 1909 年 的 
文章 .关于 俄罗斯 的 诗歌 和 1908 年 的 组 诗 《 库 利 科 沃 原 野 》( 后 来 被 收入 到 
系列 作品 《祖国 》) 中 。 在 这 些 作 品 中 ,用 诗人 的 话说 就 是 ,“ 过 去 被 激情 涪 
涯 地 反映 在 未 来 之 中 ”: 抵抗 蒙古 侵略 的 罗斯 是 未 来 摆脱 所 有 榨 桂 的 俄 罗 
斯 形象 。 在 诗歌 的 注释 中 , 懿 洛 克 将 库 利 科 沃 大 捷 定性 为 “俄国 历史 的 象 
征 性 事件 ”, 它 “必定 是 要 被 回顾 的 ”, 并 有 目 “ 只 有 在 未 来 ”才能 对 它们 彻底 认 
识 。 这 组 诗歌 的 写意 是 丰富 的 : 俄罗斯 历史 隐喻 中 所 体现 出 来 的 民族 解放 
主题 既 可 以 被 看 作 是 反 独 裁 ( 如 果 指 关于 沙 星 君主 制 的 “东方 式 ? 专 制 观点 
的 话 ) ,也 可 以 是 反 资 产 阶级 :“ 处 在 睡梦 和 寂静 中 的 ”国家 被 嗜 杂 的 资本 主 
义 文明 “ 蔷 革 式 的 人 侵 ”" 吵 醒 。 但 是 俄罗斯 有 自己 的 "远古 意志 ”之 路 , 它 的 
腾飞 就 像 一 匹 驰 对 在 “原野 上 的 骏马 ” 般 不 可 阻挡 。 支 洛克 的 文章 《民众 与 
知识 分 子 》(1908) 中 还 展现 了 一 种 象征 意义 。 诗 人 将 受过 教育 的 少数 人 看 
作 是 与 一 亿 五 二 万 民众 相对 抗 的 “ 邯 革 人 的 阵营 ”, 但 他 们 与 众 不 同 的 是 
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“就 像 一 条 烟雾 弥漫 的 涅 普 里 亚 德 瓦 亚 河 ”, 那 里 “天 牧 的 号 叫 声 ”预示 的 不 
是 一 次 战役 ,而 可 能 是 一 次 “友好 的 、 和 谐 的 ”会 面 。 类似 的 解释 只 有 一 部 
分 符合 勃 洛克 那 种 独特 的 历史 哲学 ,他 对 过 去 的 那 种 抒情 式 的 感受 “消除 
了 诗人 与 历史 之 间 的 距离 ”多 尔 戈 波 洛 夫 语 )。 

1909 年 勃 洛克 给 自己 母亲 的 信 中 写 道 : “如今 的 生活 中 没有 什么 是 我 
死 前 所 无 法 接受 的 ,我 也 不 会 向 任何 事物 屈服 .?” 勃 洛克 此 时 的 抒情 诗 中 体 
现 出 同 资产 阶级 现实 之 间 的 深刻 矛盾 ,表达 了 诗人 在 这 个 日 益 萧 条 的 “可 
怕 志 界 ” 中 的 “哈姆雷特 式 ” 感 受 。 在 1909 一 1916 年 的 同名 系列 组 诗 中 , 浪 
漫 主义 的 讽刺 被 体现 在 衰败 社会 真实 写照 中 的 讽刺 所 替代 ,在 那里 死人 可 
以 咬 住 活 人 人。 组诗 《死神 的 舞蹈 》 中 妖怪 那 不 祥 的 假 面 舞会 使 人 们 想起 波 
德 莱 尔 海 涅 .斯 鲁 切 夫 斯 基 的 怪诞 ,有 时 还 能 听 到 莱 蒙 托 夫 的 语调 ,他 的 
诗 “ 充 满 了 苦闷 和 愤恨 ?。 存 在 的 困境 体现 在 八 行 诗人 《 夜 、 街 .路 灯 、 药 
店 ……》 中 ,这 是 现代 人 毫 无 出 路 的 命运 。 在 《合唱 中 的 声音 》(1914) ,这 个 
诗人 最 阴郁 的 预言 之 一 中 ,他 的 悲观 主义 具有 宇宙 般 的 特点 :一 切 都 将 比 
可 怕 的 世界 更 黑暗 /一 切 又 是 命运 的 极端 涡流 /还 有 很 长 时 间 , 很 长 时 间 !” 
但 主人 对 “可 怕 的 世界 ”的 评论 不 仅仅 是 从 外 部 进行 的 ,而 且 还 是 发 自 内 心 
的 ,不 允许 自己 “失去 信仰 ”和 脱离 现实 。 系 列 诗歌 《我 朋友 的 一 生 》 
(1913 一 1915) 中 讽刺 地 表现 了 一 种 "渐渐 变 疯 ”的 现实 ,还 有 “无意 中 丧失 
了 自己 的 ?诗人 本 身 , 讽刺 变 成 了 自我 嘲讽 .“ 我 痛恨 自己 的 颓 废 ,并 择 击 
周围 人 的 荐 废 ” 一 一 过 洛 克 承 认 。 他 极 富 表 现 力 地 描写 了 一 个 身 处 “沼泽 和 
动荡 土壤 上 的 ”艺术 家 的 悲剧 ,将 他 “有 罪 的 ”生活 .快乐 的 激情 “全 世界 的 
豪 饮 ”与 “在 庸俗 世界 的 水 洼 里 ”苟且 度 日 对 立 起 来 (《 诗 人》,1908 年 ) 。 

勃 洛克 把 对 庸俗 习气 的 痛恨 转移 到 对 知识 分 子 生 活 “ 完 美 舒适 ”和 毫 无 
冲突 、 哄 孩子 睡觉 般 艺 术 的 痛恨 上 。 在 勃 洛克 二 十 世纪 最 初 十 年 的 诗歌 和 
散文 中 ,人 们 能 听 到 对 于 革命 风暴 即将 到 来 的 紧张 预感 ,在 它 面前 ,诗人 向 
那个 悲剧 性 的 时 代 说 出 了 自己 的 “是 ”。 他 意识 到 ,个 人 主义 最 后 的 阴影 已 
经 消散 :一 切 已 不 是 我 的 ,而 是 我 们 的 /与 世界 的 联系 已 经 建立 起 来 。” 
“re “公民 "的 概念 在 我 面前 不 断 增强 ,” 勃 洛克 当时 写 道 ,我 已 经 开始 明 
白 ,这 个 概念 是 多 么 富 于 解放 性 和 教 益 …… ”公民 性 抒情 组 诗 《 抑 扬 格 》 
(1907 一 1914) 号 召 人 们 有 睁 开 自 己 的 眼睛 看 看 “生命 的 漆黑 和 可 怕 ”, 号召 人 
们 深入 底层 ,向 现实 说 出 愤怒 的 “不 ”。 这 些 诗句 的 激情 是 主人 公 对 黑暗 现 
实 勇敢 的 克服 ,它们 几乎 跟 k《 合 唱 中 的 声音 》 同 时 表现 了 诗人 对 生活 和 创作 
的 “强烈 渴望 ”, 以 及 对 与 “忧郁 ?相对 的 “光明 ”的 追求 。《 抑 扬 格 》 以 古 希 腊 
罗马 时 期 的 形象 和 普希金 时 期 的 公民 抒情 诗 为 基础 ,用 勃 洛克 的 话说 ,在 
这 组 诗 中 “庄严 的 拉丁 文 之 铜 器 ?在 吟唱 。 它 们 成 为 勃 洛 克 “ 新 古典 主义 ” 


148 


世界 文学 史 / 第 八 着 


的 一 种 表现 ,现在 “古典 主义 ?风格 典范 最 有 活力 的 一 个 破坏 者 回来 了 ?” 
( 布 拉 戈 语 ) 。《 意 大 利 许 存 》(1909) 和 勃 洛克 第 四 本 诗集 《 晚 钟 》(1911) 中 
的 其 他 一 些 作 品 也 是 如 此 ,它们 追求 形式 上 的 均衡 和 适当 ,追求 准确 的 押 
赣 和 俄国 诗歌 的 传统 分 节 。 

个 人 和 民族 、 整 个 世界 之 间 “ 莫 剧 性 的 和 谐 *( 塔 凯 尔 语 ) 在 动 洛 殉 笔下 
以 积极 的 浪漫 主义 为 标志 而 得 到 发 展 。 叙 事 长 诗 《 夜 区 花园 (1915) 充 满 
了 积极 浪漫 主义 色彩 , 它 讲述 了 对 生活 中 "多 石 之 路 "的 勇敢 接受 和 对 背叛 
这 种 道路 的 惩罚 。 过 洛 克 的 叙事 长 诗 是 中 世纪 上 唐 怀 蕊 传说 的 一 种 独特 回 
音 ,在 这 个 传说 中 ,基督教 宗教 伦理 的 需求 与 生命 中 富 含 的 多 神 教理 想 发 
生 了 冲突 ( 鲍 里 斯 。 米 哈 伊 洛 夫 斯 基 )。 在 勃 洛克 这 些 年 特别 喜欢 的 瓦 格 
纳 之 前 , 继 蒂 克 \ 布 伦 塔 诺 、 霍 夫 曼 之 后 , 海 涅 使 用 过 这 一 传说 的 情节 (抒情 
叙事 诗 《 唐 怀 瑟 》,1837 年 )。 过 洛 元 有 可 能 知道 这 一 讽刺 的 版 本 ,在 他 的 令 
事 长 诗 里 ,传说 中 的 冲突 转变 为 社会 伦理 层面 : 充满 劳动 和 义务 的 清醒 的 
现实 与 “花园 ”的 酒杯 .美的 诱惑 、“ 夜 蜀 之 歌 2> 相 对 立 。 

勃 洛 克 在 戏剧 《玫瑰 与 十 字 架 ”(1912 一 1913) 中 摘 写 了 尽职 、. 可靠、 诚 
实 的 英勇 精神 ,表现 了 具有 更 高 追求 的 艺术 。 这 部 剧 的 主题 思想 “高 兴 
和 痛苦 ”一 一 是 浪漫 主义 的 典型 表现 ( 海 涅 在 作品 《浪漫 主义 派别 中 把 基督 
教 歌 贫 舍 已 为 人 的 痛苦 与 浪漫 主义 区 分 开 来 ) 。 在 勃 洛克 这 个 剧本 的 构思 
中 ,这些 因素 与 净化 痛苦 的 歌 者 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 道德 标准 交织 .《 玫 更 
与 十 字 架 》 的 内 容 是 符合 客观 实际 的 。 诗 人 努力 遵循 历史 事实 ,借用 了 和布 
列 塔 尼 的 民间 故事 。 

然而 戏剧 的 任务 不 是 摘 写 历史 ,而 是 反映 心理 ( 目 我 牺牲 和 利 已 主义 之 
则 的 决斗 ,高 尚 的 心灵 和 平淡 无 奇 的 心灵 之 间 的 决斗 )。 动 洛克 这 样 描写 
戏剧 :“ 事 件 的 进展 如 同 在 生活 中 一 样 ”, 而且 对 诗人 来 说 ,这 种 脱离 打 情 主 
义 戏剧 原则 的 做 法 是 合理 的 。 

勃 洛 死 经 稼 把 叙事 作品 的 普 过 意义 与 主观 创作 的 "抒情 毒药 ?对 立 起 
来 ,赞成 象征 主义 者 同 现实 主义 者 的 “碰面 "。 在 支 洛 元 成 熟 期 的 创作 中 ， 
诗歌 逐渐 失去 不 确定 的 隐喻 性 , 变 得 更 有 对 象 性 。“ 健 康 的 “实际 的 ”、 
“生活 的 ”一 一 用 诗人 的 话说 ,这 就 是 最 令 他 激动 的 东西 。 虽 然 盈 洛 殉 有 时 
继续 声称 自己 相信 神秘 主义 的 艺术 (报告 4 关于 俄国 象征 主义 的 现状 》， 
1910 年 ) ,但 在 诗歌 中 他 更 多 情况 下 是 脱离 象征 主义 原则 的 。 

在 二 十 世纪 的 前 十 年 ,俄国 正 处 在 世纪 之 交 的 转折 时 期 ,此 时 的 支 洛 页 
酷爱 构思 关于 个 人 命运 和 国家 命运 的 宏大 场面 。 用 作者 的 话说 ,叙事 长 诗 
《复仇 》X(1910 一 1911 年 ,1916 年 ,1921 年 ,未 完成 ) 被 构思 成 对 一 个 贵族 家 
庭 的 命运 “充满 革命 预感 ”的 叙述 。“ 一 个 经 历 了 历史 、 环 境 、 时 代 复 仇 的 家 


第 一 编 “俄国 各 民族 文学 “149 


族 ”, 以 一 个 生长 在 边远 地 区 的 被 “平凡 母亲 ”" 养 大 的 最 后 一 个 代表 为 例 , 逐 
渐 由 历史 进程 中 的 客体 变 成 主体 ,获得 了 在 目 由 街 垒 上 ”进行 复仇 ”的 权 
利 。 对 预示 "空前 动乱 ”的 " 铁 的 "十 九 世 纪 和 悲剧 性 的 二 十 世纪 特别 大 容 
量 的 形象 概括 ,对 同样 受到 单 合 风暴 威胁 的 专制 独裁 和 资本 主义 前 景 的 思 
考 , 俄 土 战争 背后 的 社会 政治 背景 以 及 在 这 个 背景 下 民意 党 人 的 活动 ,对 
胜利 的 反应 …… 都 被 看 作对 马 岛 和 一 ， 九 事件 的 开始 一 一 反映 出 诗人 追求 
的 是 对 巨大 的 社会 空间 进行 史诗 般 的 创作 .《 复 仇 》 中 艺术 世界 的 特色 是 
有 意 尝 试 恢复 普希金 叙事 长 诗 的 风格 :《 叶 十 盖 尼 ， 奥 涅 金 》 和 《 译 钢 骑士 》 
的 创作 母 题 都 能 在 内 容 、 体 裁 、 节 奏 和 语调 的 演 染 上 感受 到 。 但 是 , 支 洛 殉 
却 没 能 赋予 传统 新 的 生命 。 在 《复仇 》 中 , 动 洛克 也 没有 找到 一 个 “统一 的 
综合 形式 ”( 多 尔 戈 波 洛 夫 ) ,富有 创新 性 的 是 叙事 长 诗 《 十 二 个 ) 中 富有 表 
现 力 的 交响 法 ,这 首 诗 记 录 了 旧 世 界 在 革命 力量 进攻 下 的 衣 溃 。 


10. 别 雷 


与 勃 洛克 一 起 屹立 在 俄国 象征 主义 者 行列 中 的 还 有 安 德 列 ， 别 雷 ( 鸳 
里 斯 * 尼 古 拉 耶 维 奇 " 布 加 耶 夫 ,1880 一 1934 年 ) ,二 十 世纪 杰出 的 证 人 和 
小 说 家 。 由 于 在 神秘 主义 和 文学 探索 上 存在 共同 之 处 , 别 雷 和 过 洛克 于 二 
十 世纪 初 建立 了 深厚 的 友谊 ,但 是 这 种 友谊 不 止 一 次 被 尖锐 的 冲突 所 取 
代 , 这 种 兄弟 般 的 亲密 也 不 止 一 次 被 隔 头 所 取代 。 两 个 人 的 道路 起 初 是 相 
同 的 ,但 是 后 来 却 大 相 径 庭 。 

著名 数学 家 尼 古 拉 。， 瓦 西里 耶 维 奇 * 布 加 耶 夫 的 儿子 别 雷 ,既是 目 然 
科学 家 又 是 人 文科 学 家 ,他 天 资 聪颖 ,知识 渊博 。 诗 人 的 妻子 曾 写 过 :” 当 
还 只 是 少数 专家 才 知 道 尼 尔 斯 。 玻 尔 和 卢 瑟 福 的 时 候 , 他 就 曾 提起 过 他 
们 .” 别 雷 赋予 时 代 一 种 强烈 的 情感 ,深刻 地 感受 到 三 次 革命 所 市 给 那个 时 
代 的 社会 政治 变动 ,他 认为 :“ 罗 斯 处 于 世界 事件 的 浪 尖 上 ”。 他 对 很 多 哲 
学 、 社 会 学 ,伦理 学 、 心 理学 问题 感 兴趣 ;在 创造 性 地 挖掘 它们 的 同时 ,还 预 
见 到 众多 世纪 之 交 出 现在 人 文科 学 和 精密 科学 中 的 趋势 。 计 人 坚持 相信 用 
“精神 ”创新 的 力量 去 改造 人 和 世界 的 唯心 主义 推断 。 

象征 主义 艺术 本 质 上 的 宇宙 主义 (巴尔 蒙特 . 勃 留 索 夫 、 伊 万 诺 夫 、 勒 里 
希 、 丘 尔 利 奥 尼 斯 .斯 列 里 亚 宾 等 等 ) 就 吸收 了 别 雷 诗歌 幻想 的 概貌 ,这 种 
诗歌 幻想 接近 于 时 间 上 相近 的 现实 。 别 雷 在 1902 一 1903 年 写 了 一 些 诗歌 
和 散文 ,它们 描写 的 是 乘坐 神奇 的 “阿尔 区 ”飞船 在 星际 漫游 ,这 些 作品 都 
被 收入 到 他 的 诗集 《蔚蓝 中 的 金黄 中 , 齐 奥 尔 科 夫 斯 基 也 是 在 那 时 完成 了 
著作 《利用 航天 副 人 研究 宇宙 空间 》。 
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100 。 


不 懂得 “安居乐业 ?和 平安 幸福 的 别 雷 把 自己 性 恺 不 安 、 不 平静 的 命运 
比 作 被 抛 问 天 空 的 一 块 石 头 , 注 定 会 永远 流浪 : 


就 像 一 块 石 头 被 致命 投石 器 抛 出 ， 
划 过 一 道 苦痛 的 光 ， 

你 村 我 魏 平 。 不 要 寻找 安定 。 
没有 安宁 。 


高 尔 基 在 1922 年 承认 ,上 自己“ 很 欣赏 别 雷 作品 的 紧张 性 和 独创 性 ”, 把 
他 看 作 “ 自 己 的 ,独特 的 ,植物 ,动物 和 精神 世界 栖息 的 星球 ”。 

作为 艺术 家 的 别 雷 从 年 轻 时 期 开始 就 经 常 寻 求 与 众 不 同 的 道路 ,他 比 
别人 更 加 热爱 试验 。 他 富有 创新 的 激情 ,具有 广阔 的 独 具 一 格 的 美学 理 
解 。 别 雷 称 自己 为 “疯子 ”, 也 就 是 尼采 所 说 的 预言 家 ,他 在 世纪 之 初 就 预 
言 到 未 来 主义 者 们 的 逮 强 :“ 狂 妄 万岁; 从 近视 者 的 鼻子 上 打 掉 清醒 的 眼 
镜 1” 吸 引 诗 人 的 是 浪漫 主义 者 关于 艺术 统一 的 思想 ,以 及 作为 主要 艺术 形 
式 的 音乐 渗入 到 与 之 相 邻 的 语言 .雕塑 .绘画 等 范畴 中 的 思想 。 在 论文 4《 艺 
术 的 形式 》(1902) 中 , 别 雷 将 叔 本 华 关 于 音乐 是 “生存 本 质 ” 的 思想 做 了 

作为 作家 的 别 雷 千方百计 地 使 语言 从 属于 音乐 的 规则 。 他 的 四 部 《 交 
响 诗 》1900 一 1907,1902 一 1908) 就 是 依据 奏鸣曲 一 交响 曲 的 原则 创造 叙 
述 的 尝试 ,其 中 交织 着 很 多 反差 极 大 的 主题 。 在 他 的 “ 交 啊 曲 式 的 ?矛盾 和 
统一 中 世界 观 并 不 是 什么 新 内 容 。 详 瓦 利 斯 把 世界 理解 为 "一 部 交响 乐 ”， 
施 莱 格 尔 提 到 过 “哲学 交 啊 乐 ”, 而 在 蒂 克 的 喜剧 人 《 颠 倒 的 世界 》 之 "交响乐 
序曲 ”中 ,诗人 “在 音乐 的 声音 里 表达 思想 与 用 语言 和 思想 创造 音乐 ”的 权 
利 或 被 巩固 、 明 确 , 或 被 讽刺 性 地 驶 倒 。 奥 多 耶 夫 斯 基 对 这 种 用 音乐 的 方 
式 组 织 叙 述 的 风格 很 感 兴趣 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 俄国 颓废 主义 者 曾 努 力 地 
模仿 过 奏鸣曲 式 的 风格 ( 杜 勃 罗 留 波 夫 等 人 )。 

与 别 雷 这 种 类 似 于 " 交 啊 乐 ? 式 的 探索 非常 亲近 的 一 些 人 创造 出 一 种 独 
特 的 艺术 结果 ,为 他 的 小 说 《彼得 堡 》 的 创新 做 好 了 准备 。“ 交 响 乐 ”的 结构 
原则 ,包括 一 些 被 作者 的 构思 连接 起 来 的 分 散 片 段 ,与 电影 里 的 蒙太奇 前 
辑 手法 如 出 一 略 。 就 像 别 雷 的 其 他 一 些 形式 上 的 尝试 一 样 , “交响 乐 ” 原 
则 ,特别 是 《4 第 四 交 咽 诗 》)(《 骏 风 雪 的 酒杯 》, 1908 年 版 ) 中 所 富 含 的 那 种 ， 
也 要 付出 相应 的 代价 。 但 蒙太奇 手法 给 了 诗人 大 量 叙 述 的 可 能 ,允许 他 在 
各 种 不 同 的 空间 和 时 间 里 同时 行动 ,将 一 些 具 有 反差 的 层面 结合 起 来 , 言 
简 意 赎 地 再 现 各 种 生活 之 流 的 缤纷 多 姿 。 另 有 一 些 “ 交 响 乐 片段 被 当 作 
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电影 剧本 的 镜头 来 接受 : 


3. 在 “ 艾 尔 米 塔 什 ” 博 物 馆 里 举办 了 一 次 纪念 马克 轧 。 诺 尔 
道 的 午 宴 [ ;如 今 马 克 轧 。 诺尔 道 由 于 反击 [*…… ] 退 化 而 名 
震 四 方 。 

4. 他 同 莫斯科 的 众多 学 者 结 为 兄弟 。 

5. 一 个 工人 搬 着 一 个 空 桶 经 过 “ 艾 尔 米 塔 什 ”; 桶 履 隆 一 声 ， 
跌落 在 马路 上 。 

6. 莫斯科 不 需要 诺尔 道 。 

一 一 《第 二 交响 诗 汪 ;第 二 部 分 


别 雷 《区 啊 许 》 中 的 主题 是 全 面 接受 ,深入 到 人 物 形 象 的 所 有 方面 并 在 
自己 的 符号 功能 、 韵 律 和 声音 特性 方面 复杂 化 。 接 下 来 ,在 小 说 家 别 雷 的 
作品 中 主题 思想 方面 的 作用 将 会 特别 巨大 。 

象征 主义 的 双重 世界 原则 决定 JJ 交响 许 》 的 内 容 和 结构 。 但 是 外 部 和 
深层 结构 的 美学 意义 通 背 是 不 相等 的 。 对 神秘 主义 者 别 雷 来 说 ,精神 功勋 
及 一 个 带 来 光明 的 英雄 战胜 黑暗 势力 的 宝贵 主题 在 献 给 爱德华 。 格 里 格 的 
《第 一 (英雄 ) 交 啊 许 》1900) 中 被 表现 为 传统 的 童话 隐 踢 和 当时 时 莒 的 阿 
诺 德 。 过 克 林 式 的 牧 神 油画 的 隐喻 ,。 《第 四 交响 诗 ) 被 作者 视 为 体裁 原则 
的 最 好 表现 ,充满 “暴风雪” 之 力 的 主观 形象 ,或 象征 着 尘世 激情 的 暴风 雪 ， 
或 象征 着 神秘 主义 爱情 的 “白色 ?狂喜 ,或 象征 着 将 人 们 重新 统一 起 来 “ 共 
唱 赞 美 诗 ” 的 "洪亮 ?声音 。 随 之 产生 了 ”" 骏 风 雪 ”文学 主题 。 别 雷 带 着 讽刺 
意味 描绘 了 象征 主义 环境 (他 在 自己 的 文章 中 与 之 做 了 斗争 ) 下 无 政府 主 
义理 论 的 循环 。 然 而 ,即使 是 这 些 片 段 也 被 淹没 在 诗人 那 种 有 时 很 难 理解 
的 神秘 主义 幻想 之 中 了 。 

更 宣 有 现实 意义 的 是 《第 二 (戏剧 ) 交 啊 诗 》(1901) 和 第 三 《交响 诗 》 
《回归 》,1902 年 ) 中 的 “经 验 主义 ”形象 层面 。 别 雷 所 固有 的 敏锐 洞察 力 、 
对 社会 和 日 常 特性 的 品位 、 对 多 元 现实 的 喜爱 ,都 在 这 里 有 所 体现 。 《第 二 
交 啊 诗 》 中 对 时 间 和 永恒 这 两 个 层面 的 讽刺 性 对 立 , 讽 刺 和 自我 讽刺 以 一 
种 特殊 的 别出心裁 和 意义 尖锐 而 与 众 不 同 , 使 人 们 想起 了 讽刺 作品 的 作者 
过 洛 维 约 夫 , 别 雷 在 他 的 滑稽 剧 和 诗歌 中 流露 出 “一 种 序 唐 的 ,滑稽 的 、 充 
满 凶 险 场面 的 诗歌 "(明光 语 )。 

在 《第 二 交响 诗 》 中 , 别 雷 把 “神秘 主义 的 一 些 极端 性 ”看 作 自 己 讽刺 的 
上 目标。 的确, 寻 神 派 知识 分 子 所 塑造 的 讽刺 性 人 区 拟 形象 在 这 里 占据 了 一 个 
重要 地 位 。 但 是 ,这 并 不 仅仅 是 对 军 教 哲学 协会 及 其 领导 人 一 一 梅 列 日 科 
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夫 斯 基 、 罗 扎 诺 夫 一 一 “群像 ”的 讽刺 性 素描 。 与 那些 不 能 接受 的 低俗 的 东 
西 同时 被 吸纳 到 别 雷 浪漫 主义 讽刺 洪流 中 的 还 有 高 尚 和 神圣 的 东西 。 自 我 
讽刺 侈 拟 的 特点 体现 在 他 对 索 洛 维 约 夫 式 的 “ 苗 行 僧 ” 谢 尔 盖 。 穆 沙 托 夫 
可 笑 的 勾勒 中 。 别 雷 沿 着 俄罗斯 的 泥 浮 道路 前 行 , 他 幻想 俄罗斯 能 发 挥 伟 
大 的 作用 ,幻想 它 的 “东方 之 血 ? 能 够 点 燃 欧 洲 的 “身体 ”。 在 称 沙 托 夫 “* 模 
糊 的 ?眼睛 面前 女性 永恒 的 形象 " 变 得 矛盾 起 来 : 她 不 再 是 一 个 化 身 为 太 
阳 的 女人 ,而 是 一 张 埋藏 在 淡 褐 色 如 云 秀 发 中 的 上 层 社会 卖弄 风情 的 女性 
面孔 :她 用 扇子 扇 着 风 ,. 用 思春 的 话语 答复 着 思春 的 话语 ?>。 在 别 雷 的 识 
刺 之 镜 中 ,希望 发 挥 “ 创 造 生活 ”作用 的 神秘 主义 运动 (诗人 本 人 也 曾 与 之 
有 关 ) 看 上 去 就 像 一 场 毫 无 害处 的 流行 病 : “神秘 主义 者 之 网 覆盖 了 莫 斯 
科 。 每 个 街区 都 有 神秘 主义 者 的 地 盘 , 街 区 的 人 也 都 知道 .在 别 雷 的 讽刺 
中 没有 什么 神圣 的 东西 。 弗 拉 基 米尔 。 索 洛 维 约 夫 大 摇 大 摆 地 走 在 莫斯科 
的 房 项 上 , 吹 着 自己 的 预言 号 角 。 他 预言 沉睡 的 莫斯科 很 快 就 会 迎 来 “ 爱 
情 的 太阳 ”, 而 保姆 们 会 给 受到 怪 声 惊吓 的 孩子 们 划 十 字 。 在 埋葬 欧洲 这 
一 伟大 功 妇 ”的 怪诞 幻想 的 一 幕 中 , 走 在 其 棺木 之 后 的 就 是 它 “ 最 可 怕 的 ” 
据 墓 人 一 一 易 卜 生 、 尼 采 、 列 夫 。 托 尔 斯 泰 、 梅 特 林 克拉 斯 金 。 但 是 关于 他 
们 的 叙述 也 是 尖酸 刻薄 的 :“ 一 根 筋 厚 脸皮 的 叶 梅 利 亚 ” 一 边 用 低头 “ 辟 着 
木头 ,一边 说 道 :“ 像 庄稼 汉 那 样 ， 
像 傻 子 那 样 ,三 下 五 除 二 就 造成 了 
一 笨 船 ?”, 著 边 走 着 的 是 “约翰 。 
拉 斯 金 先 生 ,被 真 . 善 .美的 概念 搞 
得 尝 头 转向 ”。 

第 二 部 和 第 三 部 《交响 诗 ) 中 
加 入 了 社会 和 时 代 特 征 影响 下 志 
纪 初 俄国 生活 的 一 些 鲜明 特色 ， 
“一 个 贵族 老人 ”定期 招待 客人 ,并 
且 “ 毫 无 派别 之 分 ;此 外 ,还 有 清 
晨 街 道上 急 急忙 忙 奔 向 “办 公 地 
点 ”的 人 群 ,“ 从 尼采 开始 就 热烈 沸 
腾 的 ”文学 聚会 ,与 陀 思 妥 耶 夫 斯 
基 “ 随 意 交 谈 ” 的 人 们 ;“ 时 瞩 的 商 
店 里 ”非常 拥挤 。“ 孤 独 的 农民 , 光 
者 脚 ,浑身 脏 今 今 的 ”, 以 至 于 “ 消 
失 在 田野 里 ”,“ 入 迷 地 读 着 康德 ” 
安 德 烈 。 别 雷 肖像 画 巴克 斯 塔 作 品 1906 年 的 年 轻 哲 学 家 多 极 了 ;艺术 剧院 中 
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匈 卜 生 的 戏剧 《 布 兰 德 ) 与 大 学 的 小 酒馆 里 关于 放射 性 物质 危害 的 争论 
ne bin “神奇 之 物 ” 的 资产 了 


med 

值得 注意 的 是 ,《 回 归 ) 的 作者 试图 讽刺 性 地 审视 一 个 对 读者 而 言 全 新 
的 学 系 和 实验 室 中 的 世界 。 在 这 种 背景 下 ,作者 用 抒情 主义 泻 染 了 一 个 脱 
离 了 科学 的 无 产 阶级 形象 。 “父母 都 是 穷人 ,自己 八 年 来 一 pe 
室 以 至 吐血 的 ”大 学 硕士 生 叶 甫 盖 尼 . 汉 德 里 科 夫 ,被 这 种 残酷 荒唐 的 常 
规 折 磨 得 疲惫 不 堪 。 在 这 样 的 常规 中 ,劳动 使 人 失去 了 灵魂 ,而 换 回 来 的 
却 “ 只 是 必要 的 生存 权利 ”。 他 对 大 城市 的 孤独 寂寞 感到 害怕 ,那里 的 人 们 
只 有 在 行进 路 线 上 是 一 致 的 (所 有 人 都 在 做 “一 件 同 样 的 事 : 从 沃 效 德 维 任 
尼 亚 向 阿尔 巴特 街 疾 驰 ”)。 对 汉 德 里 科 夫 儿 时 在 前 时 间 之 海 的 岸上 这 一 
段 前 历史 的 隐喻 可 以 理解 为 “卢梭 主义 ”中 所 讲 到 的 人 类 最 初 与 自然 的 统 
一 中 无 忧 无 虑 的 安静 童年 ,尽管 在 46 交响 诗 》 的 深层 , 汉 德 里 科 夫 的 缺陷 存 
在 只 不 过 是 神秘 主义 冲突 “永远 的 回归 ”( 这 是 别 雷 就 近 取 材 于 叔 本 华 和 尼 
采 的 形象 ) 的 第 二 个 环节 “人 间 俘 虏 ”的 一 种 模式 ,但 这 个 硕士 生 故 事 的 现 
实 层面 仍 具 有 自己 的 美学 和 道德 价值 。 

在 别 雷 的 《交响 诗 》 中 , 透 过 浪漫 主义 的 乌托邦 呈现 出 现实 的 丑陋 嘴脸 。 
在 这 个 充满 “算计 ”和 “ 猪 圈 ” 的 世界 里 ,“ 每 一 个 人 都 害怕 正视 真理 的 眼 
晴 ”。 在 这 里 ,未 来 的 城市 主义 艺术 家 笔下 第 一 次 出 现 资产 阶级 城市 的 阴 
暗 面 ,到 处 都 是 “屠杀 ”和 “养老 院 ”、 流 谍 和 唐人、 烦闷 的 日 常生 活 和 艺术 家 
所 期 望 的 “奇迹 ”。 被 别 雷 组 装 出 来 的 这 些 “ 镜 头 ” 的 分 散 印 象 ,创作 动机 不 
合 逻 辑 的 连接 获得 了 丰富 的 内 涵 , 变 成 了 一 种 极端 范 雇 的 标志 。 类 似 的 
“等 同 诗 学 ”, 正 如 上 面 提 到 的 阿尔 带 尔 ， 兰 波 所 声称 的 ,使 别 雷 早 在 创作 
初期 就 获得 了 富有 表现 力 的 效果 。 

别 雷 的 诗集 《蔚蓝 中 的 金黄 》(1904) 成 为 年 轻 一 代 象 征 主义 者 创作 中 
的 独特 现象 。 就 像 勃 洛克 的 4 美 妇 人 之 诗 ) 一 样 ( 虽 然 别 雷 笔下 没有 爱情 主 
题 ) ,在 此 ,对 整个 生命 的 感受 ,在 美丽 的 大 自然 面前 的 喜悦 ,对 高 尚 事物 的 
年 轻 激情 从 属于 对 世界 精神 创新 的 信心 。 与 抒情 之 “我 ”的 神秘 主义 狂热 
一 致 , 别 雷 的 形象 性 和 生动 性 在 这 里 被 点 组 得 富丽 党 皇 。 人 鲜明 集中 的 观众 
感受 所 肩负 的 使 命 不 仅 是 表现 那个 动荡 的 世纪 之 初 人 的 “热烈 ”情绪 ,这 一 
点 在 巴尔 蒙特 的 诗集 (我们 将 像 太 阳 一 样 ) 中 已 经 存在 了 ,用 别 雷 的 话说 ， 
他 “来 到 了 世界 的 欢乐 中 ”; 而 在 别 雷 笔下 ,有 对 大 地 和 天 空 景致 的 热烈 泻 
染 , 有 朝霞 的 “玫瑰 ”田野 的 “黄金 ”空中 的 “蔚蓝 色 ” 和 "雪白 的 ” 云 洒 ,这 
些 都 可 以 成 为 生活 即将 发 生 改 变 的 一 些 标志 。 这 些 色彩 不 仅 具 有 感情 和 心 
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理 意 义 , 而 且 具 有 形 而 上 的 意义 。 

在 这 部 诗集 奇妙 的 内 容 里 , 占 主 要 地 位 的 是 融 有 索 洛 维 约 夫 风格 的 诗 
歌 和 散文 。《 交 啊 诗 ) 中 精神 功勋 的 主题 再 次 出 现 ,“ 穿 过 时 间 ” 逃 向 “心爱 
的 永恒 ”, 诗 人 的 形象 站 立 了 起 来 ,他 的 “呼声 "唤起 了 与 大 地 上 “悲惨 的 轴 
暗 ? 之 间 的 斗争 (诗歌 4 通 回 不 可 能 的 道路 》《 永 恒 的 形象 》《 世 界 的 灵魂 》 
等 等 )。 疝 着 理想 的 攀登 被 看 作 是 对 峭壁 顶峰 的 征服 《在 山上 》) 和 癌 天 空 
的 突击 。 在 诗歌 《 金 羊毛 》《 跟 着 太阳 》 和 短篇 小 说 《阿尔 区 英雄 中 , 那 种 
星际 的 飞行 让 人 们 联想 到 了 古 希 腊 关 于 金 羊 毛 的 神话 故事 中 阿尔 戈 英 雄 们 
的 航程 : 


一 位 阿尔 总 老 英雄 在 召唤 ， 
用 他 金色 的 号 角 : 

“跟着 太阳 ,太阳 下 ,我 们 爱 自由 ， 
我 们 要 冲 进 蔚 蓝 的 大 室 ! ……” 


二 十 世纪 初叶 的 莫斯科 象征 主义 诗人 团体 ( 别 雷 、 埃 利 斯 . 谢 尔 盖 。 索 
洛 维 约 夫 ) ,以 及 年 轻 学 者 和 大 学 生 团体 的 成 员 们 把 自己 称 为 "阿尔 戈 英 
雁 ”。 这 些 “ 寻 找 金 羊毛 的 勇士 们 ”建设 生活 的 希望 不 仅 吸取 了 来 自 弗 拉 基 
米尔 。 索 洛 维 约 夫 的 思想 养分 ,而 且 受 到 尼采 的 影响 ,尼采 被 认为 是 僵化 
的 价值 观 体系 的 摧毁 者 和 新 生活 的 预言 家 (拉夫 罗 夫 )。“ 金 羊毛 ”的 象征 
在 象征 主义 的 艺术 中 流传 很 广 ( 见 基 利 斯 的 诗 《 阿 尔 戈 》, 杂志 《 金 羊 毛 》， 
1906 一 1909 年 )。 在 别 雷 乌托邦 式 的 短篇 小 说 《阿尔 戈 英 雄 》 中 ,第 一 个 星 
际 行者 ,金色 翅膀 的 阿尔 戈 跟 他 的 骑士 “伟大 的 作家 ?和 死 在 世界 的 空间 里 ， 
但 是 过 了 一 百年 之 后 “太阳 装甲 舰队 驶 人 太空 ,把 人 类 运送 到 太阳 上 去 ”。 
占领 “太阳 ”象征 着 获得 很 高 的 精神 和 道德 一 一 那 颗 “被 太阳 点 燃 ” 的 心 与 黑 
暗 是 相对 的 ,会 获得 永恒 的 反光 (诗歌 《太阳 》)。 

在 别 雷 那里 ,在 他 所 固有 的 那 种 讽刺 和 热情 的 辩证 法 中 ,向 往 和 谐 的 激 
情 由 于 怀疑 是 否 能 达到 理想 的 诗人 一 预言 家 的 自我 揭示 他 “对 那些 熟 
睡 的 人 们 叫喊 得 实在 是 太 早 了 ”一 一 而 被 复杂 化 了 。 出 现 了 不 可 能 实现 的 
奇迹 、 徒 然 地 等 待 弥 赛 亚 、 精 神 孤 独 的 苗 痛 这 样 一 些 主题 (《 日 落 时 )《 回 
归 》《 一 》《 墓 地》) 。 过 早 预 言 “ 神 圣 日 子 ? 的 悲剧 在 (4 研 环 中 的 紫红 袍 》 系 
列 中 以 福音 书 的 隐喻 表现 出 来 。 这 里 的 抒情 主人 公 或 者 是 个 徒然 “为 所 有 
人 祈祷 ”的 被 人 训 笑 的 "救世主 ”, 或 者 是 个 有 着 "孩童 般 胆 愤 目 光 ”、 幼 稚 地 
企图 "唤醒 ”人 类 的 疯子 (报应 》《 躁 狂 症 》《 夜 晚 的 受害 者 》《 狗 子 》) 。 然 
而 , 透 过 “不 和 谐 声音 的 火焰 ”( 别 雷 如 此 评价 自己 在 题材 发 展 上 的 变化 )， 
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对 索 洛 维 约 夫 传统 的 忠诚 以 一 种 新 的 信念 在 书 的 末尾 处 被 表现 出 来 : 诗人 
“未 下 先知 的 ” 心 “ 恰 快 地 感觉 到 ”, 为 了 理想 的 “神圣 战争 "已 经 近 在 周 尺 ， 

别 雷 通过 我 们 在 第 一 部 交响 诗 中 就 已 熟悉 的 对 “低级 ”自然 力 奇 妙 生 活 
化 的 幻想 形象) 系列 中 守护 地 下 财宝 的 伯 颂 、 狮 尾 猴 ), 或 是 古老 和 现代 
日 第 生活 习惯 的 怪诞 (之 前 和 现在 ) 系 列 ) ,消解 了 那 种 充满 高 沿 灵 感 的 气 
氛 。《 之 前 这 部 作品 引起 了 索 英 夫 和 其 他 一 些 “ 艺 术 世 界 ” 画 家 对 十 八 世 
纪 进 行 讽刺 性 模仿 的 潮流 。 对 别 雷 来 说 ,更 有 发 展 前 途 的 是 (现在) 一 一 对 
现代 生活 进行 嘲弄 的 素描 ,在 此 ,他 继续 发 展 在 《4 交 啊 诗 ) 中 已 经 开始 的 对 
生活 所 进行 的 艺术 性 开拓 。 

别 雷 在 1904 一 1908 年 期 间 的 那些 充满 悲剧 性 时 间 感 受 的 抒情 诗 中 , 表 
现 出 一 种 从 世界 之 医 到 人 尘世 的 、 俄 国 的 、 农 民 的 典型 进步 。 这 也 是 诗集 《 灰 
煤 》1909) 的 特征 ;神秘 主义 的 期 望 和 诗人 个 人 的 约 想 在 这 里 似乎 和 都 被 燃 
烧 掉 了 ,而 且 被 现实 中 残酷 的 风 儿 吹 散 。 别 雷 以 “祖国 母亲 ! 还 没有 等 到 
你 的 自由 ,我 就 走向 了 坟 幕 ! 而 开头 的 纪念 涅 克拉 索 夫 的 书 中 , 满 是 对 多 
灾 多 难 的 俄国 农村 穷困 、 毫 无 权利 的 痛 盏 和 愤 仍 的 印象 。 在 别 雷 的 画卷 
中 ,如今 已 不 是 “蔚蓝 中 的 金黄 ”了 ,而 是 "日 色 云 朱 中 的 铅 灰 ”、 斜 的 雨 、 生 
长 着 刺 飞 廉 的 峡谷 ,阴暗 的 小 酒馆 “小 木屋 旁 简陋 的 牲畜 栏 *。 风 | 猛 的 风 
沿 着 无 边 无 际 的 土地 驱赶 着 穷人 、 深 泊 者 、 逃 亡 的 因 犯 以 服 否 役 者 》《 野 
琅 》《 公 路 》《 小 山 杨 树 》《 逃 亡 》《 道 路 和 《俄国 )《 乡 村 》《 闸 命 人 》 系 
列 中 的 一 些 其 他 诗歌 ) 。 诗 人 将 人 民 的 苦难 看 作 上 自身 的 苦难 :其 抒情 许 的 
主人 公 身 穿 流 浪 汉 的 破 衣 ,在 “恶劣 ”的 田野 上 受 尽 折磨 ,惨死 “在 轨道 上 ”， 
“ 吊 挂 ?在 绞刑 架 上 。 后 来 , 别 雷 强调 ,类 似 的 形象 除了 有 其 真实 本 质 之 外 ， 
还 标志 着 他 们 在 先前 熟悉 的 环境 中 受 骂 视 \ 不 被 理解 ,孤独 的 心情 。 这 些 
情感 集中 表现 在 《疯狂 系列 中 ,在 那里 出 现 了 主人 公 从 精神 病院 逃亡 的 主 
题 ,还 有 一 些 极其 怪诞 的 场景 令 人 想起 海 涅 和 斯 鲁 切 夫 斯 基 的 后 现代 主 
题 ; 就 像 安 年 斯 基 一 样 , 别 雷 在 浪漫 主义 者 “黑色 幽 软 ”的 语调 下 擂 绘 了 一 
幅 目 我 埋 匡 的 画面 : 


米 吧 , 变 客 们 ; 田 当 机; 一 一 
请 小 声 说 “上 帝 啊 ”， 
把 们 和 手杖 

留 在 前 厅 : 

这 一 一 就 是 我 的 尸 歧 。 


*。 103 


156 世界 文学 史 / 第 八 卷 


104+。 


一 个 可 怕 的 法 庭 。 
我 很 高 兴 

在 我 黄色 的 脸 上 
下 一些 沪 各。 


类 似 这 种 “ 轻 慢 不 燕 的 ”语调 在 大 胆 的 短 剧 《罗斯 的 快乐 》) 和 有 着 “用 巴 
拉 莱 卡 演奏 的 激昂 的 …… 舞蹈 旋律 ”( 赫 梅 利 尼 茨 卡 娅 语 ) 的 “ 卡 马 林 之 歌 ? 
和 “无 赖 之 歌 " 中 都 有 不 少 ;它们 压倒 了 《 灰 烃 中 占 主导 地 位 的 “ 吻 痛 峰 
的 绝望 ”语调 。 

《城市 》 系 列 中 引 人 注 意 的 是 革命 时 代 街头 集会 .游行 的 痕迹 ,在 那里 
人 们 可 以 听 到 “你 们 是 烧 过 的 草地 的 牺牲 者 ”, 还 有 “频繁 的 .短暂 的 左轮 手 
枪 的 味 声 ”。 创 作 于 1907 年 的 诗歌 (人 民 领 袖 》(《 暂 时 在 麻木 的 人 们 之 
上 小 中 的 革命 者 形象 被 赋予 了 一 些 预言 家 的 特征 。 

在 写 《 灰 类 的 同时 , 别 雷 还 创作 了 诗集 《骨灰 盒 )(1909)。 从 它 的 题目 
可 以 看 出 一 一 这 仍然 是 那个 损失 的 主题 : 沉重 感受 和 思想 的 “ 灰 迷 ”都 被 收 
集 到 这 个 诗歌 的 “骨灰 盒 ” 里 。 作 者 在 形式 的 加 工 和 润色 上 非常 仔细 ,其 中 
可 以 发 现 巴 拉 丁 斯 基 、 丘 特 切 夫 ,. 勃 留 索 夫 的 影响 : 当时 他 完全 沉浸 在 俄国 
古典 主义 诗歌 的 研究 中 (被 收录 到 文集 《象征 主义 ) 中 ,1910 年 )。《 骨 灰 盒 》 
一 诗 讲 述 的 是 一 个 诗人 对 爱情 和 精神 都 丧失 信心 的 故事 。 在 组 诗人 《冬天 》、 
《三 行 诗 》《 思 考 》 中 表达 了 一 种 “ 单 相 思 的 痛苦 ”, 这 是 对 勃 洛克 的 妻子 门 
捷 列 耶 娃 的 凄 疗 情感 。 在 系列 诗歌 4 哲学 的 感伤 》 中 诗人 讽刺 和 幽默 地 承 
认 , 自己 酷爱 "诱惑 者 ”康德 ,以 及 对 使 “深奥 道理 ” 变 得 僵化 的 康德 学 派 和 
新 康德 学 派 非常 失望 :“ 生 命 ， 他 低 声 说 , 停 下 来 /在 变 绿 的 坟墓 
中 ,一 一 / 先 验 条 件 之 间 的 / 形 而 上 的 联系 .”《 上 骨灰 盒 ) 和 它 的 “心灵 诗歌 ”在 
古典 主义 诗歌 的 范围 内 进行 了 一 系列 节奏 和 音韵 的 革新 ,也 标志 着 别 雷 抒 
情诗 世界 中 的 一 个 新 领域 。 

长 篇 小 说 《 银 蚀 )(1909) 延 续 了 人 《 灰 类 中 民粹 运动 的 独特 线路 。 被 
1905 年 音 命 所 唤醒 的 俄国 中 部 的 农村 ,已 经 不 再 在 那些 老爷 面前 低 三 下 
四 ,而 且 记 得 “1 月 9 日 革命 "了 ,存在 了 一 个 世纪 的 老 男 稻 夫人 的 庄园 ,其 
“西方 ?名 字 本 喘 一 一 托 特 拉 贝 -格拉 由 透露 出 陌生 、 贪 禁 和 毫 无 生气 ; 
小 市 民 .商人 、 利 霍 夫 城 形 形 色 色 的 人 等 在 这 里 都 被 别 雷 赋予 了 社会 属性 
和 日 常生 活 属性 ,塑造 得 极其 客观 而 又 血肉 丰满 。 这 部 长 篇 小 说 的 丰富 多 
彩 还 体现 在 语言 的 自然 力量 上 。 别 雷 被 在 “人 痢 遇 ”和 黑暗 的 重负 下 成 长 起 
来 的 通俗 易 懂 的 民间 语言 所 吸引 。 他 的 作品 充满 民间 故事 的 话语 和 辩证 的 
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词汇 ,有 时 还 会 用 众多 过 于 华丽 的 辞藻 。 小 说 ( 银 饮 ) 是 诗人 的 散文 作品 ， 
它 悦耳 和 谐 ,在 节奏 和 格律 上 都 作 了 精心 安排 ,运用 了 倒 装 .重复 .音响 表 
现 法 等 艺术 手法 。 在 富有 抒情 涵义 的 风景 描写 上 ,小 说 和 诗歌 之 间 的 界限 
尤为 不 明显 (例如 ,在 小 说 的 第 二 革 开 尖 有 一 连 串 三 音节 诗 格 ,后 来 在 《 彼 
得 堡 》 中 ,这 种 诗 格 广泛 应 用 :在 那 一 天 ,下 着 雨 ,天 空 很 阴暗 ,一 些 苑 日 、 
灰暗 的 木屋 孤 伶 伶 地 附 奢 在 苍 昌 、 灰 上 暗 的 大 地 上 ,以 至 于 透 过 雨水 无 论 如 
何 也 无 法 把 它们 辨别 出 来 ”) 。 

《 银 铝 》 的 叙事 形式 是 多 声 部 的 。 透 过 叙事 人 一 一 目击 者 所 使 用 的 语言 
面具 ,包括 俗语 词 和 能 够 令 人 想起 果 戈 理 《 夜 话 》 中 那个 讲述 者 的 嘲笑 语 
调 ,作者 充满 激情 和 善 感 的 声音 不 时 地 啊 起 ,而 主人 公 的 书面 话语 中 也 夹 
杂 了 口头 诗歌 的 形式 。 中 篇 小 说 关于 人 民 与 知识 分 子 的 因素 ,原本 互相 关 
联 的 思想 仿佛 在 其 语 境 中 不 言 自明 (斯 塔 丽 科 娃 )。 在 具体 的 情节 中 ,这 种 
思想 化 为 一 个 为 了 拯救 “罗斯 ”而 脱离 了 西方 派 的 “语文 学 家 、 贯 族 老 爷 、 诗 
人 ”一 一 大 学 生 达 里 亚 利 斯 基 的 故事 。 正 如 在 4 灰 灼 ;或 勃 洛 死 的 4 秋天 的 意 
志 》 和 他 的 《命运 之 歌 ) 中 的 抒情 性 主体 ,主人 公 在 罗斯 宽阔 的 大 地 上 活动 ， 
试图 找到 自己 。 达 里 亚 利 斯 基 与 分 离 教 派 有 关系 。 离 开 宁 青 的 庄园 和 感情 
细腻 的 卡 佳 , 他 落 入 一 个 农村 女人 马 特 记 娜 庸俗 魔力 的 控制 之 中 ,她 是 “名 
子 ? 教 派 的 “圣母 ?级 人 物 。 由 于 跟 她 在 一 起 ,这 个 年 轻 人 想象 目 己 与 一 种 
能 够 预见 到 “未 来 生活 面貌 "的 民族 上 自然 力量 神秘 地 结合 在 了 一 起 。 但 是 
在 民族 信仰 的 最 深 处 寻找 这 种 “面貌 "完全 是 徒劳 的 。 小 说 的 最 后 ,村 民 们 
试图 抒 救 这 个 异己 分 子 ; 达 里 亚 利 斯 基 在 知道 马 特 廖 娜 是 “残忍 之 徒 ” 的 同 


斯 ,而 是 来 自 东 方 的 某 个 黑暗 势力 用 目 己 收 恶 的 身躯 进攻 了 罗斯 ”。 

在 《 银 仍 》 的 出 版 前 言 里 , 别 雷 将 它 称 为 《东方 或 西方 》 三 部 曲 的 第 一 
部 。 但 是 ,这 个 三 部 曲 没 能 完成 。 别 雷 在 自己 的 代表 作 长 篇 小 说 《彼得 保 》 
(1911 一 1913) 中 也 提出 了 关于 “东方 ”* 和 “西方 ”这 个 俄罗斯 命运 的 “热点 ” 
问题 。 故 事 发 生 在 1905 年 10 月 ,主要 故事 情节 是 各 动 一 时 的 政治 囊 
件 一 一 刺杀 一 个 颇 有 影响 力 的 高 官 显 贯 。 就 像 在 4 卑劣 的 小 魔鬼 》 中 一 样 ， 
别 雷 长 篇 小 说 的 外 部 结构 获得 了 一 种 社会 内 涵 , 他 以 怪诞 讽刺 地 揭露 了 官 
估 主 义 的 国家 机 构 ; 体 现 它 的 是 "部门 领导 ” 阿 劲 列 乌 稚 夫 议 员 , 一 个 死板 
的 老头 ,他 的 脸 就 像 *“ 灰 色 的 吸 墨 纸 ”( 阿 勃 列 乌 堆 夫 的 一 个 原型 是 反动 分 
子 波 别 多 诺 斯 采 夫 )。 小 说 的 这 种 “ 反 国 家 的 "内涵 给 它 的 出 版 造成 了 困 
难 , 遭 到 了 《俄罗斯 思想 》 主 编 司 特 鲁 威 的 拒绝 。 

此 前 体现 在 梅 列 日 科 夫 斯 基 的 长 篇 小 说 《彼得 和 阿 列 克 赛 中 关于 沙 旦 
制度 日 薄 西 山 的 题材 在 《彼得 堡 》 中 从 象征 主义 的 历史 哲 竺 角度 得 到 了 进 
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一 步 ( 对 作家 来 说 是 具有 决定 意义 的 ) 发挥 。 在 别 雷 看 来 ,专制 独裁 的 官僚 
主义 是 由 彼得 一 世 从 西方 引进 并 在 罗斯 内 部 强制 推行 的 一 种 包括 全 面 细 
则 秩序 “通报 ”的 机 制 , 它 使 鲜 活 的 一 切 变 得 僵化 “不 留 余地 地 毁坏 着 ” 
国家 的 创造 力 。 别 雷 认为 “西方 ”和 ”东方 ”的 历史 辩证 法 即 是 自由 的 欧洲 
秩序 仿佛 变 成 了 “蒙古 的 ”专制 制度 。 阿 勃 列 乌 霍 夫 千方百计 地 想 要 挫 毁 
彼得 堡 郊区 的 无 产 阶 级 一 一 不 宁静 的 岛屿 一 一 粉碎 它们 ,粉碎 它们 ”。 在 
小 说 的 字里行间 形成 了 一 个 奋起 的 集合 形象 ,他 们 是 “众多 烟 简 幼 立 的 工 
三 ”的 工人 们 ,在 他 们 生活 的 环境 中 "充满 了 勃 妆 宁 手 枪 ”, 工 人们 的 集会 和 
游行 此 起 彼 伏 。 但 是 , 别 雷 这 个 理想 主义 者 不 相信 革命 运动 的 社会 解放 力 
量 ,他 同 托 尔 斯 泰 一 样 反对 用 暴力 的 方式 与 残暴 的 政权 进行 斗争 。 别 雷 把 
经 常 伴随 革命 斗争 而 出 现 的 无 政府 主义 慌 怖 主义 \. 奸 细 活 动 等 同 于 革命 
本 身 。“ 抓 不 住 的 ?地 下 革命 者 杜 德 金 加 入 了 间谍 网 络 , 变 成 了 一 个 恐怖 分 
子 ,与 他 的 对 手 一 一 冷 酶 无 情 的 达官 显贵 同样 依附 于 残酷 的 “蒙古 式 ” 自 发 
力量 。 别 雷 这 种 革命 和 反对 势力 致命 结合 的 思想 也 体现 在 情节 的 冲突 中 。 
议员 的 儿子 ,与 社会 革命 党 人 的 秘密 工作 有 联系 的 哲学 系 学 生 尼 古 拉 。 阿 
勃 列 乌 霍 夫 , 被 诱 吸收 进 筹 备 对 付 自己 父亲 的 您 怖 活动 。 出 自 杜 德 金 之 手 
的 名 为 “可 怕 的 沙丁鱼 ?的 自制 炸弹 ,在 议员 的 家 里 开始 计时 : 一 场 政治 谋 
杀 由 于 狗 父 的 因素 而 变 得 复杂 起 来 。 

别 雷 在 《彼得 堡 》 中 通过 具有 创新 意义 的 独特 诗 学 再 现 了 俄国 革命 年 代 
那 种 紧张 和 极 具 震 撼 力 的 戏剧 气氛 。 这 种 氛围 没有 消解 文学 传统 原 有 的 地 
位 ,反而 使 其 尖锐 化 并 且 推 动人 们 开始 重新 理解 它 ; 用 符号 来 领会 象征 主 
义 创作 所 固有 的 文化 现象 ,是 《彼得 保 》 的 邮 型 特征 。 在 情节 、 人 物性 格 、 风 
格 方 面 都 体现 出 了 《青铜 骑士 )、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 和 托 尔 斯 泰 小 说 的 痕迹 ， 
以 及 对 果 戈 理 * 和 披 得 堡 ? 小 说 的 引 喻 。 老 阿 勃 列 乌 霍 夫 不 管 是 以 官 做 的 身 
份 还 是 为 人 方面 ,都 很 像 托 尔 斯 泰 笔下 的 卡 列 宁 ; 在 家 庭 悲 剧 面前 他 却 也 
能 宽容 真诚 而 愉悦 。 别 雷 写 道 , 他 曾 上 过 * 果 戈 理 的 学 校 ?”。 在 诗歌 4 彼得 
堡 》 中 , 果 戈 理 的 东西 不 仅 表现 在 尖 刻 的 怪诞 上 ,也 表现 在 现实 和 虚拟 幻想 
的 交织 中 ( 果 戈 理 的 类 似 感受 曾经 出 现在 《卑劣 的 小 魔鬼 》 中 )。 别 雷 继承 
了 果 戈 理 小 说 中 的 抒情 化 形式 和 调子 ,继承 了 其 “曲调 ”的 意义 及 喜欢 加 重 
作者 声音 和 使 用 大 量 隐 喻 的 习惯 。 与 此 同时 ,浪漫 主义 者 别 雷 创造 性 地 克 
服 了 自己 的 范例 ,赋予 小 说 新 的 美学 特质 。 

《彼得 堡 ) 的 作者 在 回 到 “ 交 啊 乐 ” 布 局 原则 的 同时 ,发 展 了 一 个 复杂 的 
象征 小 说 核心 内 涵 的 主题 思想 网 络 。 比 如 ,在 别 雷 看 来 , “东方 ”专制 的 思 
想 为 独裁 反动 .革命 铠 怖 所 固有 。 这 种 思想 体现 在 很 多 情节 成 分 和 细节 
中 ,并 通过 多 姿 多 彩 的 象征 手段 表现 出 来 。“ 蒙 古 的 “亚洲 的 “黄色 的 ” 
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符号 代表 的 不 仅 是 对 抗 阶级 、 阿 勃 列 马 霍 夫 父 子 、 阿 布 - 拉 伊 亲王 的 远亲 后 
代 , 而 且 还 代表 了 议员 之 子 非常 迷恋 的 一 位 日 本 籍 风 情 女子 索菲娅 。 彼 得 
治 夫 娜 ;含有 隐喻 意味 的 “黄色 ?也 显露 在 间谍 利 潘 钦 科 的 肖像 画 中 ,他 的 
嘴唇 颜色 像 链 鱼肉 ,面容 光亮 又 有 点 发 黄 。 在 紧张 不 安 的 涅 瓦 大 街 上 ,在 
摩 肩 接 中 的 人 流 中 , 乱 蓬 莲 满洲里 帽子 ”时 隐 时 现 ; 杜 德 金 被 一 个 名 字 奇 
怪 的 亚洲 人 和希 什 纳 尔 弗 涅 的 幻影 折磨 着 , 尼 古 拉 ， 阿 波 洛 诺 维 奇 仿佛 见 到 
了 号 看 龙 袍 ,有 看 番 红 花色 面孔 的 祖先。 而 在 叙述 的 抒情 层面 , 则 用 重复 
名 的 形式 发 出 了 关于 “新 卡尔 卡 ” 和 新 库 利 科 沃 草 原 的 预言 。 在 将 众多 “和 蒙 
十 "主题 应 用 到 小 说 的 思想 一 形象 层面 的 同时 , 别 雷 摆脱 了 索 洛 维 约 夫 《 泛 
蒙古 主义 》1894) 一 诗 的 影响 ; 当 沙 星 制度 在 远东 垮台 的 时 候 , 这 首 许 被 看 
作 是 象征 主义 语 境 下 的 预言 之 作 。 然 而 ，“ 泛 莹 下 主义 "的 约 想 令 别 雷 感到 
害 民 ,尽管 这 个 名 字 得 到 了 索 洛 维 约 夫 的 “ 垂 育 ”( 将 其 看 作 ~ 上帝 惩 如 的 工 
有 具 ”, 对 罪恶 君主 制度 的 复仇 ) 。 别 雷 认 为 , 极 具 破坏 性 的 “蒙古 事业 ”不 仅 
从 外 在 看 是 残酷 的 ,从 人 的 内 心 看 也 是 残酷 的 :他 们 已 “ 硬 下 ”了 一 枚 " 炸 
弹 。 

同样 在 小 说 中 得 以 全 面 展现 的 是 “国家 的 平面 几何 "主题 ,它们 通过 辅 
之 以 灰色 和 黑色 (议员 所 乘坐 的 四 轮 马车 的 黑色 立方 体 , 房 子 的 灰 黑色 立 
方 体 ,城市 道路 及 其 交叉 点 的 方形 网 状 结构 等 等 ) 主 题 的 几何 形体 的 象征 
而 得 以 展现 (用 属于 立体 主义 的 欧洲 画家 的 手法 ) 。 与 此 同时 ,四 面 都 封闭 
的 空间 ( 阿 勃 列 乌 霍 夫 的 四 轮 马车 . 杜 德 金 以 及 日 本 女人 索 菲 姬 。 彼 得 洛 
夫 娜 的 阁楼 或 利 潘 钦 科 的 可 疑 的 别墅 ) 象 征 着 小 说 主人 公 ”“ 孤 独 的 意识 ”， 
他 搬 到 远离 “俄国 土地 ”的 彼得 堡 ( 伊 万 话 夫 )。 

这 种 把 一 切 都 拉 直 有 序 的 “平面 几何 ”思想 在 阿 支 列 马 霍 夫 的 幻想 中 被 
发 挥 到 了 极致 ;他 希望 ,“ 地 球 能 够 脱离 轨道 在 太空 直线 奔跑 ,遵循 直线 法 
则 穿越 整个 太空 ;使 一 些 平行 街道 交织 而 成 的 网 通过 平方 和 立方 的 手法 ， 
在 世界 的 深渊 中 变 得 宽阔 : 每 平方 一 个 住户 ”。 在 这 个 揭露 官僚 主义 思想 
盗 意 亡 为 的 过 程 中 ,显现 出 了 别 雷 认为 “现实 虚伪 ”的 本 质 想法 (多 尔 臣 波 
洛 夫 ) ,他 只 把 现实 看 作 某 种 不 祥 的 “智力 游戏 ”的 结果 。 始 上 自 果 戈 理 和 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 的 彼得 堡 幻影 这 一 主题 在 该 长 篇 小 说 中 不 断 发 展 , 在 “ 交 啊 
乐 般 的 ?整体 旋律 中 与 城市 花岗岩 的 重 压 题材 构成 对 位 和 声 。 人 类 智 莫 的 
主题 (比如 ,《 议 员 的 第 二 个 空间 市 选 ) 被 着 入 非 现 实 的 叙述 层面 ;它们 表 
现 出 别 雷 当时 已 经 开始 迷恋 鲁 道夫 ,斯 坦 纳 的 宗教 神秘 主义 学 说 。 但 是 这 
一 学 说 对 《彼得 堡 》 的 影响 要 比 作家 其 后 的 一 些 作 品 少 得 多 。 

《彼得 堡 ) 的 典型 特征 具有 转折 时 期 的 印迹 。 作 为 部 长 之 子 、 康 德 派 哲 
学 家 、“ 阔 少 和 苞 大 学 生 ”、 怒 怖 组 织 的 新 成 员 及 其 “ 抓 不 住 的 ”能手 ,《 彼 得 堡 》 
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的 主人 公 是 个 有 @ 腊 、 神 经 衰弱 的 神秘 主义 者 ,他 心理 上 十 分 反常 ,这 在 那个 
“ 摊 毁 了 所 有 生活 秩序 和 典型 化 事物 ”( 阿 斯 科 尔 多 夫 语 ) 的 时 代 非 常 典 型 。 
甚至 是 在 儿子 刺杀 父亲 这 种 令 人 极其 难以 置信 的 情况 下 ,都 不 仅 尖 锐 地 表 
现 出 家 庭 不 和 谐 的 悲剧 ,而 且 表 现 出 人 与 自己 生存 环境 脱离 的 客观 社会 心 
理 庆 盾 。 对 于 破碎 的 ,进入 连锁 反应 的 世界 的 衰落 而 言 , 这 一 政大 是 一 种 
征兆 。 而 塑造 这 一 切 的 艺术 家 (正如 别 尔 嘉 耶 夫 写 的 那样 ) ,就 是 别 雷 。 

伊 万 诺 夫 把 自己 在 1916 年 写 的 一 篇 关于 《彼得 堡 》 的 文章 命名 为 4 惑 怖 
的 灵感 》。 这 位 年 轻 一 代 象 征 主义 理论 家 认定 , 别 雷 "天才 创作 的 不 完美 ” 
之 处 ,是 其 有 力 的 否定 与 生活 的 基本 规律 之 间 联 系 的 缺失 。 的 确 , 小 说 的 
“正面 意义 ”( 主 要 是 一 种 目 我 完善 的 思想 ) 在 其 负面 观点 的 威力 (就 像 在 很 
多 批判 现实 主义 作品 中 那样 ) 面 前 相形 见 纳 。 对 象征 主义 者 而 言 ,《 彼 得 
堡 } 是 最 后 一 次 创造 性 的 飞跃 。 在 小 说 的 艺术 世界 里 ,叙事 文学 和 "作者 浓 
郁 的 抒情 风格 “( 安 托 殉 利 斯 基 语 ) 并 存 , 尖 锐 的 主观 性 改变 了 现实 世界 图 
景 的 轮廓 ,并 赋予 后 者 一 种 特殊 的 表现 力 , 这 里 表现 主义 的 一 些 典型 特征 
初 露头 角 。 当 时 ,表现 主义 诞生 在 西方 ,首先 是 德国 。 

别 雷 吸收 了 自己 时 代 的 一 整套 艺术 探索 ,并 以 独特 的 方式 将 其 打破 。 
以 他 的 创作 为 例 ,可 以 清晰 地 看 到 象征 主义 各 种 各 样 的 美学 特色 ,象征 主 
义 在 与 其 同时 代 的 每 一 个 风格 阶段 ,从 印象 主义 到 表现 主义 ,都 在 发 出 自 
己 的 声音 。 和 象征 主义 者 本 质 上 具有 一 种 生活 不 六 的 强烈 意识 ,“ 一 种 无 休 
止 的 灾难 感 ”( 动 洛克 语 )。“ 淘 望 ” 或 是 “绝望 ”的 担忧 赋予 象征 主义 艺术 家 
的 内 心 世界 一 种 独特 的 情感 音符 , 既 急躁 不 安 ,又 令 人 激动 不 已 。 在 象征 
主义 打 悄 订 中 , “时代 之 子 的 性 悔 ” 占 主要 地 位 ,这 并 非 偶 然 ;过 洛克 的 创作 
就 是 其 最 好 表现 。 

象征 主义 “对 现实 现象 进行 一 种 新 的 神话 形象 改编 "( 塔 凯 尔 语 ) ,其 手 
法 开辟 了 以 前 所 不 为 人 知 的 艺术 观 的 可 能 性 。 在 与 自然 主义 趋势 对 抗 的 过 
程 中 ,象征 主义 拓宽 了 形象 思维 的 领域 ,增加 了 元 语言 的 使 用 手段 ,并 对 其 
功能 进行 了 创新 。 象 征 主义 诗歌 和 小 说 的 特点 是 , 它 加 深 了 上 下 文 之 间 的 
联系 ,增强 了 毛 订 夫 所 开辟 的 淤 流 和 潜台词 的 作用 。“ 多 弦 象 征 ”( 别 雷 ) 的 
诗 学 促进 了 艺术 话语 多 元 语义 、 多 层面 的 发 展 。 象 征 主义 者 遵循 浪漫 主义 
的 通 感 原则 , 极 大 地 丰富 了 词语 的 形象 性 .可 塑性 和 声音 性 。 象 征 主义 者 
推动 了 诗歌 技术 回 前 发 展 ( 加 强 了 重音 诗 的 作用 ,包括 勃 洛克 创造 的 三 音 
节 诗 格 ,用 不 准确 的 韵脚 取代 了 准确 的 韵脚 ,丰富 了 诗 节 形式 一 一 加 斯 帕 罗 
夫 )。 与 此 同时 ,技巧 的 训练 并 非 以 其 本 喘 为 目的 ,对 词语 的 推 斋 被 理解 为 
增强 其 影响 力 的 一 种 手段 。 

象征 主义 对 一 些 认为 目 己 不 受 任何 流派 控制 ,而 是 自我 控制 的 诗人 有 
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时 也 会 产生 影响 。 比 如 弗 拉 季 斯 拉夫 ， 费 利 奇 安 诺 维 奇 ， 霍 达 谢 维 奇 
(1886 一 1939) ,其 创作 在 二 十 世纪 二 十 年 代 达 到 顶峰 ,初期 在 勃 留 索 夫 的 
影 啊 下 曾 受 到 “象征 主义 的 诱惑 ”, 并 受到 了 象征 主义 追随 者 们 的 欢迎 ( 博 
区 葛 洛 夫 )。 对 象征 主义 题材 和 主题 的 借鉴 影响 了 他 的 第 一 部 诗集 《青春 》 
(1908) ;而 在 第 二 本 书 《 幸 福 的 小 屋 》(1914) 中 则 能 够 听 到 象征 主义 更 深层 
的 回音 。 

二 十 世纪 前 十 年 ,象征 主义 的 危机 开始 显露 出 来 , 它 被 自己 的 追随 者 损 
坏 了 名 誉 ,产生 了 来 自 “ 唯 美 主 义 者 ”和 “社会 活动 家 ”的 “种 内 ”纠纷 。 二 者 
的 堡垒 一 -天 平 》 和 《 金 羊毛 》 杂 志 , 于 1909 年 被 关闭 。 一 本 双月刊 杂志 
《劳动 与 日 子 》( 八 卷 ,1912 一 1916 年 ) ,与 别 雷 和 哲学 家 埃 米 利 亚 ， 卡 尔 洛 
维 奇 ， 梅 特 纳 (1872 一 1936) 主 编 的 象征 主义 新 刊物 《 纪 斯 革 忒 斯 同时 出 
现 , 但 由 于 它 偏重 哲学 理论 而 远离 了 文学 进程 。 象 征 主 义 最 具 代 表 性 的 一 
批 艺术 家 的 创作 已 经 走向 了 边缘 。 在 1910 年 的 那 场 争 论 中 ,作为 文学 流 
派 的 象征 主义 追随 者 们 (过 留 索 夫 ) 与 热心 于 其 "创造 生活 ”使命 的 人 们 ( 伊 
万 斋 夫 ,有劲 洛 克 、 别 雷 ) 再 次 相遇 ,然而 这 次 争论 并 没有 改变 事态 。 关 于 象 
征 主义 命运 的 论战 出 现在 彼得 堡 的 《阿波 罗 》(1909 一 1917) 月 刊 上 ,和 且 很 快 
便 出 现 了 一 个 新 的 流派 阿 克 梅 主义 。 


11. 阿 克 梅 主义 


年 轻 的 阿 克 梅 派 ( 源 自 希 腊 语 一 一 意 为 “最 高 级 “顶峰 ”) 诗 人 们 虽然 
是 在 象征 主义 的 土壤 上 形成 的 ,但 却 是 象征 主义 的 坚决 反对 者 。 阿 克 梅 派 
的 领导 者 是 古 米 雇 夫 和 谢 尔 盖 ， 米 特 罗 法 诺 维 奇 ， 戈 罗 杰 萄 基 (1884 一 
1967); 库 兹 明 、 阿 赫 玛 托 娃 、 曼 德尔 施 塔 姆 ,人 饮 里 斯 é 亚 历 山 德 罗 维 奇 ， 萨 
多 夫 斯 科 伊 (1881 一 1952)、 纳 尔 布 特 、 津 到 维 奇 . 米 哈 颁 尔 ， 列 昂 尼 德 维 
奇 。 洛 津 斯 基 (1886 一 1955)、 格雷 艾 里 。 弗 拉 基 米 洛 维 奇 。 伊 万 诺 夫 
(1894 一 1958) 、 柳 鲍 夫 。 尼 基 季 奇 。 斯 托 利 察 (1884 一 1934) 等 人 在 自己 的 
创作 之 初 都 与 阿 克 梅 主义 有 着 不 同 程度 的 联系 。 

未 来 的 阿 克 梅 派 诗人 同 象 征 主义 影响 的 对 立 在 早期 的 4 阿波 罗 》 杂 志 
上 ,以 及 围绕 它 形成 的 由 维 亚 ， 仇 万 诺 夫 领导 的 “诗人 研修 班 * 里 就 显现 出 
来 了 。 在 古 米 雇 夫 的 组 诗 《 船 长 们 》(1909) 中 ,赞扬 叛逆 的 抒情 诗 有 这 样 一 
组 诗句 ,诗人 代表 年 轻 的 革新 家 们 写 道 : “有 人 厌恶 父辈 的 国家 /有 人 在 听 
白 发 智者 的 遗 训 时 无 礼 地 哈哈 大 笑 , 吹 着 嘲笑 的 口哨 。” 

“巫师 ?神秘 主义 年 轻 的 反对 者 们 与 安 年 斯 基 的 观点 很 接近 。 在 杂志 社 
评 中 安 年 斯 基 把 神秘 主义 的 “小 作坊 ? 同 阿 波 罗 " 圣 殿 ? 相 比较 ,而 在 4 关于 
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现代 抒情 主义 》(1909) 一 文 的 综述 中 ,他 认为 象征 主义 不 是 建设 生活 的 真 
理 , 而 是 辉煌 ,但 正在 走向 衰落 的 文学 流派 。 库 兹 明 《 论 优美 的 明晰 性 》 
(1910) 一 文 预示 了 未 来 的 阿 克 梅 派 许 人 们 的 风格 追求 ,这 篇 文章 号 召 把 诗 
歌 语言 从 浪漫 主义 和 象征 主义 含糊 不 清 的 表达 中 解放 出 来 ,恢复 它 的 单一 
性 和 准确 性 。“ 清 晰 主义 ”也 在 体裁 的 范畴 中 被 提出 来 ;象征 主义 创造 形式 
的 极端 (如 别 雷 的 《交响 诗 》) 与 库 兹 明 的 风格 是 截然 不 同 的 , 库 兹 明 严 格 遵 
循 古 典 诗 学 的 规范 :“……: 是 小 说 就 要 叙说 ,是 戏剧 就 要 有 行为 ,抒情 则 留 


1911 年 , 古 米 诀 夫 及 其 追随 者 们 离开 了 伊 万 诺 夫 的 “研修 班 ”, 并 成 立 
了 一 个 名 为 “诗人 车 间 ” 的 社团 ,在 这 个 社团 里 ,对 诗歌 技艺 的 研究 成 为 社 
团 本 身 的 目的 。1912 一 1913 年 他 们 出 版 了 《 极 北 族 》 (编辑 是 洛 津 斯 基 )。 
1913 年 古 米 记 夫 和 戈 罗 杰 茨 基 在 《阿波 罗 》 杂 志 上 发 表 了 两 篇 文章 ,这 是 阿 
克 梅 主义 的 创作 宣言 ,同年 曼 德 尔 施 塔 姆 的 文章 《 阿 克 梅 主义 的 早晨 》( 发 
表 于 1919 年 ) 却 没有 发 表 。 阿 克 梅 派 的 作家 们 反对 象征 派对 宗教 神秘 主 
义 的 探索 ,反对 其 精神 上 的 极端 性 和 哲学 追求 。 古 米 雇 夫 曾经 写 过 :“ “不 
可 知 ’ 这 个 词 就 其 词义 本 身 而 言 就 是 不 可 知 的 ”, 他 拒绝 “把 文学 提高 到 “' 美 
妇 人 神学 金刚 石 般 的 冰冷 ”"。 象 征 派 是 把 形象 与 事物 结合 在 一 起 ,而 古 米 
雇 夫 则 强调 他 们 的 独立 性 和 自 是 性 。 生 活 材 料 本 身 与 其 各 种 表现 具有 相同 
的 美学 意义 ,具有 自身 价值 。 

回 现 实 性 转变 成 了 阿 克 梅 派 的 基本 要 求 , 戈 罗 杰 茨 基 呼 吁 要 尽力 使 诗 
歌 贴近 生活 ,要 喜欢 上 “这 个 有 声音 、 有 色彩 、 有 形式 、 有 重量 、 有 时 间 的 世 
界 ”。 在 《4 诗 的 生命 X1910) 一 文中 , 古 米 雇 夫 既 与 功利 主义 ,又 与 “ 纯 艺 术 
月 光 般 ”的 冰冷 进行 斗争 ,阐释 了 艺术 家 与 世界 的 关系 。 类 似 的 号 召 符 合 
文学 发 展 的 现实 趋势 ,象征 派 作 家 也 在 向 这 个 方向 靠近 《卑劣 的 小 魔鬼 》 
和 《彼得 保 ) 这 两 个 例子 说 明了 这 种 追求 的 巨大 力量 。 而 “忠于 事物 ”( 维 
亚 ， 仇 万 诺 夫 ) 对 “巫师 ”来 说 是 作品 标志 性 力量 的 保证 , 正 因为 如 此 , 伊 万 
诺 夫 在 目 己 从 真实 到 最 真实 ”的 法 则 中 越 来 越 多 地 强调 现实 的 瞬间 ( 叶 尔 
米 洛 娃 )。 阿 克 梅 派 作家 去 除了 神秘 主义 基础 ,而 直面 现实 ,在 对 现实 的 描 
绘 中 加 进 和 上 自己 独一无二 的 色彩 。 批 评 界 认为 《 极 北 族 》 的 作者 们 走出 了 抒 
情 沉 思 , 转 回 丰 富 多 彩 的 外 部 世界 ,这 是 “新 现实 主义 ?的 一 种 表现 。 与 此 
同时 ,他 们 也 公平 指出 了 阿 克 梅 派 作家 缩减 艺术 任务 的 代价 :“ 一 切 都 被 体 
现 出 来 ,是 因为 去 除了 无 法 体现 的 东西 ;一 切 都 得 到 彻底 表达 ,是 因为 拒绝 
了 无 法 表达 的 东西 .”( 日 尔 蒙 斯 基 ) 。 

阿 克 梅 派对 现实 和 “此 岸 ”* 的 崇拜 ,对 生活 的 追求 因为 无 条 件 的 接受 而 
大 大 几 值 。 早 期 曾 反 抗 过 “衰落 的 强国 ”的 神秘 主义 无 政府 主义 者 戈 罗 杰 
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次 基 如 今 宣称 :“ 阿 克 梅 派 是 不 加 改变 地 接受 世界 所 有 的 美 与 丑 ”。“ 所 有 
正在 发 生 的 都 是 神圣 的 "一 一 库 效 明 这 样 歌唱 ,而 古 米 廖 夫 则 提醒 道 , 生 命 
的 尽头 就 是 死亡 , 同 现 存 事物 的 不 完善 进行 斗争 是 多 余 的 。 第 二 浪潮 的 象 
征 主 义 者 充满 间 命 时 代 的 精神 ,而 阿 克 梅 派 理论 家 则 向 “事物 客观 存在 的 
现实 届 服 ”( 正 像 伊 万 诺 夫 尖锐 地 指出 的 ) ,呼吁 把 艺术 同 现实 风暴 隔离 开 ; 
如 果 有 这 种 联系 出 现 , 则 是 违背 了 阿 殉 梅 派 的 法 则 。 

阿 克 梅 主义 者 与 年 轻 一 代 的 象征 主义 者 一 一 新 诗歌 “哲学 家 们 ”一 一 的 
思想 和 道德 激情 不 同 , 他 们 大 加 反对 任何 的 “文学 说 教 "。 就 擂 沿 殉 的 一 篇 
文章 戈 罗 杰 菊 基 曾 经 这 样 写 过 : 三 加 马车 之 所 以 跑 得 快 而 且 好 看 是 因为 
悦耳 的 铃 销 声 .好 的 车 夫 和 骏马 ,而 不 是 因为 拖 在 车 下 的 政治 。 

后 来 , 勃 洛 区 指出 , 阿 克 梅 派 的 唯美 主义 并 非 俄罗斯 文学 所 固有，, 俄 罗 
斯 文学 总 是 “与 社会 .哲学 和 政论 作品 紧密 联系 在 一 起 ”。 

在 阿 克 梅 派 反 抗 对 艺术 进行 “思想 灌输 ”的 行动 中 重 现 了 早期 矣 废 派 美 
学 的 一 个 原则 , 即 过 分 硅 张 地 缩小 诗人 的 世界 。 在 库 兹 明 带 有 浓郁 爱情 洲 
戏 气氛 的 讽刺 诗歌 、 小 说 和 田园 小 说 中 经 常 听 到 对 “无 忧 无 虑 的 生活 ”的 赞 
扬 , 对 世俗 娱乐 和 “美好 的 生活 琐事 ”的 潜 拜 : 


爱情 撒 开 一 张 网 ， 
丝绸 般 精 致 。 
杰 当 之 从 ， 
如 天 真 的 孩子 。 
昨天 你 还 不 懂 爱 情 ， 
今天 却 像 一 团 火 ， 
昨天 你 拒绝 我 ， 
今天 却 对 我 发 拆 。 

一 一 《爱情 自 鸣 钟 》 


索 洛 维 约 夫 派 象 征 主义 者 的 精神 情感 世界 充满 对 世界 性 灾难 的 “ 海 
望 ”, 他 们 认为 这 是 “人 尘世 面貌 开关 ”的 前 奏 。 示 来 的 范 上 畴 不 是 阿 殉 梅 派 的 
创作 特点 , 阿 克 梅 派 的 创作 具有 其 本 号 所 固有 的 对 过 去 的 迷恋 ,人 退 求 通过 
文体 模仿 和 精妙 的 化 妆 舞 会 去 再 现 所 喜爱 的 过 去 时 代 的 环境 一 一 “ 彬 彬 有 
礼 的 ”十 八 世 纪 、 古 希腊 罗马 晚期 \ 带 国 风格 的 葛 斯 科 ; 二 流 的 阿 殉 梅 派 作 
家 ( 奥 斯 伦 德 、 萨 多 夫 斯 科 伊 ) 主 要 是 毫 无 生气 地 复制 过 去 时 代 。 在 米 哈 伊 
尔 。 阿 列 克 谢 耶 维 奇 * 库 效 明 (1875 一 1936) 的 诗歌 和 散文 作品 中 还 出 现 
了 另外 一 种 更 细腻 精致 的 文体 模仿 ,类 似 于 索 葛 夫 的 线条 画 和 水 彩 画 ,在 
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诗人 和 他 笔下 的 人 物 被 操纵 的 小 世界 之 间 浮 动 着 一 张 讽刺 和 怀疑 的 薄 幕 。 
库 效 明 也 像 索 葛 夫 一 样 ,在 文体 模仿 的 背景 下 经 常 能 创造 出 有 美学 价值 的 
东西 。 受 民间 传说 和 皮 埃 尔 。 路 易 斯 及 阿尔 贝 。 萨 曼 的 影响 而 创作 的 《 亚 
历 山 大 之 歌 》(1904 一 1906) 以 其 高 超 的 艺术 技巧 而 备 受 称赞 ,在 他 们 的 自 
由 诗 里 ,口语 和 诗 语 的 特征 被 精巧 地 融合 到 了 一 起 ( 库 效 明 为 《亚历山大 之 
歌 》 和 自己 其 他 的 一 些 诗 谱 曲 , 并 且 为 勃 洛 克 所 写 .由 梅 耶 和 谷 德 导演 并 在 科 
米 萨 尔 热 夫 斯 基 剧 院 演 出 的 戏剧 《临时 戏台 》 写 了 音乐 ) 。 库 效 明 “化 妆 和 舞 
会 ”的 文体 模仿 并 不 是 其 抒情 作品 的 全 部 。 作 为 对 库 效 明 诗集 《网 》(1908) 
的 响应 , 勃 洛克 透 过 库 效 明 的 纳 终 子弟 生活 去 感受 他 "忧伤 的 心灵 ”, 并 写 
道 ,从 库 效 明 的 作品 中 散发 出 一 种 古 罗 斯 精神 。 在 这 里 民族 性 并 不 是 偶然 
的 , 库 兹 明 曾 经 热 囊 于 分 离 教 派 ,在 伏尔加 河沿 尾 的 旧 礼 仪 派 教徒 中 生活 
过 ,并 梦想 对 宗教 礼仪 进行 简化 (他 在 九 十 年 代 的 一 封 信 中 承认 :“ 一 名 粮 
仓 守 护 人 比 瓦格纳 更 地 福 、 更 英明 、 更 光荣 ”)。 过 洛 克 希 望 这 位 天 才 诗 人 
“能 够 摆脱 任性 轻 化 等 陈旧 的 东西 "。 确 实 , 在 十 月 革命 后 的 年 代 里 库 效 明 
的 抒情 世界 和 他 的 诗 学 都 变 得 复杂 了 许多 。 

阿 克 梅 主义 中 高 雅 唯美 主义 路 线 的 对 立 面 就 是 所 谓 的 “亚当 主义 ”, 即 
原始 崇拜 ,或 者 就 像 1913 年 戈 罗 杰 菩 基 在 "流浪 狗 "文学 酒吧 所 发 表 的 宣 
言 :“ 诗 歌 中 的 精神 和 肉体 都 充满 力量 感 "。 在 《4 亚当 》(1913) 一 诗 中 ,出 号 
于 象征 主义 、 作 为 东正教 和 多 神 教 诗歌 (1907 年 的 诗集 《春播 》 和 《和 雷神》 证 
歌 者 的 苞 罗 杰 医 基 大 加 赞扬 了 “ 歌 颁 这 生机 痢 然 的 世界 ”的 阿 克 梅 主义 亚 
当 的 “功勋 "。 上 古 米 雇 夫 宣称 :“ 阿 克 梅 主义 者 …… 是 一 些 从 林 野 兽 ”, 并 提 
出 了 与 知识 分 子 所 特有 的 “神经 衰弱 ”相对 立 的 狂暴 “时 性 ”。 工 业 时 代 人 
们 情绪 所 特有 的 卢梭 主义 的 重 现 ,追求 天 然 、 完 整 自 然 生 活 的 理想 (如 高 
更 、 勒 里 希 、. 汉 姆 生 、 库 普 林 , 驼 留 索 夫 有 时 也 有 这 种 理想 ) 在 另外 一 些 阿 殉 
梅 派 主义 者 那里 则 获得 了 反 人 道 主义 的 色彩 。 弗 拉 基 米尔 。 伊 万 诺 维 奇 。 
纳 尔 布 特 (1888 一 1938) 在 《4 阿利 路 亚 ) 一 书 中 向 诗歌 的 “优美 ”发 起 挑战 , 赞 
美 粗鲁 丑陋 ;而 米 哈 伊 尔 *， 亚 历 山 德 罗 维 奇 . 津 殉 维 奇 (1891 一 1973) 在 
《对 紫菜 》(1912) 诗 集中 的 早期 诗歌 则 有 明显 的 自然 主义 .生理 主 义 的 特 
点 ,是 他 创作 了 “极其 忧郁 、 保 守 ” 的 物质 “赞歌 ”, 这 两 位 诗人 的 反 唯 美 主义 
趋向 与 未 来 派 诗人 不 谋 而 合 。 

阿 克 梅 派 诗人 拒绝 诗歌 语言 的 象征 性 ,认为 每 个 词 都 有 自身 的 价值 。 
艾 罗 杰 茨 基 把 “民间 对 待 词 语 就 像 对 待 坚固 的 堡垒 和 精美 无 瑕 的 钻石 的 态 
度 " 与 勃 洛克 的 多 弱 性 相 比 较 , 于 是 :不 顾 “ 神 示 的 、 和 祭礼 的 和 其 他 事情 ”, 致 
力 于 研究 词语 的 “钻石 ?就 成 了 “诗人 车 间 ?” 的 任务 。 这 种 高 蹈 派 式 的 关于 
多 棱 词 语 宝石 的 观念 并 非 所 有 的 阿 克 梅 派 诗人 都 赞同 。 曼 德尔 施 塔 姆 曾经 
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与 过 词语 的 “灵魂 ”, 它 能 使 实物 世界 富有 生气 。 灵 魂 诗歌 的 形象 是 阿 赫 玛 
托 娃 充满 灵性 的 抒情 许 素 来 所 具有 的 。 对 曼 德 尔 施 塔 姆 来 说 ,诗歌 是 两 代 
人 之 间 相 互联 系 的 基础 : 诗人 把 自己 的 词语 献 给 时 间 长 河 ,就 像 把 一 个 “ 瓶 
于 抛 问 大 海 。 诗 歌 可 以 有 一 个 具体 的 对 象 ,但 主要 的 对 话 人 还 是 “后 代 的 
读者 ”( 曼 德尔 施 塔 姆 引用 巴 拉 丁 斯 基 的 话 ); 诗 人 的 任务 是 交换 来 自 火 星 
的 信号 ”(《 关 于 交谈 者 》,1913 年 )。 上 古 米 雇 夫 在 4 诗歌 的 生命 )(1910) 一 文 
中 写 了 关于 词语 艺术 的 交际 目的 : 艺术 家 ,“ 不 一定 必须 有 用 ”, 但 应 该 能 自 
如 地 ”提高 ”自己 的 技巧 ,从 而 可 以 把 美好 的 情感 传达 给 人 们 ,唤醒 他 们 的 
“ 爱 与 恨 ”, 使 他们 学 到 “高尚 品质 ”。 

这 些 话 是 古 米 雇 夫 在 与 象征 主义 联系 还 很 密切 的 时 候 写 的 。 后 来 他 对 
象征 主义 仍 一 直 怀 有 “儿子 般 的 ”感情 ;在 1913 年 的 宣言 中 , 古 米 雇 夫 在 否 
定 象 征 主义 现 有 权利 的 前 提 下 ,声明 象征 主义 “ 曾 是 一 个 合格 的 父亲 ”, 并 
希望 新 的 流派 不 会 下 污 自己 的 门 第 。 尽 管 阿 克 梅 主义 全 力 追 求 创新 ,但 它 
没 能 与 象征 主义 完全 划 清 界限 。 在 否定 神秘 象征 主义 的 同时 , 阿 克 梅 派 诗 
人 美学 上 月 律 的 需要 和 对 高 蹈 派 诗 学 的 热爱 与 早期 对 留 索 夫 式 的 象征 主义 风 
格 相 近 ; 而 作为 新 古典 主义 者 的 成 熟 期 动 留 案 夫 的 经 验 , 对 他 们 来 说 ,也 是 
韭 常 重要 的 。 

直接 和 透 过 早期 象征 主义 而 接受 的 "高 蹈 派 精 神 ”, 决 定 了 尼 古 拉 。 
斯 捷 潘 诺 维 奇 ， 古 米 雇 夫 (1886 一 1921) 诗 歌 的 最 初 扎 求 一 一 诗集 《征服 
者 的 道路 》(1905) 《浪漫 之 花 》(1908) 《珍珠 》(1910)。“ 装 饰 一 浪漫 主 
义 ” 蜡 国情 调 的 多 样 化 外 形 最 初 使 古 米 记 夫 形 失 了 统一 的 心理 核心 ,但 很 
快 便 显现 出 作者 的 信仰 : 使 "强大 的 个 性 ”富有 诗意 。 然 而 ,正如 巴尔 蒙 
特 创作 《 燃 燃 的 房屋 》 的 那个 阶段 , 面 对 多 样 化 的 “超人 ” 罗马 的 征服 
者 、 好 战 的 骑士 ,残忍 的 “船长 ”一 一 古 米 雇 夫 的 诗歌 中 更 加 频繁 地 闪 过 抒 
情 性 之 “我 ”的 男 一 副 面 孔 : 文化 水 平 高 ,具有 高 雅 的 唯美 主义 ,追求 完整 
性 《波斯 微型 画 》《 永 恒 》《 树 林 》《 弗 拉 ， 贝 阿 托 ， 安 吉利 科 》)。 古 米 
雇 夫 的 第 一 个 身份 反映 在 他 1914 一 1915 年 赞美 战争 英雄 的 一 系列 诗歌 
(《 进 攻 》《 德 。 阿 努 齐 奥 颂 》 等 等 ) 。 第 二 个 身份 带 来 了 二 十 世纪 第 一 个 
十 年 末 那 个 时 期 的 抒情 诗 , 这 一 时 期 的 诗歌 透露 出 一 种 精神 上 的 消沉 , 诗 
人 在 与 自己 格格 不 入 的 新 俄国 的 世界 中 感受 着 扳 独 和 和 寂 宽 (诗集 4 火焰 
柱 》,1921 年 ) 。 

古 米 记 夫 凭 借 少 年 时 就 表现 出 来 的 里 越 才 能 构建 了 自己 的 生活 ,他 是 
俄罗斯 主人 中 第 一 个 不 仅 从 抽象 角度 ,而 且 从 现实 角度 开发 出 新 大 陆 的 
人 。 诗 集 4《 异 国 的 天 空 》(1912)《 箭 袋 》(1916)《 苍 容 》(1918 年 ,1921 年 
出 版 ) 的 名 字 表 达 了 作为 新 土地 发 现 者 、 士兵 .猎人 的 诗人 的 “游牧 生活 ”。 
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十 米 记 夫 笔 下 描写 非洲 人 《红海 》《 尼 日 尔 人 》《 撒 哈 拉 》 及 其 他 作品 ) 的 那 
些 富有 表现 力 的 形象 使 人 产生 了 踏 上 埃及 、 阿 比 西 尼 亚 和 其 他 非洲 国家 的 
鲜 活 印象 ;他 的 描写 "与 其 说 让 人 想起 了 吉 和 卡 林 ,不 如 说 让 人 想起 了 后 来 的 
海明威 ”( 帕 夫 洛 夫 斯 基 语 )。 古 米 记 夫 许 歌 中 的 "非洲 ?层面 被 解释 成 资产 
阶级 的 侵略 ,但 是 ,虽然 他 的 诗 琴 发 出 过 类 似 的 “不 稳定 的 声音 ”, 但 也 有 田 
外 的 声音 出 现 。 欧 洲 人 在 创造 性 地 开发 整个 世界 的 新 领域 时 ,克服 了 欧洲 
中 心 主义 ,这 位 唯美 主义 者 在 “异国 的 天 空 ”下 找到 了 社会 历史 力量 的 新 比 


安娜 。 阿 赫 玛 托 娃 肖像 画 列 夫 。 布 鲁尼 作品 
1922 年 


例 “国家 的 真正 沙皇 /不 是 阿拉 
伯 人 ,不 是 白人 ,而 是 /那个 拿 着 
木 犁 和 艳 / 赶 着 黑色 的 水 牛 在 田 
里 耕作 的 人 ”。 

值得 注意 的 是 4 阿 比 西 尼 亚 
之 歌 》( 见 诗集 《异国 的 天 空 》)。 
其 风格 模仿 的 手法 令 人 想起 库 效 
明 的 《亚历山大 之 歌 》, 但 是 内 
容 一 一 社会 和 民族 对 抗 的 主 
题 一 一 在 库 效 明 那 里 是 不 可 能 出 
现 的 。 虽 然 古 米 记 夫 认为 ,自己 
在 所 有 时 期 都 “始终 如 一 ”, 但 是 
其 诗歌 的 外 表 变 化 了 ,摆脱 了 唯 
美 主义 和 实用 主义 。 对 于 后 期 的 
古 米 记 夫 来 说 ,高 蹈 派 珠宝 商 诗 
人 的 理想 日 渐 失 去 吸引 力 ; 正 在 
出 现 一 种 接近 于 年 轻 一 代 象 征 主 
义 者 的 关于 先锋 诗人 的 概念 : 


大 地 会 和 扎 记 所 有 士兵 \ 所 有 商人 的 委 届 ， 
像 很 久 以 前 那样 ,祭司 们 会 从 绿色 的 山 岗 上 来 学 习 ， 
像 很 久 以 前 那样 ,诗人 们 会 放飞 梦想 ， 


就 像 天 使 引领 在 星 
向 它 看 不 见 的 轨迹 飞 去 。 


一 一 《第 三 首 抒情 诗 》 


坚信 创作 个 体 肩负 预言 使 命 要求 男 外 一 种 诗 学 的 支撑 ,于 是 , 古 米 雇 夫 
承认 艺术 家 具有 "和 扫 高 的 口齿 不 清 ? 的 权利 (人 《 稍 袋 》 中 的 4 八 行 诗 》) 。 这 是 
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从 一 个 “优美 的 明确 性 ”推崇 者 口中 说 出 的 令 人 难以 置信 的 承认 。 
象征 主义 “ 慈 父 般 的 ”权利 被 保持 在 阿 克 梅 主义 者 对 待 文化 的 态度 
中 。 二 十 世纪 第 一 个 十 年 间 出 现 的 未 来 主义 团体 ( 见 后 文 ) 对 文化 进行 虚 
无 主义 反抗 ,他 们 激烈 地 宣称 拒绝 文化 继承 性 。 在 这 种 条 件 下 ,象征 主义 
者 和 阿 殉 梅 主义 者 因为 对 文化 的 忠诚 而 联合 在 一 起 。 与 世界 文化 传统 的 
关联 和 对 已 有 美学 经 验 的 继承 ,是 象征 派 和 阿 克 梅 派 之 间 的 “ 非 军事 化 区 
域 ”, 尽 管 二 者 在 选择 艺术 价值 观 和 其 发 展 道路 上 有 所 不 同 。 阿 克 梅 派 同 
年 轻 一 代 象 征 主 义 者 之 间 的 斗争 ,其 实质 目的 是 为 了 “改革 ”: 在 保持 一 
系列 象征 主义 者 创作 成 果 的 同时 拒绝 正统 美学 的 极端 性 。“ 作 为 “ 阿 克 梅 
主义 "这 一 术语 之 基础 的 平衡 .坚固 成熟 思想 本 身 ,并非 体现 在 这 一 运动 
创始 人 身上 ,而 是 其 完成 者 所 具有 的 特征 ”, 芯 享 鲍 姆 写 道 ,他 认为 带 来 美 
学 “革命 ”的 不 是 阿 克 梅 主义 者 ,而 是 足以 威胁 自己 所 有 前 辈 的 未 来 主 
义 者 。 
所 有 研究 过 阿 克 梅 主义 的 人 都 一 致 承 认 它 的 不 同 质 性 。1913 年 勃 留 
索 夫 评述 俄国 诗歌 新 流派 时 , 曾 倾 向 于 把 阿 克 梅 主义 视 为 幻影 ,并 认为 其 
意义 只 在 于 “在 其 透明 的 旗帜 下 出 现 了 不 少 无 疑 是 非常 有 才华 的 诗人 ”。 
在 二 十 世纪 前 十 年 ,文学 评论 已 经 认为 安娜 ， 安 德 烈 耶 美 娜 。 阿 赫 玛 托 娃 
(1889 一 1966) 的 诗作 是 在 情感 上 与 阿 克 梅 主义 不 同 质 的 现象 : 阿 克 梅 派发 
表 宣 言 时 的 进攻 性 情绪 与 情感 的 诅 形 、 对 爱情 的 失望 ,女性 的 忧伤 和 委屈 
等 阿 赫 玛 托 娃 式 的 抒情 主义 是 非常 不 同 的 。“ 她 是 什么 样 的 阿 克 梅 主义 
者 ? 是 什么 样 的 “亚当 主义 者 '?” 一 一 这 令 《 和 遗言) 杂志 的 评论 家 困惑 不 解 。 
然而 ,在 阿 赫 玛 托 娃 的 第 一 批 诗 集中 (黄昏 集 》,1912 年 ;《 念 珠 集 》,1914 
年 ;《 白 鸟 集 》,1917 年 ) 清 楚 地 表现 出 思想 和 风格 上 的 特色 ,这 些 特色 对 于 
一 些 “ 克 服 了 象征 主义 ”( 日 尔 蒙 斯 基 这 样 命名 自己 1916 年 的 一 篇 关于 阿 
克 梅 派 的 文章 ) 和 个 性 独特 的 诗人 来 说 是 共有 的 。 这 是 代替 了 象征 主义 
“歌剧 ?的 抒情 嗓音 唱 出 的 室内 音乐 ,这 里 有 一 致 的 内 容 ,. 有 限制 的 情感 范 
围 , 具 体 的 心境 感受 。 与 此 同时 ,他 们 还 特别 关注 极度 简洁 的 新 颖 语言 形 
式 。 形 式 上 的 独特 是 通过 “对 艺术 任务 的 自愿 限制 ”而 达到 的 : 正 是 “心灵 
志 界 的 缩小 ?使 它 的 画面 格外 "具有 线条 性 和 明晰 性 ”日 尔 莹 斯 基 )。 通 过 
在 创作 上 接近 人 民生 活 而 克服 抒情 主义 的 室内 性 ,是 阿 赫 玛 托 娃 十 月 革命 
后 变化 的 意义 。 这 位 女 诗人 的 艺术 创新 性 以 前 就 显露 出 来 了 。 阿 克 梅 主义 
派 公 开 宣 布 追求 "物质 的 东西 >, 这 反映 在 《念珠 集 》 和 《上 白 乌 集 》 中 的 诗歌 
里 ;是 一 a eit 物质 化 ”, 是 深层 次 的 心灵 运动 向 “身体 ” 语 
言 转移 的 过 程 。 俄 国 古 典 文 学 , 列 夫 ， 托 尔 
新 泰 的 小 说 ,对 阿 蔡 玛 托 娃 心理 诗歌 的 影响 在 当时 就 已 经 显现 出 来 继 安 
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年 斯 基 ( 其 艺术 经 验 受到 阿 克 梅 派 的 尊崇 ) 之 后 ,这 位 女 诗人 选择 了 外 部 世 
界 的 各 种 细节 、 具 体 事物 .日 常 物体 来 作为 抒情 之 “我 ”状态 的 标志 。 她 经 
常 谈 起 深层 次 的 日 常 语言 ,通过 短小 而 富 意 丰富 的 形式 表达 感受 ， 


我 不 再 微笑 ， 

寒 风 吹 凉 了 嘴唇 ， 
二 小 种 得 痪 办 了 ， 
一 首 歌曲 多 出 来 。 


象征 主义 诗歌 所 固有 的 交叉 使 用 非 艺术 领域 (哲学 .宗教 等 ) 等 值 语汇 
所 带 来 的 丰富 词义 的 力量 ,如 今 已 经 让 位 给 词语 的 内 在 力量 。 在 阿 赫 玛 托 
娃 的 诗歌 中 ,言语 的 音 慢 使 它 的 表现 力 得 以 增加 ， 人 情感 …… 都 集中 到 情节 
之 中 ”( 艾 享 鲜 姆 ) .。“ 物 质 ? 原 则 是 导致 阿 克 梅 派 诗歌 中 出 现 由 音乐 艺术 向 
造型 艺术 转变 的 一 个 原因 。 用 戈 蒂 耶 的 话说 , 古 米 廖 夫 襄 欢 把 诗人 比 作 雕 
塑 家 和 模压 工人 。 造 型 艺术 的 原则 在 阿 赫 玛 托 娃 的 抒情 诗 中 占 主要 地 位 ， 
但 是 她 还 素 有 一 种 自己 独特 的 .与 日 常 口 语 和 民间 歌曲 语调 相 结 合 的 

在 阿 赫 玛 托 娃 的 抒情 诗 中 ,担忧 和 时 间 的 戏剧 性 渗透 得 越 多 ,其 情绪 层 
面 和 外 在 形象 就 越 重要 。 后 来 ,过 洛 元 在 文章 (4 没有 有 上帝, 没有 灵感 》 
(1921) 中 尖锐 地 择 击 了 那些 远离 “从 “风暴 和 攻击 "中 诞生 的 亲人 ”的 阿 殉 
梅 派 , 他 有 远见 地 把 阿 赫 玛 托 娃 排除 在 外 ,认为 后 者 是 阿 克 梅 派 中 一 个 “ 真 
正 的 例外 ”。 阿 赫 玛 托 娃 创作 发 展 中 的 这 一 转变 是 在 带 国 主义 战争 年 代 才 
开始 逐渐 显露 出 来 的 。 当 时 的 阿 殉 梅 主义 诗歌 中 有 不 少 半 官 方 的 爱国 主义 
演说 词 : 对 现实 的 “接受 ”转变 为 对 战争 的 接受 : "真正 是 美好 和 神圣 /庄严 
雄伟 的 战争 ”( 古 米 记 夫 )。 在 戈 罗 杰 菊 基 笔 下 听 到 了 宗教 民族 主义 的 主 
题 ;“ 俄 罗斯 重新 成 为 帝国 ./ 教 党 上 的 十 字 架 烟 烟 生 辉 ,/ 而 一 座 座 宜 礼 塔 
却 表 然 倒塌 …… "在 库 效 明 的 4 祈祷》 中 ,主人 公 请 求 神 父 们 庇护 俄国 士兵 ， 
“以 求 我 们 部 队 的 沙 星 一 基督 能 带 来 胜利 的 金色 桂冠 *>。 阿 赫 玛 托 娃 悲伤 和 
真诚 的 声音 并 未 与 这 种 和 声 融 合 在 一 起 。 在 她 的 诗 中 以 1914 年 7 月 》、 
《1914 年 7 月 19 日 回忆 》《 安 魂 曲 》《 祈 祷 》 等 ) ,战争 被 表现 为 乱世 、 人 民 
遭受 灾难 的 年 代 : “在 孩子 们 的 上 面 士兵 在 趾 吟 ,/ 寒 妇 的 句 声 在 村 里 
冉 荡 。” 

在 八 行 诗 《五 月 雪 》C1916) 中 ,被 “ 杀 死 已 经 勃发 的 幼苗 ”的 “残酷 、 寒 冷 
的 春天 ”所 笼罩 的 年 轻生 命 , 经 历 了 为 时 过 早 的 死亡 ,这 种 经 历 通过 高 度 悲 
协 以 4 圣经》 语调 体现 出 来 : 


第 一 编 ”俄国 各 民族 文学 


过 早 的 死亡 面目 卿 狩 ， 
我 不 巩 注 视 上 帝 的 世界 ， 
我 陷入 悲伤 ， 

大 卫 王 所 购 的 千年 之 痛 。 


反 战 主题 在 奥 西 资 。 挨 米利 耶 维 奇 。 曼 德尔 施 塔 姆 (1891 一 1938 ) 笔 
下 也 有 所 体现 。 在 战争 紧张 时 期 ,他 赞扬 “被 村 视 的 词语 : 和 平 ”(( 和 平 颂 》 
或 《动物 园 》,1916 年 )。 诗 人 幻想 有 一 天 ,人 类 可 以 把 军国 主义 猛兽 关 进 
“动物 园 "里 ,感受 团结 的 喜悦 。 战 争 被 曼 德尔 施 塔 姆 视 为 世界 生命 中 划 时 
代 变 革 的 序曲 人 《欧洲 》,1914 年 )。 诗 人 在 《彼得 。 恰 达 耶 夫 》(1915 ) 一 文 
中 曾 激 烈 反 对 民族 主义 ,反对 这 种 精神 上 的 “乞讨 ” ,并 把 恰 达 耶 夫 "对 民族 
性 的 深刻 理解 看 作 一 种 个 性 的 高 度 繁 订 ”。 

曼 德尔 施 塔 姆 早期 的 诗歌, 用 特 瓦 尔 多 夫 斯 基 的 话说 ,后 来 成 为 “二 十 
世纪 俄国 诗歌 崇高 文化 的 典范 ”, 由 于 透 过 艺术 的 “玻璃 ”理解 生活 而 与 阿 
克 梅 主义 联系 在 一 起 (与 象征 主义 有 联系 是 因为 感受 到 了 象征 主义 诗歌 的 
真实 影响 力 ) 。 阿 克 梅 主义 那 种 极端 的 世界 感 、 其 "亚当 主义 2 的 狂 野 性 和 
独断 式 “ 不 假 思 过 的 轻松 ?都 与 曼 德 尔 施 塔 姆 格格 不 入 。 阿 殉 梅 主义 吸引 
他 的 地 方 是 反对 崇拜 超 验 的 
事物 和 追求 “物质”。 在 宣言 
性 诗歌 64 不 ,不 是 月 亮 ,而 是 品 
亮 的 表盘 》(1912) 中 ,他 挑战 
性 地 认为 尘世 日 党 的 物质 生 
活 比 天 上 的 好 ,从 而 在 对 “ 永 
恒 ” 生 活 的 质疑 中 审视 “做 
慢 ”。 在 1913 年 的 作品 《网 
球 》《" 宕 冷 1” 太 阳 。 空气 的 
奶油 饼干 》 中 ,他 用 一 种 开 玩 
笑 的 口吻 、 准确 的 细节 和 优雅 
的 诗风 演绎 了 两 首 描写 日 凋 
生活 的 诗 。 但 是 , 曼 德尔 施 塔 
姆 的 世界 是 不 同 的 , 阿 克 梅 主 
义 对 他 来 说 缺少 了 精神 性 ,他 
向 往 丘 特 切 夫 的 哲学 抒情 诗 ， 
受到 但 十、 贝 多分、 巴赫 和 伦 
勃 朗 的 鼓手。 他 的 诗歌 “我 恨 奥 西 普 。 曼 德尔 施 塔 姆 照片 1913 一 1915 年 
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这 种 星光 ,这 些 星 单一 沉 问 ……”(1912) ,与 其 说 是 因为 远离 浪漫 主义 赞美 
许 的 规范 而 引 人 注 目 , 不 如 说 是 因为 当时 被 视 为 绝对 价值 观 并 成 为 艺 
术 一 一 尖顶 塔 的 塔 尖 一 一 的 尘世 “事物 ”已 经 向 天 空 发 出 了 挑战 。 

诗人 第 一 部 (也 是 十 月 革命 前 唯一 的 一 部 ) 诗 集 《 石 头 》(1913) 的 题目 
象征 春 坚 固 .重担 .世界 的 物质 性 和 关于 世界 的 语言 。 曼 德尔 施 塔 姆 笔下 
没有 被 象征 主义 者 理解 为 模糊 和 混乱 事物 的 “音乐 ,而 是 在 探寻 阿 克 梅 主 
义 和 新 古典 主义 素 有 的 “三 维 ” 的 过 程 中 ,具有 一 种 “建筑 学 ”的 原则 。 这 种 
原则 对 于 诗人 来 说 ,是 战胜 物质 的 可 感知 的 例子 , 即 标 志 着 创造 和 有 积极 
作用 的 生存 原则 。 诊 歌 著 名 教 党 “ 堡 侄 ”的 诗作 《巴黎 圣母 院 ) 的 中 心 内 涵 
通过 “ 弹 得 式 拱门 的 力量 ”表现 出 来 。 它 柱 厅 的 墩子 “奇特 的 棱角 ”不 仅 自 
丑 发 挥 作用 ,而 且 引 起 战胜 “ 庞 然 重 物 ” 的 思想 ,成 为 那些 想 要 创造 美好 的 
人 们 的 楷模 。 这 里 能 看 到 对 戈 带 耶 的 《艺术 的 新 解读 ,《 艺 术 ) 的 作者 为 了 


2， 卡拉 拉 的 大 块 花 周 宕 而 抛弃 了 柔软 的 慕 土 :“ 形 式 越 难 驾 驭 ,/ 作 品 就 会 越 


美 "( 这 是 古 米 雇 夫 的 译 法 ;过 留 索 夫 译 为 “ 越 难 征服 ”)。 曼 德尔 施 塔 姆 却 
可 以 远离 当时 恰好 受到 古 米 雇 夫 派 推 崇 的 臣 蒂 耶 的 诗 。 并 且 , 曼 德尔 施 塔 
姆 突出 强调 (和 重新 理解 ) 典 范 的 爱好 早 在 他 1910 年 那 首 深 受 丘 特 切 夫 
《沉默 ) 一 诗 影响 并 与 之 同名 的 诗歌 中 便 已 显现 出 来 , 诗 中 号 召 词语 转向 前 
词语 的 存在 , 带 有 呼唤 前 世 的 口号 (“还 是 做 海 淋 吧 , 阿 英 洛 狄 不 ! /让 词句 
还 原 为 音乐 …… ”)。《 巴 黎 圣 母 院 》 不 仅 是 克服 创作 的 一 个 新 隐喻 。 诗 人 
在 描写 教 冶 外 貌 时 所 强调 的 构建 一 个 建筑 整体 时 重力 和 支撑 力 的 矛盾 原 
则 ,在 诗集 《石头 》 的 诗歌 结构 中 得 以 实现 。 这 部 诗集 中 的 诗 就 是 靠 尝 高 与 
低俗 、 历 史 与 日 常生 活 、“ 颁 歌 ” 与 俗语 的 辩证 法 “支撑 着 ”(《 论 时 代 , 简 单 的 
和 粗略 的 ……》《 老 人 》《 瓦 尔 基 利 女 神 们 在 飞翔 ,猎狗 们 在 歌唱 ……… 》 和 
许多 其 他 的 诗 ) 。 诗 人 在 4《 阿 克 梅 主义 的 早晨 》 一 文中 说 道 “在 词语 方面 我 
们 推行 的 是 哥 特 式 风格 。” 

贯穿 曼 德 尔 施 塔 姆 世界 的 “建筑 学 ”概念 (诗人 承认 ,建筑 学 的 “ 魔 影 ” 
伴随 了 他 的 “整个 人 生 ”) 在 《石头 》 中 以 多 种 形式 体现 出 来 。 这 里 既 有 沃 罗 
尼 欣 的 杰作 、 作 为 彼得 堡 “ 肖 像 ” 的 喀 山 大 教堂 (Lh 跑 向 广场 ,自由 …… ,2 
1914 年 ), 也 有 被 看 作 人 类 历史 命运 之 浓缩 的 各 个 世纪 的 伟大 “石头 ”2 
(《 圣 一 索菲娅 教堂 》,1912 年 ;《 彼 得 堡 诗 行 》),1913 年 ) 。 古 建筑 遗迹 意外 
地 成 为 “诗人 车 间 ?” 的 美学 典范 “美丽 一 一 这 不 是 半 人 半 神 者 的 随心 所 欲 ,/ 
而 是 普通 木工 鹰 售 般 的 目测 所 得 ”(《 海 军 部 》,1913 年 )。 追 求 “ 结 构 明 确 ” 


@ 指 建 筑 物 。 译注 


第 一 编 ” 俄国 各 民族 文学 


的 形式 ( 金 次 堡 ) 使 诗人 写 下 了 一 系列 遵循 “建筑 学 ”原理 的 优秀 诗篇 。 包 
括 古 希腊 罗马 艺术 , 康 斯 坦 丁 。 尼 古 拉 耶 维 奇 * 巴 据 什 科 夫 的 创作 和 十 八 
世纪 俄国 古典 主义 ,普希金 和 他 的 时 代 , 曼 德尔 施 塔 姆 诗 中 对 他 们 的 呼应 
是 深入 领会 艺术 的 结晶 ,而 不 是 虚假 模仿 某 种 风格 的 结果 。 年 轻 时 的 曼 德 
尔 施 塔 姆 对 诗歌 进行 模仿 时 最 喜欢 的 对 象 就 是 古 硕 腊 罗马 世界 ,时 而 英雄 
主义 式 , 时 而 “家 庭 式 ”。 在 专业 从 事 古 希腊 文化 研究 的 安 年 斯 基 笔 下 ,他 
感受 着 日 常 的 和 今天 的 事物 ,并 从 中 寻找 着 联想 的 根基 。 对 于 曼 德 尔 施 塔 
姆 (他 将 目 己 的 联想 抒情 诗风 格 归 功 于 安 年 斯 基 ) 来 说 ,甚至 一 个 极其 平常 
无 聊 的 情景 和 画面 都 能 令 他 想起 古 硕 腊 罗 马 的 文化 ( 沿 斜 坡 攀 登 的 羊 “ 委 
届 地 走向 山坡 ,/ 就 像 对 罗马 不 满 的 平民 ”, 秋 季 来 临 之 前 的 八 月 是 “罗马 皇 
各 的 月 份 ” 等 等 )。 

局 部 的 和 沧 小 的 事物 与 意义 重大 的 事物 一 样 被 宫 括 到 统一 的 历史 长 河 
中 。 诗 人 在 十 月 单 命 之 后 的 书 中 所 塑造 的 形象 ,不 仅 涉 及 历史 ,还 涉及 当 
今 时 代 , 变 得 与 诗集 石头) 非常 不 同 。 但是,“ 回忆 ”的 原则 ,作为 “时 代 联 
系 "的 标志 ,依然 没有 变 。 从 "回忆 ”的 角度 感受 诗歌 词语 孕育 出 了 曼 德尔 
施 塔 姆 和 后 期 的 象征 主义 ( 伊 万 诺 夫 如 此 评价 诗人 的 作用 :“ 他 是 在 学 习 回 
te 

延续 和 “继承 ”的 热情 在 “ 数 典 志 祖 ”的 未 来 派发 起 反 文化 肾 动 的 条 件 下 
变 得 尤为 迫切 。 未 来 派 在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 发 表 的 作品 标志 着 俄国 艺 
术 的 非 现实 主义 潮流 在 发 展 过 程 中 产生 出 一 种 新 的 趋势 。 


12. 未 来 主义 


勃 洛克 在 叙事 长 诗 《4 报应》 的 前 言 里 写 道 : ”1910 年 是 象征 主义 出 现 危 
机 的 一 年 …”… 这 一 年 明显 出 现 一 些 与 象征 主义 相对 立 并 且 彼 此 之 间 互 相对 
立 的 流派 : 阿 克 梅 主义 、 自 我 未 来 主义 和 未 来 主义 的 骏 形 。” 

未 来 主义 者 向 象征 的 双重 世界 发 起 了 进攻 。 同 时 反对 它 的 还 有 阿 克 梅 
派 , 然 而 , 阿 克 梅 派 没 能 彻底 地 克服 它 。 神 秘 主 义 变 成 了 异国 情调 。 未 来 
主义 拒绝 象征 主义 那 种 将 世界 划分 成 此 岸 和 彼岸 的 做 法 ,也 与 阿 克 梅 主义 
的 日 常 琐事 “偏僻 地 区 ”和 “遥远 国度 ” 相 矛 盾 ( 古 米 雇 夫 的 诗 )。 他 们 还 反 
驶 那些 呼吁 “物质 ”, 呼 吁 用 不 重复 的 形式 、 颜 色 和 味道 塑造 活 的 自然 界 的 
阿 克 梅 派 诗人 ( 戈 罗 杰 欧 基 等 人 )。 未 来 主义 派 坚 信 : 艺术 不 应 该 再 现 生 
活 ,而 应 该 果断 和 专 一 地 改造 生活 。 

这 里 所 指 的 首先 是 这 个 流派 的 主要 分 支 一 一 立体 未 来 派 。 其 他 分 支 有 
自我 未 来 派 ( 以 伊 艾 尔 。 谢 韦 里 亚 宁 为 首 , 他 于 1912 年 秋天 宣布 自己 与 其 
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他 人 脱离 ); 由 瓦 基 姆 . 舍 尔 舍 涅 维 奇 率领 的 “诗歌 项 楼 ”团体 ;“ 离 心机 ” 派 
( 谢 尔 盖 ， 博 布 罗 夫 、 帕 斯 捷 尔 纳 克 、 阿 谢 耶 夫 ) 将 未 来 主义 的 不 少 论点 划 
分 开 来 ,并 在 很 大 程度 上 与 其 他 流派 的 观点 有 所 共鸣 : 自我 未 来 派 与 阿 克 
梅 派 有 联系 “顶楼 派 ” 推 崇 的 则 是 意象 派 诗人 。 

立体 未 来 主义 的 第 一 本 诗集 《法 官 园地 》 诞 生 于 1910 年 。1912 年 12 
月 诗集 《给 社会 趣味 一 记 耳 光 》 问 世 。 这 本 集 子 的 纲领 性 宣言 同样 以 此 命 
名 ,布尔 柳 克 、 克 鲁 乔 内 赫 、 马 雅 可 夫 斯 基 、 赫 列 勃 尼 科 夫 四 人 共同 署名 。 
后 来 , 阿 谢 耶 夫 , 卡 缅 斯 基 利夫 和 希 茨 、 伊 莲 娜 .古风 也 加 入 了 他 们 的 行列 ， 
帕 斯 捷 尔 纳 克 也 部 分 赞同 这 一 派 的 观点 。 

诗人 韦 利 米尔 。 赫 列 勃 尼 科 夫 、 弗 拉 基 米尔 ， 马 雅 可 夫 斯 基 、 瓦 西里 
卡 缅 斯 基 、 阿 列 克 谢 。 克 鲁 乔 内 赫 、 达 维 德 。 布 尔 柳 克 、 尼 古 拉 。 阿 谢 耶 夫 
是 未 来 主义 运动 的 主要 代表 人 物 , 参 加 过 很 多 诗集 的 撰写 ,辩论 .巡回 演出 
和 舞台 表演 。 

立体 未 来 派 不 仅 是 一 个 文学 团体 ,在 绘画 领域 也 出 现 了 很 多 与 之 精神 
一 致 的 类 似 团 体 (“ 方 块 杰克 ”“ 驴 尾 ”)。 不 少 未 来 派 诗人 (布尔 柳 克 兄弟 、 
马 雅 可 夫 斯 基 、 卡 缅 斯 基 ) 同 时 活跃 在 文学 和 绘画 两 个 领域 。 

恐怕 很 难 再 找到 一 个 团体 像 未 来 主义 者 那样 ,如 此 大 张 旋 鼓 ,如 此 果敢 
坚毅 地 登 上 文学 舞台 。 当 你 阅读 他 们 早期 的 宣言 、 口 号 .文章 时 ,会 有 这 样 
一 种 印象 : 他 们 不 仅 是 要 宣扬 自己 的 纲领 ,而 且 还 尽 可 能 多 地 引起 反对 和 
抗议 。 他 们 的 第 一 本 诗集 4 法官 园 地 》 问 世 之 后 立刻 在 批评 界 引起 激烈 的 
争论 。 

这 些 被 一 个 共同 的 称呼 一 一 略微 丢脸 的 绰号 “未 来 主义 者 ”一 一 联系 在 
一 起 的 诗人 之 间 , 在 创作 追求 上 的 不 同 是 那么 明显 ,以 至 于 那些 评论 家 和 
批判 者 很 快 就 开始 在 这 股 洪流 中 区 分 各 种 个 性 化 的 面孔 和 追求 。 

也 许 ,马克 西 姆 。 高 尔 基 比 任何 人 都 更 坚定 地 号 召 大 家 关注 未 来 主义 。 
1915 年 2 月 25 日 ,他 在 “流浪 狗 ” 饭 馆 参 加 未 来 主义 者 们 的 聚会 时 , 作 了 
一 次 著名 的 简短 演讲 ,当时 他 说 :“ 这 里 有 些 什么 …… ”这 引起 了 极 大 的 争 
议 ,许多 人 向 这 位 赞同 未 来 主义 的 作家 发 起 了 攻击 ,当时 未 来 派 遭 到 批评 
界 的 一 致 诅咒。 因为 这 件 事 ,《 杂 志 之 杂志 ) 编 辑 部 请 高 尔 基 用 文字 说 明 一 
下 自己 的 看 法 ,于 是 便 出 现 了 后 来 1915 年 第 1 期 上 的 小 文章 《4 论 未 来 主 
义 》。 这 篇 文章 是 这 样 开 始 的 :不 存在 俄国 未 来 主义 ,只 不 过 有 伊 艾 尔 。 
谢 韦 里 亚 宁 、 马 雅 可 夫 斯 基 \ 布 尔 柳 克 、\ 卡 缅 斯 基 …… ”然后 高 尔 基 单独 讲 
到 马 雅 可 夫 斯 基 , 他 说 : “无疑 在 他 身上 某 个 隐秘 处 存在 着 天 赋 。 他 应 该 工 
作 , 应 该 学 习 , 他 将 写 出 一 些 优秀 的 、 真 正 的 诗歌 .” 

高 尔 基 的 思想 ,正如 评论 界 所 强调 的 那样 ,与 勃 洛克 在 1913 年 3 月 25 
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日 的 日 记 中 所 写 的 内 容 互相 呼应 : ”就 整体 而 言 , 未 来 派 也 许 是 比 阿 克 梅 主 
义 更 有 影响 的 现象 。 后 者 比较 软弱 …… 它 比 阿 克 梅 主义 更 世俗 .更 有 
二 气 7 

研究 者 们 客观 地 指出 高 
尔 基 通过 这 篇 文章 以 及 后 来 
对 年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 给 予 
的 支持 所 起 的 作用 ;高 尔 基 
曾 邀 请 他 参与 《 编 年 史 》 杂 
志 , 并 帮助 他 在 “ 帆 ” 出 版 社 
(1916) 推 出 了 诗集 4《 易 如 牛 
叫 》。 

高 尔 基 所 说 的 “不 存在 
俄国 未 来 主义 ”不 能 从 字面 
上 来 理解 。 他 不 仅 特别 看 待 
一 些 “ 绝 对 才华 横江 的 ” 诗 
人 ,首先 是 马 雅 可 夫 斯 基 , 同 
时 ,也 说 出 了 自己 对 流派 整 
体 的 看 法 ,更 确切 地 说 ,是 流 
派 背后 的 东西 :“ 他 们 (未 来 
主义 者 ) 产 生 于 生活 本 身 , 产 
生 于 我 们 现代 的 条 件 …… 他 sa 
们 是 及 时 出 生 的 孩子 。” 

从 1905 年 俄国 革命 失败 以 后 到 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 几 年 时 间 里 ， 
“生命 耗 尽 ”的 感觉 上 日益 强烈 ,人 们 越 来 越 觉 得 无 法 避免 失事 .灾难 ,强烈 感 
党 到 历史 的 进步 以 及 各 种 旧 的 艺术 形式 的 消失 。 这 种 感觉 也 在 未 来 主义 运 
动 中 以 自己 的 方式 非常 矛盾 地 表现 出 来 。 未 来 派 所 宣布 的 为 了 未 来 而 与 目 
前 进行 的 战争 ,有 时 会 转变 为 反对 现实 本 身 的 暴动 。 未 来 派 的 大 量 宣言 在 
这 一 方面 尤为 典型 。 

未 来 主义 纲领 性 声明 的 基本 思想 ,或 者 ,就 像 他 们 称呼 自己 为 “未 来 之 
人 ”那样 ,是 在 “创建 生活 ”的 口号 下 与 现实 生活 本 身 的 脱节 。 他 们 认为 , 艺 
术 家 不 是 生活 的 歌 者 ,不 是 生活 的 “镜子 ”( 无 论 在 什么 意义 上 ) ,而 是 “自我 
创造 者 ”。 换 言 之 ,否定 作为 客观 存在 和 发 展 范 畴 的 现实 ,与 否定 作为 艺术 
揭示 方法 的 现实 主义 是 息息相关 的 。 

对 现实 的 任何 关注 一 一 重建 和 反映 现存 的 一 切 ,按照 客观 规律 生活 和 
发 展 的 一 切 一 一 都 会 被 未 来 派 指控 为 盲目 、 机 械 的 复制 , 毫 无 生气 的 模仿 等 
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等 。 艺 术 不 是 始 于 表达 现实 ,而 是 始 于 "扭曲 现实 (布尔 柳 克 ) 。“ 一 切 物 
质 的 东西 都 像 烟 一 样 消失 了 …… "画家 卡 吉 米尔 ， 马 列 维 奇 宣称 , “而 艺术 
则 走向 创作 本 号 ,走向 统治 各 种 自然 的 形式 ”。 他 号 召 拒 绝 自 然 的 “折磨 ”。 

未 来 主义 的 第 二 个 思想 与 创造 生活 相关 , 即 艺术 创作 的 自我 评价 ,“ 怎 
么 样 ?” 的 问题 高 于 “什么 ?” 和 “为 了 什么 1” 的 问题 ,要 创造 词语 ,确立 “自我 
贬值 的 词语 ”。 未 来 派 认 是, 不 仅 应 该 摆脱 物 的 统治 ,摆脱 生活 和 存在 的 习 
惯 方式 ,而 且 应 该 摆脱 词语 在 其 明确 含义 和 搭配 中 的 统治 。 艺 术 家 不 仅 是 
生活 的 “上 自我 创造 者 ”, 而 且 是 语言 的 “ 目 我 创造 者 ”。 在 上 面 提 到 的 《给 社 
会 趣味 一 记 耳 光 》 这 份 宣言 中 ,确定 了 诗人 “有 权 痛 恨 在 他 们 之 前 存在 的 语 
言 ( 甚 至 不 是 现存 的 ,而 是 以 前 存在 过 的 和 对 现在 诗人 来 说 很 快 就 要 被 淘 
汰 的 )。 出 现 了 一 些 全 面 “ 挫 毁 ” 语 言及 所 有 以 前 传统 造型 艺术 手段 的 
呼吁 。 

这 就 是 未 来 派对 生活 和 艺术 的 基本 观点 ,一 方面 ,他 们 把 这 种 观点 与 对 
现实 的 现实 主义 反应 对 立 起 来 , 男 一 方面 ,也 与 象征 主义 的 神秘 性 对 立 起 
来 ,对 他 们 来 说 ,“ 和 象征 ”几乎 是 辱骂 的 词语 。 

这 种 艺术 家 的 自由 不 受 任何 约束 的 思想 是 由 韦 利 米尔 。 赫 列 勃 尼 科 夫 
(1885 一 1922) 提 出 来 的 。 他 早 在 《法 官 园地 》 问 世 几 年 前 就 在 刊物 上 发 表 
了 这 种 看 法 。 他 最 垂青 的 思想 是 ,拒绝 关于 时 间 的 “单身 ?运动 的 惯性 概 
念 ; 应 该 在 其 "多 时 间 维 度 的 同时 性 ?中 抓 取 时 间 。 许 人 可 以 在 时 间 的 世界 
里 任意 移动 ,就 像 在 空间 里 绢 着 任何 一 个 方向 移动 一 样 。 赫 列 勃 尼 科 夫 宣 
布 “ 为 时 间 而 战 2 的 用 意 在 于 说 明 应 该 解放 时 间 ,使 之 与 空间 处 于 平等 的 地 
位 。 在 《地 球 主席 们 的 呼吁 )(1917) 里 ,他 宣称 :“…… 我 们 的 艰巨 任务 是 担 
任 过 去 和 未 来 相遇 道路 上 的 扳 道 工 .” 在 日 常 语言 中 , 扳 道 工 是 一 个 最 小 的 
人 物 。 但 是 在 赫 列 动 尼 科 夫 笔下 ,他 成 为 时 间 的 扳 道 工 。 

赫 列 勃 尼 科 夫 在 宣布 自己 为 "时间 之 王 ? 的 同时 ,将 不 同 的 时 代 融 合 在 
一 起 。 半 人 半 神 的 卡 “ 不 受 时 间 的 阻碍 ; 卡 从 一 个 梦境 进入 男 一 个 梦境 , 穿 
越 时 间 ……… 它 在 几 个 世纪 间 就 像 在 插 篮 里 一 样 。 意 识 把 不 同 的 时 代 凝 结 在 
一 起 ,就 像 把 客厅 里 的 圈 椅 和 例子 凝结 在 一 起 那样 "(《 卡 》,1916 年 )。 在 戏 
剧 《 古 倒 的 世界 》(1913) 中 ,主人 公 从 自己 的 药 礼 上 逃走 ,开始 了 一 种 “完全 
相反 ”的 生活 ,而 结局 是 主人 公 们 跳 着 儿童 舞蹈 离 去 。 

这 就 是 认为 仅 称 赫 列 勃 尼 科 夫 是 未 来 主义 者 还 不 足够 的 原因 。 他 写 了 
很 多 关于 原始 世界 人 们 的 诗 , 塑 造 了 一 些 独特 的 斯 拉夫 民族 风格 的 多 神 教 
乌托邦 (叙事 长 诗 《 森 林 的 少女 》,1911 年 ;{ 开 和 3》,1912 年 ;《 萨 满 和 维 纳 
斯 》,1912 年 ;《 维 拉 和 林 妖 》,1912 年 )。 他 还 写 了 一 些 预 见 城市 未 来 面貌 
的 文章 。 在 4 给 社会 趣味 一 记 耳 光 》 中 的 中 篇 小 说 《4 女神》 里 面 ,一 切 都 似乎 
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被 保持 在 古 罗 斯 的 风格 中 。 但 是 “主席 ”突然 之 间 过 渡 到 完全 现代 的 语言 ， 
建议 会 议 “ 回 到 日 程 安排 上 来 ”。 这 本 集 子 里 还 收录 了 赫 列 勃 尼 科 夫 的 文 
章 《 语 言 中 的 新 词 范 例 ), 里 面 列举 了 众多 类 似 的 新 词 ,其 中 有 “夏天 之 神 一 
司 特 利 博 格 一 浮 空 之 神 ”。 这 是 古 斯 拉夫 用 语 “ 司 特 利 博 格 ”与 现代 “ 浮 空 
学 ”概念 的 结合 一 一 这 就 是 赫 列 勃 尼 科 夫 诗歌 思维 和 风格 的 典型 特征 。 在 
叙事 长 诗 《 座 》(1910) 中 ,有 两 类 词 相遇 了 : 一 类 是 “通过 起 义 向 其 他 群落 
漂移 ”, 另 一 类 是 “摩天 大 厦 "“ 新 兵 们 ?”。 赫 列 对 尼 科 夫 的 语言 是 由 老兵 的 
词 和 新 兵 的 词 构成 的 。 

因此 ,非常 明显 ,对 赫 列 支 尼 科 夫 来 说 ,“ 语 言 的 创造 者 ”就 是 时 间 的 扳 
道 工 ,而 词语 就 是 神奇 的 道岔 。 和 掌握 了 词语 也 就 是 掌握 三 时 间 的 创造 之 
神 ”。 诗 人 新 词 成 型 的 谜底 就 在 于 此 。 

创造 一 种 新 语言 的 想法 对 他 来 说 不 是 乌托邦 ,而 是 一 个 完全 实际 的 任 
务 。 诗 人 从 事 的 事情 他 认为 十 分 重要 、 刻 不 容 绥 。 为 了 构造 一 些 新 词 ,他 
认为 ,应 该 把 那些 旧 词 分 成 许多 小 的 部 分 ,再 以 它们 为 基础 构建 新 词 。 赫 
列 勃 尼 科 夫 采 取 了 一 种 独特 切 分 方法 ,准确 地 说 ,就 是 词 的 裂变 ,类 似 于 原 
子 核 的 裂变 。 赫 列 勃 尼 科 夫 拿 一 个 普通 的 词 , 找 出 其 最 小 的 意义 单位 。 不 
只 是 词法 上 的 词根 ,还 有 “词根 之 根 ” 等 等 ,一 个 词 隐秘 的 中 心 ,他 认为 , 词 
语 含 义 的 实质 就 藏 在 里 面 。 通常 情况 下 ,这 是 一 个 词 的 第 一 个 声音 或 是 其 
最 初 的 声音 组 。 然 后 他 会 向 这 个 最 基本 的 意义 单位 添加 一 些 其 他 的 词尾 。 
换 何 话 说 , 赫 列 勃 尼 科 夫 不 仅 是 向 单 地 脐 想 出 一 些 词 ,更 是 对 词语 的 改造 。 
他 是 在 那些 旧 词 根 ,确切 地 说 是 一 些 根 的 耕 片上 ,嫁接 了 一 些 年 轻 的 新 枝 。 

新 词 就 是 这 样 在 古老 的 语言 结果 中 产生 。 比 如 说 , 当 我 们 读 到 :“ 一 群 
轻型 的 时 光 ”(《 那 里 住 了 很 多 太平 乌 …… 》, 1908 年 ) ,我 们 把 这 些 “ 时 光 ” 
理解 成 新 词 ;同时 ,在 它们 中 能 够 感受 到 时 间 的 悠远 、 上 古老。 诗人 想 用 一 个 
词 把 过 去 和 今天 连 在 一 起 ,同时 追求 古风 和 时 代 的 特色 。 

虽然 赫 列 勃 尼 科 夫 声称 作为 "语言 创造 者 ”的 艺术 家 具有 目 我 意志 ,但 
他 并 不 是 一 个 完全 意义 上 的 唯 意志 论 者 : 他 在 上 自己 的 新 词 中 还 考虑 到 了 语 
言 规则 ( 马 雅 可 夫 斯 基 尤 为 注重 这 一 点 )。 

在 关于 赫 列 勃 尼 科 夫 的 评论 文章 中 ,已 经 大 量 提 到 了 其 许 学 观点 的 新 
意 和 “语言 的 创造 ”。 尤 里 ， 特 尼 亚 庄 夫 称 其 为 “ 洛 巴 切 夫 词语 ”。 然 而 ,他 
的 诗歌 除了 具有 有 反差 和 意外 性 之 外 ,主要 特点 就 是 内 在 的 完整 性 。 别 尔 科 
夫 斯 基 , 这 位 诗歌 评论 界 最 有 影响 力 和 才能 的 作家 ,曾经 写 道 :“ 赫 列 盈 尼 
科 夫 对 俄语 单词 进行 研究 ,对 其 深 处 进行 挖掘 ,对 内 在 含义 和 语言 联系 进 
行 探索 ,努力 保护 俄语 单词 使 之 不 受 损害 ,与 那些 对 俄语 词 漫 不 经 心 的 人 
进行 斗争 ,一 一 这 一 切 都 是 一 个 真正 的 “祖国 之 子 ” 的 热 望 ,他 希望 在 单词 里 
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或 通过 单词 看 到 自己 国家 和 人 民 的 一 些 尚 未 明确 和 清楚 的 特征 ,希望 听 到 
一 些 以 前 没有 听 到 的 东西 .诗人 语言 “极端 性 ”中 隐秘 的 方法 和 深度 就 这 
样 被 挖 据 出 来 。 

这 里 也 显露 出 阿 列 殉 谢 。 克 和 鲁 乔 内 赫 (1886 一 1968 ) 与 赫 列 驼 尼 科 夫 
的 明显 区 别 。 他 是 完全 "玄妙 化 ?的 坚定 捍卫 者 ,也 就 是 说 ,他 不 仅 捍 卫 了 
那些 重新 构成 的 单词 ,而且 还 有 ”" 非 单词 ”的 语言 ,后 者 已 经 不 具备 直接 的 
交际 意义 了 : 语言 是 目的 本 身 , 而 不 是 手段 。 那 些 年 的 评论 称 他 为 “破坏 文 
化 珍品 最 严重 的 人 ”。 

赫 列 盈 尼 科 夫 、 克 和 鲁 乔 内 赫 、 布 尔 柳 殉 、 阿 谢 耶 夫 .、 卡 缅 斯 基 以 及 马 雅 可 
夫 斯 基 , 他 们 中 的 每 一 个 人 都 积极 地 创造 “新 的 语言 "。 但 他 们 创造 的 新 
间 \ 语 言 修辞 形式 之 间 的 对 比 表明 ,一 个 共同 的 根本 任务 得 到 了 不 同 反 应 : 
赫 列 勃 尼 科 夫 有 一 个 语言 实验 室 , 克 鲁 乔 内 赫 喜 欢 故 和 弄 玄 虚 , 马 雅 可 夫 斯 
基 的 语言 形式 突出 思想 形象 性 和 情感 表现 力 。 

这 样 一 来 ,一 些 基本 的 口号 在 不 同 的 诗人 那里 得 到 了 完全 不 同 . 有 时 是 
刻 盾 的 解释 。 在 赫 列 勃 尼 科 夫 那 里 ,面向 未 来 与 “推翻 ?形象 和 古代 词语 相 
结合 在 一 起 。 尼 古 拉 。 阿 谢 耶 夫 (1889% 一 1963) 不 止 一 次 地 与 自己 “未 来 主 
义 的 同行 们 ?一 道 问 所 有 过 去 的 东西 宣布 死亡 判决 。 他 在 1914 年 写 道 : 
“ 死 皮 赖 脸 的 兄弟 正 渐渐 地 走向 过 去 时 光 的 壁垒 .年 轻 的 阿 谢 耶 夫 或 攻击 
“过 去 时 光 的 壁垒 ,或 在 其 面前 下 跪 。 据 他 上 自己 承认 ,他 很 早 就 被 “斯 拉夫 
风格 ,被 单词 的 历史 所 吸引 ”, 感 觉 自己 亲身 参与 到 民族 的 过 去 中 。 

这 些 未 来 的 坚定 预言 者 “未 来 人 士 ? 同 时 还 作 诗 表现 古代 民族 风俗 、 生 
活 习 惯 .信仰 和 民间 传说 。 在 战争 年 代 , 斯 拉夫 派 的 思想 得 以 强化 ,特别 是 
与 衰败 .腐朽 的 欧洲 相对 的 “残酷 >“ 野 蛮 的 ?俄国 使 命 得 以 明确 。 这 使 未 
来 派 与 一 些 象征 派 和 阿 克 梅 派 联 系 在 一 起 。 

然而 ,战争 同时 也 给 统一 的 俄国 及 其 守法 制 的 过 去 带 来 了 打击 ,迅速 激 
化 了 未 来 主义 作品 中 的 反 军 国 主义 倾向 。 在 赫 列 勃 尼 科 夫 的 长 诗 《 俘 虏 之 
崖 》(1921 一 1922) 中 ,人 们 被 “战争 的 钢 刀 ” 变 成 了 "碎片 ”"“ 废 人 ”“ 人 做 的 
牛肉 ”"。 从 思想 一 形象 的 结构 来 看 ,这 部 作品 与 马 雅 可 夫 斯 基 的 长 诗 《 战 争 
与 和 平 )(1915 一 1916) 相 似 。 阿 谢 耶 夫 在 诗歌 《他 们 用 心 描绘 新 的 腾 想 》 
(1916) 中 描写 了 疯狂 的 战争 。 

未 来 派 通 过 创作 来 实现 与 生活 本 和 号 脱离 的 呼吁 变 得 越 来 越 耶 盾 。 这 些 
呼吁 客观 地 反映 出 带 国 主义 战争 和 革命 前 夕 的 年 代 里 那 种 日 益 增 强 的 对 新 
制度 和 新 生活 方式 的 追求 。 然 而 ,这 些 呼 吁 与 通过 革命 的 方式 重建 世界 的 
想法 远 没 有 直接 联系 。 瓦 西里 ， 卡 缅 斯 基 (1884 一 1961) 一 开始 只 承认 一 
种 时 间 形 式 , 即 现在 ,当前 :他 和 否认 未 来 主义 的 观念 ,证 歌 生 活 本 身 ( 例 如 长 
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篇 小 说 4 窒 洞 》 中 的 诗歌 ,1911 年 )。 蒋 列 勃 尼 科 夫 在 童话 中 展示 的 是 “ 梦 
见 ” 未 来 的 过 去 ;而 对 于 卡 缅 斯 基 来 说 ,这 种 生活 、 自 然 、 太 阳 …… 直接 围绕 
着 人 及 其 自由 心灵 的 一 切 ,都 是 童话 。 

在 此 横 豆 着 一 条 界线 ,将 卡 缅 斯 基 和 弗 拉 基 米 尔 。 马 雅 可 夫 斯 基 明 确 
地 区 分 开 来 。 就 在 早期 的 卡 缅 斯 基 欣 喜 地 赞美 存在 的 喜悦 (《 生 活 多 美 
好 1!》) 之 时 , 马 雅 可 夫 斯 基 正 在 问 周围 的 世界 发 出 可 怕 的 帘 驾 。 

然而 , 卡 缅 斯 基 对 现今 生活 的 这 种 接受 ,被 他 对 纵情 享乐 和 暴动 行为 的 
追求 推翻 。 卡 缅 斯 基 是 所 有 未 来 派 许 人 中 最 目 然 的 .最 无 政府 主义 的 。 他 
对 俄罗斯 的 最 初 定义 是 :“ 我 的 自然 力 的 国家 ”。 

无 政府 主义 在 他 眼中 不 仅 是 政治 性 的 ,而 且 也 是 极 具 创造 性 的 概念 。 
在 确立 形象 的 任性 而 为 方面 , 卡 缅 斯 基 与 省 尔 舍 涅 维 奇 和 后 来 的 意象 派 诗 
人 彼此 呼应 。 当 他 写 下 面 这 首 诗 时: 


可 以 感觉 到 ,这 里 不 是 偶然 皂 取 的 零乱 形象 ,而 是 有 意识 的 安排 。 

然而 ,在 所 有 这 些 不 协调 的 音符 之 上 ,是 作者 所 特有 的 喜悦 、 欢乐 的 声 
音 , 这 个 诗人 兼 歌 者 努力 地 想 要 把 生动 印象 的 镶 般 画 熔 合成 统一 的 “无 序 
整体 ”。 

诗人 在 战争 年 代 和 十 月 革命 前 夕 的 变化 在 于 ,他 由 艺术 家 那 种 “任性 ” 
的 个 人 无 政府 主义 观念 走向 了 对 生活 本 身 , 首 先是 民族 生活 本 身 的 自然 力 
的 感受 

这 并 非 只 是 卡 缅 斯 基 一 个 人 的 变化 。 未 来 派 似 乎 从 两 条 路 上 走向 了 革 
命 的 主题 : 一 方面 ,他 们 赞美 革命 解放 了 人 的 个 局 ， 诗人 笔下 的 抒情 之 
“我 ”; 男 一 方面 ;他们 接近 革命 ,揭示 出 人 民 的 形象 。 这 个 主题 使 十 月 革命 
时 期 的 卡 缅 斯 基 开 始 创 作 关 于 民族 领袖 的 县 事 长 诗 立 辛 (1914 一 1918 
年 间 首 次 出 版 )、 普 加 乔 夫 、 波 罗 特 尼 科 夫 , 关 于 1905 年 的 诗 , 关 于 年 轻 的 
马 雅 可 夫 斯 基 的 诗 。 

弗 拉 基 米 尔 。 马 雅 可 夫 斯 基 (1893 一 1930) 是 未 来 主义 运动 队伍 中 最 
有 影响 力 的 人 物 。 诗 人 谢 尔 盖 。 斯 帕 斯 基 在 回忆 未 来 主义 时 代 的 马 雅 可 夫 
斯 基 时 说 :一 种 令 人 无 法 理解 的 、 毫 无 根据 的 .被 其 年 轻 和 勇敢 所 驳 倒 但 
却 能 明显 感受 到 的 悲剧 成 分 笼罩 着 整个 马 雅 可 夫 斯 基 , 也 许 , 正 是 这 一 
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使 他 与 众 不 同 .” 这 种 悲剧 成 分 的 源头 ,就 是 决定 着 他 十 月 革命 之 前 所 有 作 
品 的 那 种 对 可 恶 的 生活 方式 的 否定 。 

马 雅 可 夫 斯 基 对 革命 描写 很 多 ,这 是 他 早期 创作 的 中 心 主 题 。 诗 人 在 
目 传 《我 自己 》(1922,1928) 中 清楚 .果断 地 指出 了 革命 在 自己 的 创作 生涯 
中 的 作用 。 

他 周围 的 诗人 中 ,没有 哪 一 个 人 在 建设 生活 的 主题 上 能 够 像 马 雅 可 夫 
斯 基 那 样 获 得 那么 强烈 的 社会 和 革命 色彩 。 他 不 像 革 列 勃 尼 科 夫 , 不 是 拉 
近 不 同时 代 , 将 过 去 、 现 在 和 未 来 紧密 联系 在 一 起 的 “时 间 国 王 ”; 也 不 像 卡 
缅 斯 基 那 样 喜欢 歌颂 现在 。 马 雅 可 夫 斯 基 是 一 个 执著 的 时 间 “ 追 赶 者 ”。 

难怪 后 来 卡 缅 斯 基 在 马 雅 可 夫 斯 基 死 后 立即 完成 的 叙事 诗 《 马 雅 可 夫 
斯 基 的 青春 年 华中 这 样 写 道 : 


他 会 把 一 群 日 子 
套 上 马车 
把 它们 赶 向 
那 伟大 的 缺口 。 


年 轻 时 期 的 马 雅 可 夫 斯 基 与 马克 西 姆 。 高 尔 基 一 次 谈话 的 证 据 被 保留 
了 下 来 。 高 尔 基 问 道 :您 想 要 什么 ?” 马 雅 可 夫 斯 基 回 答 ; "我 想 要 今天 的 
未 本 。 

在 研究 者 们 公平 地 指出 年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 的 革命 精神 .革命 本 质 和 
创作 特点 的 同时 ,有 时 会 有 失 片 面 。 氢 事 诗 《 穿 裤子 的 云 }》 具 有 深刻 的 悲剧 
色彩 , 马 雅 可 夫 斯 基 曾 在 目 传 中 称 它 与 单 命 主题 是 密 不 可 分 的 。 而 《 穿 裤 
于 的 云 》 的 悲剧 性 首先 是 由 于 天 性 热情 洋溢 的 诗人 在 执著 努力 地 ”催促 ”时 
间 的 同时 ,受到 了 它 的 阻力 。 

说 到 叙事 长 诗 , 引 用 "革命 草 冠 "的 说 法 是 不 够 的 。 应 该 对 结局 的 整个 
悲剧 实质 做 出 正确 的 评价 。 经 历 爱情 死亡 的 抒情 许 主 人 公 , 准 备 践 踏 自己 
的 心灵 ,并 把 沾 满 鲜血 的 心灵 “作为 旗帜 ” ,投向 上 帝 : ”我 要 揭穿 你 这 散发 
着 神 香味 近 的 东西 ! 从 这 里 到 阿拉 斯 加 1” 

看 来 ,没有 什么 东西 可 以 阻止 他 :不 要 阻止 我 。 我 在 撒谎 ,是 否 有 权 
制 … "他 回 全 世界 展示 了 他 雷鸣 般 的 嗓音 :“ 喂 ,你 ! 天 ! 脱 帽 ! 我 来 
了 1!" 然而 : 


静寂 。 
宇宙 在 沉睡 ， 
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把 它 那 仆 满 壁 虱 的 星星 的 巨大 耳 条 


搭 伏 上 它 的 脚 爪 。 
《 穿 孵 子 的 云 ) 以 证 人 关于 自己 的 话 开始 一 一 "我 以 喉 喀 的 力量 撼动 了 
世界 ……” 却 用 这 种 出 其 不 意 的 转折 结尾 , “静寂 ”这 样 沉重 的 话 , 如 同一 种 


打击 。 

这 里 可 以 发 现 快乐 而 又 目 信 的 未 来 主义 理念 的 悲剧 性 裂痕 ,未 来 主义 
推 及 的 是 “创造 生活 ”, 许 歌 的 放任 目 流 、 独 狐 顺 张 和 盗 意 妄 为。 现实 是 实 
在 的 ` 粗糙 的 ,有 黑暗 的 小 妆 同 、 排 水 管 、 痪 察 , 有 独门 庭院 ,也 有 简陋 的 小 
屋 一 一 现实 是 不 能 被 “创造 "的 。 这 不 仅 适 用 于 《 穿 裤子 的 云 )。 在 马 雅 可 夫 
斯 基 早 期 的 诗歌 中 (首次 出 版 于 1912 年 ) ,我 们 已 经 可 以 感觉 到 这 种 悲剧 
性 的 予 盾 了 。 从 这 个 角度 来 看 待 马 雅 可 夫 斯 基于 命 前 的 最 后 一 部 人 投 事 长 诗 
《人 》(1916 一 1917) 也 顾 为 有 趣 。 诗 歌 的 调子 欢快 乐观 ,洋洋 自得 ,诗人 在 
作品 中 歌 颌 自己 , 歌 颁 “最 宝贵 的 智 巧 ”, 歌 售 手 指 的 “五 道光 芒 ”, 歌颂 “ 优 
秀 ,漂亮 的 语言 "和 心脏 ,这 “最 不 一 般 的 器 官 >。。 他 简单 而 从 容 地 创造 世 
界 , 把 目光 投 回 面包 房 、 面 包 师 、 面 包 “突然 面包 弯曲 成 小 提 鞭 的 俊 
贷 ”, 面包 师 的 “演奏 让 所 有 人 都 爱 上 了 他 ”。 而 诗歌 的 结尾 是 那么 绝望 : 在 
升天 之 后 ,过 了 几 百 万 年 ,诗人 重新 回 
到 了 地 面 ; 迎 接 他 的 还 是 那 种 单调 无 
聊 的 循环 和 演变 不 是 生活 ,而 是 
日 子 ,依然 是 官僚 成 风 和 唯利是图 的 
日 子 。 造 反 的 主人 公 和 因循守旧 “地 
面 上 的 牲畜 栏 ”~“ 人 间 的 康 康 舞 ?之 间 
存在 着 无 法 调和 的 矛盾 。 但 是 ,在 
De cs 1 ep) Ne 
年 的 时 间 里 ,地 球 的 面貌 没有 改变 ， 
“卢布 ”还 是 在 “流通 ”, 人们 还 是 在 追 
逐 着 它们 :引领 它们 的 还 是 那个 秃顶 
的 、 看 不 到 的 人 …… Re 

对 未 来 的 信心 ,“ 擦 掉 无 聊 生 活 的 
地 图 ”的 热 望 ,对 明天 的 激情 以 及 现实 
生活 暗中 与 世人 的 呼吁 .威胁 、 诅 轮 ; 
攻击 对 抗 的 悲剧 感受 ;感觉 到 困难 、 障 
碍 ,感觉 到 与 未 来 主义 创造 生活 理念 
相 背 的 世界 不 堪 负 重 、 因 循 守旧 ,这 是 弗 拉 基 米 尔 * 马 雅 可 夫 斯 基 照片 1924 年 
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马 雅 可 夫 斯 基 1912 一 1917 年 期 间 最 大 的 矛盾 之 一 。 

他 经 常会 果断 地 克服 与 未 来 主义 基本 理念 紧密 相连 的 艺术 形式 具有 自 
身价 值 的 思想 。 他 不 止 一 次 地 在 自己 的 文章 中 重复 过 ,“ 作 家 仅仅 是 在 做 
一 个 精美 的 瓶子 ,而 至 于 用 它 来 盛 葡 萄 酒 还 是 盛 洪水 并 不 重要 。 不 存在 什 
么 思想 和 主题 "。“ 对 一 个 诗人 来 说 ,重要 的 不 是 是 什么 ,而 是 怎么 样 "?。 然 
而 ,年 轻 时 代 的 马 雅 可 夫 斯 基 , 其 诗歌 体系 的 整个 结构 却 表现 出 深刻 的 思 
想 形象 和 情感 色彩 的 完整 性 。 马 雅 可 夫 斯 基 并 没有 放 过 把 形式 旷 变 和 把 形 
象 .画面 以 及 词语 作为 目的 本 身 来 安排 的 思想 。 然 而 事实 上 ,他 在 这 方面 
的 天 赋 并 不 高 。 更 加 有 影响 力 的 是 源 自 赫 列 勃 尼 科 夫 ,并 在 马 雅 可 夫 斯 基 
身上 得 到 独特 理解 的 由 构思 可 以 引发 “分 解 单词 ?的 思想 (在 “那些 高 高 的 
城市 ?中 ”城市 的 钟楼 钉 着 十 字 架 ”) 。 

马 雅 可 夫 斯 基 的 新 词 并 不 是 一 个 孤立 的 风格 , 它 是 与 统一 的 形象 情感 
的 紧张 状态 ,以 及 夸张 的 表达 方式 相 联 系 的 。 在 那 种 自由 .有 突击 性 的 诗 
中 ,能 够 感受 到 诗人 叙述 语调 的 紧张 变化 。 

当 我 们 在 诗歌 选集 《革命 )(1917 年 4 月 ) 中 读 到 .: 


让 双 头 麻 去 死 吧 ! 
冲 着 脖子 和 头 
用 力 隐 去 ! 

让 它 永 远 死去 一 一 


我 们 无 法 不 感觉 到 各 种 诗歌 手法 的 结合 : 令 人 不 习惯 的 ,几乎 可 算 作 
是 新 词 的 “有 子 ” 和 跳出 传统 诗歌 框架 的 叫喊 声 词 语 一 一 是 同一 个 系列 的 现 
象 。 这 从 不 同 的 角度 证 明了 诗歌 用 语 的 强大 表现 力 。 

如 果 说 赫 列 勃 尼 科 夫 融合 了 新 刘 和 古 罗斯 语汇 ,并 存 着 未 来 的 纪 想 画 
面 和 过 去 的 牧歌 形象 的 话 ,在 马 雅 可 夫 斯 基 那 里 则 是 完全 现代 化 的 词语 。 
然而 ,诗人 的 语言 储备 还 不 仅 限 于 此 。 在 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 和 叙事 长 诗 
中 ,特别 是 在 《 穿 裤子 的 云 )(1914 一 1915) 和 《人 中 ,如 今 经 常 被 强调 的 那 
些 词语 都 是 跟 《 圣 经 》 和 福音 书 中 的 形象 和 表达 有 关 的 。 而 在 那个 时 代 , 两 
位 诗人 的 作品 中 都 能 感受 到 创新 诗歌 形象 .词语 、 诗 体 的 精神 和 和 勇气 ,这 为 
二 十 世纪 初 的 文学 生活 ,特别 是 俄国 诗歌 ,增添 了 氛围 。 

年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 形式 具有 完整 性 的 基础 是 ,整体 划一 的 抒 


情 性 格 , 它 被 如 此 有 力 ,心理 上 如 此 真实 和 可 信 地 刻画 出 来 ,使 用 的 却 是 高 


度 的 仿 张 ,这 些 是 与 他 同时 代 的 诗人 中 很 少 有 人 能 够 达到 的 。 
年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 的 诗歌 和 叙事 长 许 中 的 抒情 主人 公 ,与 当今 现实 、 
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战争 风暴 以 及 人 类 生活 相关 的 一 切 都 有 着 最 紧密 和 最 直接 的 联系 。 因 此 ， 
对 马 雅 可 夫 斯 基 来 说 ,用 革命 的 方式 来 否定 这 个 充满 极 相 ,压迫 、 动 掠 、 流 
血 冲 突 的 世界 的 思想 远 不 是 最 主要 的 一 一 这 种 思想 始 自 自己 的 世界 感受 、 
一 些 个 人 的 印象 和 经 历 .被 盗 爱 情 的 悲剧 和 从 未 有 人 听见 的 诗人 的 声音 。 

马 雅 可 夫 斯 基 诗歌 中 对 现代 生活 习惯 和 体制 的 否定 ,就 像 他 后 来 所 说 
的 “打倒 ”一切 那样 , 比 未 来 主义 的 乖 瓷 “侮辱 ”宣言 和 咒骂 (见鬼 去 吧 !17 
等 等 ) 要 深刻 和 严肃 得 多 。 卢 那 察 尔 斯 基 这 样 评价 诗人 :“"…… 对 于 接受 一 
个 大 人 物 来 说 这 个 世界 太 涉 小 了 ,而 一 个 充满 愤怒 和 厌恶 的 大 人 物 可 以 否 
定 这 个 渺小 的 世界 、 这 个 唯利是图 的 世界 ……… " 

读者 可 以 在 诗人 的 所 有 作品 中 感受 到 这 个 “< 大人物” 的 存在 。 可 以 说 ， 
无 论 是 在 诗歌 中 .叙事 长 诗 中 ,还 是 在 文章 中 ,他 都 是 充满 抒情 色彩 的 。 虽 
然 这 非常 令 人 难以 置信 ,但 是 马 雅 可 夫 斯 基 的 讽刺 诗 里 也 都 充满 着 深刻 的 
抒情 色彩 (颂歌) 系列 :《 法 官 颁 》《 学 者 颂 )《 健 康 颂 》《 评 论 家 颂 》《 宣 
会 颂 》;《 贿 赂 颁 》 1915 年 刊登 在 杂志 《新 讽刺 家 》 上 ), 因 为 在 这 里 我 们 
也 可 以 直接 感受 到 诗人 试图 否定 自己 所 处 “渺小 世界 ”的 创作 个 性 。 

鲍 利 斯 。 帕 斯 捷 尔 纳 克 (1890 一 1960 ) 与 未 来 主义 之 间 是 一 种 既 紧 张 
又 矛盾 的 关系 ,特别 是 与 马 雅 可 夫 斯 基 之 间 。 他 早期 的 一 些 诗歌, 没有 全 
部 流传 到 今天 ,透露 出 一 种 城市 主义 的 痕迹 ,这 与 年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 非 
常 接近 。 在 他 的 文章 ( 人 与 环境 》(1956 一 1957) 中 ,诗人 表明 了 与 马 雅 可 夫 
斯 基 之 间 的 一 些 相 似 之 处 ( “相似 的 形象 及 构造 ,相似 的 押韵 法 ” ,于 是 他 
开始 避 开 这 些 相 似 点 。 他 写 道 :“ 这 局 限 了 我 的 创作 风格 ,其 至 会 把 它 掩 
盖 掉 。” 

被 人 类 开发 出 来 的 大 目 然 , 越 来 越 执 闭 地 最 终 彻 底 地 进入 到 由 斯 捷 尔 
纳 克 的 诗歌 世界 中 ,并 成 为 形象 和 比喻 手法 的 基础 。 这 一 点 使 他 与 马 雅 可 
夫 斯 基 更 加 朴 远 ,后 者 曾经 这 样 定位 他 们 之 间 的 不 同 “ 怎 么 办 呢 , 我 们 的 
确 很 不 同 。 您 喜欢 空中 的 闪电 ,而 我 喜欢 的 是 电 蚁 斗 里 面 的 闪电。 (《( 人 与 
环境 》) 

帕 斯 捷 尔 纳 克 在 拒绝 “直接 使 用 ”新 词语 的 同时 ,也 在 大 幅度 地 更 新 自 
己 诗歌 的 语言 风格 体系 。 马 雅 可 夫 斯 基 不 止 一 次 地 提 到 过 他 在 句法 方面 的 
新 意 。 在 帕 斯 捷 尔 纳 克 接近 传统 风格 的 诗歌 中 ,可 以 感觉 到 格律 外 重音 的 
潜在 “推动 力 ”。 在 一 些 三 步 诗 格 的 诗歌 中 这 一 点 表现 得 尤为 明显 : 


如 今 对 我 们 而 言 
什么 也 无 法 替代 这 冰酒 。 
《所 有 人 今天 都 穿 大 衣 …… 》 1914 年 
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继 早期 诗集 《云雾 中 的 双子 座 星 》(1914) 和 《在 街 垒 之 上 》(1917) 之 后 ， 
由 斯 捷 尔 纳 克 于 1922 年 推出 了 《生活 ,我 的 姐妹 》 一 书 , 它 收录 了 1917 年 
夏天 的 一 些 诗 歌 。 这 本 书 使 他 名 声 大 振 。 

在 传统 诗歌 中 ,作者 通常 都 是 欣赏 大 自然 .观察 大 自然 的 。 而 帕 斯 捷 尔 
纳 克 却 正 好 相反 : 他 总 是 能 感受 到 世界 专注 .审视 的 “目光 ”。 事 实 上 ,与 其 
说 作为 诗人 他 产生 于 对 世界 的 关注 ,还 不 如 说 他 是 产生 于 一 种 感觉 向 世界 
“汇报 ”的 义务 ,汇报 自己 明察秋毫 的 自然 之 眼 的 所 见 。 

日 益 临 近 的 社会 变革 和 革命 运动 并 不 是 直接 和 公开 地 进入 到 帕 斯 捷 
尔 纳 克 的 诗歌 中 去 的 。 然 而 ,在 整个 诗歌 紧张 度 的 加 强 中 ,在 自然 现象 和 
事件 的 悲剧 性 灾难 中 ,在 形象 的 旋风 式 碰 撞 中 ,都 可 以 感受 到 风暴 的 
呼吸 。 

出 道 于 二 十 世纪 初 的 玛丽 娜 。 伊 万 诺 夫 娜 ， 茨 维 塔 耶 娃 (1892 一 
1941) 不 在 任何 流派 中 。 但 是 ,她 独特 的 诗 学 有 时 与 马 雅 可 夫 斯 基 、 赫 列 勃 
尼 科 夫 的 诗歌 风格 是 很 接近 的 (单词 的 “新 意 ”, 诗 行 的 震撼 力 ) 。 茨 维 塔 耶 
娃 果 断 地 使 词语 活跃 起 来 ,把 它们 融入 到 紧张 的 内 涵 和 节奏 的 上 下 文中 。 
这 完全 不 是 形式 上 的 技巧 : 词语 和 诗 行 结构 中 的 “错位 ”最 终 反 映 出 诗人 
和 世界 之 间 的 悲剧 性 纷争 : 


这 世上 有 多 余 的 人 ,额外 的 人 ， 
与 周围 环境 不 协调 的 人 ……: 


《诗人 》 


诗人 与 世 隔 绝 的 主题 ,包括 对 资本 主义 和 精神 匮乏 的 浪漫 主义 的 抗议 ， 
在 逐渐 地 ,不 可 避免 地 加 强 ; 这 一 主题 晚 些 时 候 , 在 二 十 年 代 , 将 全 力 奏 响 。 
欧 维 塔 耶 娃 的 创作 始 自 诗集 《黄昏 相册 (1910)、《 有 磨 法 的 灯笼 )(1912)、 
《 选 自 两 本 书 》(1913) ,在 这 些 作 品 中 ,悲剧 的 调子 已 经 隐隐 可 以 感觉 到 。 
女 诗人 的 创作 高 峰 期 是 在 二 十 至 三 十 年 代 。 

在 历史 文学 的 前 景 中 未 来 主义 运动 参与 者 在 创作 意向 方面 的 分 歧 鲜 明 
地 显现 出 来 。 在 他 们 合作 的 年 代 里 , 占 第 一 位 的 是 对 艺术 和 生活 中 过 时 的 
上 日 东西 的 果断 否定 , 正 是 这 种 否定 将 他 们 联系 在 了 一 起 并 使 他 们 相互 接 
近 。 尽 管 在 思想 上 和 创作 上 存在 着 深刻 的 差别 ,但 是 未 来 主义 者 暂时 对 这 
种 不 同 忽略 不 计 , 努 力 地 寻找 共同 语言 。 

俄国 未 来 派 坚定 友好 地 同上 自己 的 意大利 "未 来 派 ? 划 清 了 界限 。 的 确 ， 
他 们 之 间 存 在 着 一 些 个 别 的 相似 点 一 一 呼吁 拒绝 像 博物 馆 一 样 的 “ 幕 地 式 ” 
的 旧 东 西 ,确立 一 种 可 以 传达 现代 城市 生活 日 益 加 快 的 速度 和 节奏 的 充满 
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动力 的 风格 ,将 粗野 定 为 独特 的 审美 原则 。 然 而 ,在 核心 问题 上 这 两 个 派 
别 是 完全 相反 的 。 马 里 内 蒂 称 战争 是 “可 以 让 世界 变 得 干净 的 唯一 方法 ”， 
芍 吹 暴力 崇拜 。 显 然 , 这 与 马 雅 可 夫 斯 基 诗 歌 中 的 人 道 主义 精神 是 多 么 的 
敌对 ,他 “诅咒 战争 ,用 诗歌 来 唾弃 战争 ”; 赫 列 勃 尼 科 夫 ,这 位 叙事 长 诗人 《 捕 
鼠 天 中 的 战争 》(1919) 和 《俘虏 之 岸 》(1921 一 1922) 的 作者 , 写 道 , “我 讨厌 
战争 的 灾难 …… 我 用 愤怒 的 眼睛 唾弃 死亡 ”难怪 年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 这 
样 评 价 意大利 的 未 来 派 :挥舞 拳头 的 人 们 、 打 架 斗 殴 的 人 们 ,我 们 鄙视 他 
们 。” 瓦 西里 。 卡 缅 斯 基 这 样 评价 俄国 未 来 派 与 意大利 未 来 派 之 间 的 关系 : 
“除了 和 名字, 他 们 之 间 没 有 任何 共同 之 处 .”(《 与 马 雅 可 夫 斯 基 一 起 生活 》， 
1940 年 ) 

与 此 同时 ,俄国 未 来 主义 不 能 脱离 西欧 文学 发 展 的 总 进程 ,特别 是 在 诗 
歌 这 个 领域 。 

弗 拉 基 米 尔 。 马 雅 可 夫 斯 基 在 自传 中 心 存 感激 地 回忆 起 自己 的 一 位 局 
蒙 老师 :“ 布 尔 柳 克 使 我 成 为 一 名 诗人 。 他 曾经 给 我 读 过 好 多 法 国人 和 德 
国人 的 作品 。 ”法 国人 ”在 这 里 指 的 是 兰 波 、 魏 尔 伦 、 马 拉美 。 

像 布尔 柳 克 一 样 ,一 直 持续 并 专注 地 研究 法 国 最 新 诗歌 的 还 有 贝 内 迪 
殉 特 。 利 夫 和 布 获 (1886 一 1939) 。 他 接近 古典 传统 ,与 未 来 派 保 持 着 友好 的 
联系 ,在 他 们 了 解法 国 抒情 诗经 验 的 过 程 中 起 到 了 不 小 的 作用 。 

瓦 基 姆 。 舍 尔 舍 涅 维 奇 (1893 一 1942) 认 真 关 注 现 代 西 方 文学 的 发 展 
过 程 。 除 了 《意大利 未 来 主义 宣言 》 之 外 ,他 还 译 出 了 夏 尔 。 维 尔 德 拉克 和 
乔治 ， 杜 亚 美 的 论文 《自由 诗 理 论 )( 葛 斯 科 ,1920 年 ) ,并 且 还 为 译文 附 上 
了 注释 ,并 在 其 中 将 法 国 和 俄国 诗人 在 自由 诗 方面 的 经 验 进 行 了 对 比 。 

显然 ,俄国 和 西方 文学 家 之 间 的 联系 ,要 比 直接 表达 出 的 和 评论 中 透露 
出 来 的 内 容 丰 富 ,宽泛 得 多 。 关 于 维尔 哈 伦 、 惠 特 曼 的 创作 理念 对 俄国 诗 
歌 发 展 的 影响 问题 并 没有 得 到 足够 的 研究 。 

俄国 未 来 主义 与 德国 表现 主义 之 间 的 相似 性 曾 不 止 一 次 被 指出 。1912 
年 ,与 4 给 社会 趣味 一 记 耳 光 》 几 乎 同时 ,德国 新 一 代表 现 主 义 诗 歌 的 第 一 
部 诗集 《安第斯 神 应 》 间 世 。 后 来 ,1923 年 , 卢 那 察 尔 斯 基 指 出 :“ 在 所 有 与 
表现 主义 非常 接近 的 俄国 未 来 派 诗人 中 , 马 雅 可 夫 斯 基 是 最 接近 的 一 


表现 主义 者 们 宣布 脱离 “自然 主义 的 物质 潮流 和 风尚 ”, 摆 脱 反 映 自 然 


和 现实 生活 的 原则 :“ 只 从 艺术 家 内 心 深 处 汲取 形式 进行 艺术 创作 的 意愿 ，. 


相信 人 类 与 生 俱 来 的 神秘 力量 ,而 且 正 是 这 力量 创造 了 世界 的 艺术 ,一 一 这 
就 是 表现 主义 的 内 容 ”( 尤 利 马 斯 * 巴 下 《表现 主义 戏剧 》)。 
在 表现 主义 最 优秀 的 作品 中 一 一 特别 是 如 果 说 风景 画 和 线条 画 的 
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话 一 一 违反 习 悍 性 的 比例 .怪诞 手法 的 推进 . 引 人 注 意 的 仿 张 ,不 仅 是 向 隐 
秘 实 质 的 突破 ,更 是 现实 本 号 惊人 和 悲惨 反差 的 表现 。 因 此 , 马 雅 可 夫 斯 
基 对 格 罗 斯 这 个 与 表现 主义 紧密 相连 的 讽刺 画家 产生 兴趣 绝 非 偶 然 。 

俄国 的 未 来 主义 出 现在 1905 年 革命 失败 之 后 ,在 第 一 次 世界 大 战 和 社 
会 转折 日 益 临 近 的 条 件 下 得 以 发 展 。 这 一 流派 客观 上 反映 了 旧 世 界 的 历史 
性 遭遇 ,反映 了 对 新 事物 和 前 所 未 有 的 “纪年 "的 追求 :以 " 左 玫 "俄国 艺术 
由 反对 ”一 切 旧事 物 ” 的 无 政府 主义 风 骏 回 反 对质 产 阶级 制度 过 渡 的 形式 
而 出 现 。 在 最 伟大 的 未 来 派 诗人 ( 马 雅 可 夫 斯 基 、 赫 列 动 尼 科 夫 、 阿 谢 耶 
夫 ) 的 作品 里 ,对 艺术 家 极度 任性 的 维护 和 “具有 独立 价值 和 意义 ”的 词语 
理论 被 下 列 概念 取代 :“ 对 我 们 来 说 ,词语 是 生活 所 需 。 我 们 不 承认 无 用 的 
艺术 ”( 马 雅 可 夫 斯 基 ) 。 

革命 之 后 ,俄国 未 来 主义 的 历史 开始 了 全 新 的 一 草 。 它 在 很 大 程度 上 
已 经 与 原来 的 流派 大 相 径 庭 。 它 的 “合法 继承 人 "成 为 “ 左 波 艺术 阵线 ”一 一 
列 夫 。 示 来 主义 者 的 理念 在 马 雅 可 夫 斯 基 和 其 他 一 些 诗 人 的 创作 中 得 以 发 
展 和 再 生 。 


13. 新 农民 诗歌 克 留 耶 夫 叶 赛 末 


二 十 世纪 前 十 年 俄国 文学 中 的 一 个 特殊 现象 是 ,出 现 了 所 谓 的 新 农民 
诗歌 ,在 这 一 领域 涌现 出 一 大 批 优 秀 的 俄国 抒情 诗人 : 殉 留 耶 夫 , 叶 赛 宁 及 
其 好 友 谢 尔 盖 。 克 雷 奇 科 夫 (1889 一 1937) 亚历山大。 和 希 里 亚 耶 维 茨 ( 真 
姓 为 阿布 拉 莫 夫 ,1887 一 1924 年 ) ,彼得 瓦 西 里 耶 维 奇 ， 奥 列 申 (1887 一 
1938) 、 皮 缅 * 伊 万 诺 维 奇 * 卡尔 波 夫 (1887 一 1963)。 他 们 的 共同 之 处 是 
在 创作 手法 和 天 赋 巡 异 的 情况 下 ,都 怀 着 对 俄国 农村 深刻 的 爱 (与 “钢铁 
的 ”俄国 相悖 ) ,都 希望 能 够 烛 照 俄国 农民 在 信仰 、 劳 动 道德 和 生活 习惯 上 
素 有 的 价值 观 。 民 间 口 头 创作 与 大 上 自然 之 间 的 密切 联系 ,对 神话 传说 和 童 
话 故 事 的 喜爱 ,决定 了 新 农民 打 情 诗 和 叙事 作品 的 内 涵 和 “声音 ”; 不 仅 如 
此 ,它们 的 作者 对 “俄国 现代 派 ” 的 风格 取 癌 也 说 熟 于 心 。 将 以 前 的 形象 词 
语 和 新 的 诗 体 结合 在 一 起 造就 了 这 些 打 情诗 人 的 优秀 作品 ,而 与 动 洛克 、 
勃 留 索 夫 和 其 他 一 些 象征 主义 者 之 间 的 交流 则 促进 了 创作 的 成 长 和 提高 。 
十 月 革命 (他 们 成 果 最 丰富 的 时 期 ) 之 后 新 农村 诗人 的 命运 是 悲剧 性 的 : 他 
们 美化 和 理想 化 农村 古老 习俗 的 做 法 被 认为 是 “一 种 威胁 ”。 三 十 年 代 他 
们 被 驱逐 出 文坛 ,成 为 大 镇 压 的 牺牲 者 。 

早 在 1907 年 , 尼 古 拉 “。 阿 列 克 谢 耶 维 奇 。 克 留 耶 夫 (1884 一 1937) 就 
引起 了 过 洛 克 的 注意 。 出 身 奥 洛 涅 获 州 普通 农民 的 克 留 耶 夫 ,从 身 为 说 唱 
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演员 、 受 雇 哭 灵 人 的 母亲 那里 学 到 了 ”歌唱 的 风格 ”, 成 为 诗歌 语言 的 大 师 ， 
他 可 以 把 “口头 语言 "和 “书面 语言 ”结合 在 一 起 ,使 壮士 歌 . 民 间 歌 曲 和 宗 
教 诗歌 都 独 具 特 色 。 克 留 耶 夫 甚 至 具有 革命 动机 ,这 种 动机 存在 于 他 早期 
的 抒情 诗歌 中 ,并 被 泻 染 上 宗教 的 色彩 。 从 第 一 本 书 起 以 松涛 声 声 》, 1912 
年 ) ,人民 的 形象 就 体现 在 神秘 主义 一 浪漫 主义 的 语调 中 ( 阿 扎 多 夫 斯 基 )。 
从 《和 森林 的 往事 兴 1913) 这 本 诗集 开始 ,民间 神话 基础 上 的 抒情 叙述 和 对 农 
村 生活 进行 诗歌 般 的 再 创造 , 即 表现 出 新 农民 诗歌 的 趋势 。 克 留 耶 夫 和 否定 
浦 宁 对 农村 的 负面 塑造 并 高 度 评价 列 米 佐 夫 ,瓦斯 涅 佐 夫 不 是 偶然 的 ,而 
在 目 己 的 作品 中 , 他 则 看 重 和 突出 “舞蹈 ”和 ”妇女 歌曲 ” ,这些 民间 艺术 形 
式 赞 美 了 俄罗斯 民族 性 格 中 那 种 特有 的 勇猛 和 坚不可摧 。 克 留 耶 夫 的 匮 峰 
之 作 系列 诗 歌 4 木 屋 的 歌 》(1914 一 1916) 体 现 出 俄国 北方 农民 世界 观 的 特 
点 ,体现 出 他 们 的 信仰 ,宗教 礼仪 ,与 土地 ,长 久 以 来 的 风俗 习惯 和 “ 物 的 ” 
世界 之 间 的 联系 。 殉 留 耶 夫 创 作 的 形象 较为 丰富 ,又 带 有 “民间 传说 的 夸 
张 主 义 ”( 巴 扎 诺 夫 ), 其 基础 是 对 自然 界 各 种 力量 的 拟人 化 。 诗 人 的 语言 
独 具 特 色 , 将 地 区 方言 和 古 词 语 融合 在 了 一 起 。 在 十 月 革命 之 前 的 诗歌 
中 , 克 留 耶 夫 发 展 了 关于 "木屋 罗斯 ”这 个 "和 白色 印度 ” ,是 上 帝 所 选 的 神 
话 , 它 的 生命 原理 与 在 “ 西 徐 亚 人 ”思想 的 梭 梅 下 死 气 沉 沉 的 西方 文明 相对 
立 。 克 留 耶 夫 一 开始 是 接受 十 月 革命 的 ,但 很 快 他 就 感觉 到 所 发 生 的 一 切 
是 悲剧 性 的 ,他 的 很 多 预言 性 的 作品 都 设 有 问世 。1934 年 克 留 耶 夫 被 流 
放 ,三 年 后 被 枪决 。 

如 有 果 说 在 克 留 耶 夫 的 作品 中 感受 到 的 是 一 位 思想 家 和 预言 家 的 话 , 那 
么 具有 丰富 诗歌 天 赋 的 谢 尔 盖 ， 阿 列 克 谢 耶 维 奇 。 叶 赛 宁 (1895 一 1925 ) 
则 以 一 种 天 真 直率 的 自我 表述 和 坦诚 的 歌唱 嗓音 而 使 人 折服 。 诗 人 认为 ， 
对 目 己 来 说 ,重要 的 是 “ 打 情 的 感觉 "和 “形象 性 ”, 其 根源 是 只 有 在 农村 才 
被 保存 下 来 的 “自然 与 人 的 本 性 之 间 的 交叉 联系 ”。 叶 赛 宁 所 有 的 隐喻 都 
建立 在 人 与 自然 的 相互 对 比 之 上 (他 所 喜欢 的 人 会 有 “一 束 卷 羊毛 的 头 
发 “一 对 庄稼 一 样 的 眼睛 ”; 朝 霞 , “就 像 一 只 小 猫 ,正在 用 爪子 洗 着 自己 
的 嘴巴 ”)。 叶 完 宁 上 自己 说 ,他 是 动 洛克 、 别 雷 、 克 留 耶 夫 的 学 生 。 他 与 克 留 
耶 夫 的 接近 在 主题 上 ,在 形象 的 “卷首 语 ” 中 ,在 泛 神 论 和 对 基督 教 僧侣 的 
折服 相 结合 的 方面 ,在 新 农民 诗歌 将 罗斯 浪漫 化 的 过 程 中 。 然 而 , 叶 赛 宁 
笔下 的 家 乡 形象 要 比 克 留 耶 夫 的 更 加 多 层面 化 ,更 加 真实 。 克 留 耶 夫 笔 下 
的 修士 .朝圣 者 .漂泊 者 的 特征 ,在 早期 叶 赛 宁 笔 下 的 抒情 之 “我 “身上 均 有 
体现 (第 一 部 诗集 《扫墓 日 ),1916 年 )。 但 是 , 早 在 诗歌 4 哦 ,罗斯 ,挥舞 你 
的 翅膀 吧 1》(1917) 中 叶 赛 宁 就 已 经 把 老师 的 这 种 “修士 "形象 与 自己 的 “ 强 
盗 " 形 象 对 立 起 来 ,宣称 与 "上帝 的 秘密 ?进行 争论 ,吸引 自己 的 年 轻 读者 。 
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随后 (在 诗歌 (春雨 在 跳舞 ,在 哭泣 ) 中 ), 诗 人 意识 到 自己 的 作品 注定 要 描 
写 农民 的 音 难 。 二 十 世纪 二 十 年 代 , 叶 赛 宁 的 艺术 创作 达到 了 顶峰 。 但 后 
来 ,深刻 的 精神 危机 导致 诗人 走向 了 死亡 。 


结语 


如 今 , 当 我 们 开始 对 二 十 世纪 俄罗斯 文学 进行 总 结 的 时 候 , 这 一 时 期 文 
学 的 真正 意义 变 得 越 来 越 明 显 。 从 某 种 程度 上 说 ,这 一 时 期 是 文学 的 模 
式 , 并 以 此 吸引 了 今天 国内 外 文艺 学 研究 的 高 度 重视 。 科 学 成 果 累 累 可 
见 , 但 还 有 很 多 东西 尚未 明确 ,甚至 没有 和 触及。 任务 .问题 .愿望 远 比 已 经 
得 到 实际 解决 的 问题 多 得 多 。 

人 们 已 经 意识 到 对 高 尔 基 的 文学 遗产 存在 着 教条 主义 的 解释 。 它 们 在 
对 高 尔 基 传 统 之 生命 力 的 思考 中 显现 出 来 。 高 尔 基 的 创作 对 国内 外 文学 产 
生 的 影响 力 是 众所周知 的 。 但 是 ,很 多 文章 认为 高 尔 基 的 经 验 不 容 置疑 ， 
带 有 “个 人 尝 拜 ”的 色彩 ,这 极 大 地 降低 了 它们 的 意义 ,并 常 弟 使 这 种 意义 
化 为 乌有 。 

将 “高 尔 基 "文学 几乎 视 为 整个 革命 前 文学 进程 中 唯一 有 前 途 的 流派 ， 
是 苏联 文学 史 人 研究 的 损失 。 同 时 ,对 于 十 月 革命 之 后 的 文学 运动 (特别 是 
二 十 年 代 ) 来 说 ,只 有 在 考虑 到 此 前 文艺 时 代 的 总 体 经 验 的 条 件 下 ,才能 够 
彻底 地 解释 清楚 。 

在 此 仅 举 一 例 , 取 自 名 称 相当 值得 商 梭 的 “批判 现实 主义 ” 派 的 真实 情 
况 。 生 活 观 ,对 “永恒 ”思想 范畴 和 滋养 了 二 十 世纪 初 一 系列 现实 主义 作家 
生活 感受 的 核心 价值 的 兴趣 ,对 年 轻 的 苏联 文学 (例如 * 谢 拉 诺 釜 兄 弟 ? 小 
组 的 参与 者 们 , 列 昂 诺 夫 等 等 ) 来 说 也 是 必需 的 。 对 于 全 人 类 主题 的 更 大 
关注 ,是 由 阿 。 尼 ，。 托 尔 斯 泰 、 普 里 什 文 、 谢 尔 盖 耶 夫 - 襟 斯 基 、 扎 米 亚 京 及 
其 他 一 些 革 命 前 开始 创作 的 文学 家 所 市 来 的 。 目 前 已 经 有 一 些 组 织 ( 它 们 
的 数量 应 该 越 来 越 多 ) 认 为 ,我 们 对 于 革命 前 和 革命 后 文学 在 发 展 上 存在 
继承 关系 的 看 法 有 待 进一步 丰富 。 

这 与 俄国 的 现代 主义 直接 相关 。 我 们 有 权 把 在 现代 主义 怀抱 中 所 出 现 
的 那些 文艺 成 果 看 作 是 苏联 文学 中 最 有 价值 的 遗产 ,尽管 它们 得 不 到 官方 
的 承认 ,但 却 促进 了 创作 思想 的 产生 。 象 征 主义 、 阿 克 梅 主义 和 未 来 主义 
最 有 影响 的 代表 们 革命 前 的 经 验 继续 被 积极 地 接受 。 总 的 来 说 ,人 研究 世纪 
之 交 的 俄国 文学 对 苏联 文学 史 的 贡献 仍然 是 一 项 非常 重要 的 任务 。 

俄国 移民 的 文学 ,或 者 就 像 今 天 和 常用 的 称呼 一 一 侨民 文学 ,与 草 命 前 文 
化 传统 所 走 的 道路 是 不 同 的 (鉴于 对 和 象 不 够 明确 ,对 此 多 说 一 些 )。 我 们 指 
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的 征 那 些 在 十 月 羊 命 之 前 就 已 展开 活动 并 在 革命 后 很 快 离开 了 祖国 的 第 一 
代 侨 民 作 家 : 薄 宁 、 什 梅 座 夫 、 库 普 林 、 扎 伊 采 夫 、 列 米 佐 夫 ,、 伊 万 诺 夫 、 梅 列 
日 科 夫 斯 基 、 吉 皮 马 斯 等 人 。 关 于 这 种 继承 关系 在 我 们 的 文学 学 科 中 极 少 
饿 提 到 ,因为 俄国 侨民 文学 整体 上 暂时 还 没有 被 当 作 一 个 专门 的 研究 对 
象 。 许 多 年 以 来 ,有 一 种 普遍 观点 一 直 认 为 ,侨民 文学 创作 与 民族 的 民主 
传统 脱 钓 ,与 苏联 社会 处 于 “完全 ”敌对 的 状态 ,导致 文学 的 衰退 (除了 个 别 
例外 ) ,这 种 观点 阻碍 了 进行 这 种 研究 的 可 能 性 。 我 们 面临 的 任务 是 ,首先 
要 抛弃 这 种 对 竺 侨民 文学 的 一 刀 切 态度 ;其 次 ,在 揭示 这 种 文学 运动 种 种 


疾患 、 困 境 和 所 有 的 不 利 方面 的 同时 ,承认 和 澄清 它 真 正 的 和 众多 的 成 果 。 . 


在 展示 一 些 退化 进程 的 同时 ,展示 一 些 个 别 作 家 (比如 什 梅 庆 夫 、 扎 伊 采 
夫 、 欧 维 塔 耶 娃 ) 创 作 中 所 存在 的 完美 .创新 和 技巧 进步 的 过 程 。 

侨民 文学 的 境外 人 研究 者 尼 古 拉 ， 叶 夫 列 莫 维 奇 ， 安 德 烈 耶 夫 指出 :由 
于 移民 生存 的 特殊 条 件 , 境 外 文学 运动 总 是 从 “过 分 政治 化 ”、 政 治 防 御 和 
政治 的 目 我 辩解 开始 。 作 为 俄国 侨民 的 优点 “文化 至 上 ”很 快 开始 保护 纯 
政治 之 外 的 其 他 一 些 理念 ”在 很 大 程度 上 的 确 如 此 。 侨 民 作 家 们 最 好 的 
作品 要 高 于 那 种 对 普遍 价值 观 充满 政治 热情 的 作品 。 

认为 俄国 侨民 文学 是 民族 叛变 尤其 有 失 公 人 允 。 境 外 的 侨民 作家 偶然 会 
听 到 另外 一 种 责难 : 什 梅 鹿 夫 由 于 缺乏 欧洲 主义 而 遭 到 指责 。 然 而 ,即使 
是 那些 在 创作 中 有 具备 欧洲 主义 的 什 梅 庆 夫 的 同行 们 ,欧洲 主义 并 不 妨碍 他 
们 对 俄国 主题 不 变 的 关注 ,不 妨碍 他 们 经 党 回归 自己 人 的 圈子 回 到 对 
革命 前 俄国 现实 的 印象 , 回 到 之 前 作品 中 对 其 进行 反映 的 一 些 形象 。 我 们 
可 以 在 鲍 里 斯 扎 伊 采 夫 的 文章 《流亡 》(1917) 中 读 到 :“ 侨 民 作 家 所 到 之 
处 传播 的 内 容 中 最 主要 的 就 是 一 一 俄国 。” 

艺术 描写 的 特点 是 男 外 一 回 事 。 在 侨民 作家 作品 对 俄国 生活 的 回顾 
中 ,一 些 十 月 革命 之 前 作品 中 的 生活 画面 所 特有 的 鲜明 反差 和 了 矛盾 明显 地 
减弱 了 ,关于 这 种 生活 的 叙述 语调 大 大 地 减弱 。 扎 伊 采 夫 证 明 在 这 股 * 回 
忆 之 流 ” 中 ， 过 去 和 平 的 和 充满 诗意 的 东西 比 起 战争 、 血腥 、 暴 力 、 灾 难 来 
更 能 吸引 读者 ?。 思 乡 的 情感 冲淡 了 旧 俄 国 社会 状况 的 某 些 方面 ,而 这 同 
样 正 是 这 批文 学 家 在 其 十 月 革命 之 前 的 生活 中 所 批判 的 方面 。 然 而 ,评论 
界 把 这 种 非常 复杂 的 精神 情感 整体 仅仅 归结 为 一 些 反 动 的 复辟 情绪 的 趋 问 
看 来 是 极其 肤浅 的 。 因 此 ,对 过 去 的 乐观 再 现 也 是 对 民族 生活 真正 价值 
(在 精神 风貌 ,民族 文化 的 特征 方面 ,在 自古 以 来 的 生活 准则 中 ) 的 一 种 美 
化 ,而 这 种 美化 正 是 革命 前 时 代 的 文学 所 缺乏 的 , 那 时 被 放 在 首位 的 自然 
是 批判 的 激情 。 文 学 的 “回归 ?虽然 形 失 了 敏锐 的 社会 感受 ,但 拓宽 了 对 生 
活 的 认识 。 
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无 论 如 何 ,侨民 文学 的 代表 感到 自己 的 创作 是 世纪 初 俄 国 艺术 文化 的 
延续 ,这 让 先 正 是 与 “俄国 主题 ”来自 勃 洛 克 于 1908 年 12 月 9 日 写 给 斯 
坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 信 中 的 话 ,包含 了 广泛 的 、 无 法 概括 的 内 涵 ) 相 联系 的 。 

这 样 一 来 ,二 十 世纪 初 ,侨民 文学 与 全 俄罗斯 文学 ,以 及 世界 文学 进程 
处 于 密切 的 相互 影响 之 中 。 俄 国文 学 与 俄国 其 他 民族 的 文学 之 间 的 基本 联 
系 存在 于 日 新 月 异 的 现实 主义 运动 和 革命 浪漫 主义 创作 方面 。 

俄国 的 现代 主义 在 侨民 文学 中 具有 更 多 的 一 致 性 ;但 是 与 它 在 类 型 上 
的 相似 和 它 的 直接 影响 也 体现 在 俄国 其 他 独立 的 文学 中 (例如 ,在 二 十 世 
纪 初 围绕 “ 蓝 角 人 ”小 组 而 集合 在 一 起 的 格鲁吉亚 象征 主义 者 的 创作 )。 

至 于 世界 文学 , 则 在 一 百年 的 时 间 里 ,俄国 文学 的 经 验 与 它 在 所 有 方面 
都 是 彼此 相关 的 。 对 于 这 些 联系 的 学 术 研 究 早 就 开始 了 。 总 体 来 说 ,我 们 
对 晚年 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 文学 创作 所 具有 的 世界 意义 了 解 得 不 少 ;对 契 订 
夫 的 艺术 发 现在 境外 的 接受 了 解 得 不 少 ;对 高 尔 基 作 品 的 广泛 反响 也 了 解 
得 不 少 。 而 其 他 一 些 作 家 (比如 别 雷 、 赫 列 勃 尼 科 夫 ) ,他们 在 创作 上 属于 
现代 主义 流派 ,如今 在 境外 能 够 引起 极 大 兴趣 ,但 我 们 的 研究 还 很 不 到 位 。 

然而 ,除了 个 别 创作 发 现 的 问题 ,还 存在 着 很 多 重要 的 类 型 学 问题 。 在 
这 个 意义 上 特别 值得 注意 的 是 ,作为 世纪 之 交 世 界 文 学 进程 的 一 个 普遍 趋 
势 , 出 现 了 一 些 非常 复杂 的 文学 联系 类 型 ,而 与 此 同时 ,在 俄国 文学 中 还 存 
在 对 共同 规律 性 十 分 独特 的 反映 。 在 世界 文学 广泛 背景 下 全 面 而 又 详尽 地 
诠释 转折 时 期 俄国 文学 尚 有 待 时 日 。 本 章 作 者 们 力求 在 这 个 方面 勾勒 出 一 
些 大 体 的 方向 。 
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十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,乌克兰 文学 开始 进入 一 个 迅猛 发 展 的 新 时 期 ， 
其 在 社会 生活 中 的 作用 也 逐渐 加 强 。 这 是 由 革命 解放 运动 和 社会 民族 意识 
的 高 涨 所 决定 的 。 革 命 环 境 的 成 熟 以 及 随 之 而 来 的 1905 一 1907 年 第 一 次 
俄国 革命 对 文学 产生 了 巨大 的 影响 ,加 速 了 文学 中 思想 意识 流派 和 风格 流 
派 的 分 化 ,促使 文学 积极 探索 新 的 发 展 道路 。 

马克 兰 同 其 他 一 些 所 谓 的 俄罗斯 帝国 的 边区 一 样 , 处 于 沙皇 半 殖 民 化 
的 特殊 环境 。 社 会 政治 和 民族 压迫 阻碍 了 乌克兰 的 精神 发 展 。 沙 皇 发 布 命 
令 限 制 使 用 乌克兰 语 的 范围 , 书 报 检查 机 构 对 乌克兰 出 版 物 严 加 挫 残 。 是 
人 否 能 继续 生存 下 去 ,这 个 问题 屡次 摆 在 了 乌克兰 文学 的 面前 ,特别 是 如 果 
考虑 到 哈里 齐 \ 布 科 维 纳 和 外 喀 尔 巴 陡 的 乌克兰 人 经 常 性 的 反抗 强制 与 其 
他 民族 同化 的 斗争 ,问题 便 更 加 尖锐 。 然 而 ,即使 是 在 这 种 条 件 下 ,民族 文 
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化 、 文 学 仍 没 有 停止 发 展 ,其 主题 思想 的 视野 不 断 拓宽 ,与 全 欧洲 文化 的 联 
系 也 渐 趋 深化 。 在 保持 该 时 期 乌克兰 文学 中 固有 的 那些 艺术 思维 形式 的 同 
时 ,一 种 新 型 的 现实 主义 文学 也 得 到 发 展 。 这 种 文学 的 首要 特征 是 强化 了 
社会 心理 和 个 性 的 因素 。 在 阶级 矛盾 急剧 激化 、 无 产 阶级 运动 不 断 高 涨 的 
条 件 下 ,作家 们 努力 去 认识 现实 中 的 新 现象 ,探索 描绘 这 些 现象 的 相应 的 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 现实 主义 被 冠 之 以 各 种 不 同 的 名 称 。 仇 万 
弗 兰 科 称 之 为 主观 现实 主义 和 客观 现实 主义 , 莱 霞 "乌克兰 英 卡 则 称 之 为 
新 浪漫 主义 ,后 来 的 一 些 研 究 者 将 之 叫 作 印象 现实 主义 心理 现实 主义 、 哲 
理 现实 主义 或 者 是 社会 心理 现实 主义 ,然而 最 终 也 没 能 为 它 找到 一 个 合适 
的 名 称 。 在 这 种 现实 主义 的 类 型 中 ,广泛 应 用 浪漫 主义 和 印象 主义 证 学 ， 
它 是 作为 对 后 期 民粹 主义 实用 文学 及 其 程式 化 的 艺术 描绘 方法 的 反动 而 出 
现 的 。 这 种 文学 的 特点 是 市 有 深刻 的 心理 主义 和 抒情 性 ,描绘 内 心情 感 、 
情绪 的 世界 ,力求 “揭示 心灵 的 法 则 ”( 科 贝 染 斯 卡 娅 语 )。 伊 万 。 弗 兰 科 认 
为 ,这 批 年 轻 作家 的 主要 任务 , 便 是 对 社会 现象 进行 心理 分 析 , 展 示 出 社会 
生活 的 事实 如 何 反 映 在 个 体 的 心 录 和 意识 中 ,以 及 相反 ,在 这 一 个 体 的 心 
灵 中 如 何 滋生 发 展 出 具有 社会 意义 的 新 事件 。 

世纪 之 交 的 文学 具有 下 述 特 点 : 语言 有 具有 隐喻 性 ,思维 中 包含 神话 因 
素 , 有 英雄 主义 激情 高昂 的 情绪 、 抒 情 性 、 暗 示 性 :加强 了 群 格 的 联想 性 和 
评价 性 。 追 求 强 化 艺术 的 情感 作用 力 导 致 叙事 结构 、 体 裁 结 构 和 风格 结构 
发 生 重 大 的 变化 一 一 其 中 个 性 化 的 因素 ,作者 本 人 世界 观 的 作用 得 到 加 强 。 
文学 作品 艺术 结构 的 每 一 个 细节 都 服从 于 作者 的 哲学 观念 ,情节 本 身 经 销 
获得 离 言 的 性 质 。 就 对 现实 进行 艺术 概括 方面 而 言 , 作 家 们 越 来 越 倾 向 于 
使 用 各 种 不 同 的 假定 性 形式 ,并 就 人 与 世界 、 自 然 与 文化 ,作为 个 体 的 人 与 
社会 人 之 间 相 互 作用 问题 展开 了 广泛 的 办 论 。 在 这 场 具 有 社会 普 衣 性 , 真 
正 无 所 不 包 的 辩论 滔 潮 中 ,文学 中 精神 的 .哲理 的 因素 不 断 增 长 (如 , 莱 
起 .乌克兰 英 卡 的 4 卡 桑 德 拉 》《 酒 神 世 》《 铁 石 心 肠 的 主人 》《 鲁 分 和 普 
里 斯 采 拉 》《 和 森林 之 歌 》% 科 秋 宾 斯 基 的 《被 遗忘 了 的 祖 埋 的 阴影 》《 在 马 
上 》《 梦 》《 海 市 厦 楼 罗 科 贝 梁 斯 卡 娅 的 4 星期 天 早晨 她 去 控 莱 ……》《 大 
自然 《公主 》《 忧 郁 的 华尔兹 》; 弗 兰 科 的 《摩西 》《 伊 万 ， 维 山 斯 基 》)。 
二 十 世纪 初 乌 克 兰 的 现实 主义 在 类 型 上 与 某 些 西欧 的 风格 流派 有 很 多 共通 
之 处 ,如 新 浪漫 主义 ( 易 卜 生 , 育 普 特 曼 , 梅 特 林 殉 ) 以 及 稚 夫 曼 斯 塔 尔 、 英 
泊 桑 、. 汉 姆 生 在 风格 方面 的 探索 。 但 与 此 同时 ,这 毕竟 是 一 种 具有 民族 特 
色 的 艺术 思维 和 文学 风格 形式 ,有 很 多 不 同 的 地 方 , 首 先是 与 作家 们 目 己 
(如 弗 兰 科 、 科 秋 宾 斯 基 . 莱 霞 . 马 死 兰 英 卡 、 科 贝 梁 斯 卡 娅 ) 多 次 强调 的 现 
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实 主义 密 不 可 分 的 那些 形式 ， 

伊 万 。 弗 兰 科 认为 ,当时 世界 文学 (乌克兰 文学 也 不 例外 ) 进 程 的 特点 
是 ,在 整个 一 辈 作 家 的 作品 中 表现 出 共同 的 思想 和 理想 ,共同 的 文学 认识 
和 品味 。 

作家 们 都 在 努力 克服 民族 文学 的 封闭 性 ,意识 到 乌克兰 民族 文学 不 仅 
是 全 斯 拉夫 ,同时 也 是 全 欧洲 文化 的 一 部 分 。 乌 克 兰 文学 与 俄罗斯 文学 、 
其 他 斯 拉夫 文学 以 及 罗马 尼 亚 、 波 罗 的 海 各 国 、 外 高 加 索 国 家 的 文学 之 间 
直接 的 接触 也 不 断 增多 。 乌 克 兰 文学 日 益 强 劲 地 汇 人 全 斯 拉夫 文学 的 发 展 
进程 中 ,乌克兰 作家 的 著作 和 文章 也 越 来 越 经 常 地 见 诸 国 外 。 如 果 说 从 前 
这 些 接触 主要 是 民族 风俗 和 民族 文化 中 种 族 .语族 .历史 联系 以 及 一 些 共 
同 特征 的 体现 ,那么 ,这 时 起 重要 作用 的 已 经 是 其 他 一 些 因素 了 。 这 些 因 
素 与 对 文学 传统 的 再 思考 以 及 各 族 文 学 中 新 的 艺术 形象 体系 的 形成 紧密 
相连 。 

一 些 独立 的 社会 文学 中 心 的 出 现 是 这 一 时 期 较为 显著 的 现象 。 这 些 中 
心 具有 一 定 的 地 方 性 、 种 族 性 色彩 ,促进 了 全 民族 文学 的 发 展 。 例 如 , 自 十 
刀 世 纪 末 始 , 西 乌克兰 涌现 出 整整 一 非 才 华 横 溢 的 作家 (斯 捷 法 尼克 、 切 列 
姆 申 纳 、 科 贝 梁 斯 卡 娅 ,马尔 托 维 奇 等 )。 在 他 们 的 创作 中 十 分 积极 地 反映 
出 民族 的 、 人 民 的 传统 ,从 中 也 可 看 到 波兰 、 匈 牙 利 .德国 .罗马 尼 亚 以 及 其 
他 国家 文学 在 艺术 上 的 影响 。 

这 一 时 期 的 翻译 活动 也 有 了 质 的 飞跃 。 在 世界 文化 史 中 , 伊 万 。 弗 兰 
科 作 为 翻译 家 也 建树 了 自己 独特 的 功勋 。 他 翻译 的 诗歌 涉及 俄语 、 捷 克 
滞 、 保 加 利 亚 语 、 斯 洛 伐 克 语 、 波 兰 语 ,塞尔维亚 一 克罗地亚 语 、 古 苏格兰 
语 、 英 语 、 挪 威 语 . 古 爱尔兰 语 、 德 语 . 阿 尔 巴 尼 亚 语 、 西 班 牙 语 、 葡 萄 牙 语 、 
意大利 语 、 罗 马 尼 亚 语 、 匈 牙 利 语 一 -这 还 远 不 能 讼 括 他 翻译 活动 的 全 部 范 
围 。 米 哈 伊 尔 。 斯 塔 里 蒋 基 和 帕 维尔 。 格拉 博 夫 斯 基 、 莱 霞 " 乌克兰 英 
卡 、 奥 莱 娜 . 普 奇 尔 卡 、 博 雷 斯 格林 琴 科 等 一 批 作家 译 自 外 语文 学 的 译 
著 也 十 分 著名 。 与 此 同时 ,乌克兰 语 作品 也 被 大 量 译 成 俄语 、 白 俄罗斯 语 、 
格鲁吉亚 语 、 波 兰 语 、 捷 克 语 、 保 加 利 亚 语 、 塞 尔 维 亚 一 克罗地亚 语 、 德 语 、 
法 语 等 。 

二 十 世纪 初 ,乌克兰 文学 、 俄 罗斯 文学 以 及 外 国文 学 在 各 自 的 发 展 过 程 
中 有 很 多 相似 之 处 ,虽然 作家 们 对 社会 主义 思想 ,对 于 在 文学 中 加 强 正面 
的 、 理 想 的 英雄 主义 的 因素 ,对 于 在 掌握 非 现 实 主义 流派 的 创作 经 验 基础 
上 拓宽 现实 主义 的 艺术 可 能 性 等 一 系列 问题 的 兴趣 有 所 不 同 。 这 一 时 期 占 
据 重要 地 位 的 主题 有 : 革命 的 农民 ,人 民 解 放 运动 (历史 问题 ) ,单独 的 以 自 
我 为 中 心 的 个 性 世界 的 形成 问题 ,艺术 家 的 社会 责任 等 。 作 家 们 还 经 常 先 
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择 一 些 国际 性 的 主题 和 全 人 类 性 的 问题 。 乌 克 兰 的 语言 艺术 家 们 (特别 是 
伊 万 。 弗 兰 科 、 莱 霞 ， 乌克兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 基 、 斯 捷 法 尼克 ) 在 反映 深层 
次 的 民族 生活 的 同时 ,将 民族 的 与 全 人 类 的 方面 有 机 地 结合 在 一 起 。 他 们 
中 的 很 多 人 不 仅 用 乌克兰 语 , 也 用 俄语 、 波 兰 语 、 德 语 、 捷 克 语 及 其 他 语言 
进行 创作 (〈 伊 万 。 弗 兰 科 、 格 拉 博 夫 斯 基 、 莱 霞 。 乌 克 兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 基 、 
科 贝 梁 斯 卡 娅 、 克 雷 姆 斯 基 ) ,在 各 种 国外 出 版 物 上 发 表 作品 。 

在 致 德国 作家 和 出 版 家 爱德华 。 恩格尔 的 信 中 , 伊 万 。 弗 兰 科 写 道 , 他 
和 他 的 同志 们 生活 的 目的 就 在 于 使 马克 兰 知识 分 子 阶层 与 高 度 发 达 的 西欧 
各 民族 之 间 建 立 良好 的 精神 联系 。 他 还 在 《当代 文学 中 的 国际 主义 和 民族 
主义 一 文中 指出 ,“ 每 一 个 当代 优秀 的 作家 ,无 论 他 是 斯 拉夫 人 德国 人、 
法 国人 还 是 斯 堪 的 那 维 亚 人 ,都 像 是 一 棵 树 , 它 将 自己 的 根 尽 可 能 深 、 尽 可 
能 牢 地 植 入 祖国 和 民族 的 土壤 中 ,尽量 更 多 地 吸收 和 消化 这 个 土壤 中 给 予 
它 力量 的 汁液 ,同时 树干 和 树冠 又 在 思想 兴趣 、 和 科学、 社会、 美学 以 及 道德 
追求 的 国际 的 空气 中 舒展 开 来 。” 

这 也 置 是 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 马克 兰 作家 多 年 为 之 奋斗 的 民族 文 
学 发 展 的 纲领 。 这 一 岗 领 中 还 包括 作家 们 就 浪漫 主义 与 现实 主义 的 发 展 ， 
与 颓废 思想 的 斗争 ,文学 中 分 析 和 叙事 因 系 的 发 展 等 问题 而 作 的 理论 和 批 
评 上 的 发 言 ( 莱 霞 " 马克 兰 喘 卡 、 伊 万 。 弗 兰 科 的 一 些 文章 )。 

世纪 之 交 老 一 蕴 的 现实 主义 作家 (例如 伊 万 ， 涅 楚 依 - 列 维 次 基 , 巴 纳 
斯 .米尔 内 , 弗 兰 科 ,格拉 博 夫 斯 基 , 伊 万 ， 卡 尔 边 科 - 卡 雷 , 马 克 。… 克 罗 比 
夫 尼 次 基 , 斯 塔 里 次 基 ) 继 续 发 表 上 自己 独 具 一 格 的 作品 。 他 们 发 扬 批 判 现 
实 主义 的 传统 ,将 目 己 作品 的 重点 放 在 社会 问题 .民主 英雄 性 格 的 刻画 问 


题 \ 人 民 大 众 中 复杂 的 情绪 等 问题 上 。 他 们 不 放弃 农民 主题 ,同时 将 主要 . 


注意 力 集中 到 所 描绘 性 格 的 社会 和 心理 刻画 上 。 为 争取 社会 公正 和 民族 权 
利 而 斗争 ,捍卫 艺术 的 现实 主义 、 人 民 性 和 社会 积极 性 也 是 他 们 的 首要 任 
务 。 二 十 世纪 初 ,这 些 作 家 革新 自己 的 诗 学 手法 ,他 们 中 的 一 些 人 还 对 新 
诗 学 流派 的 建立 起 到 促进 作用 (例如 伊 万 ， 弗 兰 科 的 《维尔 赫 里 姆 ， 杰 
里 》《 松 鸦 的 翅膀 》 诗 集 4《 永 远 是 新 手 》《 摩 西 》, 斯 塔 里 蒋 基 的 《最 后 一 
夜 》《 生 活 的 十 字 架 ;等 )。 

伊 万 。 弗 兰 科 这 一 时 期 发 表 的 批评 文章 具有 重要 意义 。 在 《关于 批评 
的 话 》《 诗 歌 创作 揭秘 》《 十 九 世 纪 的 最 后 十 年 》《“ 青 年 男 斯 ”宣言 》《 文 
学 理论 和 文学 发 展 》《 原 则 和 无 原则 性 》《 乌 克 兰 文学 中 的 “ 老 ” 与 “新 ”) 等 
一 系列 著名 文章 中 , 弗 兰 科 全 面 探讨 了 艺术 理论 和 艺术 史 的 重要 问题 ,分 
析 了 各 个 不 同 流派 的 青年 作家 的 创作 情况 。 他 自始至终 将 乌克兰 文学 放 在 
世界 文学 的 语 境 中 来 观察 。 格 拉 博 夫 斯 基 、 莱 霞 。 乌克兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 
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基 以 及 一 大 批 具有 民主 倾向 的 作家 和 批评 家 (如 奥 西 普 。 马 卡 维 、 伊 万 。 
特 鲁 什 、 弗 拉 基 米尔 ， 格 纳 丘 克 等 ) 也 为 文学 的 进一步 发 展 作 出 了 自己 的 
努力 。 

《文学 科学 学 报 》《 乌 死 兰 农舍 》 等 批评 杂志 在 革新 乌克兰 文学 的 词 
语 ,吸取 那 一 时 期 欧洲 各 流派 在 艺术 上 的 教训 方面 也 起 到 了 重要 的 作用 。 

伊 万 。 弗 兰 科 强 调 指 出 ,十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 进入 乌克兰 文学 的 年 
轻 一 代 作 家 ( 莱 霞 ， 乌 克 兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 基 、 斯 捷 法 尼克 、 切 列 姆 申 纳 、 莱 
斯 。 马 尔 托 维 奇 、 科 贝 梁 斯 卡 娅 、 瓦 西里 琴 科 、 杰 斯 连 科 等 ) 提 出 了 新 的 口 
号 ,对 文学 及 其 任务 有 了 新 的 理解 。 他 们 认为 ,文学 的 任务 主要 不 是 对 主 
人 公 周 围 的 外 部 环境 进行 广泛 的 描写 ,而 在 于 精妙 地 揭示 他 作为 一 个 思考 
着 的 个 体 的 心理 活动 ,在 于 激发 读者 心灵 深 处 相应 的 情绪 。 科 秋 宾 斯 基 和 
切 尔 尼 亚 夫 斯 基 在 1903 年 就 出 版 4 生活 之 流 》 从 刊 的 构想 事宜 致 乌克兰 作 
家 的 那 封 著名 的 公开 信 中 提出 ,乌克兰 文学 走出 其 创作 所 局 限 的 清一色 的 
农村 题材 .日 常生 活 题 材 和 乌克兰 生活 的 民族 特色 等 狭小 的 范围 势 在 必 
行 。 他 们 还 提出 ,要 对 所 有 人 的 生活 ,而 不 是 某 一 社会 阶层 的 生活 的 各 个 
不 同 的 方面 进行 “更 广泛 的 观察 ”和 “忠实 的 描绘 ”; 强调 必需 创作 哲学 、 社 
会 .心理 ,历史 及 其 他 题材 的 作品 。 

无 产 阶 级 运动 和 社会 主义 思想 对 弗 兰 科 、 格 拉 博 夫 斯 基 、 巴 夫 雷 科 、 莱 
起 .乌克兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 基 等 人 的 世界 观 产生 了 影响 ,并 且 决 定 了 他 们 
创作 中 尖锐 的 社会 批评 方向 。 他 们 的 创作 中 充满 崇高 的 人 道 主 义 激情 。 而 
主要 的 是 ,文学 与 现实 的 关系 发 生 了 变化 ,确立 了 个 性 和 谐 的 思想 ,积极 活 
跃 . 有 能 力 革新 世界 的 思想 ;出 现 了 一 些 新 的 形象 ,有 战斗 英雄 .革命 者 等 。 
个 人 与 群众 之 间 形 成 了 一 种 新 的 关系 ,经 常 是 着 重 描 写 “ 群 众 自身 的 运 
动 ”, 但 同时 也 没有 忽略 个 性 自我 发 展 的 因素 。 如 果 说 十 九 世 纪 乌 克 兰 现 
实 主义 作家 主要 是 展示 环境 影响 下 个 性 的 形成 个 人 对 环境 的 依赖 以 及 与 
格格 不 入 的 社会 环境 之 间 力 量 悬 殊 的 斗争 ,那么 二 十 世纪 初 进 步 的 马 死 兰 
文学 则 已 经 在 描绘 个 人 为 改变 环境 、 建 立 个 体 之 间 权 利平 等 的 社会 而 进行 
的 斗争 (例如 伊 万 。 弗 兰 科 的 《摩西 》, 科 秋 宾 斯 基 的 《 海 市 古 楼 》, 莱 起 。 乌 
克 兰 英 卡 的 《秋天 的 童话 》) 。 

二 十 世纪 初 乌克兰 文学 最 主要 的 .具有 决定 性 意义 的 特点 之 一 , 便 是 一 
种 新 的 个 性 观念 和 现实 观念 的 形成 。 

当然 ,在 不 同 作 家 的 创作 中 各 种 新 的 倾向 的 表现 也 各 不 相同 。 社 会 主 
义 倾向 从 广义 上 来 说 重 在 通过 文学 表现 出 对 人 与 人 之 间 和 谐 美 好 关系 的 幻 
想 ( 在 此 ,一 切 的 复杂 性 都 被 同一 化 了 ) ,这 在 伊 万 。 弗 兰 科 .格拉 博 夫 斯 
基 、 莱 霞 ， 乌 克 兰 英 卡 、 科 秋 宾 斯 基 、 文 尼 琴 科 的 创作 中 得 到 特别 深刻 的 表 
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现 。 这 个 作家 团体 同 高 尔 基 以 及 其 他 同一 流派 的 上 述 作家 比较 接近 。 社 会 
主义 思想 的 影响 也 经 常 通过 间接 的 方式 反映 在 瓦 西 里 琴 科 、 杰 斯 连 科 、 斯 
捷 法 尼克 的 创作 中 。 一 批 工 人 作家 , “来 自 于 人 民 的 作家 ”的 出 现 是 二 十 世 
纪 初 马 殉 兰 文学 生活 中 的 新 现象 。 这 些 作 家 有 安 东 ，。 沙 过 连 科 、T. 罗曼 琴 
科 、 动 边 科 ( 安 德 烈 。 比比 克 )、 顿 涅 茨 基 。 巴尔 德 ( 谢 缅 措 夫 ) 等 。 随 着 社 
会 主义 思想 的 不 断 渗入 ,这 些 工 人 诗歌 与 俄国 和 西方 的 无 产 阶级 文学 日 益 
接近 。 

乌克兰 社会 心理 小 说 (这 是 世界 文学 中 优秀 和 独特 的 现象 ) 的 迅猛 发 展 
是 这 一 时 期 引 人 注 目的 现象 。 

米 哈 伊 尔 " 米 哈 伊 洛 维 奇 。 科 秋 宾 斯 基 (1864 一 1913) 是 这 一 流派 最 
重要 的 创始 人 之 一 。 

他 的 作品 是 从 压迫 .迷信 和 黑暗 的 沉重 氛围 中 唤起 个 性 社会 和 精神 的 
目 觉 ,并 试图 将 个 性 从 专横 的 风俗 和 对 幸福 的 平庸 理解 中 解放 出 来 的 思想 
的 鲜明 图 解 。 还 是 在 九 十 年 代 , 作 家 便 逐 渐 脱离 传统 的 描绘 日 常生 活 富 于 
地 方 性 特点 的 写作 手法 ,将 注意 力 集中 在 挖掘 人 物 在 危机 情景 中 的 心理 活 
动 上 。 他 不 描写 琐碎 的 日 党 细节 ,而 是 去 描绘 人 的 心灵 瞬间 的 活动 情况 及 
其 内 在 深刻 的 反映 。 他 的 作品 中 没有 展开 的 情节 ,中 心 是 主人 公 的 心灵 状 
态 ,他们 复杂 多 变 的 情绪 和 感受 。 

1900 年 初 ; 科 秋 宾 斯 基 作 为 一 位 有 目 己 独特 创作 观 的 才华 横 溢 的 艺术 
家 ,在 文坛 的 地 位 已 经 确立 。 他 希望 揭示 个 体 丰 富 的 内 心 、 改 造 自我 的 能 
力 以 及 个 体 与 道德 .审美 间 牢 不 可 破 的 联系 。 生 动 的 形象 、 优 美的 风格 . 凝 
练 的 叙述 和 借用 相 邻 艺术 门类 的 各 种 手法 ,是 科 秋 宾 斯 基 创 作风 格 最 主要 
的 特点 。 他 的 作品 戏剧 性 强 , 情 市 紧张 ,对 比 人 鲜明, 常 有 出 人 意料 的 联想 。 
作品 中 占 主要 地 位 的 是 出 场 人 物 进 行 的 直接 、 打 情 性 的 自我 表现 和 以 主人 
公 们 的 认识 .感情 来 反映 客观 世界 。 正 如 波兰 批评 家 格 日 马 拉 - 谢 德 列 欧 基 
所 指出 的 , 科 秋 宾 斯 基 像 契 启 夫 一 样 ,具有 从 最 平常 的 生活 中 挖掘 诗意 的 
天 赋 。 俄 国 、 捷 克 以 及 德国 的 批评 界 对 科 秋 宾 斯 基 的 创作 给 予 了 高 度 的 评 
价 , 将 他 列 入 当时 优秀 的 艺术 家 的 行列 。 科 秋 宾 斯 基 的 作品 被 翻译 成 多 种 
文字 ,在 德国 .波兰 、 捷 元 斯洛伐克 、 瑞 典 以 及 其 他 一 些 国家 出 版 。 作 品 在 
俄罗斯 大 受 欢迎 ,登载 在 《生活 》《 同 代 人 等 杂志 上 。1910 年 “知识 ?出 
版 社 出 版 了 两 卷 科 秋 宾 斯 基 短 篇 小 说 集 ( 第 三 卷 于 1914 年 面世 )。 

科 秋 宾 斯 基 经 稼 写作 的 体裁 是 社会 心理 短篇 小 说 ,这 使 得 他 的 创作 和 
契 启 夫 、 柯 罗 连 科 、 年 轻 时 代 的 高 尔 基 更 为 接近 。 作 家 目 己 曾经 说 过 ,他 的 
文学 品味 深 受 欧洲 和 俄罗斯 文学 的 影响。 批评 家 们 指出 ,在 这 位 乌克兰 作 
家 的 短篇 小 说 《洋娃娃 》《 在 罪恶 的 世界 上 等 作品 中 有 着 “ 契 启 夫 的 气 
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息 ”。 在 主题 和 题材 方面 科 秋 宾 斯 基 与 热 罗 姆 斯 基 、 瓦 迪 斯 瓦 夫 。 雷 蒙特 
和 瓦 迪 斯 瓦 夫 。 奥 尔 坎 的 作品 也 有 很 多 共同 之 处 。 科 秋 宾 斯 基 的 短篇 小 说 
(他 目 己 经 贡 称 之 为 “一 些小 形象 “小 习作 ) 在 捷克 也 备 受 欢迎 。 

科 秋 宾 斯 基 的 作品 反映 了 马克 兰 、. 摩 尔 多 瓦 、 讨 组 、 犹太、 意大利 等 各 族 
人 民 的 生活 ,主要 表现 个 人 因素 在 道义 上 、 精 神 上 和 政治 上 唤醒 民众 的 过 
程 中 的 作用 。 个 人 精神 世界 的 形成 主要 取决 于 其 性 格 的 心理 动因 (以 在 路 
上 》《 在 魔鬼 的 梭 档 中 》《 在 石头 上 》《 在 清真 寺 的 高 塔下 》《 他 在 走 !》) 。 
波兰 批评 界 称 这 些 作 品 为 “心灵 的 社会 悲剧 ”。 

中 篇 小 说 《 海 市 古 楼 》 就 题材 和 表现 方法 来 说 都 是 一 部 创新 之 作 , 是 农 
民 革 命 斗 争 的 一 部 独特 的 史诗 ,也 是 二 十 世纪 初 乌克兰 小 说 创作 中 的 杰出 
现象 。 在 这 篇 既 有 历史 的 真实 性 又 有 鲜明 的 艺术 特色 的 小 说 中 , 科 秋 宾 斯 
基 描 绘 了 乌克兰 农民 大 众 “ 争 取 土 地 和 自由 ”的 革命 斗争 以 及 他 们 在 第 一 
次 俄国 革命 前 和 革命 中 的 幻想 和 情结。 从 类 型 上 说 ,这 篇 小 说 与 高 尔 基 的 
《母亲 》 和 《夏天 十 分 接近 。 它 独 具 特 色 地 发 展 了 乌克兰 文学 中 土地 这 一 
主题 ,试图 以 一 种 新 的 方式 来 思考 乡村 生活 中 革命 的 自觉 性 、 自 发 的 暴动 、 
本 能 的 天 性 .专制 的 因素 以 及 新 的 人 道 主义 理想 之 间 的 相互 关系 问题 。 

1905 一 1907 年 革命 对 于 形成 科 秋 宾 斯 基 的 世界 观 和 创作 倾向 具有 重 
要 意义 (短篇 小 说 《 笑 》《 他 在 走 !》《 无 名 氏 》《 在 路 上 》《 讨 人 喜欢 的 
人 》)。 在 塑造 革命 者 的 形象 时 , 科 秋 宾 斯 基 绝 不 是 简单 地 对 他 们 进行 直接 
的 正面 阐释 ,他 在 令 人 窄 息 的 平凡 单调 的 日 常生 活 背 景 下 揭示 这 些 主人 公 
精神 觉醒 的 过 程 ,同时 将 他 们 “常人 化 ”, 展 示 出 一 种 新 的 个 性 的 巨大 道德 
潜力 ,并 赋予 他 所 描绘 的 一 切 以 重要 的 意义 。 

泛 神 论 的 主题 , 摘 绘 集 个 人 品质 和 种 族 品 质 于 一 身 的 人 的 日 帝 生 活 在 
科 秋 宾 斯 基 创 作 中 具有 特别 的 意义 (人 《被 遗忘 的 先辈 的 影子 》) 。 

1909 年 ,在 意大利 的 卡 普 里 岛 科 秋 宾 斯 基 与 高 尔 基 以 及 卢 纳 察 尔 斯 基 
相识 并 一 见 如 故 。 他 的 很 多 短篇 小 说 (如 《马匹 罪 》《 命 名 日 礼物 》《 筑 》、 
《他 在 走 1》《 讨 人 育 欢 的 人 》) .意大利 系 列 短篇 等 ) 都 与 高 尔 基 的 一 些 作 品 
遥相呼应 。 

瓦 西 里 。 斯 捷 法 尼克 (1871 一 1936) 简洁 有力、 可 怕 地 ”( 高 尔 基 语 ) 
书写 独 关 于 庄稼 汉 痛 将 的 短篇 小 说 , 伊 万 。 弗 兰 科 认为 斯 捷 法 尼克 是 语言 
艺术 家 ,乌克兰 文学 可 以 因 他 在 全 世界 引 以 为 豪 ,“ 也 许 , 他 是 继 舍 甫 琴 科 
之 后 出 现 的 一 个 最 大 的 艺术 家 ”。 

斯 捷 法 尼克 是 以 创作 从 乡村 出 来 的 人 在 道德 和 社会 方面 簿 得 的 心理 小 
说 和 悲剧 小 说 进入 文坛 的 。 小 说 集 《 蓝 色 的 小 书 》(1899) 《 石 质 十 字 架 》 
(1900) 《道路 》(C1901) 《我 的 话 》(1905) 为 他 带 来 了 具有 欧洲 水 准 的 短篇 
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小 说 家 的 声望 。 早 在 1899 年 ,这 些 短篇 小 说 的 译文 便 已 出 现在 克拉 基 夫 
和 华沙 的 一 些 报刊 上 。 从 那 时 起 ,他 的 作品 便 经 常 在 国外 发 表 。 在 德国 ， 
作家 的 创作 得 到 最 全 面 的 反映 。 

斯 捷 法 尼克 关注 社会 的 对 立 冲 突 , 他 写 农 民 流 亡 海外 ,是 作为 民族 悲剧 
(《 石 质 十 字 架 》) 和 成 为 无 产 者 的 农民 阶层 新 型 生活 、 新 意识 的 形成 来 书写 
的 。 他 以 某 一 展现 人 的 性 格 及 内 在 本 质 的 尖锐 的 戏剧 化 的 事件 为 例 , 全 力 
揭示 复杂 的 心灵 悲剧 (《 新 闻 》《 卡 特 鲁 霞 》《 一 个 孤零零 的 女人 》《 石 质 十 
字 架 》)。 作 家 自己 认为 ,他 作品 中 那个 被 迫 缘 井 离 乡 的 主人 公安 东 的 悲剧 
(《 蓝 色 的 小 书 》) ,是 “世界 上 所 有 上 庄 穆 汉 不 值 一 提 的 翡 剧 ”。 卢 那 察 尔 斯 基 
将 斯 捷 法 尼克 的 短篇 小 说 与 维尔 哈 伦 、 巴 赞 、 海 耶 曼 斯 等 大 家 描写 农村 解 
体 的 作品 相提并论 。 

“形式 绝对 的 主人 ”( 伊 万 ， 上 弗 兰 科 语 ) 斯 捷 法 尼克 创造 了 一 种 篇 幅 短 小 
但 容量 巨大 的 社会 心理 小 说 的 体裁 , 它 以 非 几 的 简洁 和 丰富 的 潜台词 艺术 
独树一帜 。 弗 兰 科 将 斯 捷 法 尼克 的 短篇 小 说 与 最 好 的 民歌 相 妮 美 。 在 很 多 
方面 ,斯 捷 法 尼克 的 小 说 与 奥 尔 坎 、 埃 林 。 彼 林 等 作家 的 一 些 作品 相近 ,在 
这 些 作 家 的 创作 中 ,都 有 类 似 的 短篇 小 说 由 描写 说 教 式 向 紧张 集中 的 心理 
悲剧 式 叙述 的 演变 。 也 许 , 斯 捷 法 尼克 与 波兰 文学 中 的 “ 波 特 加 梁 派 *( 瓦 
迪 斯 瓦 夫 " 奥 尔 坎 , 加 里 获 ,斯 托 普 克 , 叶 德里 奇 ) 最 为 接近 ,这 个 派别 以 擅 
写 农 民 题 材 和 现实 主义 美学 著称 。 这 些 波兰 作家 翻译 乌克兰 艺术 家 的 作 
品 , 并 写 文 章 对 他 们 进行 评述 。 

与 斯 捷 法 尼克 同时 步 入 马克 兰 文坛 的 ,还 有 马尔 可 ， 切 列 姆 申 纳 ( 伊 
万 ， 谢 曼 纽 克 ,1874 一 1927 年 )。 他 的 短篇 小 说 描写 农民 的 生活 以 及 新 的 
资本 主义 关系 给 上 古 楚 尔 农 村 市 来 的 变化 (《 十 字 架 下 的 圣 尼 古 拉 》《 既 然 母 
亲生 下 了 》《 昌 丑 》《 小 花 》《 抓 住 了 贼 》 等 ), 这 些小 说 收入 《痕迹 ) 集 中。 
以 一 个 “农民 律师 ”“ 切 列 姆 申 纳 本 人 就 曾 作 过 律师 ) 的 口吻 讲述 的 一 些 短 
篇 小 说 感情 充沛 、 韵 律 富有 特色 ,仿照 民间 回 诉 、 误 歌 及 地 方 民 歌 的 风格 写 
成 。 与 斯 捷 法 尼克 的 风格 不 同 , 切 列 姆 申 纳 的 作品 中 翡 剧 色彩 党 被 悲剧 性 
与 讽刺 的 笑 意 或 打 情 插 搬 独 具 特 色 的 组 合 前 弦 。 马 尔 可 ， 切 列 姆 申 纳 总 是 
设法 在 读者 心中 唤起 一 种 特殊 的 心理 情绪 。 

奥 尔 加 “ 科 贝 染 斯 卡 娅 也 创作 了 很 多 描写 布 科 维 纳 农 民生 活 的 重要 作 
品 : 中 篇 小 说 4 大地》 短篇 小 说 《在 圣 伊 万 那里 》《 乡 村 宴会 》《 在 田野 
上 》《 没 教养 的 女人 ?等 。 在 她 的 创作 中 ,以 民歌 为 赣 本 写成 的 抒情 式 中 篇 
小 说 《星期 天 早晨 去 挖 草 …… 》 诸 不 逊色 于 莱 霞 ， 马克 兰 英 卡 的 《和 森林 之 
歌 》 和 科 秋 宾 斯 基 的 《被 遗忘 的 先辈 的 影子 》 等 优秀 作品 。 

科 贝 荣 斯 卡 娅 诺 熟 西欧 的 经 典 文学 。 她 早期 的 作品 是 用 德语 写成 的 。 
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莱 霞 。 马克 兰 英 卡 在 《 布 科 维 纳 的 小 俄罗斯 作家 》 一 文中 指出 “她 是 德国 
文化 培养 出 来 的 ” ,并且 认 为 , 科 贝 梁 斯 卡 娅 的 创作 风格 中 反映 出 来 的 德国 
影响 对 她 本 人 的 发 展 是 有 益 的 ,使 地 得 以 摆脱 布 科 维 纳 小 城 良 俗 的 官 做 和 群 
中 形成 的 思想 上 的 停滞 和 道德 上 的 消极 无 为 。 这 种 “德国 影响 引导 她 走 进 
人 和 群 ,为 她 开启 了 思想 的 世界 ,使 她 了 解 了 世界 文学 并 学 会 热爱 和 理解 艺 
术 ”。 女 作家 的 一 些 作 品 与 梅 特 林 殉 和 易 卜 生 的 作品 很 接近 ，。 

学 习 西 欧文 学 经 验 使 科 贝 梁 斯 卡 娅 掌握 了 心理 描写 的 艺术 。 作 家 描写 
知识 分 子 生 活 的 一 些 中 篇 和 短篇 小 说 (例如 4 人》 忧郁 的 华 尔 效 》《 公 
主 》《 穿 过 小 桥 》《 寻 找 情 景 》 等 ) 以 揭示 主人 公 的 内 心 世 界 , 展 示 思 维和 感 
情 复杂 的 活动 而 见长 。 

在 乌克兰 文学 中 ,农村 妇女 的 形象 成 为 一 种 传统 的 形象 , 科 贝 梁 斯 卡 娅 
因此 塑造 另 一 种 类 型 的 女性 形象 一 一 受过 第 一 流 的 教育 “人 性格 勇 了 到 坚 
儿 ”“ 有 着 美好 的 心灵 ”。 在 中 篇 小 说 4 公主》 中 ,她 首先 尝试 着 这 样 去 写 。 
莱 霞 。 乌克兰 英 卡 认为 ,这 篇 小 说 塑造 了 一 个 知识 女性 的 典型 ,她 争取 个 
性 独立 ,反抗 沉 洒 于 毫 无 布 望 的 庸俗 行为 之 中 的 奥地利 资产 阶级 那 毫 无 个 
性 、 令 人 不 堪 忍 受 的 环境 。 在 短篇 小 说 《一 个 没有 教养 的 女人 《大 自然 》、 
《忧郁 的 华尔兹 中 ,她 继续 探讨 同样 的 问题 。 

同时 代 人 高 度 评价 科 贝 梁 斯 卡 娅 的 作品 ,特别 是 她 的 中 篇 小 说 《大 地 》 
和 短篇 小 说 《战役 》。。 这 两 部 作品 首次 在 乌克兰 文学 中 提出 了 保护 大 自然 ， 
使 其 免 遭 野蛮 的 毁灭 的 问题 。 女 作家 的 名 字 在 乌克兰 境外 也 逐渐 为 人 知 
晓 , 她 的 作品 被 译 成 德 文 、 捷 克文 和 俄 文 。 

农民 出 身 的 作家 阿尔 希 普 ， 杰 斯 连 科 (1882 一 1911) 积 极 参 加 了 各 种 
革命 事件 ;他 曾 为 农民 歧 读 当局 禁止 的 文学 作品 ,1905 年 曾 被 捕 并 遭 流 放 ，。 
在 杰 斯 连 科 摘 写 主人 公 追 寻 美 好 的 、 名副其实 的 人 的 生活 的 作品 中 ,反映 
了 他 本 人 人 艰难、 贫困、 古 沛 流离 的 生活 ,作品 中 充满 痛 昔 和 忧伤 (《( 女 庄 主 》、 
《护照 的 硝 后 》《 中 学生》)。 作 家 襄 员 专制 制度 和 教会 的 虚伪 (快乐 》《 对 
亲人 的 爱 》《 在 音 行 修士 那里 》)) ,塑造 了 农民 革命 家 、 农 民 知 识 分 子 的 形象 
《你 往 坑 里 赶 )《 令 人 窄 息 的 生活 》《 亲 兄弟 》>《 没 有 母亲 !》)。 

在 斯 带 分 。 也 西里 众 科 ( 巴 纳 先 科 ,1879 一 1932 年 ) 以 轻柔 抒情 和 幽默 
的 笔调 写 的 短篇 小 说 中 ,在 小 说 集 《 草 稿 )(1911) 和 《短篇 小 说 集 》(1915) 
中 ,作家 描绘 了 农民 贫困 的 生活 以 及 他 们 自觉 意识 的 苏醒 (《 农 夫 的 道理 》、 
《秋天 素描 》)) ,描写 了 民间 才子 们 的 忧伤 情怀 (在 村 庄 里 )《 在 主人 家 》、 
《才华 》 ,反映 7 乡村 教师 和 学 校 令 人 涕 下 的 贫困 处 境 ( 必 罪恶 )《 从 最 开 
始 》《 公 公 》《 异 教徒 》》 。 他 描写 第 一 次 俄国 革命 中 事件 的 一 系列 作品 “ 秋 
天 的 小 说 ?尤为 优秀 (《 海 网 》《 秋 天 素 摘 》《 紫 罗兰 》《 在 红 莓 桥 上 》《 和 森林 
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故事 》) 。 

斯 捷 法 尼克 、 马 尔 可 ， 切 列 姆 申 纳 、 马 尔 托 维 奇 、 瓦 西里 琴 科 和 杰 斯 连 
科 的 创作 基本 是 反映 农村 主题 的 。 但 是 ,这 些 作 家 已 经 是 从 一 个 新 的 角度 
来 描绘 农民 的 生活 。 他 们 描写 革命 前 后 乌克兰 农村 的 状况 , 饱 受 欺凌 、 改 
惨 的 农民 个 人 苯 严 感 的 增长 ,他 们 反抗 不 公平 的 暴动 ,对 精神 生活 和 政治 
生活 的 向 往 。 

阿 伽 桑 格 罗斯 。 叶 菲 葛 维 奇 。 殉 雷 姆 斯 基 (1871 一 1942) 的 作品 以 深 
刻 的 心理 主义 独树一帜 。 他 是 乌克兰 钦 维 埃 具 有 世界 声望 的 东方 学 学 者 ， 
作家 ,乌克兰 科学 院 院 士 (1918 年 起 )。 他 笔下 的 作品 有 诗歌 (诗集 《棕榈 
校 》) 短篇 小 说 (小 说 集 《4 马 殉 兰 生活 中 篇 和 手稿 )《 贝 依 鲁 特 短 篇 小 说 》) 
以 及 中 篇 小 说 《 安 德 烈 。 拉 果 夫 斯 基 》 等 。 这 些 作 品 以 其 国际 化 的 主题 、 情 
节 和 形象 丰富 了 马克 兰 文 学 。 在 作家 室内 乐 般 清 雅 别致 的 抒情 诗 和 小 说 作 
品 中 ,可 以 找到 对 内 心 不 和 谐 .意识 分 裂 之 人 的 情绪 的 反映 。 

二 十 世纪 初 , 弗 拉 基 米 尔 。 文 尼 和 琴 科 (1880 一 1951) 的 作品 获得 了 较 高 
的 知名 度 。 他 集 作 家 、 画 家 与 政治 活动 家 的 身份 于 一 身 。 文 尼 琴 科 写 短 
篇 、 中 篇 .长 篇 小 说 .正剧 、 喜剧 以 及 反映 现实 重大 事件 的 政论 文章 。 尽 管 
他 的 作品 在 当时 经 滑 是 一 版 再 版 ,并 被 译 成 多 国文 字 ,在 办 联 文艺 学 中 ,日 
三 十 年 代 起 就 几乎 不 曾 提起 他 的 名 字 。 

文 尼 蕉 科 生 于 雇 农 牧民 家 庭 。 他 中 学 没有 毕业 就 被 迫 去 放牧 。 这 些 年 
的 生活 为 他 的 创作 提供 了 丰富 的 材料 人 《轿车 劳 》《 民 间 活 动 家 》《 法 庭 》、 
《对 比 》)。1901 年 ,他 考取 了 基辅 大 学 法 律 系 。 他 积极 参加 革命 运动 ,是 乌 

兰 小 资产 阶级 革命 党 党 员 , 因 此 被 从 学 校 开 除 并 遭 到 逮捕 ,被 送 去 参军 

(参看 《斗争 )《 黑 暗 势 力 》《 烟 ;>《 诚 实 》《 阳 光 》))。 文 尼 琴 科 曾 多 次 秘密 
越境 。 革 命 期 间 , 他 的 创作 活动 也 更 加 积极 人 《 穷 鬼 》《 美 之 仆 》《 谁 是 敌 


人 ?》《 在 码头 》《 士 兵 们 1》 等 )。1917 一 1918 年 间 , 文 尼 琴 科 曾 是 乌克兰 . 


中 央 政 府 和 内 图 中 一 位 顾 具 影响 力 的 领袖 人 物 。1920 年 ,他 流亡 国外 , 同 
年 返回 苏维埃 乌克兰 又 重新 流亡 。 他 的 政治 立场 经 营 急 剧 转 变 。 二 十 年 代 
中 期 起 ,他 定居 法 国 , 后 来 在 纳粹 包围 时 期 ,他 因 拒 绝 与 希特勒 党 徒 合 作 而 
被 关 进 集中 和 营 。 

莱 霞 ， 马克 兰 糯 卡 和 弗 兰 科 高 度 评价 了 文 尼 堆 科 的 早期 创作 (第 一 本 
短篇 小 说 集 4 美 与 力 轧 。“ 这 是 初 露 才华 的 作家 中 最 时 越 的 一 个 ”, 弗 兰 科 
这 样 写 道 。 文 尼 稚 科 的 短篇 小 说 主题 宽泛 而 且 具 有 现实 意义 ,书写 形式 新 
颖 。 他 的 作品 反映 了 社会 分 化 、 农 村 无 产 阶 级 化 的 过 程 ,描写 了 短工 \ 长 工 
的 生活 和 农村 的 贫困 及 大 学 生 、 外 省 演员 、 被 因 禁 的 革命 者 \ 士 兵 等 各 阶层 
的 生活 。 文 尼 雁 科 创 作 中 最 具 穿 透 力 的 主旋律 是 对 专制 制度 的 批判 ,对 践 
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路 人 的 得 严 的 抗议 和 对 强权 的 反抗 。 特 别 应 该 提 到 的 是 ,他 还 创作 了 一 些 
心理 朱 写 细腻 的 关于 孩子 的 短 屑 小 说 (《 发 生 在 科斯 加 有 身上 的 喜剧 》《 淘 气 
鬼 费 季 卡 》) 。 晚 些 时 候 , 在 流亡 时 期 , 文 尼 琴 科 还 以 民歌 及 遥远 的 童年 生 
活 为 主题 写 了 一 些许 体 短 篇 小 说 ,并 创作 了 一 些 社会 乌托邦 长 篇 小 说 (其 
中 包括 《太阳 车 》)、 中 篇 小 说 戏剧、 剧本 等 。 文 尼 众 科 的 一 系列 作品 被 翻 
成 几 种 主要 的 欧洲 语言 ,还 有 很 多 作品 没有 出 版 。 


二 十 世纪 初 ,马克 兰 诗歌 也 获得 了 进一步 的 发 展 。 莱 起 马克 兰 英 卡 
( 拉 了 丽水 .彼得 罗 甘 娜 ， 科 院 奇 - 科 维 特 卡 ,1871 一 1913 年 ) 是 其 中 最 杰出 
的 代表 。 她 与 地 下 的 社会 民主 派 联系 密切 ,其 中 也 包括 基辅 的 "工人 阶级 
争取 解放 斗争 同盟 ”。 

莱 霞 。 乌克兰 英 卡 的 作品 中 
始终 充斥 着 对 压迫 、 奴役 人 精神 
和 意志 的 一 切 现象 进行 无 情 揭 露 
的 激情 。 

在 莱 霞 。 乌克兰 英 卡 的 诗作 
中 (诗集 《 乘 着 歌声 的 翅膀 》， 
1893 年 ;《 帝 思 和 约 想 》 1899 
年 六 回声 》,1902 年 ) ,公民 抒情 
诗 占 主要 地 位 。 这 些 诗 发 出 投 号 
革命 活动 的 乐观 而 勇敢 的 号 召 ， 
充满 哲理 的 思考 。 女 诗人 塑造 的 
抒情 主人 公 的 形象 是 一 个 拥有 不 
屈 的 精神 力量 的 人 。 在 她 的 一 系 
列 作品 中 都 回 啊 着 国际 劳动 者 大 
团结 的 主旋律 (4《 烟 》) 。 菜 霞 。 
乌克兰 英 卡 还 思考 着 艺术 家 在 社 
会 斗争 中 所 起 的 作用 的 问题 (《 词 
语 , 你 为 什么 不 是 战斗 的 钢 ?》、 
《围困 时 期 的 诗人 为 。 看 她 的 长 诗 《 很 早 以 前 的 童话 》 和 《罗伯特 ， 布 留 斯 ， 
苏格兰 国王 》 中 ,还 提出 与 个 人 在 历史 中 的 作用 及 对 侵略 战争 的 遗 责 有 关 
的 一 些 尖 锐 的 问题 。 在 探讨 这 一 类 的 主题 时 , 女 诗人 坚信 理想 的 正确 ,在 
好 的 作品 中 ,经 和 常 是 历史 的 事实 与 神话 的 因素 并 行 , 援 引 斯 巴 达 元 斯 、 圣 女 
贞 德 《圣经 》 中 的 先知 以 及 普罗 米 修 斯 的 形象 ,后 者 那 非凡 的 精神 在 她 许 


莱 霞 。 乌 克 兰 英 卡 照片 1900 年 代 
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多 优秀 的 主人 公 吴 上 都 体现 出 来 。 莱 霞 。 乌 克 兰 英 卡 的 诗歌 为 乌克兰 文学 
带 来 了 新 的 思想 .主题 .形象 和 体裁。 

莱 霞 . 乌克兰 英 卡 既是 著名 的 诗人 ,又 是 著名 的 剧 作 家 、 小 说 家 、 文 学 
评论 家 、 政 论 作 家 、 翻 译 家 和 民俗 学 家 。 从 1900 年 至 1901 年 ,她 与 《彼得 
堡 生活 》 淋 志 积 极 合作 ,在 那里 发 表 了 一 些 关 于 当代 欧洲 文学 发 展 进程 问 
题 的 文 草 :《 最 新 意大利 文学 中 的 两 个 流派 (阿达 ，。 尼 格 利 和 邓 南 遮 )》;《 新 
前 景 和 旧 影 子 》《 关 于 最 新 波兰 文学 的 札记 》; 她 还 为 这 家 杂志 写 了 《 米 哈 
区 里 ， 克拉 轩 , 格 哈 特 。 参 普 特 曼 的 最 后 一 部 话剧 ?一文 。1901 年 , 莱 霞 。 
乌克兰 英 卡 准备 出 版 一 系列 马 死 思 的 著作 和 社会 主义 文学 作品 ,其 中 包括 
马克 思 和 恩格斯 的 4 共产 党 宣言 》 她 还 同一 批 俄 国 、 保加利亚、 捷克 的 作 
家 保持 通信 联系 ,把 他 们 的 作品 译 成 马 死 兰 语 。 

莱 起 .乌克兰 英 卡 一 直 在 不 懈 地 退 求 新 的 艺术 表现 手法 和 诗歌 形式 。 
她 的 创新 尤为 鲜明 地 体现 在 其 长 篇 诗 剧 《 卡 桑 德 拉 》《 秋 天 的 童话 》《 在 地 
下 避难 所 里 》《 在 密林 里 《和 森林 之 歌 》《 铁 石 心 肠 的 主人 》《 酒 神 市 等 作 
品 中 。 这 些 作品 是 在 莱 霞 .马克 兰 英 卡 所 癌 用 的 社会 剧 和 诗 剧 原则 的 基础 
上 写成 的 ,诗人 在 目 己 的 文章 中 对 这 些 原则 进行 了 探讨 。 她 认为 ,这 是 “ 试 
图 理解 和 和 弄 清 所 有 广度 和 深度 上 的 社会 对 立 之 原因 的 剧 作 ”。 在 此 ,“ 社 会 
集体 ”被 放 在 社会 斗争 最 尖 镜 的 时 刻 来 撒 绘 。 而 且 , 群众 不 再 像 他 们 在 十 
九 世 纪 作 家 的 作品 中 那样 只 是 一 个 背景 ,而 是 由 很 多 优秀 的 个 人 来 代表 。 
“这 样 ,作为 一 种 目 发 力量 的 马 合 之 众 便 消 失 了 ,取而代之 的 是 社会 , 即 独 
区 的 个 体 的 联盟 ,从 此 便 出 现 了 具有 全 新 涵义 的 社会 剧 ”。 莱 起 “乌克兰 
英 卡 在 这 里 看 到 了 新 浪漫 主义 特点 的 表现 。 对 于 提出 问题 的 、 宣 于 哲理 性 
的 心理 剧 , 莱 霞 ， 马克 兰 英 卡 的 思想 是 , 它 应 当 既 有 象征 意义 又 有 深刻 的 
现实 性 ,是 各 种 看 法 .思想 和 信念 的 典型 磁 撞 , 且 经 党 是 悲剧 性 的 结局 。 尔 
锐 的 充满 斗争 的 对 话 推动 着 剧情 的 发 展 。 羔 霞 ， 马克 兰 英 卡 的 长 篇 评剧 和 
抒情 诗 剧 不 仅 具 有 民族 意义 ,而 且 具 有志 界 意义 。 这 些 作 品 的 主题 和 情 市 
取材 于 本 国 的 和 世界 各 国 的 历史 和 文化 ,包括 《4 圣经 》、 古 希腊 、 古 基督 教 、 
中 世纪 文化 等 (在 密林 里 》《 秋 天 的 童话 》《 卡 桑 德 拉 《在 血 的 田野 》、 
《在 地 下 避难 所 里 》《 得 胜 的 女人 》《 铁 石 心肠 的 主人 )》 等 )。 

莱 霞 .马克 兰 英 卡 的 创作 与 玛丽 娅 。 科 话 普 尼 获 卡 、 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 
维 斯 皮 扬 斯 基 \、 豪 普 特 曼 、 易 卜 生 等 一 些 艺 术 家 有 很 多 共同 的 地 方 。 像 他 
们 一 样 , 莱 霞 .乌克兰 英 卡 反对 奴隶 般 的 茶 顺 和 对 个 性 的 紧 低 必得 胜 的 女 
人 》《 在 地 下 避难 所 里 》) ,反对 实用 主义 (《 卡 桑 德 拉 》) ,宣扬 人 要 用 行动 去 
捍卫 乐高 的 社会 理想 和 民族 自由 (在 废 坊 上 》《 巴 比 伦 的 俘虏 《在 劳作 
之 家 ,在 奴隶 之 国 ))。 艺 术 家 在 社会 中 的 位 置 是 她 戏剧 创作 中 一 个 重要 的 
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主题 (《 在 密林 里 》)) 。 在 诗 剧 《秋天 的 童话 》 中 . 莱 霞 。 乌克兰 英 卡 用 充满 寅 
意 的 形象 展示 出 不 同类 型 的 革命 活动 的 主人 公 的 更 蔡 , 即 个 人 的 形象 和 集 
体 的 形象 。 在 话剧 《铁石 心肠 的 主人 中 , 唐 开 ,这 一 教条 社会 观 下 的 牺牲 
总 ,在 哲理 .道德 的 层面 都 得 到 别 具 特 色 的 剖析 。 

莱 霞 .乌克兰 英 卡 一 贯 强调 ,消极 的 危害 是 致命 的 。 惰 性 和 反动 性 就 
包含 在 她 所 创造 的 那些 贯穿 她 全 部 作品 的 “黑夜 的 >”“ 石 头 的 ?形象 上 。 莱 
起 乌克兰 英 卡 特别 尖锐 地 读 责 奴隶 般 的 恭 顺 习性 和 消极 无 为 的 思想 
(《 得 胜 的 女人 《在 地 下 避难 所 里 )《 鲁 芬 和 普 里 斯 采 拉 《约翰 娜 , 胡 斯 
和 妻子 》) 。 

莱 霞 ， 马克 兰 英 卡 的 纠 景 许 剧 《森林 之 歌 》 是 一 部 真正 的 杰作 ,其 中 提 
出 了 人 的 精神 价值 问题 。 该 剧 的 主要 矛盾 是 为 尝 高 的 理想 ,为 反对 现代 社 
会 滋生 的 庸俗 和 自私 ,争取 和 谐 的 生活 ,为 使 人 能 够 获得 “与 自己 等 值 的 生 
活 ” 而 进行 的 斗争 。 在 《森林 之 歌 ) 中 ,幻想 与 现实 交织 在 一 起 ,自然 世界 与 
人 的 世界 不 分 彼此 ,民俗 的 形象 与 文学 形象 融 为 一 体 。 就 作品 的 主旋律 、 
核心 的 象征 形象 以 及 抒情 象征 风景 而 言 《森林 之 歌 》 与 莱 尼 斯 的 话剧 很 接 
近 ( 信 吹拂 吧 ,微风 !》) ,而 从 类 型 上 来 说 , 它 也 接近 梅 特 林 克 (人 《 蓝 乌 》)、 豪 普 
特 曼 (沉没 的 钟 》)》、 罗 斯 唐 等 人 的 新 浪漫 主义 话剧 。 

帕 维 尔 。 格 拉 博 夫 斯 基 (1864 一 1902) 是 乌克兰 诗人 .革命 者 , 死 于 流 
放 地 西伯 利 亚 。 他 作品 的 主要 内 容 是 喜多 人 民 参 加 斗争 事业 和 用 预言 焉 责 
强权 。 他 认为 ,诗歌 是 保护 被 压迫 者 和 被 侮辱 者 的 “响亮 的 声音 ”( 见 《关于 
诗歌 创作 的 一 点 体会 为 ,并 用 自己 全 部 的 作品 来 与 强权 和 专制 的 世界 进行 
斗争 。 在 诗集 《雪花 寻 》(1894)《 上 自 北 方 》(1896) 《 科 勃 札 琴 》(1898) 中 ， 
格拉 博 夫 斯 基 许 歌 的 主要 主题 是 : 革命 斗争 .功勋 人 《 致 同志 们 》《 我 们 曾 多 
次 踏 上 路 途 》《 前 进 》《 给 朋友 们 等 ) 以 及 劳动 人 民 艰 难 的 生活 (《 给 一 个 
工人 》《 女 裁缝 》《 孤 儿 》))。 在 流放 地 维 柳 伊 斯 克 (1872 一 1888 年 ,车 尔 尼 
雪夫 斯 基 也 曾 被 流放 到 此 ) ,格拉 博 夫 斯 基 满 怀 崇 敬 地 写 道 ,“( 车 尔 尼 雪夫 
斯 基 ) 他 是 一 个 令 人 惊叹 的 人 ,是 值得 效仿 的 典范 ”。 他 以 一 篇 文章 《4 尼 古 
拉 。 加 夫 里 洛 维 奇 * 车 尔 尼 雪夫 斯 基 》 献 给 这 个 令 自 己 尊 敬 的 人 。 

格拉 博 夫 斯 基 十 分 重视 翻译 工作 ,并 以 俄罗斯 及 其 他 外 国 作 家 的 作品 
丰富 了 乌克兰 文学 。 格 拉 博 夫 斯 基 用 马克 兰 语 和 俄语 创作 的 诗 中 ,国际 劳 
动人 民 联 合 的 主题 及 形象 体系 和 风格 都 与 地 下 出 版 物 诗歌 十 分 接近 。 

二 十 世纪 初 ,马克 兰 杰 出 的 作家 伊 万 。 弗 兰 科 (1856 一 1916) 仍 在 继续 
自己 的 创作 活动 。 他 不 仅 是 作为 诗人 、 小 说 家 和 剧 作 家 ,同时 也 作为 著名 
的 社会 活动 家 、 文 学 批评 家 翻译、 编辑 和 宣传 民主 杂志 的 出 版 者 而 被 载 入 
世界 文化 的 史册 。 在 这 一 时 期 ,出 版 了 弗 兰 科 的 很 多 诗集 ,例如 ,《 枯 葵 的 
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树叶 》(1896) 《我 的 伊 效 玛 拉 格 特 》(1898) 《长 诗 选 》(1899)《 忧 伤 的 日 
子 》(1900) 《永远 的 新 手 》(1906)《 久 和 远 的 和 新 近 的 》(1911), 为 孩子 们 写 
的 一 些 长 诗 (《 尼 基 塔 森林 》《 阿 布 - 卡 西 玛 的 拖鞋 》《 铁 匠 巴 西 姆 》《 唐 。 
吉 订 德 的 冒险 》) ,还 有 很 多 译作 和 长 诗 《 摩 西 》(1905)。 就 作品 思想 主题 的 
丰富 性 ,对 社会 哲理 概括 的 深刻 .革命 的 热情 以 及 传达 人 极其 复杂 的 感受 
和 最 细致 人 微 的 心理 活动 等 方面 来 说 , 弗 兰 科 的 诗歌 创作 堪 称 是 伟大 的 。 
伊 万 ， 弗 兰 科 的 抒情 诗 中 充满 了 对 音 命 将 会 革新 世界 的 预感 和 对 未 来 
的 信心 。 他 的 长 许 《 该 隐 之 死 》《 可 怜 的 金 里 赤 》《 沙 星 和 应 行 僧 》《 葬 
礼 》《 伊 万 ， 维 申 斯 基 》《 了 萨 特 尼 和 塔 布 布 )《 摩 西 ) 等 是 对 世界 叙事 诗歌 
的 杰出 贡献 。 在 这 些 诗 中 ,提出 了 一 些 对 全 人 类 都 有 意义 的 伦理 和 哲学 问 
题 ,描绘 了 善 与 恶 的 斗争 ,个 人 与 社会 、 人 民 和 领袖 的 互相 关系 。 在 一 系列 
来 源 于 1905 一 1907 年 革命 的 作品 中 (如 短篇 小 说 《 葡 草 》、 长 诗 《 摩 西 )、 诗 
集 《 永 远 的 新 手 )), 弗 兰 科 写 了 “改革 ”社会 生活 和 革新 个 人 精神 世界 的 必 


要 性 。 

弗 兰 科 谴责 消极 的 处 世 
观 , 号 召 以 积极 的 行动 投身 到 
生活 中 去 ,参加 为 改变 生活 而 
进行 的 斗争 。 长 诗 《 摩 西 》 就 是 
一 曲 讲述 几 个 世纪 来 人 民生 活 
的 伟大 的 交响 曲 。 靡 西 的 形象 
在 此 得 到 了 全 新 的 靖 释 ,他 成 
了 一 个 不 为 自己 的 人 民 所 承认 
的 先知 。 弗 兰 科 本 人 曾 这 样 写 
道 :“ 这 首 以 这 样 的 形式 出 现 的 
长 诗 不 是 (圣经) 的 ,而 是 我 自 
己 的 ;虽然 它 取材 于 《圣经 》 
故事 。” 

弗 兰 科 歌颂 坚强 、 英 勇 的 
人 们 ,他 确信 ,虽然 这 些 人 总 是 
牺牲 在 前 ,但 他 们 的 热血 “将 使 
人 类 的 血液 高 尚 "(《 走 上 不 公 
下 法 庭 的 伟 丈 夫 》)。 他 号 召 人 


们 起 来 反对 “停滞 .昏睡 和 僵化 《忧郁 在 光 裸 的 山上 徘徊 …… 
《该 隐 之 死 》 和 《 伊 万 ， 维 申 斯 基 ) 中 ,作家 则 突出 强调 了 人 道 主义 战胜 一 切 


伊 万 ， 弗 兰 科 照片 1900 年 代 


》) 。 在 长 诗 
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的 力量 ,个 人 的 价值 要 依照 他 为 社会 谋 福 利 所 做 的 工作 来 评定 。 

伊 万 ， 弗 兰 科 这 位 乌 元 兰 艺 术 家 发 展 了 抒情 一 叙事 体裁 最 好 的 传统 ， 
他 的 长 诗 的 特点 是 : 提出 道德 哲学 问题 ,强调 作者 的 主观 抒情 成 分 ,有 了 时 具 
有 讽刺 的 意味 。 弗 兰 科 对 很 多 世界 性 的 形象 和 主题 进行 了 再 思考 ,赋予 那 
些 众 所 周知 的 情节 和 主题 以 自己 的 前 释 , 用 他 本 人 的 话说 ,是 在 绣花 ,是 
“在 别人 的 布 上 绣 自己 的 花纹 ”。 

在 乌克兰 现实 主义 文学 的 发 展 进程 中 ,还 可 以 看 到 同样 十 分 著名 的 具 
有 民粹 派 倾向 的 作家 们 的 形迹 。 他 们 是 亚历山大 。 科 尼斯 基 , 弗 拉 基 米 
尔 。 列 昂 托 维 奇 , 莫 德 塞 特 。 列 维 获 基 , 德 米 特 里 。 马 尔 科 维 奇 , 德 米 特 
里 。 挨 瓦尔 尼 茨 基 及 很 多 聚集 在 《基辅 古风》 杂志 和 出 版 社 (1882 一 1906)、 
《人 民 之 声 报 》(1906 一 1914 年 ,基辅 )《 故 乡 》 杂 志 (1906 一 1914 年 , 波 尔 
塔 瓦 -基辅 ) 的 其 他 作家 。 他 们 有 组 织 地 联合 起 来 结 成 所 谓 的 村 社 一 一 这 是 
十 九 世 纪 六 十 至 九 十 年 代 的 文化 教育 组 织 , 二 十 世纪 初 被 启蒙 派 取 而 代 


2。 之 。 他 们 为 争取 合法 的 教育 活动 和 对 个 人 进行 道德 再 培养 而 斗争 , 且 十 分 


重视 摘 绘 人 民生 活 日 常 的 和 历史 的 存在 形式 ,在 人 与 人 之 间 建 立 一 种 直 
接 、 真 诚 、 充 满 感 情 的 关系 。 这 些 作 家 的 现实 主义 经 党 是 采取 一 种 家 庭 式 
和 日 党 生活 式 的 叙述 形式 。 

这 一 时 期 ,一 批 将 现实 主义 和 非 现 实 主 义 倾 向 复杂 地 结合 在 一 起 的 作 
家 所 进行 的 积极 探索 颇 为 引 人 注 目 。 例 如 : 米 哈 伊 尔 。 切 尔 尼 亚 夫 斯 基 ， 
霍 特 凯 维 奇 , 亚 欧 科 夫 , 奥 莱 西 。 

亚历山大 。， 奥 莱 西 (亚历山大 ， 坎 迪 巴 ,1878 一 1944 年 ) 是 乌 殉 兰 最 优 
秀 的 抒情 诗人 之 一 ,是 颇 有 才华 的 创作 人 ”( 马 克 西 姆 ， 雷 里 斯 基 语 )。 他 
的 诗作 (诗集 《快乐 与 忧伤 相 拥 》, 1907 年 ;《 诗 作 选 )1 一 5,1909 年 、1911 
年 .1914 年) 为 乌克兰 诗歌 之 来 了 新 的 情节 ,反映 了 国内 高 涨 的 革命 热情 和 
奋起 斗争 的 民众 情绪 (如 《三 个 瞬间 》《 有 盼望 的 时 刻 : 国家 复兴 《我 们 不 会 
丢掉 我 们 的 武器 》) ;继而 ,他 诗作 的 情调 转 为 失望 和 忧伤 (如 《在 尸体 的 上 
方 《 紫 苑 》 ,呈现 被 侮辱 的 民族 感情 。 他 的 很 多 诗 都 被 谱 成 歌曲 (如 《 夜 
营 在 歌唱 ,在 器 注 》) ,话剧 小 品 ( 如 《在 第 苔 伯 河 的 上 方 》A4 心 的 翡 剧 冰 和 神 
话剧 《 通 往 童话 的 路 (1910) 则 是 用 象征 的 笔调 写成 的 。 

尼 古 拉 ， 了 筷 德 拉 季 耶 维 奇 * 沃 罗 内 依 (1871 一 1942) 是 诗歌 形式 的 大 
师 。 他 既是 诗人 ,又 是 戏剧 评论 家 、 导 演 、 演 员 , 还 是 《国际 歌 》《 马 赛 曲 》、 
《华沙 工人 歌 》 以 及 一 系列 俄罗斯 和 西欧 经 典 作 品 的 译 者 。 在 诗集 (抒情 
诗 》(1912) 《幻想 无 边 》(1913) 中 歌颂 为 美 , 为 “天 堂 的 音乐 ”献身 ,传达 出 
孤独 的 主人 公 复 杂 的 情感 体验 和 对 恢复 人 与 自然 ,宇宙 之 间 和 谐 联 系 的 问 
往 ,表现 出 对 生活 既 讽 刺 又 唯美 的 世界观 。 沃 罗 内 依 与 伊 万 ， 弗 兰 科 、 弗 
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拉 基 米尔 。 萨 米 连 科 、 莱 起 .乌克兰 英 卡 一 道 , 为 丰富 当时 乌克兰 的 作 诗 
技法 作出 了 重要 的 贡献 。 

米 哈 伊 尔 ， 亚 次 科 夫 (1873 一 1961) 的 创作 充满 了 矛盾。 他 的 散文 作品 
位 洁 、 精 致 \, 优 美 ,其 中 一 些 优 秀之 作 真 实地 反映 了 社会 问题 。 他 早期 的 现 
实 主义 短 篇 小 说 (小 说 集 《 在 撒旦 的 王国 沪 得 到 弗 兰 科 和 莱 起 .乌克兰 英 
卡 的 高 度 评价 。 亚 医科 夫 后 期 的 创作 (短篇 小 说 集 《 灵 魂 在 致意 )《 戒 指 的 
故事 》《 黑 色 的 这 膀 》《 神 之 死 》《 带 远 的 路 途 》) 均 受到 现代 主义 的 影响 。 

鲍 赫 丹 。 列 获 基 (1872 一 1941) 是 马克 兰 诗 人 、 散 文 小 说 家 批评 家 、 翻 
译 、 文 学 史家 和 教育 家 ,是 一 位 颇 有 名 气 的 抒情 诗 、 亡 诗作 者 。 他 在 自己 的 
社会 心理 短篇 小 说 中 (小 说 集 《 来 自 乡村 》,1898 年 ;《 源 于 生活 )《 短 篇 小 
说 集 》,1901 年 六 小 说 新 集 》,1903 年 等 ) 充 满 同情 地 描绘 了 人 民 的 生活 。 
在 这 些 作 品 中 可 以 感觉 到 他 受到 斯 捷 法 尼克 和 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 影响 。 他 
的 历史 小 说 《 马 泽 帕 》 也 很 有 名 。 

米 哈 伊 尔 。 谢 缅 科 (1892 一 1937) 是 乌克兰 文学 中 未 来 主义 的 代表 人 
物 , 曾 在 彼得 堡 精神 神经 病 学 院 学 习 。 他 于 1913 年 开始 从 事 文学 活动 ， 
1914 年 出 版 第 一 本 诗集 《探索 未 来 主义 》。 谢 缅 科 是 很 多 文学 团体 的 组 织 
者 和 参加 者 ,如 “未 来 主义 同志 会 “公社 尝 拜 "和 “新 生 代 ”等 。 

现代 主义 作为 独立 的 艺术 系统 的 形成 是 这 一 时 期 的 一 个 特征 。 乌 克 兰 
文学 中 现代 主义 的 代表 是 一 些 单独 的 作家 小 组 ,他 们 团结 在 一 些 报刊 等 出 
版 物 的 周围 。 如 “年 轻 的 织 斯 ”( 利 沃 夫 ,1906 一 1909 年 ) 聚 集 了 瓦 西 里 。 巴 
乔 夫 斯 基 、 奥 斯 塔 普 。 和 鲁 茨 基 、 彼 得 .卡尔 曼 斯 基 等 “乌克兰 乡村 ”杂志 
(基辅 ,1909 一 1914 年 ) 周 围 有 米 哈 伊 尔 。 沙 波 瓦 尔 ( 斯 里 勃 梁 斯 基 )、 格 雷 
戈 里 ， 楚 普 林 卡 等 。 在 1907 年 发 表 的 “年 轻 的 绪 斯 ”的 宣言 中 ,他 们 否定 
了 “公认 的 现实 主义 ”功利 主义 ,宣扬 追求 “新 的 神秘 主义 的 天 空 ”的 “ 纯 艺 
术 ” ,肯定 了 马克 兰 文学 中 象征 主义 流派 的 存在 。 他 们 十 分 重视 潜意识 ,将 
其 作为 创作 的 基础 。“ 马 元 兰 乡村 ”的 “村 民 们 ”宣传 个 人 道德 ,是 个 人 主 
义 、 室 内 艺术 和 创造 新 的 “生活 价值 ”的 热烈 捍卫 者 。 在 现代 派 作 家 中 颇 有 
才华 的 一 些 人 取得 了 不 菲 的 艺术 成 就 (如 卡尔 曼 斯 基 , 列 茨 基 , 巴 乔 夫 斯 
基 /) 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,乌克兰 戏剧 创作 也 获得 了 积极 的 发 展 。 柳 博 
天 ， 亚 谢 夫 斯 卡 娅 指出 ,“ 局 限于 乡村 生活 狭小 范围 内 的 描写 地 域 性 日 常 


生活 的 戏剧 让 位 于 社会 哲学 剧 、 心 理 剧 ”卡尔 边 科 - 卡 雷 、 斯 塔 里 次 基 \ 克 . 


罗 比 夫 尼 获 基 的 作品 中 ,心理 分 析 更 加 深刻 ,出 现 了 一 种 新 的 社会 剧 , 称 之 
为 “人 民 大 众 的 戏剧 ,各 个 社会 阶层 之 间 互 相 斗 争 的 戏剧 ”( 如 莱 霞 ， 马 殉 
兰 英 卡 , 亚 计 夫 期 卡 娅 ,格林 雁 科 的 戏剧 作品 )。 一 批 新 的 剧 作家 也 成 长 起 
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来 (如 文 尼 稚 科 , 赫 纳 特 ， 稚 特 饥 维 奇 , 奥 莱 西 , 院 米 连 科 , 瓦 西里 蕉 科 , 斯 
皮 里 条 * 切 尔 卡 和 匈 科 等 )。 他 们 的 哲理 剧 更 乐于 采用 神话 《圣经 》 的 题材 
和 形象 ,并 建立 在 诗 学 和 哲学 思想 互相 碰撞 .将 具体 的 历史 问题 和 普遍 的 
人 类 问题 拉 近 的 基础 上 。 这 一 类 戏剧 的 很 多 主要 情节 因素 都 与 契 订 夫 、 易 
卜 生 、 梅 特 林 克 等 大 师 的 剧 作 相近 。 

综 上 所 述 , 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 马克 兰 文学 证 明 , 乌 殉 兰 文学 话语 
的 艺术 获得 了 进一步 的 发 展 ,出 现 了 一 批 新 的 才华 横 溢 的 作家 ,艺术 思维 
的 结构 也 得 以 更 新 。 这 一 时 期 的 马克 兰 文学 极力 表现 新 的 风格 形式 中 不 断 
发 展 变 化 的 社会 文化 倾向 ,是 较为 发 达 的 民族 文学 。 


第 三 草 ”白俄罗斯 文学 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,在 一 系列 客观 因素 的 影响 下 ,白俄罗斯 人 民 的 
民族 觉醒 进一步 深化 ,尽管 发 展 本 民族 语言 文化 和 文学 的 条 件 依 旧 处 于 不 
利 的 状况 。 

1905 一 1907 年 的 革命 在 很 大 程度 上 改变 了 社会 形势 ,民族 出 版 业 获 得 
了 一 定 的 自由 ,用 白俄罗斯 语 发 表 作 品 开 始 合法 化 。 

所 有 这 一 切 不 能 不 对 文学 产生 影响 。 白 俄罗斯 的 文学 生活 不 断 活跃 ， 
出 现 了 一 些 出 版 团体 ,相继 出 版 了 一 些 杂 志 、 报 纸 、 日 历 以 及 文学 集 子 。 
《我 们 的 田地 》(1906 一 1915) 在 当时 的 文化 和 文学 生活 中 起 到 了 特殊 的 作 
用 。 高 尔 基 在 《关于 自学 作家 的 文章 中 曾经 写 道 :“ 我 提醒 怀疑 论 者 注意 
在 俄罗斯 最 受 压 制 的 年 轻 的 白俄罗斯 文学 ,注意 一 下 集聚 在 《我 们 的 田地 》 
报 周 围 的 人 的 创作 ……… 读者 应 当 看 一 看 《我 们 的 田地 》 报 , 它 讲述 着 许多 有 
趣 的 东西 .” 正 是 在 我 们 所 研究 的 这 个 时 代 , 出 现 了 一 系列 杰出 的 诗人 和 作 
家 ,他 们 谱写 了 白俄罗斯 人 民 精 神 文 化 和 文学 历史 的 新 篇 章 。 其 中 有 扬 
卡 。 库 帕 拉 ( 原 名 伊 万 ， 多米 尼 科 维 奇 ， 鲁 采 维 奇 ,1882 一 1942 年 ) 和 雅 库 
动 。 柯 拉 斯 (原名 康 斯 坦 丁 ， 米 哈 伊 洛 维 奇 : 密 菊 凯 维 奇 ,1882 一 1956 
年 )。 在 十 月 革命 前 时 期 出 现 了 一 类 新 型 的 作家 ,他 们 出 身 于 劳动 环境 ,是 
同 劳动 人 民 的 生活 和 解放 斗争 密切 相连 的 战士 。 

日 俄罗斯 文学 之 所 以 在 1905 一 1907 年 革命 期 间 及 后 来 获得 飞速 发 展 ， 
是 由 于 它 与 社会 的 发 展 和 民族 解放 思想 融 为 一 体 。 白 俄罗斯 民族 解放 运动 
的 兴起 相对 较 晚 , 是 在 社会 主义 思想 大 规模 传播 时 期 。 

虽然 十 九 世 纪 出 现 的 和 白俄罗斯 语 作 品 相 对 较 少 , 且 文 学 过 程 经 常 中 断 ， 
但 是 这 些 作品 本 质 上 具有 深刻 的 人 民 性 ,而 且 表 现 手法 非常 现代 化 。 

在 较为 有 利 的 社会 条 件 下 ,文学 已 具备 了 向 前 突破 的 可 能 性 。1905 一 
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1907 年 车 合 后 ,在 文学 中 产生 了 一 些 新 的 现象 。 在 参加 革命 事件 的 白 俄 罗 
斯 女 主人 焦 特 卡 ( 原 名 阿 洛 伊 扎 ， 斯 捷 潘 诺 甘 娜 。 帕 什 克 维 奇 ,1876 一 
1916 年 ) 以 及 后 来 其 他 诗人 的 创作 中 ,已 公开 出 现 了 鲜明 的 政论 性 。 在 焦 
特 卡 的 诗集 《自由 的 洗礼 》(1906) 以 及 《白俄罗斯 的 小 提琴 》(1906) 中 , 女 诗 
人 呼吁 为 和 目 由 而 斗争 ,为 劳动 人 民 的 未 来 而 自我 牺牲 。 女 诗人 的 这 两 本 诗 
集 正 是 在 为 验 避 沙皇 的 迫害 而 移居 加 里 西亚 时 出 版 的 。 

诗人 ,政论 家 和 革命 家 阿 列 希 ， 加 和 鲁 恩 (原名 亚历山大 ， 弗 拉 基 米 罗 维 
奇 。 普 鲁 申 斯 基 ,1887 一 1920 年 ) 是 这 一 时 期 白俄罗斯 文学 中 的 重要 人 物 。 
他 在 明 斯 克 出 版 了 诗集 《母亲 的 礼物 》(1910) ,其 中 收入 了 他 1907 一 1914 
年 创作 的 诗歌 ,这 些 诗 写 于 西伯 利 亚 , 诗 人 被 流放 到 那里 十 年 之 久 。 

在 扬 卡 。 库 帆 拉 的 早期 诗歌 4 男子 汉 》(1905) 和 雅 库 勃 。 柯 拉 斯 的 《 亲 
爱 的 故乡 》(1906) 中 体现 出 为 人 民 幸 福 而 斗争 的 思想 。 他 们 创作 的 主要 动 
机 是 揭露 社会 不 公 和 民族 压迫 .抒发 对 农民 精神 力量 的 坚定 信念 以 及 呼吁 
奋起 斗争 。 反 抗 精 神 已 经 以 各 种 各 样 的 形式 渗透 到 那 一 时 期 整个 白俄罗斯 
次 学 地 中 。 

同时 ,二 十 世纪 初 白俄罗斯 文学 的 主要 问题 仍然 是 反映 各 类 人 ,首先 是 
农民 的 精神 面貌 的 问题 。 

在 焦 特 卡 、IL. 亚 德 维 金 (原名 安 东 ， 伊 万 诺 维 奇 ， 列 维 欧 基 ,1868 一 
1922 年 ) .加 和 鲁 因 ,特别 是 兹 米 特 洛 克 ， 皮 亚 杜 利 亚 ( 原 名 萨 穆 伊 尔 ， 叶 费 
莫 维 奇 。 普 拉夫 尼克 ,1886 一 1941 年 ,发 表 有 诗集 k 画 片 》,1913 年 ) 等 人 的 
作品 中 ,表现 出 了 以 批判 的 态度 对 待 守旧 习俗 和 兆 望 新 生活 的 白俄罗斯 农 
民 的 浪漫 化 形象 。 焦 特 卡 的 小 说 《血腥 沟 蜜 上 的 宣 哲 (1906) 是 白俄罗斯 
作家 转 问 思考 全 人 类 所 面 对 困 境 的 鲜明 例证 。 

白俄罗斯 文学 的 发 展 是 不 均衡 的 。 因 此 , 当 二 十 世纪 初 产生 了 有 利 条 
件 时 , 它 不 仅 开 始 加 速 发展 , 而 且 似 乎 又 回 到 以 前 的 阶段 ,以 一 种 新 的 方 
式 , 在 更 高 的 阶段 上 问 过 去 学习。 因此 ,巩固 传统 和 前 进 的 步伐 总 能 统一 
在 治本 过 程 绑 。 

随 着 扬 卡 。 库 帕 拉 早 期 作品 的 出 现 ,一 些 民 间 有 叙事 文学 ,甚至 是 多 神 教 
时 期 世界 观 所 特有 的 艺术 形式 又 回归 到 白俄罗斯 民族 诗歌 中 。 传 统 民间 文 
学 的 开头 方式 、 同 语 反 复 \ 不 同时 间 的 重 又 、 将 日 常生 活 隐 喻 化 一 一 这 都 是 
扬 卡 。 库 帕 拉 诗 歌 的 特点 。 类 似 的 特点 经 稼 被 定性 为 诗人 创作 方法 上 的 
“混合 主义 ”。 但 从 类 型 上 来 说 ,这 已 不 是 维 谢 洛 夫 斯 基 所 认为 的 那个 混合 
主义 。 扬 卡 。 库 帕 拉 的 艺术 意识 中 的 混合 主义 没有 原初 的 起 源 , 即 它 并 非 
是 早期 诗歌 思维 类 型 的 直接 继承 者 , 那 时 艺术 还 没有 成 为 一 个 独立 的 精神 
活动 领域 。 扬 卡 ， 库 帕 拉 创 作 中 的 混合 主义 成 分 ,是 在 白俄罗斯 文学 已 经 
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积累 了 相当 的 书面 语文 学 传统 的 条 件 下 出 现 的 。 

二 十 世纪 初 ,在 不 久 前 还 是 落后 民族 的 精神 积极 性 大 规模 爆发 的 条 件 
下 ,在 文学 的 社会 和 美学 利益 转向 未 来 时 代 的 情况 下 ,艺术 思维 中 的 混合 
主义 有 了 出 现 的 内 在 必然 性 。 

与 此 同时 ,民族 精神 存在 观念 的 形成 也 要 求 有 历史 的 支撑 ,因此 需 将 历 
史 作 为 基础 融 进 对 现代 性 的 新 的 理解 之 中 。 

无 论 如 何 , 随 厦 扬 卡 。 库 由 拉 和 雅 库 勃 。 柯 拉 斯 的 加 入 ,白俄罗斯 文学 
似乎 重新 呈现 出 其 原初 的 面貌 ,仿佛 又 回 到 了 行 吟 诗人、 弹唱 歌手 .即兴 创 
作者 的 遥远 年 代 。 在 库 帕 拉 的 诗 中 ,被 突出 强调 的 人 民 性 通过 一 种 直接 即 
兴 的 创作 形式 表现 出 来 。 

库 帕 拉 的 诗 仿佛 自然 “奔涌 ”而 出 ,而 不 是 经 过 深思 熟 虑 才 创 造 出 来 的 。 
诗人 似乎 总 能 很 容易 找到 恰当 的 表达 形式 。 他 的 很 多 诗 表 面 看 来 元 长 拖 
省 ,其 中 有 很 多 重复 的 地 方 ,使 得 这 些 诗 与 歌曲 和 民间 创作 的 类 型 更 为 相 
近 , 也 接近 塔 拉 斯 ， 爹 甫 琴 科 的 风格 ,后 者 也 很 喜欢 强调 自己 作品 的 “ 非 书 
面 性 ”。 白 俄罗斯 诗人 和 马克 兰 诗 人 的 作品 建立 在 与 本 民族 的 世界 感受 相 
近 的 精细 的 表达 手段 和 形象 体系 基础 之 上 ,形成 了 简洁、 自然 .流畅 的 表述 
风格 。 

扬 卡 。 库 帕 拉 还 创作 了 为 数 不 少 的 政论 性 诗歌 ,他 经 常 创作 反映 当时 
重大 事件 的 诗歌 ,号 召 人 民 起 来 斗争 《忧郁 的 思绪 》《 选 自 关 于 战役 的 
歌 》《 致 诗人 们 》《 为 某 些 年 轻 人 而 作 》《 选 自白 俄罗斯 壮士 歌 》《 警钟 敲 
着 忧心 》 等 等 ) 。 他 的 诗作 《是 谁 在 那里 走 ?》(1905 一 1907) 得 到 高 尔 基 的 高 
度 评价 并 被 这 位 俄罗斯 著名 作家 译 成 了 俄语 。 在 这 首 对 整个 白俄罗斯 文学 
有 着 重大 影响 的 诗作 中 ,诗人 描绘 了 一 幅 已 经 觉醒 的 人 民运 动 的 鲜明 图 
画 。 高 尔 基 曾 经 预言 ,这 首 诗 可 能 成 为 “一 个 阶段 白俄罗斯 人 的 民族 之 
歌 ”。 库 帕 拉 的 剧 作 《被 捣毁 的 梨 》(1913) 的 结尾 直接 发 出 参加 “为 保卫 祖 
国 而 举行 的 重大 会 议 111” 的 号 召 。 

扬 卡 ， 库 帕 拉 和 雅 库 动 ， 柯 拉 斯 是 伟大 的 民族 诗人 。 当 扬 卡 ， 库 帕 拉 
极力 证 明 人 民 大 众 对 果断 变革 生活 的 淘 望 时 ,经 常会 选用 一 些 神话 的 题 
材 ,将 很 入 以 前 人 民 对 美好 生活 的 追求 予以 诗意 的 概括 。 在 扬 卡 ， 库 帕 拉 
的 创作 及 在 整个 十 月 革命 前 的 白俄罗斯 文学 中 ,一 个 十 分 普遍 的 形象 便 是 
坟 丘 , 它 成 了 过 去 时 代 人 民 强 大 的 精神 力量 以 及 这 种 力量 在 当代 复苏 的 象 
征 。 扩 丘 的 寓意 不 仅仅 是 崇高 的 精神 ,也 是 人 民 、 历 史 和 现实 的 统一 。 这 
是 过 去 与 现在 .天空 与 大 地 .诗意 的 生活 与 平庸 的 生活 、 约 想 与 现实 的 接合 
处 。“ 亲 爱 的 家 乡 ” 过 去 ,现在 和 将 来 的 面貌 正 是 集中 于 此 形象 中 ，。 

坟 丘 在 扬 卡 。 库 帕 拉 的 创作 中 ,以 及 在 白俄罗斯 文学 中 ,都 具有 圣地 的 
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意义 , 它 是 虚设 的 人 物 进行 特殊 活动 .获得 精神 净化 的 圣地 。 不 考虑 到 这 
一 点 ,就 无 法 理解 库 帕 拉 的 诗 剧 4 坟 丘 上 的 梦 》(1910) 这 样 一 部 鸿 篇 巨著 的 
思想 内 容 。 这 是 诗人 最 复杂 的 作品 之 一 ,其 中 神话 的 情节 和 联想 得 到 了 格 
外 的 强调 。 

“婚礼 和 葬礼 ”"“ 快 乐 与 忧伤 ?是 库 由 拉 的 许 剧 《4 坟 丘 上 的 梦 》 的 主 旋 
律 。 原 始 人 将 氏族 或 部 落 的 领袖 看 作 是 一 切 生 命 活 动 的 体现 , 随 着 领袖 人 
物 的 老 去 ,人 们 会 觉得 力量 似乎 也 在 离 整 个 氏族 而 去 。 这 时 ,他 们 只 有 一 
个 出 路 一 一 杀 死 领袖 或 者 领袖 应 自杀 。 这 样 的 事件 既是 误伤 的 ,也 是 欢快 
的 ,本 身 便 包含 着 葬礼 和 欢 庆 : 因为 这 个 氏族 与 老 朽 告别 后 将 迎接 新 生 。 
在 库 帕 拉 的 请 剧 中 ,火灾 与 婚礼 结合 在 一 起 ,人 们 在 这 巨大 灾难 的 灰 烃 上 
游戏 和 欢 唱 。 而 长 诗 的 主人 公 萨 姆 被 亲人 们 追捕 的 情节 , 则 直接 指出 这 部 
作品 与 古代 神话 相关 。 萨 姆 也 曾 试 图 结束 自己 的 生命 ,这 一 点 很 像 古代 神 
话 中 的 仪式 。 这 样 ,在 4 坟 丘 上 的 梦 ) 中 ,变革 的 思想 和 社会 革新 的 思想 便 
通过 神话 情 市 间接 反映 出 来 。 

扬 卡 ， 库 帕 拉 在 广泛 利用 白俄罗斯 神话 和 民间 习俗 的 同时 ,也 注意 吸 
取 斯 拉夫 文学 的 经 验 , 其 中 包括 斯 拉夫 文学 中 引用 的 古 希 腊 、 罗 马 的 情节 。 
在 他 的 一 些 作 品 中 可 以 明显 看 到 来 自 安 德 烈 耶 夫 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 。 维 斯 皮 
扬 斯 基 的 影响 。 

塑造 农民 和 进行 不 懈 精 神探 
索 的 大 众 形象 ,是 二 十 世纪 初 白 
俄罗斯 文学 最 典型 的 特征 。 那 些 
预言 者 和 唤醒 民众 的 人 ,一 般 说 
来 ,也 是 出 身 于 农民 。 上 日 俄罗斯 
文学 的 这 一 独特 之 处 使 它 与 其 他 
斯 拉夫 文学 区 别 开 来 。 在 其 他 斯 
拉夫 文学 中 ,精神 探索 一 般 是 由 
知识 分 子 或 是 一 个 抽象 的 人 的 形 
象 来 承担 的 。 

但 是 ,农民 发 展 壮大 、 精 神 觉 
醒 的 能 力 在 所 有 斯 拉夫 文学 中 都 
展现 出 来 ,特别 是 在 俄罗斯 文学 
中 表现 得 更 为 深刻 。 作 品 的 主人 
公 经 常 是 乡村 音乐 家 和 歌手 , 作 
家 在 他 们 身上 挖 据 出 农民 的 精神 
潜力 。 这 个 传统 在 屠 格 涅 夫 的 扬 卡 “ 库 帕 拉 照片 1920 年 代 


207 


208 


136 * 


世 罕 文学 吕 / 第 八 郑 


《猎人 笔记 》 之 后 便 已 形成 。 然 而 ,这 种 类 型 的 主人 公 通 常 是 生活 在 乡村 的 
环境 中 。 二 十 世纪 初 白 俄罗斯 文学 ,首先 是 扬 卡 。 库 帕 拉 、 雅 库 勃 。 柯 拉 
斯 和 马克 西 姆 。 科 列 茨 基 (1893 一 1939) 的 贡献 就 在 于 , 它 更 合乎 逻辑 地 展 
示 出 一 个 敏感 .有 天 赋 的 人 与 平淡 的 日 常生 活 之 间 的 不 协调 ;更 为 重要 的 
是 , 它 在 真实 的 生活 情景 中 ,在 现实 主义 的 艺术 形象 身上 揭示 出 主人 公 的 
精神 成 长 过 程 (例如 , 扬 卡 ， 库 帕 拉 的 剧本 《被 捣毁 的 划 》 和 长 诗 《 她 与 我 》， 
1913 年 ; 雅 库 勃 ， 柯 拉 斯 的 长 诗人 《新 土地 》 和 《音乐 家 西蒙 》, 这 两 部 作品 于 
1911 年 动笔 ,在 苏维埃 时 期 完成 ) 。 

雅 库 勃 . 柯 拉 斯 在 十 月 革命 之 前 就 写 了 很 多 关于 农民 艰 兰 生活 的 重要 
诗作 ,在 这 些 作 品 中 ,他 公开 号 召 与 现行 政权 作 斗 争 ( 例 如 ,诗集 《忧伤 的 
歌 》,1910 年 )。 在 他 散文 性 的 作品 中 以 短篇 小 说 集 》,1912 年 ;《 亲 爱 的 形 
象 》,1914 年 ) 也 表现 了 农民 悲 将 的 命运 ,诗意 化 地 描绘 了 农民 精神 的 觉醒 
和 道德 的 坚毅 。 长 诗 《 新 土地 和 《音乐 家 西蒙 ) 揭 示 了 人 民 精 神 解 放 的 过 
程 。 诗 人 仿佛 又 回 到 过 去 , 回 到 诗歌 和 整个 精神 因素 刚刚 开始 萌芽 的 时 
代 。 长 诗 《 新 土地 中 叙述 的 典型 特点 是 暴露 出 诗 化 艺术 的 来 源 本 身 , 而 这 
来 源 , 正 如 在 神话 中 那样 ,与 人 的 实际 生活 经 验 有 着 不 可 分 割 的 联系 。 

正如 一 切 民 族 文 学 的 历史 所 证 明 的 那样 ,规模 宏大 的 叙事 作品 总 是 在 
民族 形成 进程 中 出 现 具有 全 民族 意义 的 任务 时 才 产 生 。 二 十 世纪 初 的 白 俄 
罗斯 ,对 农民 大 众 进行 精神 上 的 培养 教育 就 是 这 样 一 个 具有 全 民族 意义 的 
任务 。 当 时 所 有 著名 的 作家 都 以 这 样 或 那样 的 方式 在 解决 这 个 产生 于 人 迫切 
的 人 民 革 命 斗争 中 的 任务 。 其 中 一 马 当 先 的 就 是 在 长 诗 《4 新 土地 中 努力 
展现 出 对 竺 世界 的 诗 化 态度 及 其 形成 过 程 的 雅 库 勃 。 柯 拉 斯 。 

长 诗人 《音乐 家 西蒙 》 是 一 部 描写 农民 摆脱 精神 桂 梅 的 作品 。 在 这 首 诗 
中 ,一 个 农民 精神 发 展 的 历史 是 在 他 离开 亲近 的 农民 环境 时 开始 的 。 脱 离 
这 个 环境 是 悲剧 也 是 一 种 幸福 ,因为 它 逐 渐 转 化 成 为 自由 地 为 人 民 服 务 的 
快乐 。 将 悲剧 作为 一 种 幸福 和 快乐 一 这 种 对 比 表 现 出 生活 深刻 的 辩证 
法 ,也 是 日 俄罗斯 文学 已 经 能 够 理解 和 展现 出 来 的 。 长 诗 《 音 乐 家 西蒙 ) 中 
“百合 花 ” 的 形象 有 重要 意义 , 它 是 人 性 完美 无 瑕 的 象征 。 这 一 源 自 民 间 的 
形象 是 一 切 高 尚美 好 之 物 的 体现 。 然 而 ,有 一 点 不 能 忽略 : 在 民歌 中 ,农村 
寻 娘 的 心 只 有 在 出 嫁 前 的 豆 获 年 龄 才 与 百合 花 的 美丽 互相 感应 , 婚 后 她 便 
无 上 暇 顾及 百合 花 和 美丽 了。 于 是 在 订婚 之 日 , 寻 娘 就 会 将 一 群 黑马 放 进 花 
园 ,让 它们 践踏 百合 花 。 与 民俗 传统 不 同 的 是 , 雅 库 勃 。 柯 拉 斯 在 百合 花 
的 形象 上 寄托 了 人 民生 活 恒 久 的 精神 目标 。 

《新 土地 》 是 一 部 现实 主义 作品 ,而 《音乐 家 西蒙 ) 却 始终 贯穿 着 浪漫 主 
义 精神 。 这 种 现实 主义 与 浪漫 主义 的 结合 经 常 可 以 在 同一 个 作家 的 创作 中 
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体现 出 来 。 这 正 是 二 十 世纪 初 整个 白俄罗斯 文学 典型 的 特征 。 这 一 时 期 的 
en 这 
一 阶段 在 较为 成 熟 的 文学 中 通常 要 持续 十 几 年 的 时 间 。 而 白俄罗斯 文学 中 
的 浪漫 主义 并 不 刻意 去 捍卫 自己 在 民族 文学 美学 演变 过 程 中 的 独立 ,而 是 
在 与 现实 主义 的 共存 中 创造 性 地 展示 自己 ,赋予 白俄罗斯 文学 独 具 的 特 
色 。 在 这 里 ,并 没有 从 一 种 文学 流派 到 另 一 种 文学 流派 的 明显 过 渡 。 

不 言 而 喻 ,二 十 世纪 初 的 白俄罗斯 文学 就 自身 的 激情 而 言 完全 是 现代 
化 的 , 它 与 其 他 斯 拉夫 文学 紧密 相连 。 扬 卡 ， 库 帕 拉 指 出 ,波兰 文学 对 他 
本 人 的 创作 有 重要 的 影响 ,如 波兰 作家 尤 利 马 什 ， 斯 洛 瓦 次 基 、 密 次 凯 维 
奇 的 作品 以 及 约瑟夫 。 克拉 舍 夫 斯 基 、 维 斯 皮 扬 斯 基 的 部 分 作品 。 在 库 帕 
拉 的 诗 中 常 有 一 些 与 玛丽 娅 。 科 诺 普 尼 茨 卡 的 作品 平行 的 形象 和 涵义 。 他 
与 古典 和 现代 的 俄罗斯 文学 也 有 不 解 之 缘 。 普 硕 金 是 他 最 喜爱 的 诗人 ,他 
对 涅 克拉 索 夫 评价 甚 高 。 诗 人 在 彼得 堡 居住 的 经 历 以 及 在 切 尔 尼 亚 耶 夫 训 
练 班 (1909 一 1913 ) 的 学 习 使 他 与 俄罗斯 的 文学 文化 以 及 先进 的 俄罗斯 知 
识 分 子 群 的 创作 兴趣 更 加 接近 。 在 那些 年 , 扬 卡 。 库 由 拉 与 哪些 俄罗斯 文 
学 家 有 过 交往 并 没有 留 下 确切 的 记载 。 但 是 ,1911 他 与 一 批 俄 罗斯 文 
学 的 著名 活动 家 一 起 在 4《 致 俄罗斯 社会 …… 》 言 上 签 了 字 ( 该 文 载 于 
《言语 》 报 )。 lag sb abby 

在 雅 库 勃 。 柯 拉 斯 的 创作 生涯 中 也 有 一 些 类 似 的 因素 ,教师 研讨 班 的 
学 习 使 他 有 可 能 广泛 地 了 解 俄罗斯 文学 的 精神 财富。 他 景仰 普希金 ,并 问 
这 位 伟大 的 俄罗斯 诗人 学 习 诗 艺 。 这 种 影响 也 反映 在 长 诗 《 新 土地 中 ,时 
然 诗 中 同时 亦 可 感到 ,他 也 吸取 了 密 蒋 凯 维 奇 的 作品 《 塔 杜 施 先 生 》 的 

马克 西 姆 。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 (1891 一 1917) 敏锐 地 感受 到 这 一 时 期 日 作 
罗斯 文学 的 飞速 发 展 。 在 《被 遗忘 的 道路 》(1915) 一 文中 ,他 写 道 :”…… 在 
We ep pe 
洲 诗歌 踏 了 一 百 余 年 的 小 路 。 用 我 们 的 诗歌 很 容易 编 成 一 部 上 一 世纪 欧洲 
文学 流派 的 “简明 复习 教程 ”。 感 伤 主义 、 浪 漫 主 义 、 现 实 主 义 、 自 然 主 义 ， 
最 后 还 有 现代 主义 一 一 这 一 切 ,甚至 有 时 包括 其 下 的 各 种 流派 ,在 我 们 的 诗 
歌 中 都 有 所 反映 ,这 种 反映 诚然 经 党 是 简略 的 .不 完全 的 ,但 总 而 言 之 反映 

了 出 来 。 我 们 的 诗歌 具有 强大 的 内 在 活动 性 ,这 是 无 可 争辩 的 事实 。” 

自觉 追求 皖 高 理想 与 上 自发、 狭隘 平庸 的 局 限 性 在 同一 个 来 目 人 民 的 形 
象 上 戏剧 性 地 结合 在 一 起 ,这 一 特点 使 日 俄罗斯 文学 更 接近 人 民 群 众 的 世 
界 感受 这 个 源头 。 例 如 , 科 列 欧 基 作品 的 主人 公 ( 如 短篇 小 说 集 《 幼 苗 》， 
1914 年 ) ,就 是 一 个 从 农民 环境 中 走出 的 知识 分 子 , 他 满怀 为 人 民 服 务 的 期 
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望 , 却 又 为 农民 思想 的 不 发 达 感 到 痛苦 。 他 对 故乡 的 爱恋 之 情 因 此 具有 两 
面 性 。 短 篇 小 说 《在 浴室 里 ?的 主人 公 热 爱 家 乡 的 一 切 ，“ 我 爱 .…… 难道 能 
不 爱 凤 ? ……* ” 却 提出 了 这 样 的 问题 "可 它 , 我 的 挚爱 , 却 令 我 害怕 …… 是 
什么 ?” 科 列 获 基 的 贡献 在 于 ,在 他 塑造 白俄罗斯 知识 分 子 形象 时 , 既 有 对 
社会 心理 具体 细节 的 描绘 ,又 有 矛盾 交织 的 历史 题材 的 可 信和 性 , 令 人 信服 
地 揭示 了 主人 公 内 心 世 界 的 悲剧 。 

马克 西 姆 . 鲍 赫 丹 诺 维 奇 是 一 位 具有 高 超 诗歌 修养 的 艺术 家 。 他 的 诗 
作 ( 例 如 诗集 《花环 )) 精 妙 地 传达 出 一 个 热爱 自己 的 祖国 ,同时 又 敏锐 地 感 
觉 到 世间 的 烦恼 之 人 内 心 深 处 的 情感 。 在 鲍 赫 丹 诺 维 奇 之 前 ,抒情 诗作 为 
一 种 特殊 的 体裁 类 型 在 白俄罗斯 诗歌 中 已 经 出 现 , 虽 然 抒 情 的 感情 总 是 和 
现实 生活 连 在 一 起 。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 使 本 民族 的 抒情 诗 癌 前 发 展 了 一 步 。 他 
“取消 ?了 抒情 诗 中 具体 生活 这 第 二 个 层面 ,割断 了 诗 的 感情 与 引起 这 种 感 
情 的 事件 .事实 之 间 公 开 、 明 确 的 联系 。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 诗 中 的 形象 是 具有 
自身 价值 的 抒情 形象 。 不 仅 如 此 ,生活 本 身 也 通过 艺术 的 表现 更 加 可 信 ， 
这 在 以 前 的 白俄罗斯 诗歌 中 是 从 未 有 过 的 。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 的 诗 细 腻 雅 致 ， 
诗人 生活 在 一 个 特殊 的 、 被 艺术 的 力量 更 新 过 的 世界 。 但 是 ,这 并 不 是 一 
个 远离 现实 需要 的 世界 。 当 诗人 抒写 对 祖国 的 热爱 和 人 民 的 命运 时 ,他 经 
常 抓 取 尖 锐 的 社会 问题 并 且 直 接 采 用 政论 的 语调 ,不 会 让 人 想到 手法 的 精 
致 和 诗歌 的 虚拟 性 (如 《我 亲爱 的 故乡 …… 》《 兄 弟 们 ,奋勇 前 进 ……… 》 等 
诗作 )。 

马克 西 姆 。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 非常 重视 艺术 与 生活 之 间 的 相互 联系 问题 。 
他 承认 艺术 来 源 于 生活 的 思想 (如 《与 小 姐 们 的 谈话 》《 请 对 我 说 ,诗人 的 
心灵 ……》 等 )。 鲍 赫 丹 诺 维 奇 熟知 并 且 热 爱 俄罗斯 诗歌 ,这 对 他 确立 现实 
主义 的 创作 原则 大 有 神 益 。 

二 十 世纪 初 的 白俄罗斯 文学 经 历 了 非常 漫长 的 思想 美学 发 展 阶段 。 其 
修辞 的 潜力 进一步 拓宽 ;在 政论 性 加 强 的 同时 ,抒情 的 因素 也 得 到 发 展 , 心 
理 主义 更 加 深刻 。 现 实 主义 的 生活 画卷 更 趋 复杂 、 变 化 和 紧张 。 这 一 时 期 
出 现 了 很 多 新 的 体裁 ,如 叙事 和 浪漫 主义 的 长 诗 、 诗 剧 、 社 会 正剧 ,抒情 诗 
中 则 出 现 了 十 四 行 诗 、 回 环 体 诗 和 八 行 两 韵 诗 等 。 

这 一 时 期 形成 的 传统 对 白俄罗斯 文学 下 一 阶段 的 发 展 提 供 了 坚实 可 靠 
的 创作 基础 。 
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十 九 世 纪 九 十 年 代 以 及 二 十 世纪 的 前 十 年 是 拉脱维亚 文学 飞速 发 展 的 
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时 期 ,其 原因 有 很 多 方面 。 当 时 ,拉脱维亚 是 俄罗斯 工业 最 为 发 达 的 几 个 
州 之 一 。 这 里 需要 指出 的 是 ,与 欧洲 其 他 民族 不 同 , 拉 脱 维 亚 人 在 几 百 年 
的 漫长 岁月 中 一 直 只 是 处 于 农奴 制 下 的 农民 ,只 是 到 青年 拉脱维亚 派 运动 
时 期 (十 九 世 纪 五 六 十 年 代 ) ,拉脱维亚 的 知识 分 子 阶 层 和 文学 才 开始 得 到 
迅 独 的 发 展 。 一 些 拉 脱 维 亚 青 年 ,其 中 包括 亚 尼 斯 。 普 利 耶 克 桑 斯 ( 莱 尼 
斯 ) 和 彼得 里 斯 斯 图 奇 卡 , 在 彼得 堡 大 学 学 习 。 还 是 在 十 九 世 纪 九 十 年 
代 , 在 拉脱维亚 便 开始 积极 研究 马克 思 主 义 , 拉 脱 维 亚 的 读者 也 随 之 了 解 
了 世界 文学 的 很 多 经 典 大 师 。 所 有 这 一 切 都 导致 了 文学 的 巨大 飞跃 \ 文 化 
的 飞速 发 展 和 全 社会 民主 运动 的 高 涨 。 

本 章 所 研究 的 拉脱维亚 文学 可 以 分 成 两 个 阶段 : 新 潮流 时 期 (十 九 世 
纪 九 十 年 代 ) 和 资产 阶级 民主 革命 时 期 。 第 二 个 时 期 包括 1905 年 革命 、 反 
动 时 期 .第 一 次 世界 大 战 以 及 二 月 革命。 

《每 日 一 页 》 报 (1886 一 1897 年 ,编辑 有 未 来 的 苏联 国务 活动 家 彼得 里 
斯 。 斯 图 奇 卡 ,后 来 还 有 亚 尼斯 * 普 利 耶 元 验 斯 , 即 人 民 诗 人 扬 。 莱 尼斯 ) 


是 新 潮流 的 主要 阵地 。 该 报 上 发 表 介 绍 工人 运动 、 列 守 领 导 的 “工人 阶级 . 


解放 斗争 联合 会 ”的 文章 以 及 关于 俄罗斯 文学 、 国 外 文学 和 当代 拉脱维亚 
文学 的 文 草 。 在 这 份 报纸 上 ,俄罗斯 古典 文学 及 当代 文学 、 乌 克 兰 、 爱 沙 尼 
亚 、 立 陶 宠 、 德 国法 国 、 英 国文 学 都 得 到 广泛 的 推介 ，。 

这 一 时 期 ,马克 思 主 义 文学 批评 开始 萌芽 。 亚 尼斯 ， 扬 松 - 布 劳 恩 斯 
(1872 一 1917) 在 发 表 于 《每 日 一 页 》 报 上 的 《关于 最 新 拉脱维亚 文学 的 思 
考 ) 一 文 (1 - 1892,2 -1893) 中 ,提出 创建 现实 主义 思想 艺术 和 文学 的 要 
求 。 这 些 思 想 他 在 后 来 发 表 的 文章 《我 们 的 老 一 裴 》((《 每 日 一 页 》 报 ,1894 
年 ) 中 也 有 论述 。 二 十 世纪 初 拉 脱 维 亚 的 马克 思 主 义 文学 批评 在 别 尔 津 什 - 
济 耶 梅 利 斯 .威廉 。 克 诺 林 什 和 杰 尔 马 尼 斯 的 文章 中 都 有 发 展 。 

爱德华 效 ， 魏 登 饥 姆 (1867 一 1892) 的 革命 诗 在 九 十 年 代 具 有 重要 意 
义 。 诗 人 在 工人 大 会 上 朗读 自己 号 召 斗 争 的 诗句 。 他 的 诗 以 对 现代 生活 鲜 
明 广 泛 的 艺术 概括 见长 。 魏 登 鲍 姆 的 作品 都 是 在 诗人 号 后 发 表 的 (《 诗 
集 》,1896 年 ;该 书 以 更 完整 的 形式 又 在 伦敦 出 版 ,1900 年 )。 

阿 斯 帕 济 娅 的 诗歌 和 剧 作 在 这 一 时 期 也 有 重要 的 意义 。 阿 斯 帕 济 姬 
( 埃 尔 扎 。 普 利 耶 元 桑 奈 , 未 嫁 前 姓 罗 和 森 贝 格 ,1865 一 1943 年 , 莱 尼 斯 之 妻 ) 
在 十 九 世 纪 九 十 年 代 进 入 拉脱维亚 文学 。 马 皮特 在 总 结 女 诗人 1905 年 革 
命 前 创作 的 第 一 个 时 期 时 , 曾 这 样 形 象 地 写 道 “ 阿 斯 帕 济 娅 仿佛 是 大 雷雨 
和 风 骏 来 临 的 警报 。” 

1894 年 ,里 加 拉脱维亚 剧院 上 演 了 阿 斯 帕 济 娅 的 话剧 4《 瓦 杰 洛 塔 》。 在 
这 部 具有 浪漫 主义 风格 的 剧 里 ,作者 写 的 是 遥远 的 过 去 ,为 的 却 是 捍卫 现 
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代 社 会 中 妇女 平等 的 权利 。 她 的 下 一 部 话剧 《失去 的 权利 》(1894) 引 起 了 
更 大 的 社会 反响 。 在 这 部 剧 中 ,她 在 现代 的 条 件 下 描绘 争取 妇女 平等 的 斗 
争 。 阿 斯 帕 济 娅 同类 主题 的 话剧 《 达 不 到 的 目标 》 和 《女巫 》( 同 写 于 1895 
年 ) 为 拉脱维亚 的 戏剧 创作 带 来 了 内 容 上 全 新 的 方向 。 围 绕 着 她 的 这 些 创 
作 ,文艺 批评 中 的 新 流派 和 保守 派 之 间 展 开 了 激烈 的 辩论 。 

阿 斯 帕 济 娅 的 诗集 4《 红 花 》(1897) 反 映 出 她 所 处 的 时 代 的 进步 思想 。 
她 的 童话 剧 《 银 色 的 罩 单 ) 的 上 演 是 1905 年 革命 时 期 社会 文化 生活 中 的 重 
大 事件 。 

魏 登 鲍 姆 和 阿 斯 帕 济 娅 是 文学 中 新 流派 最 早 越 的 表达 者 。 他 们 的 同道 
还 有 特 列 依 马 尼斯 - 效 瓦 尔 古 里 斯 (1866 一 1950) 和 尤 库 姆 . 巴 列 维 奇 
(1873 一 1900) ,但 就 创作 艺术 意义 而 言 , 他 们 达 不 到 魏 登 饱 姆 和 阿 斯 帕 济 
娅 的 水 平 。 

这 一 时 期 踏 上 创作 之 路 的 还 有 两 位 拉脱维亚 作家 和 鲁 道夫 斯 。 布 劳 曼 和 
亚 尼 斯 。 波 和 鲁 克 斯 。 他 们 的 活动 与 新 流派 没有 直接 的 联系 ,但 以 自己 对 世 
界 的 接受 和 表现 大 大 丰富 了 文学 的 艺术 价值 。 

鲁 道夫 斯 。 布 劳 曼 (1863 一 1908) 是 拉脱维亚 最 著名 的 现实 主义 作家 
之 一 ,他 早期 的 短篇 作品 《4 拉 乌 杜 皮 耶 杰 》《 大 雷雨 》 等 早 在 十 九 世 纪 九 十 
年 代 末 便 已 写成 。 他 的 中 篇 小 说 《 春 寒 》 和 《在 死亡 的 阴影 下 》 写 于 世纪 之 
交 。 布 劳 曼 的 作品 一 贯 塑造 主人 公 坚 强 的 性 格 , 对 人 物 的 感情 也 有 细致 入 
微 的 描写 ,表现 出 独 具 民 族 特色 的 思维 方式 和 人 道 精神 , 满 含 苦 汲 地 揭露 
源 自 贪 禁 的 极为 有 害 的 影响 。 

布 劳 曼 对 世界 文学 进行 过 认真 的 研读 ,这 对 他 个 性 的 形成 及 才华 的 发 
展 无 疑 起 到 了 促进 作用 。 他 喜欢 列 夫 。 托 尔 斯 泰 . 左 拉 ,、 莫 泊 桑 、 狄 更 斯 等 
作家 。 在 布 劳 曼 的 一 些 短篇 小 说 和 喜剧 《4 西 尔 马 奇 的 裁 颖 》(1902) 及 正剧 
《 英 德 拉 内 》(1904) 中 ,都 可 看 到 作家 对 农村 日 常生 活 和 民族 性 格 的 出 色 描 
绘 。 在 话剧 《浪子 》 和 《 英 德 拉 内 》 中 ,他 讲述 了 一 个 父 权 制 家 庭 解体 的 故 
事 。 但 是 ,如 果 说 4 浪子》 中 了 矛盾 冲突 的 基础 主要 是 失败 的 教育 ,那么 ,在 
《 英 德 拉 内 》 中 , 则 是 由 社会 原因 造成 的 , 几 代 人 之 间 的 矛盾 是 与 建立 在 另 
一 种 人 类 价值 基础 上 的 新 的 经 济 体制 联系 在 一 起 的 。 作 家 能 够 深入 到 人 的 
内 心 ,看 到 不 和 谐 的 原因 。 他 的 经 典 之 作 《 在 火 中 》(1905) 表 现 出 对 人 与 人 
之 间 关 系 的 极 大 关注 。 

布 劳 曼 展示 出 人 性 与 金钱 统治 之 间 尖 锐 的 矛盾 。 他 的 作品 充满 人 道 主 
义 思 想 和 对 人 的 深切 关爱 。 

与 在 当时 已 经 达到 自己 创作 顶峰 的 莱 尼 斯 和 乌 皮 特 相 比 , 布 劳 曼 可 能 


”给 人 的 第 一 印象 是 一 个 不 起 眼 的 平庸 作家 。 但 为 什么 他 在 人 民 中 享有 历久 
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不 衰 的 爱 , 他 的 话剧 一 次 又 一 次 地 被 搬 上 拉脱维亚 的 舞台 ,而 我 们 又 如 何 
从 他 的 短篇 小 说 中 学 习 理 解 自 己 的 生活 ? 在 B. 哈 乌 斯 曼 的 专著 《戏剧 创 
作 》(1984 年 ,以 拉脱维亚 语 写成 ) 中 ,我 们 找到 一 个 简短 而 有 力 的 答案 :“ 鲁 
道夫 斯 ， 布 劳 曼 的 话剧 仿佛 是 民歌 ,表现 出 我 们 的 人 民 思 想 的 形象 和 精神 
的 坚 锅 ,这 就 是 这 些 作品 永久 的 价值 …… 布 劳 曼 的 话剧 不 是 简单 地 给 我 们 
讲述 那些 久远 的 年 代 , 在 其 中 我 们 会 找到 人 与 人 之 间 关 系 的 永恒 的 秘密 ， 
能 够 更 好 地 认识 自己 。” 

既是 诗人 又 是 散文 作家 的 亚 尼 斯 ， 波 鲁 克 斯 (1871 一 1911) 是 该 时 期 
最 有 自己 特点 的 文学 活动 家 之 一 。 外 表 看 来 , 波 鲁 克 斯 的 个 性 具有 和 多面 性 
和 了 矛盾 性 。 他 是 一 个 农民 的 儿子 ; 曾 在 德 列 兹 捷 音 乐 学 院 和 里 加 工学 院 学 
习 。 他 沉迷 于 尼采 的 哲学 ,并 且 写 出 了 随笔 《未 来 的 宗教 》。 

波 鲁 克 斯 这 位 浪漫 主义 诗人 的 抒情 诗 主要 抒写 人 的 内 心 世 界 、 爱 情感 
受 和 对 大 目 然 的 理解 。 他 的 很 多 请 成 为 拉脱维亚 浪漫 主义 抒情 诗 的 经 典 之 
作 。 杰 出 的 拉脱维亚 作曲 家 阿尔 弗 雷 斯 "卡尔 宁 什 、 埃 米尔 ， 达尔 津 什 和 
梅 恩 盖 里 斯 为 波 鲁 克 斯 的 一 些 诗 谱 了 曲 。 

波 鲁 元 斯 的 部 分 散文 性 作品 就 题材 和 风格 来 说 也 充满 浪漫 色彩 。 作 家 
本 人 更 多 的 是 在 幻想 的 世界 而 非 现 实 世 界 中 寻找 生活 的 价值 ,这 一 点 在 他 
的 一 些 作 品 中 表现 出 来 ,例如 《 永 动机 》(1894)《 猫 珠 者 )(1895) ,以 及 短篇 
小 说 《心地 纯洁 的 人 们 》(1896)《 白 衣 》(1908)。 与 此 同时 , 波 鲁 克 斯 也 有 
一 些 现实 主义 的 作品 ,鲜明 地 刻画 了 当代 人 的 性 格 , 描 绘 了 农民 日 常生 活 
的 场景 。 其 中 最 为 著名 的 是 4 驼背 老 妇 》1899) 以 及 短篇 小 说 《4 伦 采 斯 如 何 
长 成 了 伦 采 》(1898)《 博 览 会 上 的 乞讨 者 》(1901) 和 《 生 就 的 裂痕 》 
(1905)。 他 用 现实 主义 手法 写 就 的 还 有 对 童年 的 回忆 ,如 《 克 尼 普 斯 基 郊 
外 的 战役 》(1898) 。 

在 1899 年 的 期 刊 上 发 表 了 波 鲁 元 斯 未 完成 的 作品 4 里加》。 这 是 一 部 
哲学 心理 长 篇 小 说 。 作 家 的 很 多 作品 被 译 成 俄语 、 德 语 、 立陶宛 语 、 爱 沙 尼 
亚 语 .捷克 语 、 英 语 等 外 语 。 

新 流派 ,特别 是 马克 思 主 义 思 想 的 普及 在 1905 年 革命 前 夕 就 为 文学 艺 
术 中 革命 热情 的 高 涨 奠定 了 基础 。 在 列宁 创办 的 《火花 》 报 的 影响 下 , 波 罗 
的 海 拉 脱 维 亚 人 社会 民主 工人 组 织 于 1904 年 在 里 加 开始 出 版 拉脱维亚 语 
的 《火花 ) 报 。 在 该 报 第 一 百 期 纪念 号 上 ,列宁 撰文 肯定 了 拉脱维亚 无 产 阶 
级 在 1905 一 1907 年 革命 中 的 作用 :“ 半 命 时 期 拉脱维亚 无 产 阶 级 和 拉 脱 维 
亚 社 会 民主 派 在 反对 专制 制度 和 一 切 旧 体制 势力 的 斗争 中 站 在 了 最 前 沿 、 
最 显著 的 位 置 上 …… 他 们 参加 了 武装 起 义 先 锋 队 ,最 支持 将 运动 高 涨 至 最 
高 的 层次 , 即 起 义 的 层次 。 他 们 比 任 何其 他 人 都 更 得 力 地 将 拉脱维亚 农民 
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无 产 阶级 和 农民 阶层 吸收 到 反对 
沙皇 制度 和 地 主 的 斗争 中 来 ” 
(《 列 宁 全 集 ) 第 19 卷 ) 。 

拉脱维亚 无 产 阶级 的 革命 热 
情 和 先锋 作用 无 疑 影响 了 拉 脱 维 
亚 艺 术 和 文学 的 发 展 。 一 种 新 的 
文学 类 型 已 经 产生 。 扬 。 莱 尼斯 
(1865 一 1929) 这 位 不 仅 属 于 拉 脱 
维 亚 ,同时 也 享有 世界 声誉 的 杰 
出 的 革命 诗人 , 便 是 这 一 文学 的 
葛 基 者 和 社会 思想 先锋 的 表 
达 者 

乌 皮 特 关 于 《遥远 的 回声 …… 》 
的 论述 可 以 完全 概括 莱 尼 斯 这 一 
时 期 的 全 部 创作 情况 :所 遥远 的 
回声 ……- ) 是 时 代 的 风 骏 和 动荡 
最 全 面 的 终结 ,同时 也 代表 着 拉 
脱 维 亚 人 在 文化 和 文学 生活 中 一 
个 新 时 期 的 开始 ……… 《遥远 的 回声 ……- 》 是 世界 文学 中 罕见 的 珍品 之 一 , 它 
聚敛 了 整个 时 代 的 辉 光 ,然后 又 通过 诗人 将 其 向 远方 辐射 ,照耀 未 来 。 ”能 
够 捕 提 到 并 且 诗 意 地 表现 出 “整个 时 代 的 辉 光 ”, 这 是 莱 尼 斯 以 前 的 拉 脱 维 
亚 诗 歌 所 无 力 达 到 的 。 这 需要 作者 本 人 集 革 命 热 情 和 超 几 的 才华 于 一 身 ， 
他 应 该 具有 善于 将 复杂 的 社会 过 程 转 化 为 容量 巨大 的 艺术 形象 的 艺术 思维 
方式 。 莱 尼斯 就 是 拉脱维亚 诗歌 中 这 样 的 一 个 人 物 , 他 用 上 自己 那 一 时 期 的 
创作 将 拉脱维亚 诗歌 升华 到 前 所 未 有 的 高 度 ( 如 诗集 4 蓝 色 傍晚 的 遥远 回 
声 》,1903 年 愉 播 种 风暴 》,1905 年 ;《 新 力量 》,1907 年 ;《 静 说 的 书 》,1909 
年 ;《 谁 还 记得 》1911 年 ;长 诗 《 太 阳 万 岁 !》,1910 年 ;戏剧 《 火 与 夜 》,1907 
年 等 )。 

1905 年 革命 时 期 , 莱 尼 斯 的 诗歌 以 其 对 生活 辩证 的 反映 描画 了 社会 发 
展 的 前 景 和 全 人 类 的 未 来 。 在 他 的 许 中 ,我 们 看 不 到 那 种 革命 高 涨 时 期 在 
很 多 诗人 诗 中 充 洲 着, 而 在 反革命 的 第 一 次 打击 下 便 烟 消 云 散 的 欣 悦 情 
绪 。 莱 尼斯 站 在 广泛 的 哲学 概括 的 高 度 上 ,预见 到 这 还 并 不 是 最 后 的 胜 
利 。 他 号 召 “ 建 立 未 来 之 国 ”, 同 时 也 想象 到 人 民 还 面临 着 什么 样 的 贫穷 和 
痛 特 


扬 。 莱 尼斯 照片 1890 年 代 


莱 尼 斯 为 拉脱维亚 文学 塑造 的 新 型 主人 公 具 有 非凡 的 道德 力量 和 对 自 


第 一 编 “ 俄 国 各 民族 文学 2195 


己 所 从 事 事 业 的 坚定 信念 。 特 别 是 诗人 在 其 写 于 流亡 期 间 的 作品 中 ,塑造 
了 一 种 全 新 的 .具有 坚定 信仰 的 斗士 形象 。 

莱 尼 斯 诗 中 的 主人 公 并 不 是 孤独 的 战士 ,而 是 人 民 大 众 情绪 的 表达 者 。 
过 去 他 经 历 的 是 受 妈 和 投 的 生活 , 而 将 来 他 将 拥有 和 平 的 自由 (里 加 会 更 强 
大 》)。 这 未 来 是 自由 的 人 民 创 造 的 以 最 伟大 的 祖国 ))。 建 立新 世界 的 最 
宏伟 事业 将 由 最 微不足道 .最 底层 的 农民 来 完成 人 《奇怪 的 谈话 》) 。 诗 人 的 
最 高 职责 是 为 “主要 阶级 ”的 目标 和 理想 服务 。 在 哲理 诗集 《结束 和 开始 》 
《1912) 中 , 莱 尼 斯 写 道 "主要 的 阶级 ,为 你 /做 一 名 战士 一 一 可 还 有 比 这 更 
高 的 荣誉 ? 你 的 路 / 通 向 全 人 类 和 太阳 的 路 ,平坦 笔直 !?” 

莱 尼 斯 诗歌 内 容 的 革命 性 及 其 在 1905 年 事件 中 的 意义 ,只 是 理解 诗人 
创作 的 一 个 方面 。 另 一 方面 , 即 哲学 方面 ,对 后 辈 人 来 说 将 是 一 个 发 现 , 是 
寻找 新 事物 的 动因 ,是 对 全 人 类 团结 的 永恒 推动 。 莱 尼斯 作品 中 的 诗歌 形 
象 同时 既是 隐喻 ,又 是 象征 ;诗人 同时 既 在 广阔 的 社会 舞台 上 ,又 在 人 的 个 
性 发 展 方面 来 展示 生活 的 独特 性 。 在 诗人 这 一 阶段 的 创作 中 ,长 诗 《 太 阳 
万 岁 1》 和 诗集 《结束 与 开始 )(1912) ,明显 地 反映 出 这 一 特点 。 在 这 本 诗集 
中 ,单个 的 人 与 他 周围 的 世界 之 间 的 直接 接触 形成 几 个 圈子 ,并 沿 着 这 些 
圈子 发 展 。 这 种 诗 要求 后 辈 每 一 代 读 者 都 来 重新 解读 ,将 其 作为 预言 许 性 
智慧 的 源 果 来 对 待 。 . 

在 自己 的 戏剧 作品 中 , 莱 尼 斯 比 在 诗歌 中 更 广泛 地 运用 了 哲理 概括 的 
方法 。 在 他 的 话剧 中 , 既 没 有 具体 现实 的 活动 背景 ,也 没有 当代 及 以 前 时 
代 典 型 的 那 种 出 场 人 物 。 莱 尼斯 剧 作 中 的 人 物 往 往 代 表 者 一 定 的 思想 . 道 
德 原 则 和 社会 现象 。 取 自 民 俗 情节 尽 圣 经 》 古 代 世 界 ( 古 希腊 .罗马 ) 和 中 
世纪 历史 的 形象 及 背景 ,在 作家 的 笔下 成 为 人 类 共性 的 表现 。 这 些 特 点 赋 
予 莱 尼斯 的 剧 作 以 现代 性 ,即使 是 在 今天 ,它们 仍然 激发 着 导演 们 的 想 
象 力 。 

革 尼 斯 的 诗 剧 4《 火 与 夜 》(1905 年 于 期 刊 上 发 表 , 单 行 本 出 版 于 1907 
年 ,1911 年 在 剧院 首 演 ) 至 今 仍 是 拉脱维亚 戏剧 创作 的 最 高 成 就 。 这 是 一 
部 新 型 的 话剧 。 就 哲学 的 深度 和 艺术 视觉 之 宏大 规模 而 言 ,这 部 诗 剧 在 拉 
脱 维 亚 文 学 中 实 属 空前 之 作 。 在 对 A. 普 姆 普尔 的 史诗 《 拉 奇 普 列 西 斯 ) 进 
行 独 特 曾 释 的 基础 上 , 扬 ， 莱 尼斯 以 神话 幻想 的 形式 对 社会 的 发 展 进 行 了 
描绘 。 该 剧 与 诗人 所 处 的 时 代 、 与 当时 正在 发 生 的 革命 密切 相关 ,与 此 同 
时 , 它 还 以 极其 概括 的 形式 表现 出 社会 发 展 的 辩证 规律 ,这 种 高 度 的 概括 
使 得 后 来 每 一 代 的 观众 都 会 产生 新 的 联想 。 

关于 《 火 与 夜 》 的 首 映 式 乌 皮特 写 道 :观众 对 这 部 戏 狂 热 的 反应 ,对 拉 
脱 维 亚 的 戏剧 来 说 ,可 谓 是 空前 绝 后 。《 火 与 夜 ) 的 成 功 也 是 莱 尼 斯 的 重大 
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成 功 。 他 预言 出 将 藏 在 人 民 大 众 心 里 尚未 形 诸 表面 的 东西 …… ” 马 皮 特 接 
着 写 道 :“ 这 部 戏 使 得 1905 年 起 义 播 下 的 种 子 , 在 专制 和 黑暗 反动 的 那些 
年 直到 第 一 次 世界 大 战 都 没有 枯死 ,而 是 在 拉脱维亚 人 民 中 保持 了 对 自由 
的 积极 追求 并 使 这 种 力量 发 展 壮 大 。 这 部 戏 是 一 座 桥 , 不 安 分 的 斗争 精神 
贯穿 其 中 ,从 1905 年 起 义 走 到 了 1917 年 革命 。” 

莱 尼 斯 的 作品 一 回 具 有 概括 性 ,他 擅长 “ 旧 曲 新 唱 ” ,乐于 利用 民俗 中 的 
形象 和 情节 主题 (例如 ,《 火 与 夜 );《 金 骏马 》,1909 年 ;吹拂 吧 , 微 风 1》， 
1913 年 )。 他 还 是 拉脱维亚 悲剧 的 创始 人 .《 印 都 里 斯 和 阿利 亚 》(1911) 
与 4 约瑟夫 和 他 的 兄弟 们 》(1919) ,就 是 文体 高 雅 的 悲剧 ,其 中 人 民 的 命运 
以 及 人 类 发 展 各 个 转折 时 期 在 那 取 目 十 代 和 《圣经 》 中 的 情节 冲突 及 人 物 
形象 中 得 到 概括 。 菜 尼斯 用 来 包装 自己 思想 的 形式 , 既 简洁 明快 又 极其 复 
杂 。 他 喜欢 用 富有 表现 力 的 浪漫 主义 手法 和 象征 的 方法 。 在 他 的 诗作 中 ， 
用 风暴 .网 .太阳 庄严 的 运动 来 暗 指 革命 ,用 北方 冰冷 的 监狱 等 暗 指 反动 。 
在 《 火 与 夜 ) 中 ,所 有 主要 的 主人 公 都 是 象征 性 的 。 但 诗人 的 思考 却 深 深 地 
植 根 于 生活 的 现实 ,因此 ,象征 使 莱 尼 斯 能 够 选取 复杂 的 社会 进程 ,将 哲学 
的 概括 寅 于 艺术 形式 之 中 ， 

莱 尼 斯 以 象征 和 庆 喻 的 形式 表现 出 的 形象 思维 为 其 后 整个 拉脱维亚 文 
学 ,特别 是 诗歌 奠定 了 坚实 的 基础 。 他 将 拉脱维亚 文学 提高 到 一 个 全 新 的 
高 度 。 就 提出 问题 的 力度 、 思 想 的 恢宏 和 艺术 手法 的 完美 而 言 ,在 欧洲 文 
学 中 , 莱 尼 斯 堪 称 是 著名 的 诗人 和 剧 作 家 ,世界 文学 优秀 传统 的 继承 者 。 
与 此 同时 ,他 的 创作 中 还 表现 出 拉脱维亚 民间 文学 所 特有 的 简洁 和 形象 性 。 

在 拉脱维亚 ,与 莱 尼 斯 比肩 、 位 居 第 二 的 著名 作家 是 安 德 烈 ， 乌 皮特 
(1877 一 1970) ,他 的 文学 活动 开始 于 1905 年 革命 时 期 ,这 场 革 命 对 他 的 世 
界 观 和 创作 都 产生 了 巨大 的 影响 。 马 皮特 不 仅 是 一 位 艺术 散文 和 戏剧 大 
师 , 而 且 是 优秀 的 文学 研究 家 、 批 评 家 。 他 在 克服 了 自己 创作 早期 的 “农民 
式 的 理想 主义 ”倾向 之 后 ,为 拉脱维亚 现实 主义 文学 的 发 展 做 出 了 不 可 售 
量 的 贡献 。 

在 乌 皮 特步 入 文坛 之 前 ,批判 现实 主义 作为 一 种 流派 正 处 在 形成 阶段 ， 
虽然 这 个 流派 的 第 一 批 代表 之 作 早 在 十 九 世 纪 末 就 已 出 现 。 乌 皮特 以 拉 脱 
维 亚 现实 主义 文学 中 前 所 未 见 的 气 鲍 和 深度 ,揭露 了 社会 矛盾 ,所 开 了 资 
本 主义 道德 的 伪装 。 

乌 皮特 在 自己 早期 的 散文 作品 中 就 已 刻画 了 一 类 起 积极 作用 的 新 型 主 
人 公 形 象 ,勾勒 出 未 来 的 前 景 。 他 1917 年 发 表 的 中 篇 小 说 《资产 者 》, 是 对 
拉脱维亚 现实 主义 文学 发 展 的 历史 而 言 极 为 复杂 、 又 极其 重要 的 进程 的 开 
端 。 在 拉脱维亚 文学 中 ,这 部 中 篇 小 说 作为 第 一 部 了 牙 头 指 问 整个 资产 阶 
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级 ,并 对 其 进行 尖锐 批判 的 作品 ,具有 重要 的 意义 。 

《新 开端 )(1909) 是 长 篇 三 部 曲 《 罗 别 日 尼 耶 克 一 家 人 中 的 第 一 部 , 它 
展示 出 作者 在 挖掘 社会 现象 之 间 因 果 联 系 方 面 非凡 的 才能 。 小 说 描写 了 资 
本 主义 发 展 过 程 中 乡村 的 变化 ,表现 出 对 父 权 制 道德 风范 的 一 种 新 态度 。 

父 权 制 家 庭 的 衰败 早 在 上 个 世纪 末 就 是 拉脱维亚 作家 们 写作 的 主题 。 
马 皮特 小 说 的 创新 之 处 在 于 ,他 对 这 一 现象 ,对 私有 制 本 身 的 性 质 和 它 强 
加 于 人 们 号 上 的 各 种 关系 进行 了 深刻 的 揭露 。 在 揭露 旧事 物 的 同时 , 乌 皮 
特 还 善于 发 现 新 事物 的 萌芽 ,并 将 后 者 作为 主要 方面 ,例如 贫穷 的 农民 阶 
层 中 出 现 的 新 观点 和 他 们 对 崇高 理想 的 追求 。 小 说 的 主人 公 马 尔 登 。 罗 别 
日 尼 耶 克 讲 述 了 一 个 人 与 人 亲 如 兄弟 ,人 人 都 能 享有 真正 幸福 的 世界 。 在 
三 部 曲 中 的 第 二 部 《 丝 网 中 》(1912) 里 ,读者 已 经 可 以 看 到 一 个 革命 者 马尔 
登 。 在 乌 皮 特 之 前 ,拉脱维亚 文学 中 没有 人 能 如 此 清晰 地 揭示 出 在 亚 尼 
斯 . 罗 别 日 尼 耶 克 这 一 形象 上 反映 出 来 的 小 资产 阶级 心理 的 脆弱 性 。 

乌 皮特 的 这 一 三 部 曲 并 非 家 庭 纪 事 , 而 是 生活 的 全 景 另 。 作 者 塑造 了 
宏大 的 形象 体系 和 各 不 相同 的 人 物性 格 , 将 它们 在 冲突 中 展示 出 来 ,讲述 
人 们 的 情感 经 历 , 而 一 个 家 庭 的 命运 只 是 联结 三 部 曲 的 情节 线索 。 

描写 社会 问题 和 尖锐 的 性 格 冲 突 也 是 马 皮 特 戏剧 创作 的 特点 。 例 如 ， 
他 的 三 部 曲 《 声 音 与 回声 》(1911)、《 一 与 众 》(1914) 和 《太阳 与 蒸汽 》 


(1914)。 在 一 个 家 庭 的 框架 内 反映 两 代 人 的 斗争 这 一 主题 可 追溯 到 布 劳 . 


曼 , 乌 皮特 使 其 继续 发 展 : 他 不 是 简单 地 展示 出 两 代 人 在 道德 上 的 分 歧 ,而 
是 发 现 了 社会 内 幕 以 及 这 分 歧 与 当时 社会 进程 之 间 直 接 的 联系 。 社 会 问题 
的 进一步 深化 和 与 此 同时 对 心理 状态 的 巧妙 揭示 在 这 一 时 期 马 皮 特 的 短篇 
小 说 集中 也 明显 地 表现 出 来 (例如 《小 小 喜剧 》: 1 一 1909 年 ,2 一 1910 年 ， 
3 一 1910 年 《惊慌 》,1912 年 《农忙 时 期 》,1915 年 ) 。 

埃 尔 涅 斯 特 。 比尔 兹 尼 耶 元 - 乌 皮特 (1871 一 1960) 作 为 主要 创作 农村 
生活 短篇 小 说 的 现实 主义 作家 , 早 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 就 已 蔓 声 文坛 。 二 
十 世纪 前 十 年 间 ,他 作品 的 社会 意义 更 大 ,创作 技巧 飞速 发 展 。 受 1905 年 
革命 影响 更 深 的 乌 皮 特 在 一 篇 文章 中 谈 到 比尔 北 尼 耶 殉 - 马 皮特 时 说 道 : 
“es 他 是 描绘 平和 的 父 权 制 生 活 的 画 匠 ,他 也 许 是 暂时 ,也 许 永 远 都 是 社 
会 斗争 的 喉舌 (比尔 兹 尼 耶 克 - 乌 皮特 《苹果 树 下 3《 那 些 日 子 》)。” 作 家 的 
小 说 集 《 灰 石 讲 的 故事 》(1914) 是 拉脱维亚 十 月 革命 前 文学 中 的 重要 现象 。 
小 说 以 一 块 长 满 青苔 的 巨石 的 讲述 来 架构 ,这 块 巨 石 壬 在 遍布 沼泽 的 草场 
上 和 村 口 , 它 一 直观 察 着 人 们 的 生活 。 

作者 发 自 内 心地 站 在 那些 为 沉重 的 劳动 所 折磨 的 小 人 物 、 穷 人 一 边 。 
这 种 以 一 颗 纯 洁 、 高 尚 的 心 对 待 主人 公 和 众人 们 的 态度 ,在 其 早期 的 小 说 
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集中 已 有 所 体现 (例如 ,《 乌 皮特 故事 集 》, 1900 年 ;清晨 》, 1912 年 ;《 傍 
晚 》,1913 年 ), 而 在 4 灰 石 讲 的 故事 》 中 ,表现 得 更 为 突出 。 

比尔 兹 尼 耶 克 - 乌 皮特 是 拉脱维亚 文学 中 较 早 拓展 各 民族 人 民团 结 以 
及 人 的 共性 这 一 主题 的 作家 之 一 ,他 极 大 地 扩展 了 所 描绘 范围 中 地 域 和 种 
族 的 疆界 。 与 莱 尼 斯 不 同 , 比 尔 兹 尼 耶 克 - 乌 皮特 不 追求 广泛 的 哲理 概括 ， 
而 是 力求 具体 地 ,以 现实 主义 的 手法 刻画 其 他 民族 的 代表 人 物 , 并 对 其 心 
理 活动 作 深 入 的 研究 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 , 作 家 曾 居 住 在 高 加 索 地 区 , 直 
到 1921 年 才 返 回 拉 脱 维 亚 。 二 十 世纪 前 十 年 ,他 在 阿塞拜疆 石油 工业 部 
门 任职 ,这 使 他 得 以 从 物质 方面 支持 拉脱维亚 的 文学 家 们 (他 创建 了 “吉尔 
齐 耶 姆 涅 基 ” 出 版 社 ,帮助 1905 年 革命 以 后 的 流亡 者 , 受 助 者 中 包括 莱 尼 
斯 和 阿 斯 帕 济 娅 )。 比 尔 效 尼 耶 - 乌 皮特 的 高 加 索 小 说 (同名 小 说 集 于 
1924 年 和 1927 年 出 版 ) 以 其 对 其 他 民族 生活 和 人 物性 格 的 描绘 成 为 拉 脱 
维 亚 文学 中 一 道 独特 的 风景 线 。 

维 里 斯 。 普 鲁 托 尼斯 (1874 一 1940) 是 拉脱维亚 二 十 世纪 最 著名 的 诗 
人 之 一 。 他 的 第 一 本 诗集 4 最初 的 和 弦 》(1875) 以 勇敢 、 充 满 活 力 和 形式 
的 完美 引起 关注 。 这 就 是 年 轻 的 作者 的 信念 :“ 战 斗 吧 ,只 要 还 有 一 丝 力 
气 !?” 当 然 , 这 暂时 还 不 是 革命 精神 鼓舞 下 的 普 鲁 托 尼斯 ,这 是 为 表现 自 
我 .为 争取 在 世界 上 健康 充实 地 生活 而 进行 的 战斗 。 在 《最 初 的 和 弦 》 之 
后 的 诗作 《两 个 世界 》(1898) 和 人 《 安 魂 曲 》, 是 普 鲁 托 尼斯 诗歌 创作 的 最 高 
成 就 。 

诗人 苏 德 拉 布 卡尔 因 在 评价 普 鲁 托尼 斯 的 创作 贡献 时 说 :“ 他 以 自己 
最 初 的 那些 形式 优美 的 诗歌 作品 与 莱 尼 斯 一 道 , 成 为 拉脱维亚 文学 中 二 
十 世纪 的 代表 人 物 ”.。《 安 魂 曲 》 抒 写 了 对 过 早 天 折 的 生命 深 深 的 悲伤 , 通 
过 丧葬 曲 的 韵律 加 强 衰 伤 的 调子 。 亏 洛 克 将 该 诗 译 成 俄语 ,介绍 给 俄 罗 
斯 读者 。 

普 鲁 托 尼斯 欢迎 1905 年 革命 ,认为 这 是 “伟大 的 觉醒 ”。 这 一 时 期 他 的 
诗作 (大 部 分 收入 诗集 《从 深夜 到 黎明 》,1921 年 ) 主 要 以 抒情 叙事 诗 的 形式 
写成 ,抒发 了 对 革命 中 牺牲 的 英雄 们 的 痛 昔 、 训 悼 之 情 。 长 诗 《 在 阳光 明媚 
的 远方 X》(1912) 是 拉脱维亚 最 好 的 诗作 之 一 。 诗 人 用 语言 的 形象 来 描绘 
1905 年 革命 ,将 其 比 作 乌 群 向 着 明媚 的 远方 飞翔 , 歌 舌 了 它们 同 飓 风 的 搏 
斗 , 失 去 同伴 的 忧伤 和 不 可 战胜 .勇往直前 的 精神 。 


黑夜 和 不 幸 不 是 我 们 的 障碍 ， 
黑 衣 蝙蝠 不 能 将 我 们 阻挡 
我 们 飞 , 向 着 那 方 , 心 儿 快乐 着 自由 ， 
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我 们 飞 , 向 着 那 方 ,那里 永远 是 春光 1! 


在 1900 一 1910 年 间 进 行 创作 的 还 有 拉脱维亚 的 童话 作家 和 著名 抒情 
诗人 卡尔 里 斯 。 斯 卡尔 别 (1879 一 1945)。 他 作品 的 主要 特征 是 真诚 .充满 
人 性 和 温暖 亲切 的 语调 。 考 庸 讳言 ,诗人 试图 参与 政治 生活 或 者 说 解决 重 
大 社会 问题 的 努力 收效 甚 微 。 斯 卡尔 别 不 能 容忍 生活 的 矛盾 ,在 生活 中 ， 
他 感觉 自己 仿佛 身 处 监牢 ,于 是 急切 地 奔 向 未 知 的 远方 。1902 年 ,他 的 诗 
集 《 因 徒 的 幻想 ?面世 ,1904 年 ,又 出 版 了 风景 和 爱情 抒情 诗集 《 当 苹 果树 开 
花 》。 散 文 童话 《我 去 过 北方 女神 那里 》(1904) 使 作者 跻身 拉脱维亚 一 流 文 
学 家 之 列 。 在 诗集 4 大 地 之 烟 》(1906) 中 ,一些 诗歌 充满 战斗 精神 ,而 在 k 流 
亡者 之 歌 ) 集 中 , 则 和 常常 流露 出 忧伤 的 情调 。 随 着 革命 浪潮 的 衰落 ,斯 卡尔 
别 逐 渐 隐 进 内 心 感受 、 大 自然 和 梦想 的 世界 。 他 的 童话 故事 集 《 温 顺 的 心 》 
(1911) 和 《冬天 的 童话 》(1913) 充 满 对 那些 经 党 为 恶 所 伤 、 同 时 又 逆 来 顺 受 
的 普通 劳动 者 的 同情 。 

亚 尼斯 ， 亚 温 苏 德 拉 宾 什 (1877 一 1962) 的 第 一 批 作 品 诞 生 于 革命 的 
年 代 , 但 他 的 那些 优秀 之 作 则 写 于 多 年 以 后 。《 白 书 )( 第 一 部 ,1914 年 ,第 
二 部 ,1921 年 ) 是 拉脱维亚 儿童 和 青年 文学 的 力作 之 一 。 叙 述 以 一 个 小 男 
孩 .一 个 寡妇 的 儿子 的 口吻 展开 ,鲜明 、 生 动 地 描绘 出 农民 的 生活 和 直 界 、 
农民 的 风俗 习惯 以 及 他 们 对 不 公正 的 无 法 容忍 。 他 的 三 部 曲 《 阿 伊 娅 》 
(《 阿 伊 》,1911 年 冰 回 声 》,1914 年 六 冬 》,1925 年 ) 在 拉脱维亚 文学 中 占 
有 重要 地 位 。 其 中 第 一 部 中 篇 描绘 了 农村 日 常生 活 丰 富 的 场景 和 两 个 年 轻 
的 雇 农 之 间 的 爱情 ,具有 强烈 的 艺术 感染 力 。 

二 十 世纪 初 还 涌现 出 一 批 具有 甫 废 派 精 神 和 民族 主义 思想 的 作家 。 安 
德里 耶 夫 斯 ， 尼 耶 德 拉 (1871 一 1942) 是 文学 中 民族 主义 的 思想 家 。 他 最 
著名 的 作品 是 《在 采伐 地 的 烟雾 中 )。 在 反动 时 期 形成 了 各 种 舌 废 流派 , 它 
们 各 自 有 自己 的 宣言 ( 埃 尔 德 加 斯 次 .法 利 伊 斯 \. 叶 卡 勃 松 斯 等 )。 这 批 作 
家 中 最 宣 才 华 的 是 维 克 多 ， 埃 格 里 基 斯 (1877 一 1945), 短 篇 小 说 《艰难 之 
夜 )(1899) 的 作者 。 在 创作 的 后 期 , 维 克 多 ， 埃 格 里 基 斯 逐渐 克服 了 矫 揉 
造作 的 缺点 ,二 十 年 代 起 以 现实 主义 的 风格 从 事 写 作 .。 

皮 宾 - 维 祖 里 斯 、 阿 斯 拉 斯 、 杰 尔 马 尼斯 、 杨 松 - 布 劳 恩 斯 、 科 诺 林 什 等 一 
批 有 具有 民主 精神 的 拉脱维亚 马克 思 主 义 批评 家 激烈 反对 英 废 主义 者 。 乌 皮 
特 在 其 中 起 领导 作用 。 

二 十 世纪 二 十 年 代 开 始 出 现 的 一 批 新 作家 ,如 拉 伊 穿 斯 、. 埃 非 尔 特 斯 - 
克 鲁 萨 伊 斯 . 巴 埃 格雷 、 阿拉 伊 斯 - 别 尔 采 、 埃 捷 马 尼斯 、 采 普 里 斯 等 ,继承 
了 拉脱维亚 文学 的 传统 。 
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第 五 章 立 陶 抑 文学 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 立 陶 宛 文学 的 发 展 可 以 划分 为 两 个 界线 不 其 人 鲜 
明 的 时 期 。 在 第 一 个 时 期 立陶宛 的 文学 生活 还 处 于 地 下 状态 。1864 年 签 
署 的 出 版 禁令 还 发 挥 着 效力 。 第 二 阶段 始 于 禁令 取消 (1904) 和 1905 一 
1907 年 革命 之 后 。 这 些 年 ,立陶宛 国内 出 版 业 途 动 发 展 ,与 世界 文学 发 展 
进程 的 联系 不 断 加 强 , 涌 现 出 一 大 批 作家 ,同时 作家 的 创作 技巧 也 不 断 

席卷 欧洲 并 且 很 早 就 波及 立陶宛 的 民族 解放 运动 ,十 九 世 纪 末 在 立 陶 
宛 达 到 顶峰 。 

为 保存 和 发 扬 民族 文化 而 进行 的 积极 斗争 在 两 个 战线 上 展开 ,一 是 反 
对 沙皇 政权 推行 的 俄 化 政策 ,一 是 反对 来 源 于 贵族 阶层 的 波兰 化 (在 立 陶 
宛 ,大 部 分 庄园 都 属于 波兰 小 贵族 和 波兰 化 的 立陶宛 贵族 ) 。 在 第 一 个 时 
期 ,尽管 有 沙皇 政权 的 残酷 镇 压 , 立 陶 死 文学 书籍 和 报纸 的 印刷 数量 却 逐 
年 增加 ,这 些 书 报 是 在 境外 承印 并 秘密 运送 回国 的 。 

当时 几乎 所 有 立 陶 死 作家 的 创作 都 与 民族 解放 运动 紧密 相连 。 在 政论 
文章 中 ,文采 斯 。 库 迪 尔 卡 、 维 尔 古 塔 提 斯 - 基 亚 图 拉 基 斯 等 公开 表明 了 这 
种 运动 的 思想 ;在 诗歌 创作 中 , 迈 罗 尼 斯 、 普 拉 纳 斯 ， 韦 采 提 斯 等 通过 隐喻 
和 帘 言 的 方法 来 表现 这 种 思想 ;而 在 散文 领域 ,捍卫 民族 权利 的 斗士 是 太 
特 雇 斯 ， 拉 加 娜 、 韦 日 办 塔 斯 等 ; 库 迪 尔 卡 讽刺 计 笑 了 当权 者 ;文采 斯 ， 皮 
埃 达 里 斯 转向 英勇 的 过 去 年 代 , 以 期 唤醒 民族 尊严 感 ;在 加 布 丽 埃 勒 ， 佩 
特 克 维 采 杰 - 毕 杰 的 作品 中 ,过 去 与 现实 问题 紧密 交织 在 一 起 。 

资本 主义 关系 的 发 展 ,大 庄园 和 农村 之 间 了 矛盾 的 激化 ,农民 阶层 经 济 上 
的 分 化 "mi 所 有 这 些 都 为 文学 提供 了 丰富 的 素材 。 农 村 题材 盛行 的 原因 还 
在 于 ,很 多 作家 自己 便 出 身 于 农民 或 破 落 的 贵族 家 庭 。 总 的 说 来 ,农民 是 
立陶宛 社会 中 人 数 最 多 的 阶层 。 农 村 的 形象 自 多 涅 拉 伊 蒂 斯 时 代 ( 十 八 世 
纪 ) 起 便 深 深 地 植 根 于 立 陶 死 作家 的 意识 中 ,成 为 传统 形象 。 

人 道 主义 和 启蒙 主义 思想 在 很 大 程度 上 决定 了 文学 对 道德 缺陷 和 各 种 
虚 文 浮 礼 的 批评 。 这 些 思 想 首 先是 通过 波兰 的 现实 主义 散文 和 政论 文章 渗 
透 到 立陶宛 的 。 立 陶 宛 文 学 与 波兰 文学 之 间 的 关系 非常 紧密 : 大 多 数 立 陶 
宛 知 识 分 子 都 懂 波 兰 文 ,其 中 相当 的 一 批 人 还 在 波兰 上 过 学 ,生长 在 波兰 
化 的 贵族 家 庭 , 其 至 有 些 作家 最 初 的 实验 作品 是 用 波兰 文 写 的 (例如 ,了 萨 特 
记 斯 。 拉 加 娜 、 拉 效 季 努 . 别 列 达 )。 曾 研究 过 立陶宛 题材 的 一 些 波兰 浪 
漫 派 作家 (如 亚当 。 密 茨 凯 维 奇 、. 路 德 维 克 。 贡 德 拉 托 维 奇 、 克 拉 舍 夫 斯 
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基 .斯 洛 瓦 菊 基 ) 和 现实 主义 作家 (如 科 庄 普 尼 茨 卡 、 伊 丽 莎 . 奥 热 什 科 娃 、 
博 莱 斯 瓦 夫 。 普 鲁 斯 ) ,在 当时 立陶宛 知识 分 子 圈 内 享有 很 高 的 知名 度 。 
他 们 的 作品 大 量 被 译 成 立 陶 死 语 ,并 被 认为 是 典范 之 作 ,值得 仿效 。 

立 陶 抑 文学 与 俄罗斯 文学 之 间 也 有 牢固 的 联系 。 普 希 金 和 莱 蒙 托 夫 的 
创作 促进 了 立陶宛 抒情 许 中 音节 一 重音 诗 法 的 确立 ; 果 戈 理 和 了 萨 尔 蒂 科 
夫 。 谢 德 林 的 讽刺 形象 在 相当 大 的 程度 上 决定 了 库 迪 尔 卡 和 热 迈 捷 的 小 说 
中 塑造 性 格 的 类 似 原 则 : 科 里 佐 夫 和 涅 克拉 索 夫 作品 的 人 民 性 在 志 采 提 斯 
的 创作 中 得 到 热烈 啊 应 : 屠 格 涅 夫 的 抒情 性 可 能 间接 影响 到 拉 加 娜 和 拉 效 
季 努 ， 别 列 达 的 创作 。 当 时 威望 很 高 的 批评 家 波 维 拉 斯 。 维 申 斯 基 斯 
(1875 一 1906) 以 俄国 革命 民主 主义 者 的 美学 观点 为 目标 ,宣传 现实 主义 原 
则 ,赞成 文学 要 与 生活 相连 的 观点 。 

其 他 一 些 欧洲 文学 对 立 陶 死 文学 的 影响 力 稍 弱 ,但 其 表现 也 比较 明显 。 
莎士比亚 的 作品 .歌德 的 《 浮 士 德 》 以 及 其 他 世界 文学 的 经 典 杰 作 , 不 仅 为 
受过 高 等 教育 的 立陶宛 作家 们 所 熟知 ,甚至 生活 在 蕊 俯 之 地 的 热 迈 捷 也 读 
过 。 海 涅 的 抒情 诗 影 响 了 乔 纳 斯 。 马 契 斯 - 盖 克 什 塔 斯 的 诗歌 创作 ,出现 了 
一 批 质量 较 好 的 法 国 小 说 译本 (如 梅里 美 . 左 拉 莫泊桑 的 一 些 作 品 ) 。 

特殊 的 出 版 条 件 、 社 会 的 思想 转 癌 以 及 新 一 代 作 家 登 上 文坛 等 所 有 这 
些 因 素 ,为 短小 的 文学 体裁 的 繁荣 提供 了 有 利 的 土壤 。 在 诗歌 创作 中 , 抒 
情诗 占 了 上 风 , 且 一 些 经 典 的 形式 成 为 时 尚 流行 ,如 十 四 行 诗 、 哀 诗 、 颂 诗 、 
氢 事 抒 情诗 等 。 这 一 时 期 ,维尔 古 塔 提 斯 - 基 亚 图 拉 基 斯 、. 热 迈 捷 、 佩 特 克 维 
采 杰 - 毕 杰 . 韦 日 冈 塔 斯 还 创作 出 首 批 现 实 主义 喜剧 。 

二 十 世纪 初 立陶宛 文学 发 展 中 最 重要 的 倾向 ,是 问 散 文 ,现实 主义 课题 
和 诗 学 的 果断 转向 。 作 家 们 追求 最 大 限度 地 向 握 生活 素材 ,塑造 鲜明 的 人 
物性 格 ,提出 重大 的 现实 问题 。 在 体裁 方面 ,形式 上 并 没有 严格 的 限制 ,一 
些 作家 擅 写 中 篇 小 说 , 男 一 些 则 青睐 短篇 小 说 和 小 小 说 ,还 有 人 喜欢 写 所 
谓 的 风俗 随笔 。 平 铺 直 叙 是 这 一 时 期 作品 风格 的 基本 特点 ,而 冲突 的 情节 
或 者 一 步 步 再 现 主 人 公 的 生活 场景 是 作品 结构 最 重要 的 因素 。 

立陶宛 小 说 创作 中 现实 主义 原则 的 确立 首先 与 四 位 女 作家 的 名 字 联 在 
一 起 。 她 们 是 : 热 迈 捷 、 佩 特 克 维 采 杰 - 毕 杰 、 拉 效 季 努 。 别 列 达 和 拉 加 娜 。 
她 们 都 是 在 民族 运动 和 妇女 解放 运动 思想 的 影响 下 步 人 文坛 的 。 她 们 同样 
来 自 训 败 贫穷 的 贵族 家 庭 ,都 开始 摆脱 波兰 文化 , 回 到 自己 的 民族 根基 
人 民 的 怀抱 ;她 们 都 受到 启蒙 主义 理想 的 深刻 影响 。 她 们 的 创作 生涯 长 达 
几 十 年 ,但 创作 思想 和 表现 手法 始终 如 一 地 与 十 九 世 纪 末 的 社会 氛围 和 艺 
术 探 索 联系 在 一 起 。 

热 迈 捷 ( 尤 丽 刀 ， 别 纽 夏 维 捷 -日 曼 捷 涅 ,1845 一 1921 年 ) 用 家 乡 的 热 
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迈 特 方言 写作 (她 的 笔名 热 迈 捷 便 是 由 此 而 来 ) 。 她 的 第 一 篇 短篇 小 说 《 秋 
天 的 黄昏 》 于 1894 年 面世 。 

热 迈 捷 给 我 们 留 下 了 六 卷 厚 厚 的 文集 。 她 的 大 部 分 作品 ,特别 是 开始 
阶段 的 作品 ,都 是 以 家 庭 问题 为 题材 。 作 家 在 从 利益 出 发 结 成 的 婚姻 中 看 
到 了 很 多 翡 训 和 痛 苗 。 短 篇 小 说 《儿媳 妇 》(1896) 最 为 广泛 和 鲜明 地 反映 
出 这 个 问题 ,该 作品 中 的 女 主 人 公 是 这 种 利益 婚姻 的 物 牲 品 。 她 在 与 患 昧 
和 冷漠 的 斗争 中 耗 尽 全 部 精力 和 体力 ,最 后 在 孤独 中 死去 。 热 迈 捷 的 男 一 
部 心理 中 篇 小 说 《4 皮 亚 特 拉 斯 ， 库 尔 米 亚 利 斯 》(1896 一 1898) 也 反映 了 类 
似 的 悲剧 。 

热 近 捷 有 很 多 作品 反映 人 民 的 经 济 状 况 。 立 陶 宛 阶级 斗争 的 激化 和 社 
会 主义 思想 的 传播 使 她 对 社会 问题 的 兴趣 激增 。 女 作家 描绘 了 雇 农 、 没 有 
土地 的 农民 、 小 城市 的 工人 们 沉重 的 生活 。 在 立陶宛 文学 中 ,她 最 先 涉 及 
阶级 矛盾 这 个 题材 (中 篇 小 说 《在 田庄 》,1902 年 )。 热 迈 捷 对 宗教 残余 进行 
了 批判 ,塑造 出 很 多 嘲笑 宗教 道德 虚伪 性 的 讽刺 形象 。 

热 迈 捷 作 品 的 吸引 人 之 
处 ,在 于 她 对 饱 受 痛苦 之 人 真 
诚 的 关切 和 其 蕴涵 丰富 的 人 民 
语言 。 她 不 受 立 陶 宛 散文 叙述 
原则 的 拘束 ,引入 富有 表现 力 
的 .内容 充实 的 细节 摘 写 ,刻画 
了 充满 矛盾 的 人 物性 格 。 

与 同时 代 的 女 作 家 相 比 ， 
佩 特 克 维 采 杰 - 毕 杰 (1861 一 
1943) 的 作品 以 对 教育 问题 深 
刻 人 理 的 分 析 见 长 。 她 最 成 功 
的 短篇 小 说 《上帝 的 恩赐 》 
(1905) 通 过 一 个 被 诱骗 的 雇 
农 女 人 的 故事 ,揭示 了 慈善 行 
为 的 无 能 为 力 : 面临 翡 惨 的 情 
境 时 ,慈善 只 是 虚伪 的 纪 想 , 那 
些 为 好 奇 心 驱使 的 人 们 希望 
“用 一 张 三 户 布 的 票子 填 上 赤 
贫 的 深渊 ”。 佩 特 殉 维 采 杰 - 毕 杰 的 创作 ,反映 了 立陶宛 民族 主义 运动 以 及 
与 沙皇 制度 斗争 的 一 些 现象 。 短 篇 小 说 《在 生活 的 游 涡 中 》(1903) 描 写 了 


热 迈 捷 照片 1900 年 代 
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立陶宛 民族 主义 运动 与 俄罗斯 人 民 革 命 斗 争 之 间 的 联系 。1905 年 之 后 , 佩 
特 殉 维 采 杰 - 毕 杰 极 少 从 事 文学 创作 ,她 积极 参与 就 现实 主义 的 命运 问题 与 
现代 派 作 家 展开 的 文学 辩论 。 她 认为 ;现实 主义 是 一 种 最 善于 表现 当前 大 
家 所 关心 的 社会 问题 和 道德 问题 的 方法 ,也 是 能 为 广大 读者 所 理解 的 最 为 
可 行 的 方法 。 在 第 一 次 世界 大 战 之 后 , 佩 特 克 维 采 杰 - 毕 杰 才 回 到 文学 创作 
中 ,完成 了 一 些 重要 的 作品 ,如 《战争 年 代 的 日 记 》(1925 一 1931) 和 长 篇 小 
说 《为 了 星星 》。 

索菲娅 ， 普 什 比 利 奥 斯 凯 涅 (1867 一 1926) 和 玛丽 ，。 拉 斯 特 奥 斯 凯 
涅 (1872 一 1957) 姐 妹 俩 共同 以 拉 效 季 努 。 别 列 达 的 笔名 进行 创作 。 在 早 
期 的 现实 主义 中 篇 小 说 《孤儿 》(1898) 和 《流浪 者 》(1902) 中 ,作者 描写 了 地 
主 庄园 对 农村 的 危害 , 遗 责 了 农民 的 内 订 、 柄 酒 以 及 其 他 一 些 缺 点 。 这 些 
小 说 情节 引人入胜 ,对 话 也 很 生动 ,尽管 情节 编造 的 痕迹 非常 明显 ,充满 感 
伤 主 义 情调 和 道德 说 教 。 此 后 , 拉 效 季 努 。 别 列 达 的 作品 逐渐 变 得 更 成 
熟 、 更 独 具 特色 (短篇 小 说 4《 梦 去 无 痕 》,1908 年 )。 中 篇 小 说 《错误 》(1908) 
把 1905 一 1907 年 革命 描写 成 一 场 无 政府 的 暴乱 。 尽 管 如 此 ,这 部 作品 总 
的 来 说 仍然 是 从 民主 的 观点 出 发 写 就 的 。 她 们 还 有 很 多 作品 描写 工人 大 
学 生 ,城市 贫民 的 生活 (其 中 大 部 分 为 玛丽 娅 。 拉 斯 特 奥 斯 凯 涅 所 写 ) 。 作 
品 公 开 误 责 资 本 主义 生活 方式 , 唱 出 革命 的 曲调 ,尝试 勾画 未 来 的 前 景 
(新 路 》,1912 年 )。 

就 社会 观 来 说 , 萨 特 雇 斯 ， 拉 加 娜 (原名 玛丽 娅 ， 皮 亚 奇 卡 乌 斯 凯 涅 ， 
1877 一 1930 年 ) 的 立场 有 所 不 同 。 她 真诚 地 同情 一 无 所 有 、 受 尽 摧 残 的 农 
民 , 但 同时 反对 激进 的 社会 思想 。 拉 加 娜 开始 将 偏重 日 常 叙 事 的 立 陶 守 散 
文 引入 抒情 一 一 心理 叙述 的 轨道 。 对 立陶宛 民族 解放 运动 问题 的 全 面 分 
析 , 对 生活 意义 的 探寻 ,对 自然 和 美 灵敏 的 接受 ,轻松 优美 的 形式 ……… 这 些 
都 为 女 作 家 的 创作 带 来 很 高 的 知名 度 , 尽管 作 品 中 也 透 出 一 丝 感 伤 主义 和 
说 教 的 影子 。 拉 加 娜 写 有 一 系列 心理 短篇 小 说 ,但 真正 为 她 带 来 盛誉 的 ， 
是 中 篇 小 说 《 维 克 图 捷 X(1903)《 文 查 斯 斯 托尼 斯 X1906) 和 《在 老 庄 园 》 
(1922)。《 维 克 图 捷 》 是 立陶宛 心理 小 说 的 第 一 部 典范 之 作 。 小 说 以 日 记 
的 形式 写成 ,描写 了 当时 典型 的 精神 冲突 。 为 祖国 和 社会 理想 而 斗争 要 求 
人 弃 绝 私利 ,那么 ,人 还 有 没有 爱 的 权利 和 拥有 自己 私人 生活 的 权利 ? 这 
个 问题 困扰 着 很 多 立陶宛 知识 分 子 , 其 中 也 包括 作家 本 人 。 尽 管 拉 加 娜 对 

一 冲突 的 解决 有 些 田园 牧歌 式 , 但 她 触及 了 一 系列 时 代 重 大 的 现实 问 
题 .。《 在 老 庄 园 》 是 作家 最 重要 、 最 复杂 的 作品 。 从 某 种 意义 上 说 ,这 是 天 
于 闲适 的 童年 生活 的 自传 式 讲述 , 忆 起 的 童年 成 为 被 毁 掉 的 故乡 动人 形象 
的 代表 ,作者 借 此 思考 十 九 世 纪 末 发 生 的 一 些 事件 的 历史 前 景 ` 地 主 庄园 
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与 农村 的 关系 等 问题 ,触及 到 生 与 死 的 意义 、 善 与 美 、 人 与 自然 的 关系 等 
“永恒 的 课题 ”。 

上 面 提 到 的 几 位 女 作家 的 创作 ,只 是 现实 主义 文学 中 根植 于 十 九 世 纪 
的 一 个 流派 的 一 部 分 。 属 于 这 一 派别 的 还 有 韦 日 内 塔 斯 早 期 的 散文 作品 、 
加 布 里 埃 利 乌 斯 ， 兰 德 斯 伯 吉 斯 - 热 亚 姆 卡尔 尼斯 的 戏剧 作品 、 亚 当 ， 达 姆 
勃 拉 马 斯 卡 斯 - 亚 克 什 塔 斯 的 讽刺 作品 和 抒情 诗 、 日 和 留 斯 - 约 尼 拉 的 诗作 等 
等 。 然 而 ,1905 年 之 后 ,他们 创作 的 现实 性 已 经 有 所 减弱 了 ,因为 文学 中 出 
现 了 新 的 创作 倾向 。 

被 1905 一 1907 年 革命 唤醒 的 蕴藏 在 人 民 群 众 中 的 能 量 , 以 及 立陶宛 出 
版 方面 书 报 检查 制度 的 放松 ,为 立陶宛 文化 的 迅速 崛起 创造 了 条 件 。 早 在 
1904 年 就 已 秘密 发 行 一 份 立 陶 死 文 的 周报 4 立陶宛 报 》 和 日 报 4 维 尔 纽 斯 公 
报 》。 最 为 广泛 流行 的 是 自由 出 版 物 人 4 立陶宛 公报 》(1909 一 1915) 和 《人 《 立 陶 
宛 农 民 》(1905 一 1915) ,它们 周围 团结 了 一 批 具有 民主 精神 的 作家 。 一 些 
其 他 方面 的 杂志 也 对 文学 极为 重视 ,例如 :《 和 布 望 》(1907 一 1915)《 社 会 》 
(1907 一 1915) 《方向 盘 》(1914 一 1915) 等 。 第 一 本 大 型 文学 杂志 《彩虹 》 
(1913 一 1914) 的 出 现 被 认为 是 具有 特殊 重要 意义 的 事件 。 文 化 的 其 他 种 
类 也 逐渐 开始 复苏 。1907 年 ,第 一 届 立 陶 宛 造型 艺术 展 在 维尔 纽 斯 开幕 。 
立陶宛 著名 画家 米 卡 洛 伊 乌 斯 " 顾 尔 利 奥 尼斯 独 具 一 格 的 风景 画 引 起 广泛 
注意 。 文 学 批评 的 权威 性 加 强 , 其 职业 技巧 也 得 到 提高 。 文 化 生活 的 整体 
高 涨 也 影响 到 文学 。 首 先 , 文 学 的 体裁 范围 大 大 拓宽 。 在 此 之 前 ,立陶宛 
文学 中 只 有 一 部 长 篇 小 说 一 一 皮 埃 塔 里 斯 的 历史 惊险 小 说 《阿里 吉 曼 塔 斯 》 
(1904 一 1905)。 在 这 一 时 期 ,还 出 现 了 诸如 朱 利 约 纳 斯 林 德 -多 比 拉 斯 
的 《混乱 》(1912) 、 卡 西 斯 。 普 伊 德 的 4 大 地 之 歌 》(1912)、 伊 格 纳 斯 。 侈 伊 
纽 斯 的 4 驼 子 》(1913) 等 作品 ,可 以 说 ,心理 小 说 已 经 形成 。 年 轻 作 家 文采 
斯 。 米 科 拉 伊 提 斯 - 普 提 纳 斯 、. 米 科 拉 斯 。 韦 特 库 斯 ` 葛 捷 乌 斯 。 古 斯 塔 伊 
提 斯 等 从 事 长 诗 体裁 的 创作 。 戏 剧 方面 特别 明显 的 进步 ,是 作家 从 写 那 些 
业余 的 喜剧 转 到 创作 戏剧 的 鸿 篇 巨制 .悲剧 .神秘 剧 等 (如 文采 斯 。 科 列 文 - 
米 凯 维 丘 斯 、 维 都 纳 斯 、 柳 达 斯 ， 吉 拉 等 );。 小 品 文 和 神话 体裁 也 得 到 
发 展 。 

文学 的 题材 也 有 所 拓宽 。 散 文 和 诗歌 中 ,除了 传统 的 农村 生活 主题 , 开 
始 出 现 描 写 城市 社会 全 景 和 知识 分 子 精 神 感受 的 作品 。 剧 作家 们 更 为 青睐 
立陶宛 古代 的 历史 题材 一 一 统一 的 立陶宛 共和 国 形 成 之 前 以 及 多 神 教 与 基 
督 教 斗争 这 一 时 期 ,还 出 现 了 一 批 描写 其 他 国家 生活 、 利 用 其 他 民族 作品 
的 情节 创作 出 的 作品 (例如 安 塔 纳 斯 。 韦 努 奥 利 斯 和 科 列 文 - 米 凯 维 丘 斯 的 
神话 ) 。 
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如 果 说 十 九 世 纪 末 立陶宛 的 作家 们 主要 依靠 波兰 文学 ,那么 ,在 二 十 世 
纪 初 ,他们 的 观点 更 倾向 于 俄罗斯 和 其 他 西欧 国家 的 作家 。 列 夫 。 托 尔 斯 
泰 、 高尔基 、 契 订 夫 在 立陶宛 具有 很 高 的 知名 度 。 契 订 夫 在 巩固 短篇 小 说 
中 的 心理 描写 方面 有 重要 的 影响 ( 约 纳 斯 ， 比 留 纳 斯 、 韦 努 奥 利 斯 等 深 受 
其 影响 )。 高 尔 基 是 无 产 阶级 散文 作家 .诗人 和 批评 家 (如 康 斯 坦 提 纳 斯 。 
亚 修 卡 伊 提 斯 、 伯 洛 纽 斯 。 拉 乌 齐 亚 维 丘 斯 -瓦尔 格 沙 斯 、 尤 利 乌 斯 。 亚 诺 
尼斯 文采 斯 。 卡 普 苏 卡 斯 等 ) 最 为 喜爱 的 作家 。 高 尔 基 的 《在 底层 》《 母 
亲 》 以 及 其 他 一 些 作 品 正 是 在 这 一 时 期 被 译 成 立 陶 死 语 , 他 的 六 本 单独 的 
文集 也 在 此 出 版 ,并 且 出 现 很 多 评论 文章 。 在 俄罗斯 文学 (巴尔 蒙特 、 勃 留 
索 夫 、 伊 万 诺 夫 、 别 雷 ) 的 影响 下 ,一 些 现代 派 的 流派 ,特别 是 象征 主义 在 立 
陶 宛 得 以 形成 。 立 陶 宛 作家 和 俄罗斯 作家 之 间 也 开始 有 私人 的 接触 ( 例 
如 , 亚 修 卡 伊 提 斯 在 意大利 曾 与 高 尔 基 有 过 交往 ) 。 

立陶宛 文学 与 西欧 文学 之 间 建 立 了 更 为 紧密 的 联系 。 二 十 世纪 初 ,不 
少 立 陶 宛 青年 在 瑞士 .德国 以 及 其 他 一 些 西欧 国家 求学 。 此 外 ,其 与 西欧 
文学 的 接触 还 通过 一 些 俄 罗斯 和 波兰 文学 家 作为 中 介 , 立 陶 死 年 轻 一 代 的 
作家 与 之 交往 密切 。 

那些 年 讨论 最 多 的 问题 是 ,复兴 的 立 陶 死 文学 应 该 依靠 哪 种 模式 一 一 
西方 的 还 是 东方 的 ? 对 这 一 问题 看 法 不 一 ,争辩 也 总 是 走向 极端 。 经 常 有 
意见 认为 ,生活 在 东西 文化 交叉 点 上 的 立陶宛 人 应 当 致 力 于 综合 这 两 种 文 
化 。 尽 管 这 些 意见 带 有 明显 的 主观 性 .有 些 还 很 肤浅 ,但 问题 本 身 的 提出 
有 助 于 人 们 更 加 去 关注 国外 的 人 们 在 做 些 什 么 ,而 更 为 主要 的 ,是 使 其 与 
最 新 艺术 潮流 的 交流 更 为 活跃 。 

与 世界 文学 发 展 相 比较 ,二 十 世纪 初 以 前 的 立陶宛 文学 思想 落后 了 几 
十 年 。1905 年 之 后 ,作家 们 已 在 努力 追赶 时 代 的 步伐 。 进 入 他 们 视野 的 ， 
不 仅 有 公认 的 经 典 作 家 ,还 有 那些 创造 新 的 文学 方法 的 作家 。 例 如 ,在 私 
人 通信 中 , 科 列 文 - 米 凯 维 丘 斯 和 计 拉 倡导 易 卜 生 戏 剧 创作 的 理念 。 汉 姆 生 
的 作品 也 影响 了 普 伊 德 的 剧 作 《草原 》, 对 舍 伊 纽 斯 和 萨 维 茨 基 斯 这 两 位 后 
来 将 自己 的 创作 和 生活 与 斯 堪 的 那 维 亚 文化 连 在 一 起 的 作家 也 有 影响 (这 
两 位 作家 都 曾 长 时 间 在 斯 堪 的 那 维 亚 国 家 居住 过 )。 总 的 说 来 ,当时 曾 令 
整个 欧洲 震惊 的 “斯 堪 的 那 维 亚 现 象 ”, 也 令 波 罗 的 海 沿 尾 的 作家 们 心仪 ， 
他 们 满怀 决心 试图 克服 文化 上 的 落后 。 

东方 历史 和 文化 也 具有 强烈 的 吸引 力 。 这 是 东方 学 在 欧洲 流行 的 反 
映 , 但 在 立陶宛 ,这 种 吸引 却 有 和 上 自己 特殊 的 基础 。 作 家 们 试图 寻找 东方 哲 
学 .宗教 .文化 与 立陶宛 古代 多 神 教 文化 的 相似 之 处 ,从 而 探查 出 可 以 依靠 
的 “民族 精神 ?的 独特 因素 ,这 些 因素 的 发 展 还 可 以 避免 盲目 模仿 大 文化 这 
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一 现实 的 危险 。 但 对 这 一 问题 ,作家 们 触及 的 深度 有 所 不 同 。 一 些 作 家 
(如 比 留 纳 斯 . 韦 日 由 塔 斯 、 斯 提 亚 波 纳 伊 提 斯 等 ) 仅 限于 翻译 过 来 的 印度 
哲学 传说 和 神话 作品 ; 男 一 些 作家 仅 从 事 翻 译 工 作 ( 例 如 克 里 奥 帕 斯 * 尤 
尔 吉利 奥 尼 斯 译 欧 玛 尔 * 海 亚 姆 之 作 , 迈 罗 尼 斯 译 比 利 哈 纳 的 诗歌 ); 还 有 
一 些 作 家 (如 古 斯 塔 伊 提 斯 ) 在 目 己 的 学 术 著 作 中 讲 到 东方 学 问题 。 受 东 
方 主义 影响 最 明显 的 是 画家 丘 尔 利 奥 尼 斯 .作家 维 都 纳 斯 和 科 列 文 - 米 凯 维 
所 斯 。 维 都 纳 斯 曾 翻译 过 《 摩 启 婆 罗 多 》, 喜 欢 对 传说 中 呈现 出 的 世界 形象 
进行 再 创造 ,他 相信 ,在 古 印 度 的 文学 文献 中 , “记录 了 人 类 的 最 高 知识 ”， 
人 在 世界 中 的 位 置 问题 在 东方 文化 中 远 比 西方 文化 中 表现 得 更 清楚 。 茶 些 
具体 细节 (如 对 火 的 崇拜 ) 使 维 都 纳 斯 可 以 将 印度 宗教 和 证 立 陶 匈 宗教 进 
行 直接 比较 。 焚 语 的 作品 和 佛教 思想 吸引 T 了 曾 在 基辅 大 学 学 过 印 欧 语言 的 
科 列 文 的 注意 。 在 巴 库 时 ,他 写 了 一 系列 散文 作品 ,后 来 合成 一 集 , 总 题 为 
《东方 神话 》, 在 这 本 书 中 ,作者 广泛 利用 了 佛教 神话 《 阿 维 斯 陀 经 和 《4 上古 
兰 经 》 的 情节 ,致力 于 再 现 东 方 文学 所 特有 的 风格 ,并 使 它们 符合 目 己 独特 
的 关于 人 不 安 分 的 本 性 并 不 懈 求 解 的 新 浪漫 主义 理论 。 

《彩虹 》 杂 志 的 编辑 柳 达 斯 。 吉 拉 认 为 自己 的 创作 是 世界 文化 的 一 部 
分 。1913 年 ,他 宣称 : 民族 文学 是 世界 文学 的 一 个 组 成 部 分 ”。 立 陶 死 的 
作家 们 都 争取 尽 可 能 地 超越 国界 。 为 此 ,俄罗斯 和 波兰 出 版 界 为 他 们 提供 
了 最 现实 的 途径 ;: 译 成 别 国 文字 的 立陶宛 作家 的 作品 一 本 接 一 本 地 出 现 。 
1909 年 ,由 高 尔 基 编 辑 的 丛刊 4 知识 》 发 表 了 亚 修 卡 伊 提 斯 的 短篇 小 说 《 林 
戎 道上 》(1913),《 同 代 人 杂志 刊 出 热 迈 捷 的 短篇 小 说 《在 紧 闭 的 窗 后 》 和 
《教士 慈 悲 小 鬼 如 意 》。 女 诗人 凡 达 ，。 吉 朱 利 捷 曾 在 4 大 众 新 刊 》 和 《俄罗斯 
财富 杂志 社 任职 。1916 年 ,彼得 堡 的 《祖国 ) 从 刊登 载 了 拉脱维亚 、 爱 沙 尼 
亚 .乌克兰 和 其 他 文学 的 典范 之 作 , 同 时 刊登 了 上 立陶宛 的 诗歌 和 散文 作品 ， 


: 并 附 有 详尽 的 导读 文 蔓 。 所 有 这 些 作品 都 是 立 陶 死 年 轻 的 诗人 巴 利 斯 。 斯 


鲁 奥 加 翻译 的 。 在 高 尔 基 的 直接 领导 下 ,他 们 准备 出 一 期 立陶宛 文学 大 型 
从 刊 。 参 加 翻译 工作 的 人 有 巴尔 蒙特 、 仇 万 诺 夫 、 过 洛克 、 扫 留 索 夫 等 (由 
于 第 一 次 世界 大 战 的 干扰 ,这 项 工作 最 后 没有 完成 )。 波 兰 语 的 立 陶 死 作 
家 文选 也 开始 出 版 。1907 年 ,华沙 出 现 一 本 立陶宛 小 说 集 《 年 轻 的 立 陶 
和 宛 》, 其 中 收入 了 热 迈 捷 、 比 留 纳 斯 、 拉 加 娜 和 亚 修 卡 伊 提 斯 的 作品 。 同 年 ， 
基辅 也 出 了 一 本 名 为 《挫折 的 文集 , 科 列 文 与 一 些 年 轻 的 波兰 作家 共同 参 
加 了 这 项 工作 。1911 年 出 版 波兰 语 立 陶 宛 诗集 《复兴 的 立陶宛 之 诗 )。 立 


四 上 十 阿塞拜疆 、 中 亚细亚 和 波斯 的 只 教 圣 经 汇编 。 一 一 译注 
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陶 宛 作家 与 白俄罗斯 作家 之 间 的 联系 更 为 密切 。 白 俄罗斯 作家 弗朗西斯 
科 。 博 古 舍 维 奇 . 柯 拉 斯 、 鲍 赫 丹 诺 维 奇 、 皮 亚 杜 利 亚 彼 时 就 生活 和 工作 在 
维尔 纽 斯 。 他 们 与 吉 拉 、 比 留 纳 斯 、 拉 兹 济 努 ， 别 列 达 等 都 有 交往 。 

民族 界限 的 削弱 使 立陶宛 作家 更 广泛 地 了 解 了 发 生 在 邻近 国家 的 文学 
现象 。 同 时 ,1905 一 1907 年 革命 以 及 革命 后 的 复杂 时 期 仿佛 挖掘 出 他 们 的 
创作 潜力 ,并 将 其 纳入 两 个 互相 对 立 的 轨道 。 一 些 作 家 逐渐 远离 社会 问题 
和 政治 问题 , 转 而 追求 现代 派 ; 另 一 些 作 家 则 努力 表现 社会 理想 ,捍卫 传统 
艺术 的 权利 。 

年 轻 的 批评 家 格 尔 巴 恰 马 斯 卡 斯 和 丘 尔 利 奥 涅 涅 - 基 曼 塔 伊 涅 最 鲜明 
地 反映 出 那些 回避 社会 问题 的 作家 的 情绪 和 兴 

尤 奥 扎 巴 斯 。 格 尔 巴 恰 乌 斯 卡 斯 (1876 一 1944) 毕 业 于 波兰 克拉 科 夫 
大 学 ,赞同 “青年 波兰 ” 派 的 思想 体系 ,对 普 日 贝 谢 夫 斯 基 、 维 斯 皮 扬 斯 基 等 
一 批 波兰 新 浪漫 主义 派 作 家 十 分 痴迷 。 他 1908 年 出 版 的 文集 ( 研 冠 ), 具 
有 文学 宣言 的 意义 。 他 的 主要 口号 是 : 每 个 作家 都 应 该 了 解 民 间 神 话 中 最 
鲜明 地 反映 出 来 的 民族 精神 。 他 认为 ,立陶宛 文学 是 对 古典 主义 陈旧 的 模 
仿 。 由 于 受到 其 他 民族 文学 的 影响 ,立陶宛 作家 丧失 了 独特 的 风格 ,同时 ， 
对 现实 主义 的 狭隘 理解 也 阻碍 着 他 们 的 进步 。 

索菲娅 。 丘 尔 利 奥 涅 涅 - 基 曼 塔 伊 音 (1886 一 1958 年 ,画家 丘 尔 利 奥 尼 
斯 之 妻 ) 也 陈述 了 类 似 的 观点 。 她 同样 号 召 探索 “民族 精神 ,但 认为 立 陶 
宛 艺 术 的 未 来 要 借用 西欧 文化 的 方法 。 

批评 家 克拉 加 斯 .诗人 吉 拉 、 女 作家 佩 特 克 维 采 杰 - 毕 杰 等 则 捍卫 现实 
主义 创作 原则 。 对 抒情 诗 的 兴趣 再 度 激 增 是 这 一 时 期 的 重要 现象 ,涌现 出 
一 大 批 年 轻 的 诗人 : 效 格 马 斯 。 盖 伊 达 马 维 丘 斯 - 格 列 、 阿 多 马 斯 。 拉 斯 塔 
斯 尤 尔 吉 利 奥 尼斯 . 古 斯 塔 伊 提 斯 . 卡 西 斯 。 宾 基 斯 、 米 科 拉 伊 提 斯 - 普 提 
纳 斯 .斯 鲁 奥 加 、 斯 提 亚 波 纳 伊 提 斯 等 。 他 们 中 的 一 些 人 后 来 对 立陶宛 文 
学 的 发 展 起 到 了 决定 性 的 影响 。 对 人 的 内 心 世 界 和 艺术 形式 的 共同 兴趣 把 
他 们 联系 在 一 起 ,他 们 致力 于 借鉴 世界 诗歌 创作 的 经 验 , 特 别 是 在 情节 布 
局 、 诗 学 观念 和 做 诗 法 方面 (富有 联想 的 形象 .复杂 的 隐喻 、 自 由 诗 等 )。 一 
些 作者 ( 古 斯 塔 伊 提 斯 、 米 科 拉 伊 提 斯 - 普 提 纳 斯 \ 斯 鲁 奥 加 等 ) 倾 向 于 象征 
主义 ,尽管 立陶宛 文学 中 象征 主义 最 终 巩固 下 来 已 是 二 十 年 代 的 事 。 

二 十 世纪 初 ,新 浪漫 主义 和 印象 主义 的 地 位 更 为 牢固 。 科 列 文 - 米 凯 维 
丘 斯 的 长 篇 诗 剧 《 沙 鲁 纳 斯 》(1911) 、 吉 拉 的 诗 、 韦 日 浆 塔 斯 的 短篇 小 说 (将 
过 去 的 历史 诗 化 .模仿 民间 创作 等 ) 都 是 在 取 自 波兰 文学 的 新 浪漫 主义 基 
础 上 创作 的 。 在 寻找 “民族 精神 ”的 过 程 中 表现 出 来 的 新 浪漫 主义 因素 ,在 
维 杜 纳 斯 的 戏剧 作品 中 最 为 明显 。 
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维 都 纳 斯 (维尔 海 姆 .斯 特 罗斯 特 ,1868 一 1953 年 ) 在 某 种 程度 上 是 现 
实 的 文学 发 展 进 程 的 旁观 者 (他 生命 的 大 部 分 光阴 是 在 东 普 鲁 士 度 过 的 )， 
但 他 独特 的 哲学 思想 、 多 方面 的 创作 活动 以 及 与 日 耳 曼 主义 的 斗争 一 直 得 
到 立陶宛 知识 界 的 关注 。 他 创作 了 大 约 三 十 部 戏剧 作品 ,其 中 最 重要 的 是 
话剧 三 部 曲 《 永 恒 之 火 》(1902 一 1909) .神秘 剧 《 先 辈 的 影子 》(1908) 和 悲剧 
《世界 大 火 》(1922 一 1928)。 在 《永恒 之 火 ) 中 , 维 都 纳 斯 表达 了 自己 对 世界 
和 人 民 的 理解 。 在 前 言 中 ,他 写 道 : “我 觉得 ,整个 世界 ,全 部 生活 ,都 是 一 
种 巨大 力量 的 象征 ,并 且 来 源 于 这 种 力量 。 在 我 思索 的 目光 中 ,单独 的 人 、 
人 民 甚 至 世纪 ,都 体现 了 一 种 伟大 的 秘密 。” 在 神秘 剧 《 先 辈 的 影子 》 中 , 维 
都 纳 斯 探讨 了 个 人 与 历史 、 个 人 与 “民族 精神 ?之 间 的 关系 问题 ,他 得 出 一 
个 结论 , 即 个 人 只 有 在 痛 茜 和 不 幸 中 净化 一 己 之 我 以 后 ,才能 成 为 真正 完 
美的 个 体 和 公民 。 这 两 部 作品 像 维 都 纳 斯 的 大 多 数 戏剧 作品 一 样 , 是 以 诗 
的 形式 写成 的 。 以 第 一 次 世界 大 战 为 主题 的 悲剧 (世界 大 火 》 更 为 接近 现 
实 主义 戏剧 创作 原则 。 

二 十 世纪 初 ,印象 主义 在 立 陶 死 文学 中 最 鲜明 的 代表 是 含 伊 纽 斯 。 当 
然 ,在 拉 斯 塔 斯 、 尤 尔 吉利 奥 尼 斯 的 诗歌 , 普 伊 德 的 小 型 精细 画 中 已 经 出 现 
印象 主义 的 萌芽 ,但 只 有 在 舍 伊 纽 斯 的 散文 中 ,印象 主义 才 是 从 作者 的 处 
世态 度 和 世界 观 中 和 谐 地 涌流 出 来 。 

伊 格 纳 斯 * 舍 伊 纽 斯 ( 伊 格 纳 斯 尤 尔 库 纳 斯 ,1889 一 1959 年 ) 认 为 ， 
艺术 是 灵感 神秘 的 果实 , 它 超越 于 时 间 和 空间 之 上 ,只 有 在 个 人 的 感受 中 
才 有 唯一 永恒 的 价值 。 舍 伊 纽 斯 从 一 开始 便 拒绝 客观 描写 的 方法 ,根据 一 
些 矛 盾 、 易 变 、 很 难 记 录 下 来 的 印象 来 塑造 形象 。 第 一 人 称 的 叙述 形式 最 
为 他 所 喜爱 。 还 是 在 伟 伊 纽 斯 最 早期 的 一 批 作 品 ( 如 长 篇 小 说 《 驼 子 》， 
1913 年 ;中 篇 小 说 《 浪 涌 》, 1913 一 1914 年 ;《 夏 天 的 盛 黎 》,1914 年 ) 问 世 
后 ,他 便 已 经 声名 远扬 。 但 是 , 铭 伊 纽 斯 很 快 便 转 而 从 事 外 交工 作 。 只 是 
在 三 十 年 代 , 他 才 重 返 文坛 。 

尽管 对 现代 主义 情 有 独 钟 ,二 十 世纪 初 的 立陶宛 文学 基本 上 还 是 沿 着 
现实 主义 传统 的 轨迹 发 展 。 在 1905 一 1907 年 革命 的 影响 下 ,这 一 传统 其 
至 获得 了 更 为 激进 的 发 展 。 一 批 年 轻 的 文学 家 说 熟 社会 主义 和 马克 思 主 义 
思想 ,而 其 中 一 些 人 还 是 1896 年 在 立陶宛 成 立 的 社会 民主 党 人 。 这 一 代 
作家 不 仅 带 来 新 思想 ,而 且 带 来 新 的 艺术 倾向。 散文 作品 中 , 讽 喻 性 的 小 
品 文 .政治 择 击 文章 和 艺术 随笔 广 为 流 行 , 各 种 印象 主义 的 因素 也 使 风格 
更 趋 丰 语 。 诗 歌 作 品 中 ,出 现 了 一 些 新 的 形象 和 革命 的 象征 。 

康 斯 坦 提 纳 斯 。 亚 修 卡 伊 提 斯 (1882 一 1941) 是 社会 民主 党 积极 的 活 
动 家 ,在 描写 城市 题材 的 短篇 小 说 和 速写 中 ,他 遗 责 了 和 剥 前 人 的 现象 和 反 
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犹太 情绪 , 歌 扎 了 敢于 抗争 和 自我 牺牲 精神 。 在 受到 高 尔 基 的 剧本 《在 底 
层 》 影 响 而 写 的 话剧 《 饥 猴 的 人 们 》(1908) 中 ,他 指出 了 自由 派 知 识 分 子 面 
对 革命 事件 时 的 惊慌 失措 。 从 1907 年 流亡 起 , 亚 修 卡 伊 提 斯 大 部 分 精力 
都 投入 到 写作 小 品 文 和 讽刺 文中 ,对 沙皇 俄国 的 对 外 政策 和 立陶宛 文化 生 
活 中 的 反动 现象 进行 择 击 。 之 后 ,他 的 文学 创作 逐渐 偏离 了 革命 思想 。 

介 洛 纽 斯 。 拉 马 齐 亚 维 丘 斯 -瓦尔 格 沙 斯 (1885 一 1916 ) 由 于 参加 1905 
年 事件 被 迫 流亡 美国 。 他 的 作品 也 触及 尖锐 的 社会 题材 ,作品 的 特点 是 激 
烈 的 冲突 ,人 鲜明 的 对 比 和 政论 性 。 

约 纳 斯 。 科 里 科 修 纳 斯 - 约 瓦 拉 斯 (1880 一 1962) 的 诗歌 与 1905 一 1907 
年 事件 及 其 后 来 的 无 产 阶级 文学 的 发 展 紧密 相连 。 科 里 科 修 纳 斯 - 约 瓦 拉 
斯 的 创作 道路 始 于 用 传统 手法 对 大 目 然 和 庄 符 人 的 痛 兰 进行 描绘 ,但 他 的 
作品 中 很 快 便 洋 溢 着 革命 的 战斗 精神 。 他 的 诗 中 充满 抒情 、 象 征 、 民 俗 的 
隐喻 和 拟人 ,其 中 一 些 还 成 为 民歌 。 

在 很 多 其 他 作者 的 创作 中 也 可 发 现 激进 思想 的 反映 。 例 如 ,于 奥 扎 
斯 .上 古 拉 马 斯 基 斯 的 短篇 小 说 在 揭露 教 权 主义 方面 凌 拓 入 理 ; 卡 洛 利 斯 ， 
拉 奇 卡 乌 斯 卡 斯 - 瓦 伐 拉 斯 和 吉 朱 利 捷 的 打 情 诗 感情 激昂 ,充满 反抗 精神 ; 
巴尔 特 鲁 沙 伊 季 斯 - 梅 米 亚 列 翻译 了 大 量 革 命 歌 曲 , 其 中 包括 《国际 歌 》。 然 
而 ,就 艺术 价值 来 说 ,这 些 作 家 的 作品 还 无 法 与 老 一 辈 现 实 主 义 作 家 的 艺 
术 同 日 而 语 。 只 有 革命 环境 直接 造就 出 来 的 比 留 纳 斯 和 亚 诺 尼 斯 ,达到 了 
较 高 的 艺术 水 准 。 

约 纳 斯 。 比 留 纳 斯 (1879 一 1907) 早 在 就 读 于 利 耶 帕 亚 中 学 时 ,就 参加 
过 学 生 的 进步 活动 ,阅读 马克 思 和 达尔 文 的 著作 ,与 卡 普 苏 卡 斯 和 亚 修 卡 
伊 提 斯 保持 亲近 的 关系 。 他 在 工业 中 心 城市 (和 硕 奥 利 艾 和 帕 涅 韦 日 斯 ) 生 
活 时 ,在 工人 中 间 开 展 宣 传 工 作 , 写 政论 文章 和 宣传 社会 主义 思想 的 小 
册子 ; 

比 留 纳 斯 的 早期 创作 (1901 一 1903) 充 满 反抗 精神 。 在 短篇 小 说 《第 一 
次 黑 工 《失业 》 和 《途中 里 ,他 歌颂 了 工人 阶级 的 团结 统一 和 为 争取 自己 
的 权利 而 进行 的 斗争 ,思考 了 社会 不 平等 产生 的 原因 。 这 是 立陶宛 无 产 阶 
级 散文 创作 最 早 的 典范 之 作 。 在 这 些 作 品 中 ,还 可 以 看 到 比 留 纳 斯 在 抒 
情 、 心 理 描写 方面 的 才能 ,这 在 1904 年 之 后 表现 得 更 为 明显 。 当 时 作家 被 
剥夺 了 在 俄罗斯 帝国 大 学 学 习 的 权利 ,先是 到 德国 , 转 而 又 到 瑞士 继续 接 
受 教育 。 后 来 比 留 纳 斯 因 患 肺结核 而 不 再 从 事 积极 的 政治 活动 (1905 一 
1907) ,基本 上 住 在 波兰 的 山地 气候 疗养 区 扎 科 由 内 ,并 于 那里 病逝 。 最 令 
比 留 纳 斯 感 兴趣 的 ,是 遭受 来 自 社会 的 和 道德 的 侮辱 之 人 的 内 心 世 界 。 

比 留 纳 斯 并 非 偶 然 地 将 自己 的 创作 主题 定位 于 农奴 制 时 期 。 他 并 不 追 
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求 事 无 巨细 地 复原 农奴 制 下 农民 生活 的 全 貌 , 而 是 利用 细节 描写 揭示 出 几 
非 人 命运 中 所 遭受 的 精神 届 情 (例如 《 星 )《 棍 子 ))。 他 最 重要 的 作品 《 忧 
伤 的 故事 》(1907) 也 是 献 给 农奴 制 主题 ,描绘 了 1863 年 立陶宛 起 义 , 但 这 
部 中 篇 小 说 的 意义 远 比 它 所 描绘 的 事件 更 为 宽泛 , 它 引 起 对 1905 一 1907 
年 革命 的 类 比 联想 。 

在 比 留 纳 斯 现代 主题 的 作品 中 ,他 以 一 个 伟大 的 人 道 主义 者 和 善于 捕 
捉 人 感情 中 最 细微 变化 的 敏锐 的 心理 学 家 的 面貌 出 现 。 作 家 经 常会 依赖 自 
己 个 人 的 生活 经 历 和 童年 印象 。 比 留 纳 斯 创作 了 立陶宛 短篇 小 说 真正 的 杰 
作 一 -到 勃 里 修 斯 的 结局 》(1906) 和 《命中 目标 》(1906)。 他 是 立陶宛 散文 
作家 中 达到 高 水 平 技能 的 第 一 人 。 卡 普 苏 卡 斯 称 之 为 " 立 陶 匈 最 著名 的 小 
说 家 ”。 

尤 利 乌 斯 。 亚 诺 尼 斯 (1896 一 1917) 是 在 1905 一 1907 年 革命 之 后 步 入 
文坛 的 ,但 革命 事件 却 深刻 铭记 在 他 的 记忆 中 ,并 且 在 他 后 来 的 长 诗 《1906 
年 秋 的 一 个 深夜 》 中 得 到 反映 。 他 十 五 岁 时 便 已 在 当时 的 学 生 秘密 小 组 里 
享有 很 高 威望 。 在 希 奥 利 艾 中 学 就 读 时 期 ,他 钻研 马克 思 、 列 宁 的 著作 ,人 参 
加 工人 大 会 ,散发 号 召 书 。 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 他 玻 散 到 沃 罗 涅 日 ,在 那 
里 创建 了 立陶宛 社会 民主 党 党 支部 , 转 到 彼得 格 勒 后 ,又 参加 了 俄国 社会 
民主 工党 ( 布 )。1916 年 ,他 曾 两 次 被 捕 , 二 月 革命 把 他 从 监牢 中 解救 出 来 。 
在 这 段 时 间 里 ,他 以 一 个 演说 家 而 闻名 于 世 , 并 作为 记者 参加 了 布尔 什 维 
克 的 四 月 代表 大 会 ,心中 满怀 对 新 的 革命 的 期 待 。 

亚 诺 尼斯 是 立陶宛 第 一 位 受到 马克 思 主 义 影响 的 诗人 。 他 创作 的 主要 
题材 是 城市 无 产 阶 级 的 生活 和 城市 。 后 者 对 他 而 言 , 是 进步 和 推动 历史 向 
社会 主义 发 展 的 象征 。 他 鲜明 地 反映 出 阶级 矛盾 和 社会 不 平等 (如 《 雇 农 
之 歌 》《 劳 动 大 军 》 和 《你 见 过 吗 ?》) ,号 召 同 沙皇 制度 斗争 (如 《战士 之 歌 》 
和 《 选 自 劳动 手册 》) ,表现 出 对 劳动 人 民 必 胜 的 信心 (如 《 致 未 来 的 幸福 》、 
《新 的 早晨 》))。 在 以 第 一 次 世界 大 战 为 题 的 诗作 中 ,诗人 描写 了 人 民 的 疾 
苦 和 战争 的 毫 无 意义 (如 《逃兵 》《 军 队 在 行进 》) ,赞成 将 帝国 主义 的 战争 
转变 为 国内 战争 (如 《站 起 来 ,俄罗斯 1》) 。 在 他 创作 的 一 首 诗 中 ,歌颂 了 即 
将 到 来 的 社会 主义 革命 的 胜利 《欢呼 吧 , 我 们 的 生命 ,我 们 要 活着 癌 你 
致敬 》。 

亚 诺 尼斯 提出 了 对 立陶宛 诗歌 而 言 全 新 的 社会 主题 和 思想 ,创作 了 独 
特 的 超 短 篇 抒情 人 氢 事 诗 , 诗 作 的 中 心 是 事件 、 情景、 肖像 和 对 比 鲜 明 的 形 
象 。 他 在 展示 现实 世界 的 缺陷 的 同时 ,深刻 挖掘 了 人 的 世界 观 和 情感 世界 
的 独特 性 。 亚 诺 尼 斯 的 诗作 大 都 建立 在 紧张 的 内 心 状态 和 思想 急剧 转变 的 
基础 上 。 他 认为 高 尔 基 是 自己 的 战友 和 老师 ,对 高 尔 基 的 著作 评价 颇 高 ， 
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并 把 他 的 一 部 分 作品 译 成 了 立陶宛 语 。 海 涅 、 扬 . 莱 尼 斯 和 魏 登 鲍 姆 的 诗 
令 他 倍 感 亲 切 。 

在 这 一 时 期 ,马克思 主义 文学 批评 也 开始 起 到 一 定 作 用 。 在 立陶宛 ,这 
方面 的 代表 人 物 是 文采 斯 。 卡 普 苏 卡 斯 ( 即 文采 斯 。 米 凯 维 丘 斯 ,1880 一 
1935 年 ) 。 他 先是 作为 一 名 政治 活动 家 、 立 陶 匈 1905 一 1907 年 革命 的 领袖 
之 一 政论 家 和 立 陶 匈 社会 民主 及 共产 主义 报纸 的 编辑 而 闻名 ,后 来 成 为 
共产 国际 的 著名 活动 家 。 

与 无 产 阶 级 生活 相关 的 文学 的 发 展 是 这 位 批评 家 最 为 关心 的 事件 之 
一 。 他 宣传 无 产 阶 级 文学 , 写 了 很 多 关于 比 留 纳 斯 、 亚 诺 尼 斯 以 及 外 国 作 
家 乔治 ， 伦 敦 \ 维 尔 哈 伦 的 评论 文章 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 立陶宛 文学 的 进步 ,部 分 地 也 是 由 当时 欧洲 文 
学 总 的 发 展 决定 的 。 在 立陶宛 确立 了 现实 主义 文学 ,尽管 已 经 晚 了 一 大 
步 。 对 立陶宛 现实 主义 文学 形成 起 到 重要 作用 的 是 波兰 文学 和 俄罗斯 文 
学 ,它们 指引 着 立陶宛 的 作家 们 关注 社会 生活 的 现实 问题 ,促进 了 批判 因 
素 的 加 强 , 唤 醒 对 社会 变革 的 信心 。 与 此 同时 ,立陶宛 的 现实 主义 文学 也 
有 自己 独到 的 特色 ,这 是 由 其 独特 的 历史 条 件 决 定 的 。 民 族 解放 运动 对 文 
学 的 影响 最 为 深刻 。 从 类 型 学 上 来 说 , 它 使 立陶宛 文学 与 东欧 各 民族 ,如 
保加利亚 .捷克 、 铭 牙 利 文学 更 为 接近 ,虽然 这 些 民族 的 文学 之 间 几 乎 没有 
任何 直接 的 接触 。 而 侧重 农村 生活 题材 、 将 农民 阶层 作为 主要 的 受众 以 及 
因此 顺理成章 地 对 进步 思想 的 鲜明 反映 ,使 立陶宛 文学 与 其 他 波罗的海 沿 
岸 民 族 ( 拉 脱 维 亚 、 爱 沙 尼 亚 ) 的 文学 及 邻近 的 白俄罗斯 及 乌克兰 文学 更 为 
亲近 。1905 一 1907 年 革命 后 现实 主义 的 发 展 主 要 表现 为 心理 描写 .抒情 性 
的 加 强 和 对 新 的 表达 形式 的 大 力 探索 ,从 本 质 上 来 说 ,这 符合 当时 居住 在 
俄罗斯 帝国 范围 内 的 各 个 民族 文学 的 总 发 展 趋势 (无 产 阶级 和 革命 情节 主 
题 的 确立 、 众 作家 之 间 思 想 和 精神 上 的 不 同 )。 就 现代 主义 流派 而 言 , 与 其 
他 东欧 文化 相 比 ,立陶宛 艺术 和 文学 都 只 是 在 极 小 的 程度 上 有 所 触及 。 
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十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 爱沙尼亚 文学 史 可 以 分 成 两 个 阶段 : 现实 主 
义 文学 的 形成 阶段 (十 九 世 纪 九 十 年 代 ) 和 始 目 1905 一 1907 年 革命 的 单 新 
文学 美学 的 文化 阶段 。 

这 一 时 期 ,爱沙尼亚 民族 的 阶级 结构 正在 发 生 深 刻 的 变化 ,社会 和 民族 
矛盾 日 益 激 化 。 封 建 残余 势力 依然 强大 ,大 部 分 土地 仍 掌握 在 贵族 阶层 手 
中 ;与 此 同时 ,爱沙尼亚 的 农民 阶层 阶级 分 化 仍 在 继续 ,各 农民 阶层 之 间 利 
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益 的 不 同日 趋 明 显 。 借 助 于 外 国 以 及 来 目 彼 得 堡 和 莫斯科 的 投资 而 飞速 发 
展 起 来 的 经 济 在 十 九 世 纪 末 时 已 将 爱沙尼亚 和 拉脱维亚 变 成 了 俄罗斯 发 达 
的 工业 区 ,这 直接 导致 都 市 化 的 加 速 以 及 无 产 阶级 和 工人 运动 的 发 展 。 城 
市 人 口中 爱沙尼亚 人 的 数量 显著 增长 。 为 了 在 与 中 族 争 抢 经 济 生 活 和 政治 
生活 中 重要 位 置 的 斗争 中 取得 胜利 ,爱沙尼亚 的 资产 阶级 开始 联合 起 来 。 

世纪 之 交 , 爱 沙 尼 亚 知 识 分 子 阶层 的 代表 人 物 在 塔 尔 图 大 学 和 俄罗斯 
以 及 外 国 大 学 和 艺术 学 校 中 获得 高 等 教育 。 这 些 知识 分 子 与 农民 的 出 号 环 
境 血 肉 相 连 , 他 们 成 为 社会 发 展 的 一 支 重 要 力量 。 

期 刊 的 出 版 也 大 幅 增 加 ,这 为 进一步 拓宽 文学 作品 的 发 表 园 地 提供 了 
可 能 。 爱 沙 尼 亚 语文 学 出 版 物 的 种 类 和 印 数 也 有 所 增加 (〈 仅 1903 年 一 年 ， 
便 出 版 了 爱沙尼亚 语 书 籍 四 百 余 册 )。 十 九 世 纪 末 ,先进 的 社会 思想 和 文 
学 思想 向 一 个 新 的 阶段 过 渡 的 前 提 条 件 已 经 成 熟 , 民 族 解 放 思 想 的 广泛 传 
播 也 是 促进 这 一 思想 形成 的 一 个 重要 因素 。 

对 俄罗斯 西欧 以 及 斯 堪 的 那 维 亚 杰 出 的 现实 主义 作家 创作 的 译 介 和 
批评 综述 ,推动 了 爱沙尼亚 文学 的 发 展 。 在 此 前 一 直 占 有 重要 位 置 的 是 对 
德国 文学 的 翻译 ,到 十 九 世 纪 末 时 ,其 比重 已 有 所 下 降 。 但 正 是 在 这 一 时 
期 ,爱沙尼亚 的 读者 和 观众 开始 了 解 坚 普 特 曼 和 办 人 德尔 曼 的 作品 。 与 最 新 
俄国 文学 的 接触 ( 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰和 回 启 夫 、 高 尔 基 的 创作 ) 在 世纪 之 交 得 
到 进一步 加 强 , 俄 罗斯 现实 主义 的 思想 在 爱沙尼亚 读者 中 找到 了 知音 。 法 
国 作 家 中 ,对 爱沙尼亚 散文 作品 发 展 有 显著 影响 的 ,是 左 拉 和 莫泊桑 。 被 
译 介 最 多 的 作者 还 有 比 昂 松 、 易 卜 生 、 马 殉 ， 吐 温 、 显 克 微 文 以 及 匈牙利 作 
家 约 卡 伊 、 芬 兰 剧 作家 帕 卡 拉 、 米 娜 ， 上 康德 和 拉脱维亚 作家 布 劳 曼 等 。 

爱沙尼亚 文学 中 现实 主义 方法 的 形成 始 于 十 九 世纪 九 十 年 代 。 现 实 主 
义 流派 首先 在 现代 题材 的 散文 作品 和 为 乡村 戏剧 爱好 者 写 的 剧本 中 强大 
起 来 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 的 诗坛 ,在 总 是 弹 着 过 时 的 民族 觉醒 题材 老 调 的 后 
浪漫 主义 风尚 的 育 景 下 ,出 现 了 雅 各 布 ， 塔 姆 (1861 一 1907) 的 抒情 叙事 
证 ,证 中 将 民间 传说 中 的 情节 与 农村 的 日 第 生活 情 节 结 合 在 一 起 ;还 有 卡 
尔 。 爱 德 华 。 首 艾 特 (1862 一 1950) 伤 感 的 爱国 主义 抒情 诗 和 安娜 “了 哈 瓦 
感情 芮 分 的 情诗 。 

爱沙尼亚 杰出 的 诗人 约翰 。 利 伊 夫 (1864 一 1913) 在 世纪 之 交 时 也 创 
作 了 一 部 分 优秀 的 抒情 诗 。 他 世界 观 的 形成 和 文学 活动 的 开始 受到 民族 党 
醒 时 期 爱国 主义 理想 和 文学 传统 的 巨大 影响 。 在 散文 创作 方面 ,他 是 那些 
准备 确立 批判 现实 主义 原则 的 作家 中 的 一 员 。 利 伊 夫 为 爱沙尼亚 诗歌 的 音 
新 黄 定 了 基础 ,二 十 世纪 最 初 十 年 间 , 这 种 革新 得 以 广泛 展开 。 他 抒情 的 
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天 才 及 透 过 其 天 才 折 射出 来 的 时 代 的 社会 情绪 和 诗人 个 人 生活 的 不 幸 境 况 
(他 曾 身 患 重病 ) ,是 个 人 因素 和 真正 的 人 民 因 素 独特 的 融合 。 利 伊 夫 的 爱 
国 主义 抒情 诗 较 前 非 诗 人 更 为 冷峻 。 撕 去 浪漫 主义 欣赏 的 面纱 后 ,他 看 到 
他 所 号 处 的 爱沙尼亚 生活 中 真实 的 苗 难 和 矛盾 一 一 社会 不 平等 .政治 和 民 
族 压 迫 、 富 人 政权 的 残酷 无 情 。 在 他 的 诗歌 中 ,祖国 的 命运 以 个 人 悲剧 的 
形式 表现 出 来 。 尽 管 利 伊 夫 的 抒情 诗 中 有 阴郁 和 怀疑 ,但 却 充满 了 对 祖国 
人 民 美 好 未 来 的 信心 。 

就 二 十 世纪 爱沙尼亚 诗歌 发 展 状 况 而 言 , 利 伊 夫 作品 的 诗 学 在 很 多 方 
面 是 超前 的 。 他 晚期 的 抒情 诗集 和 收录 他 散文 小 品 以 及 劳 注 的 书 《 来 自生 
活 深 处 》%1909) 对 文学 的 发 展 最 有 影响 。“ 青 年 爱沙尼亚 ?文学 小 组 的 年 轻 
诗人 们 将 利 伊 夫 看 作 是 本 流派 的 先驱 。 

爱沙尼亚 批判 现实 主义 文学 的 产生 和 发 展 与 文学 活动 家 爱德华 。 维 尔 
德 (1865 一 1939) 有 着 最 为 紧密 的 联系 。 他 的 创作 代表 着 民族 文学 发 展 中 
整整 一 个 时 代 。 维 尔 德 是 杰出 的 叙述 大 师 , 他 创作 颇 丰 ,同时 又 积极 探索 ， 
对 当时 的 进步 思想 有 浓厚 的 兴趣 。 还 是 在 年 轻 时 代 , 当 作家 在 塔林 、 塔 尔 
图 和 里 加 担任 爱沙尼亚 和 德国 报纸 的 记者 时 , 便 已 具有 很 高 的 知名 度 。 他 
早期 的 散文 作品 ,包括 大 量 的 幽默 作品 、 短 篇 小 说 ,中 篇 小 说 和 长 篇 小 说 ， 
因 引 人 入 胜 的 情节 和 极为 尖锐 的 矛盾 冲突 而 独 具 一 格 。 虽 然 这 些 作 品 对 主 
人 公 性 格 的 刻画 不 够 鲜明 ,但 却 极为 清晰 地 表达 出 他 反对 等 级 隔膜 以 及 对 
聚敛 钱财 和 贪 禁 追求 财富 的 世界 的 遗 责 。 

维尔 德 在 柏林 和 塔 尔 图 秘密 小 组 里 接触 到 科学 社会 主义 学 说 (1090 一 
1892) ,这 在 作家 世界 观 的 变化 中 起 到 了 重要 作用 。 他 的 长 篇 小 说 《蛮荒 之 
地 》(1896) 证 明了 作家 创作 上 的 成 熟 , 同 时 也 是 爱沙尼亚 早期 批判 现实 主 
义 的 题 峰 之 作 , 作 品 反 映 T 了 与 爱沙尼亚 农村 生活 中 贫 富 不 均 和 矛盾 相关 的 
发 展 过 程 ,揭示 了 犯罪 现象 的 社会 原因 。 他 的 男 一 部 长 篇 小 说 《 铁 手 》 
(1898) 则 反映 了 纳 尔 瓦 城 的 工业 无 产 阶级 、 纺 织 工 人 的 生活 。 

长 篇 历史 小 说 《马赫 特 拉 的 战争 》《 阿 尼 来 的 常客 》 和 《预言 家 马里 茨 
维特 》(1902 一 1908) 体 现 了 作家 杰出 的 创作 才能 。 与 那些 描写 遥远 的 过 去 
年 代 的 浪漫 主义 历史 小 说 不 同 的 是 ,作者 利用 了 爱沙尼亚 人 民 并 不 久远 的 
1850 一 1860 年 农民 起 义 时 期 的 材料 。 在 研究 了 很 多 真实 的 历史 文件 和 事 
件 见 证 人 回忆 的 基础 上 ,维尔 德 令 人 信服 地 摘 绘 出 一 幅 十 九 世 纪 中 叶 爱 沙 
尼 亚 农村 生活 的 社会 画卷 ,传达 出 自发 的 农民 运动 的 气氛 ,在 很 多 方面 甚 
至 超 乎 历史 科学 之 上 。 在 1905 年 革命 前 夜 , 这 部 小 说 起 到 了 宣传 革命 道 
路 的 作用 。 

这 篇 三 部 曲 的 小 说 以 共同 的 主题 互相 连接 ,但 在 情节 、 人 物 ( 历 史 人 物 
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和 虚构 人 物 ) 体 系 方面 ,每 部 小 说 又 独立 成 篇 。 在 《马赫 特 拉 的 战争 》 一 篇 
中 ,作者 摘 绘 了 1858 年 发 生 在 马赫 特 拉 州 的 农民 起 义 , 这 次 起 义 烧毁 一 处 
地 主 庄园 ,并 且 导 致 了 和 军队 的 冲突 。 在 艺术 再 现 农民 家 庭 和 地 主 家 庭 之 
间 相 互 关 系 的 和 章节 里 ,穿插 看 作者 历史 政论 性 的 综述 。 其 中 描写 农民 在 庄 
网 里 不 堪 尺 受 沉重 劳动 的 画面 和 “马赫 特 拉 战 争 ” 本 里 及 其 后 来 对 农民 残 
#1 镇 压 的 戏剧 性 情节 极 宣 感染 力 ，。 

《 阿 尼 来 的 篆 客 描写 的 是 生活 在 城市 中 的 爱沙尼亚 人 的 状况 。 当 时 ， 
在 城市 里 起 表率 作用 的 是 波罗的海 沿岸 和 德国 的 资本 家 ,同时 还 保存 着 中 
世纪 的 教会 精神 。 在 最 后 一 部 ,也 是 维尔 德 最 宏伟 的 历史 巨著 《预言 家 马 
里 尝 维 特 ) 中 ,反映 了 当时 的 一 种 农民 运动 形式 , 即 在 宗教 的 分 化 运动 中 探 
寻 摆 脱 无 权 地 位 的 出 路 以 及 在 此 基础 上 出 现 的 爱沙尼亚 人 回 克 里 米 亚 的 大 
批 迁 移 。 维 尔 德 的 这 部 社会 性 史诗 在 次 刻 理解 历史 及 人 的 命运 与 社会 发 展 
关系 的 基础 上 完成 ,是 批判 现实 主义 的 一 个 重要 现象 。 

1905 年 末 , 因 是 社会 民主 
党 人 和 爱沙尼亚 革命 事件 的 参 
加 者 ,维尔 德 理 所 当然 流亡 海 
外 。 他 管 住 在 赫尔辛基 和 很 多 
西欧 的 其 他 城市 ,还 到 过 纽约 。 
在 流亡 生活 的 最 初 几 年 里 , 政 
治 性 讽刺 文章 在 他 的 创作 中 占 
有 显著 位 置 。 作 家 在 哥本哈根 
一 直 住 到 1917 年 ,在 那里 ,他 
创作 了 反映 丹麦 工人 生活 的 长 
篇 小 说 《赎罪 》(1909) 和 一 系 
列 揭露 现代 社会 道德 准则 之 伪 
善 的 短篇 小 说 。 

维尔 德 创作 的 剧本 在 爱 沙 
尼 亚 戏 剧 发 展 进程 中 起 到 了 重 
要 作用 。 作 家 对 舞台 艺术 一 直 
有 着 浓厚 的 兴趣 ,他 从 事 戏 剧 
创作 之 时 ,已 经 是 一 位 经 验 丰 
富 的 语言 大 师 了 。 他 的 话剧 《4 抓 不 住 的 奇迹 》(1912) 和 性 格 喜 剧 《 家 神 》 
(1913) 写 的 是 民族 文化 问题 。 

维尔 德 的 最 后 一 部 长 篇 小 说 《 米 亚 埃 居 来 的 卖 奶 人 》(1916) 是 他 叙事 
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性 作品 的 艺术 题 峰 。 作 家 再 度 选取 农民 和 地 主 的 相互 关系 为 主题 ,但 历史 
情况 较 前 已 有 变化 ,而 且 作 品 是 用 另外 一 种 讽刺 的 语调 写成 。 这 部 长 篇 小 
说 中 细致 的 心理 分 析 和 驾驭 风格 的 技巧 ,以 及 维尔 德 晚 期 一 些 短 篇 小 说 的 
创作 特色 ,证明 作 者 对 二 十 世纪 现实 主义 的 最 新 发 展 倾向 十 分 敏感 。 

在 世纪 之 交 与 维尔 德 并 肩 创 作 的 还 有 另 一 位 对 社会 不 公 训 不 妥协 的 揭 
露 者 一 一 恩 斯 特 。 彼 得 松 - 夏 尔 加 瓦 (1868 一 1958)。 他 创作 了 系列 短篇 小 
说 《祸根 》(1899 一 1901) 和 中 篇 小 说 《启蒙 者 》(1904)。 在 这 个 现实 主义 创 
作 方 法 占 优势 地 位 的 时 期 ,还 有 很 多 年 轻 的 作家 在 现实 主义 的 轨道 上 开始 
了 自己 的 创作 生涯 ,其 中 包括 爱沙尼亚 最 负 盛 名 的 词语 艺术 大 师 安 东 ， 汉 
森 ， 塔 姆 萨 列 (1878 一 1940)，。 

在 爱沙尼亚 萌芽 相对 较 晚 的 批判 现实 主义 创作 原则 为 文学 带 来 了 现实 
的 社会 课题 ;叙事 性 散文 作品 成 为 文学 的 主导 类 别 , 其 中 首先 得 到 发 展 的 
是 长 篇 小 说 和 中 篇 小 说 体裁 。 之 前 文学 中 主要 是 反映 民族 自我 肯定 的 象征 
形象 ,但 现实 主义 式 的 典型 化 性 格 随后 取代 了 其 中 浪漫 主义 式 的 主人 公 
(例如 , 弗 里 德里 希 ， 克 罗 伊 次 瓦尔 德 的 《 卡 列 维 波 埃 格 》, 爱德华 ，。 博 恩 霍 
赫 的 《复仇 者 》) 。 主 人 公 们 的 行为 动机 首先 来 自 社 会 因素 ,对 他 们 内 心 状 
态 的 描写 更 加 外 显 ; 对 日 浓 生 活 进行 真 实 可 信 的 细节 描写 得 到 极 大 的 重 
视 。 爱 沙 尼 亚 第 一 代 主 要 的 现实 主义 作家 维尔 德 和 彼得 松 - 夏 尔 加 瓦 的 特 
点 是 具有 社会 批评 的 尖锐 性 和 积极 的 、 在 某 种 程度 上 甚至 是 政论 文 式 的 作 
者 立场 。 艺 术 地 反映 时 代 的 社会 矛盾 是 爱沙尼亚 早期 现实 主义 最 重要 的 社 
会 功能 之 一 。 

1905 一 1907 年 革命 成 为 对 文学 产生 重要 影响 的 转折 性 事件 。 文 学 鲜 
明 地 反映 了 战斗 的 情绪 和 对 创新 的 追求 ,革命 行动 的 英勇 精神 和 悲剧 性 。 
一 批 新 的 作者 和 新 的 艺术 描绘 手段 进入 文学 创作 领域 。 在 社会 高 涨 的 情绪 
影响 下 ,文学 中 也 出 现 了 浪漫 主义 的 新 浪潮 ,这 主要 在 古 斯 塔 夫 。 苏 伊 欧 、 
弗 里 德 贝 特 。 图 格拉 斯 等 "青年 爱沙尼亚 ?小 组 的 作家 们 的 早期 创作 中 得 
到 鲜明 的 反映 。 

在 革命 的 年 代 , 爱 沙 尼 亚 无 产 阶 级 文学 向 前 迈 出 了 第 一 步 , 其 芮 基 者 是 
汉 斯 ， 佩 格 利 曼 (1875 一 1938) 和 约翰 。 利 连 巴 赫 (1870 一 1928) 。 政 治 讽 
刺 类 作品 得 到 发 展 。 在 利 连 巴赫 的 “思想 者 ”出 版 社 出 版 的 文集 和 其 他 出 
版 物 中 ,维尔 德 、 披 得 松 - 夏 尔 加 瓦 、 图 格拉 斯 、 塔 姆 萨 列 等 一 些 支持 人 民 斗 
争 的 民主 派 作家 与 无 产 阶 级 作家 精诚 合作 。 这 一 时 期 ,作家 们 与 先进 的 俄 
罗斯 文学 ,特别 是 与 高 尔 基 的 创作 之 间 的 接触 更 为 密切 。 

此 前 十 年 经 济 的 发 展 和 1905 一 1907 年 革命 过 程 中 社会 积极 性 的 提高 
促进 了 民族 文化 的 发 展 。 在 一 系列 的 新 生 事物 中 ,爱沙尼亚 文学 协会 的 成 
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立 及 其 会 刊 4 爱 沙 尼 亚 文学 》(1906 一 1940) 的 创刊 最 应 提 及 。 爱 沙 尼 亚 艺 
术 家 协会 的 活动 开始 了 定期 组 织造 型 艺术 展览 会 的 传统 。 还 创立 了 一 所 博 
物 馆 , 它 成 为 爱沙尼亚 人 民 民 俗 和 文化 历史 珍品 的 保存 所 ;建立 了 第 一 批 ( 私 
立 ) 用 爱沙尼亚 语 授课 的 中 学 ;在 高 等 院 校 就 读 的 爱沙尼亚 大 学 生 的 数量 激 
增 。 一 场 为 爱沙尼亚 标准 语 制定 规则 和 丰富 词汇 的 积极 工作 开始 进行 。 爱 
沙 尼 亚 语 出 版 物 的 数量 也 大 幅度 增长 。 文 化 迅猛 发 展 的 过 程 一 直 持 续 到 第 
一 次 世界 大 战 开始 之 前 。 革 命 失败 后 的 政治 反动 都 没 能 停止 发 展 的 势头 。 

两 次 革命 一 一 1905 年 革命 和 伟大 的 十 月 革命 一 一 之 间 文 学 生活 的 特点 
是 ,各 种 创作 流派 壁垒 分 明 , 各 流派 的 代表 人 物 之 间 进 行 着 十 分 活跃 的 办 
论 。 参 加 了 政治 斗争 的 作家 (如 维尔 德 、. 图 格拉 斯 、 佩 格 利 曼 ) 被 迫 移 居 国 
外 ,但 他 们 与 祖国 的 文学 活动 仍然 保持 着 联系 。 文 学 方法 和 流派 的 关系 以 
及 文学 体裁 发 生 了 巨大 的 变化 。 新 浪漫 主义 流派 宣告 了 自己 存在 的 权利 ， 
与 此 前 十 年 间 占 统治 地 位 的 批判 现实 主义 共同 发 展 。 文 学 的 这 一 变化 触及 
了 爱沙尼亚 批判 现实 主义 文学 的 题材 和 风格 。 新 的 社会 条 件 , 以 及 爱 沙 尼 
亚 文学 与 西欧 文学 .俄罗斯 文学 和 斯 堪 的 那 维 亚 文学 之 间 更 为 牢固 的 联 
系 ,是 促进 这 一 现象 产生 的 原因 。 

在 现实 主义 文学 中 占 主要 位 置 的 仍然 是 维尔 德 , 他 的 创作 沿 着 深化 心 
理 分 析 和 风格 多 样 化 的 轨迹 发 展 。 年 轻 的 现实 主义 作家 中 最 为 引 人 注 目的 
是 在 自己 的 长 篇 小 说 中 反映 爱沙尼亚 尖锐 问题 的 麦 特 。 梅 特 萨 努 尔 克 
(1879 一 1957) 和 具有 非凡 幽默 才能 (中 篇 小 说 《春天 》,.1912 年 ) 的 奥斯卡 
尔 ， 卢 特 斯 (1887 一 1953)。 以 现实 主义 农村 小 说 起 步 的 图 格拉 斯 和 塔 姆 
院 列 (后 者 是 暂时 的 ) 在 这 一 时 期 更 为 倾向 于 新 浪漫 主义 方向 。 在 某 些 青 
年 作者 的 散文 中 还 可 看 到 上 自然 主义 的 趋势 ,但 他 们 还 不 过 是 处 于 文学 进程 
的 边缘 。 

在 这 一 时 期 ,爱沙尼亚 戏剧 也 在 艺术 上 成 熟 了 , 塔 尔 图 和 塔林 (1906 ) 
专业 剧院 的 建立 对 戏剧 的 发 展 起 到 了 巨大 的 推动 作用 。 此 前 以 创作 幽默 的 
农村 小 说 和 为 舞台 剧 爱 好 者 写 脚 本 而 著名 的 奥 古 斯 特 。 基 茨 贝 格 (1855 一 
1927) ,在 这 一 时 期 成 为 最 负 盛 名 的 爱沙尼亚 戏剧 作家 。 他 的 一 部 矛盾 冲 
突 激烈 ,心理 描写 多 维 的 话剧 《疾风 之 中 》(1906) 在 塔 尔 图 的 “ 瓦 涅 穆 伊 涅 ” 
剧院 建成 首 演 时 被 搬 上 舞台 。 接 下 来 , 基 茨 贝 格 又 创造 了 真正 深刻 的 个 
性 一 一 话剧 《财神 》(1915) 中 对 钱财 和 权力 贪得无厌 的 富农 米 亚 尔 特 、 翡 剧 
《神通 广大 的 人 (1912) 中 的 浪漫 主义 女 英 雄 季 伊 娜 ,她 在 农奴 制 时 期 为 个 
性 自由 和 人 的 尊严 而 战斗 ,以 及 其 他 一 些 人 物 。 除 了 前 面 提 到 过 的 维尔 德 
的 话剧 《 抓 不 住 的 奇迹 》《 家 神 》 和 基 茨 贝 格 的 这 些 剧 作 , 卢 特 斯 的 一 些 反 
上 映 人 民生 活 的 独 幕 喜剧 (如 《一 棵 白菜 》,1913 年 ,等 等 ) 也 深 受 爱沙尼亚 观 
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众 的 辟 爱 。 这样 ,从 时 间 上 来 说 稍微 浏 后 的 批判 现实 主义 向 爱沙尼亚 戏剧 
艺术 的 “突破 ”, 为 我 们 留 下 了 一 系列 成 为 经 由 民族 戏剧 的 优秀 作品 。 

有 反动 时 期 ,具有 浪漫 主义 倾向 的 作家 的 创作 逐渐 开始 重新 确定 方向 。 
由 于 不 接受 现实 ,作家 沉 洒 于 浪漫 想象 的 世界 或 大 自然 当中 ;由 于 无 法 解 
决 社 会 问题 ,他们 便 去 探寻 存在 的 次 过 问题 和 个 人 心理 。 

在 二 十 世纪 头 二 十 年 的 时 间 里 ,爱沙尼亚 诗歌 在 新 浪漫 主义 的 旗帜 下 
进行 了 单 新 。 古 斯 塔 夫 。 苏 伊 欧 的 第 一 本 诗集 4 生命 之 火 》(1905) ,成 为 这 
一 改革 进程 的 序曲 。 这 本 优秀 的 诗集 用 许 的 形式 宣告 社会 和 民族 解放 思想 
和 年 轻 一 代 诗 人 的 战斗 口号 : 


你 听 大 地 在 啤 吟 ! 

你 感觉 到 吗 热血 在 沸腾 ! 
正在 决定 一 一 不 要 还 是 要 1 
大 海 在 哆 哮 , 冲 出 泡沫 的 波浪 。 
你 要 准备 好 ! 


《生命 之 火 》 及 苏 伊 获 后 来 的 创作 ,展现 了 诗人 对 传统 的 发 展 和 创新 ,在 
对 爱沙尼亚 诗歌 而 言 全 新 的 诗歌 格律 . 诗 节 形式 和 选 音 方式 中 反映 出 新 的 
世界 观 。 诗 集 《 风 之 国 ) 在 抒情 主人 公 的 思考 和 感受 中 表现 出 诗人 在 反动 
年 代 的 世界 观 。 革 命 时 期 满怀 希望 和 鼓舞 的 诗人 被 一 种 深 深 的 失望 、 怀疑 
和 痛苦 的 嘲讽 所 取代 。 充 满 无 望 的 秋天 沼泽 景致 成 为 祖国 命运 和 与 之 紧密 
相连 的 诗人 自身 命运 的 象征 。 但 是 贯穿 整个 诗集 的 祖国 的 象征 形象 一 一 风 
之 国 , 却 与 神话 中 幸福 的 北方 之 岸 形象 遥相呼应 。 

在 第 一 次 世界 大 战 期 间 , 苏 伊 获 再 次 被 唤醒 ,成 为 斗士 ` 反 战 演 说 家 和 
自己 时 代 的 歌手 。 诗 人 新 的 创作 方针 引起 了 他 作品 中 创作 风格 的 变化 : 节 
奏 变 得 激动 “无 序 ”, 诗 行 中 冲 进 散文 式 的 语言 和 语气 词 ( 在 这 一 时 期 ,可 以 
发 现 诗人 在 思想 和 形式 方面 与 早期 德国 表现 主义 之 间 的 接触 点 )。 当 时 苏 
伊 次 在 巴黎 ,他 痛 兰 地 经 历 了 第 一 次 世界 大 战 的 开始 ;这 种 情绪 反映 在 他 
的 一 些 讽刺 性 的 诗 体 报 道中 (在 卢森堡 的 花园 里 》《 元 虏 伯 康 采 思 》)。 诗 
人 由 遗 责 帝国 主义 的 屠杀 开始 理解 人 民 和 群众 斗争 的 必要 性 和 社会 变革 的 不 
可 避免 。 

作为 爱沙尼亚 诗歌 革新 者 的 诗人 还 有 生 于 穆 胡 岛 的 维 列 姆 ， 格 伦 塔 
尔 - 利 达 拉 (1885 一 1942) ,一 系列 关于 祖国 大 自然 印象 主义 的 精致 .优美 的 
诗歌 的 作者 (《 歌 集 》,1908 年 六 遥远 的 岸 》,1914 年 ), 以 及 恩 斯 特 ， 埃 诺 
(1875 一 1934), 许 多 渗透 着 沁 神 论 志 界 观 的 诗歌 和 和 叙事诗 的 创作 者 《新 
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许 》,1909 年 《灰色 的 歌 》,1910 年 )。 

在 新 浪漫 主义 散文 创作 中 , 弗 里 德 贝 特 ， 图 格拉 斯 (1886 一 1971) 最 为 
出 众 , 他 曾 是 1905 年 革命 事件 的 积极 参加 者 。 他 这 一 时 期 的 微型 小 说 和 
短篇 小 说 散发 着 革命 的 浪漫 气息 ,充满 反抗 精神 和 失去 的 忧伤 (《 大海 》、 
《 致 我 自己 的 太阳 》《 通 往 各 各 他 之 路 》) 。1906 年 ,图 格拉 斯 被 释 出 狱 , 开 
始 了 政治 移民 的 流浪 生涯 。 他 关于 变 单 社会 的 幻想 在 反动 时 期 让 位 于 关于 
新 艺术 的 幻想 。 在 他 的 创作 中 ,一 些 私密 性 的 题材 和 心理 问题 占据 了 首 
位 ;他 逐渐 倾向 于 印象 主义 (短篇 小 说 《 夏 夜 的 爱情 》《 稠 李 的 叶片 ) 等 )。 
在 日 记 体 小 说 《 费 立 克 斯 ， 奥 尔 穆 松 》(1914) 中 ,对 大 自然 的 描绘 与 对 作家 
主人 公 内 心 状态 的 描写 融合 在 一 起 ,在 对 主人 公 的 思索 中 反映 出 年 轻 的 爱 
沙 尼 亚 知 识 分 子 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 的 世界 观 危 机 和 创作 探索 。 具 有 和 象 
征 意义 的 人 物 和 象征 的 情景 在 图 格拉 斯 以 后 几 年 创作 的 短篇 小 说 中 建立 在 
神话 结构 的 基础 上 。“ 创 造 神话 高 于 一 切 !1” 作 家 这 样 总 结 自己 这 一 阶段 创 
作 的 美学 信念 。 收 入 《命运 一 集中 的 短篇 小 说 ,不 仅 触 及 到 人 的 存在 的 普 
裔 问题 ,同时 也 表现 了 作家 所 处 的 时 代 一 一 帝国 主义 战争 开始 时 ,与 祖国 分 
离 的 作家 的 灾难 感 和 对 人 文 文化 命运 的 担忧 。 

另 一 位 爱沙尼亚 散文 作家 塔 姆 萨 列 的 中 篇 小 说 主要 描写 青年 知识 分 子 
对 生活 价值 的 求索 。 对 主人 公 精 神 生 活 进 行 细致 的 心理 描写 ,这 种 手法 可 
以 在 作家 的 所 有 细节 和 湾流 中 找到 ,使 艺术 家 的 风格 接近 印象 主义 。 而 塔 
姆 萨 列 浪漫 的 微型 作品 和 寓言 故事 却 在 象征 主义 和 印象 主义 的 框架 之 外 。 
在 芬兰 -爱沙尼亚 女 作 家 艾诺 “卡拉 斯 (1878 一 1956) 的 短篇 小 说 中 ,为 个 
性 自由 而 进行 的 浪漫 主义 反抗 与 对 主人 公 内 心 世 界 的 现实 主义 分 析 结 合 在 
一 起 。 与 她 这 种 精 雕 细 刻 的 鲜明 风格 形成 对 比 的 ,是 扬 ， 奥克斯 (1884 一 
1918) 充 满 斗 争 激情 、 愤 怒 抗 议 虚 伪 、 沉 重 和 灰暗 生活 的 散文 作品 。 

新 浪漫 主义 流派 的 大 部 分 作家 都 或 者 加 入 了 文学 小 组 “青年 爱沙尼亚 ” 
(1905 一 1915) ,或 者 与 之 有 密切 的 联系 。 该 小 组 的 精神 领袖 是 苏 伊 茨 ,图 
格拉 斯 参与 了 制定 小 组 美学 纲领 ,小 组 的 文学 核心 人 物 还 有 诗人 格 伦 塔 尔 - 
利 达 拉 ,批评 家 但 恩 哈 德 。 林 德 和 语言 学 家 约翰 尼斯 " 阿 维 克 。 几 乎 所 有 
的 “青年 爱沙尼亚 ”人 都 是 才华 横 溢 的 随笔 作家 。 小 组 出 版 了 五 本 “青年 爱 
沙 尼 亚 ? 纪 念 册 和 一 本 单独 的 文集 《在 战斗 的 日 子 里 》(1905)。1910 一 1911 
年 ,出 版 了 文学 艺术 杂志 《青年 爱沙尼亚 》。 在 这 些 出 版 物 中 ,收入 了 短篇 
小 说 作家 卡拉 斯 . 塔 姆 萨 列 以 及 很 多 其 他 青年 文学 家 和 艺术 家 的 作品 。 新 
一 代 的 著名 诗人 玛丽 。 安 德尔 .约翰 尼斯 。 桑 修 尔 和 约翰 尼斯 。 巴 尔 巴 和 鲁 
斯 的 作品 第 一 次 面世 。 

“青年 爱沙尼亚 ”文学 小 组 的 活动 具有 俄罗斯 解放 运动 的 “红色 ”? 余 
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绪 “ 苏 伊 效 ) 。 在 “青年 爱沙尼亚 人 ?的 一 系列 纲领 性 文章 中 ,号 召 团结 起 
来 为 目 由 而 斗争 , 鞭 和 党 了 专制 主义 、 教 权 主 义 和 保 守 的 资本 主义 道德 。 在 
小 组 此 后 的 活动 中 ,中 心 问题 是 革新 爱沙尼亚 文化 ,尽快 使 爱沙尼亚 文学 
达到 欧洲 水 平 。“ 是 爱沙尼亚 人 ,也 要 成 为 欧洲 人 !1” 一 一 这 是 “青年 爱 沙 尼 
亚 “的 口号 。 小 组 不 仅 影响 到 文学 ,同时 也 影响 了 其 他 艺术 文化 门类 一 一 造 
型 艺术 、 戏 剧 和 音乐 。 小 组 成 员 努 力 拓 宽 与 国外 文学 家 ,特别 是 与 最 新 的 
法 国 和 斯 堪 的 那 维 亚 作 家 的 接触 。“ 译 年 爱沙尼亚 人 "与 分 兰 文学 家 之 间 
联系 密切 。“ 青 年 爱沙尼亚 ”的 目标 是 ,创造 高 水 平 的 文学 艺术 ,能 够 满足 
文化 层次 最 高 、 最 为 挑剔 的 读者 的 品位 。 

“青年 爱沙尼亚 ”人 对 待 民族 文化 独特 性 的 特殊 态度 以 及 他 们 对 社会 问 
题 评价 不 足 , 令 别人 有 根据 责备 他 们 倾向 于 世界 主义 、 审 美 个 人 主义 和 精 
神 上 的 社会 精华 论 。 在 分 析 和 评价 前 硬 爱 沙 尼 亚 文 学 方面 ,小 组 成 员 一 一 
时 有 才华 的 批评 家 们 一 一 极 高 的 美学 要 求 促使 了 新 老 两 代 作 家 的 分 化 , 转 
绕 “ 青 年 爱沙尼亚 ”人 的 活动 和 创作 形成 一 种 紧张 的 政治 氛围 。 第 一 次 世 
界 大 战 前 夜 ,“ 青 年 爱沙尼亚 ”小 组 陷入 危机 ,其 成 员 之 间 在 世界 观 上 的 分 
歧 日 益 严 重 。 战 争 的 开始 市 来 了 对 欧洲 主流 文化 的 失望 ,因为 它 无 力 反 搞 
沙文 主义 的 狂热 。“ 青 年 爱沙尼亚 ”人 人 怀 着 痛 音 的 目 别 承认 了 目 己 先前 美 
学 理想 的 破灭 (图 格拉 斯 的 长 篇 小 说 4 费 立 克 斯 。 奥 尔 称 松 》, 苏 伊 欧 的 政 
论文 章 ) ,尽管 在 战争 年 代 里 ,“ 青 年 爱沙尼亚 ”主要 的 活动 家 在 保卫 人 文珍 
品 方面 表现 出 极为 高 度 的 积极 性 。 

尽管 "青年 爱沙尼亚 ?小 组 在 立场 上 存在 矛盾 ,但 它 在 爱沙尼亚 的 精 
神 生活 中 起 到 了 重要 的 作用 。 诗 歌 、 小 品 文 和 短篇 幅 散 文体 裁 的 创作 上 
升 到 了 一 个 新 的 水 平 ,文学 风格 更 趋 完善 。“ 青 年 爱沙尼亚 ”人 对 文学 批 
评 的 影响 最 大 ,他 们 大 力促 进 了 文学 批评 的 美学 标准 和 专业 化 程度 的 提 
高 。 爱 沙 尼 亚 文学 的 国际 联系 更 为 广泛 ,特别 是 在 爱沙尼亚 语文 学 翻译 
以 及 癌 其 他 语言 读者 介绍 爱沙尼亚 文学 方面 (这 前 先是 将 爱沙尼亚 文学 
作品 译 成 德语 、 俄 语 和 分 兰 语 ) ,这 在 很 大 程度 上 要 感谢 “青年 爱沙尼亚 ” 
人 的 活动 。 

1890 一 1917 年 对 爱沙尼亚 文学 而 言 , 是 思想 和 艺术 迅速 发 展 的 时 期 。 
现实 主义 的 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 和 戏剧 业已 成 熟 , 新 浪漫 主义 者 开始 的 风 
格 革新 在 诗歌 、 短 小 散文 和 随笔 作品 中 取得 良好 的 效果 。“ 青 年 爱沙尼亚 ” 
人 提出 的 深化 心理 分 析 、 发 展 艺术 个 性 的 要 求 对 于 下 一 个 时 期 的 发 展 时 有 
成 效 。 这 样 ,爱沙尼亚 文学 在 一 个 从 历史 上 看 来 相当 短 的 时 期 内 便 克 服 了 
自己 的 落后 , 步 人 全 欧洲 的 文学 发 展 进程 。 
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第 七 章 犹太 文学 


世纪 之 交 是 犹太 语文 学 创作 飞速 发 展 的 时 期 。“ 犹 太 文学 之 祖 ” 缅 杰 
列 。 葛 伊 赫 和 尔 -斯 福 里 姆 (1836 一 1917) 的 创作 尤其 积极 。 这 一 时 期 ,这 位 
新 犹太 文学 中 批判 现实 主义 的 奠基 人 在 读者 中 继续 享有 极 高 的 威信 和 和 知 
名 度 。 

伊 茨 和 霍 克 - 列 伊 布 什 。 佩 列 获 (1851 一 1915) 是 这 一 时 期 犹太 文学 中 最 
重要 、 最 具 经 典 意义 的 人 物 之 一 。 他 一 生 的 大 部 分 时 间 都 是 在 波兰 度 过 
的 。 他 用 犹太 语 创作 的 第 一 部 作品 长 诗 《 莫 尼 什 》 于 1888 年 发 表 在 肖 洛 姆 - 
阿 莱 赫 姆 出 版 的 每 年 一 期 的 4 犹太 民众 文 从 》 中 。 九 十 年 代 , 佩 列 获 以 一 位 
小 说 家 ,政论 作家 和 科普 作家 的 身份 出 现在 由 他 创始 的 各 种 期 刊 中 以 犹太 
人 丛书》 文学 与 生活 》《 娱 乐 报 》 ,对 社会 进步 思想 的 发 展 产生 了 重要 的 
影响 。 

修 列 次 是 一 位 勇敢 的 艺术 音 新 家 ,他 单 新 了 犹太 文学 的 传统 体裁 。 在 
他 用 自由 诗 的 形式 写 就 的 诗 剧 《 旧 市 场 之 夜 》(1907)《 慎 悔 链 》(1908) 中 ， 
经 典 的 现实 主义 与 象征 主义 有 机 地 结合 在 一 起 。 作 者 以 全 新 的 方式 对 古代 
权威 的 激情 和 民间 传说 的 智慧 进行 了 思考 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 末 至 1900 
年 初 , 佩 列 茨 在 自己 的 作品 中 激烈 反对 中 世纪 的 残余 ,这 种 残余 势力 在 犹 
太 环 境 中 ,特别 是 在 波兰 还 十 分 活跃 。 这 一 特点 在 作家 的 短篇 小 说 中 反映 
得 最 为 有 力 ,这 些 短 篇 小 说 中 思想 、 感 情 和 性 格 的 矛盾 冲突 十 分 激烈 。 例 
如 从 神秘 哲人 》 和 《在 邮 车 里 ?就 是 这 样 的 作品 ,它们 讲述 的 是 宗教 神秘 主 
义 的 牺牲 品 , 被 剥夺 了 最 普通 的 侍 世 快乐 的 人 们 。 而 在 自己 的 抒情 创作 
中 , 佩 列 次 歌颂 了 女性 ,赞美 7 她们 温柔 、 自 爱 、 骄 做、 独立 和 对 古 已 有 之 的 
不 平等 所 进行 的 奋起 反抗 (如 《忧郁 的 星期 六 》《 家 庭 柱 福 》)《 汉 娜 夫人 》 
等 )。 

佩 列 次 一 度 曾 经 寄 希 望 于 民族 资本 主义 所 谓 “ 传 播 文化 ”的 使 命 , 希 望 
它 有 决心 ,也 有 能 力 驱 散 宠 章 犹 太 环 境 的 中 世纪 的 黑暗 。 据 弃 了 这 个 和 硕 
望 ,作为 一 个 政论 作家 和 艺术 家 ,他 表达 了 对 资本 主义 所 谓 自 由 的 失望 ,对 
这 个 利 字 当头 的 不 道德 的 社会 进行 了 揭露 ,揭示 了 ”掌权 的 人 们 ”精神 上 的 
空虚 ,呼吁 保护 被 侮辱 和 被 其 姿 的 人 们 。 佩 列 茨 看 到 了 被 资本 主义 弱 肉 强 
食 法 则 奉 为 经 典 的 教 权 主义 与 社会 压迫 之 间 的 联系 (如 《颠覆 》《 四 代 人 》、 
《长 老 的 帽子 》) 。《 保 持 绿 和 默 的 僧侣 》(1894) 是 佩 列 茨 这 一 时 期 最 负 感 名 的 
短篇 小 说 。 在 这 部 小 说 中 ,作者 满怀 同情 塑造 了 一 个 恭 顺 .无 言 、 受 到 残酷 
剥 前 的 劳动 者 形象 。 短 篇 小 说 《一 个 织 布 工 的 爱情 》(1897) 则 表现 出 作家 
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对 社会 主义 运动 的 好 感 。 

然而 ,从 1900 年 初 开始 , 佩 列 蒋 的 创作 中 ,与 当时 欧洲 文学 中 的 新 浪漫 
主义 运动 互相 呼应 的 男 一 种 主题 逐渐 开始 成 为 主旋律 。 作 家 似乎 从 冷酷 无 
情 、 精 于 算计 的 世界 中 走出 ,表现 出 对 建立 在 不 道德 的 反 人 道 资本 主义 法 
则 基础 之 上 的 社会 关系 的 慷 恶 ,在 他 创作 的 《 蛤 西 德 派 故事 集 》(1900) 和 
《民间 传说 XC(1904 一 1909) 中 ,对 过 去 时 代 的 诗 化 描写 占 了 上 风 。 民 间 想 象 
创造 出 来 的 主人 公 们 的 精神 财富 深 次 吸引 了 佩 列 获 。1905 一 1907 年 第 一 
次 俄国 革命 时 期 , 佩 列 欧 兽 一度 回 归 到 现实 世界 尖锐 的 矛盾 中 ,当时 ,他 根 
据 城 市 “底层 "人 的 生活 创作 了 几 部 独 幕 话剧 (《 香 槟 》《 早 晨 》《 姐 妹 》“《 门 
外 》《 林 随 道 上 》) 。 

哈 依 姆 - 纳 赫 曼 。 比 亚 利 殉 (1873 一 1934 年 ,出 生 在 位 于 乌克兰 西北 部 
的 沃 伦 州 ) 是 九 十 年 代 末 十 分 著名 的 优秀 诗人 。 他 主要 用 古 犹 太 语 ( 希 伯 
来 语 ) 进 行 创作 。 在 俄罗斯 犹太 社会 迅速 分 化 ,并 由 此 引起 的 了 矛盾 处 于 激 
化 状态 时 , 比 亚 利克 作为 一 个 穷人 的 儿子 步 入 文坛 。 他 有 些 民 族 偏 见 , 这 
一 点 在 他 一 系列 作品 的 激情 上 以 及 他 的 象征 体系 上 都 有 所 反映 。 然 而 ,在 
比 亚 利 区 最 优秀 的 叙事 和 抒情 作品 中 :他 达到 了 一 个 诗人 的 高 度 , 表 现 出 
目 己 人 民 的 硕 望 和 凤 愿 。 这 就 是 他 的 长 诗 《 光 》(1901)《 沙 漠 死 人 》 
(1902)《 火 红 的 宪 童 》(1905) 以 及 系列 抒情 诗 《 池 塘 》、 短 篇 小 说 《 往 管 墙 
外 》《 富 农 阿 里 耶 ) 等 作品 在 读者 中 广 为 流 传 的 原因 。 

比 亚 利 克 以 4 圣经 》 和 预言 的 风格 写成 的 怒斥 沙皇 政府 挑 起 的 蹊 蹦 犹 太 
人 雄 行 的 诗歌 和 长 诗 起 到 了 进步 作用 。 这 些 诗篇 以 激昂 的 热情 号 召 人 们 奉 
起 反抗 民族 压迫 、 反对 以 消极 . 恭 顺 的 态度 对 待 社 会 不 平等 (( 大 摧残 叙事 》 
1904 年 等 )。 

然而 , 绝 大 多 数 的 犹太 读者 都 不 通晓 希 伯 来 语 这 门 写作 “ 圣 书 ”的 语言 。 
作家 感到 迫切 需要 使 自己 的 艺术 创作 与 人 民 联 系 起 来 ,于 是 ,他 开始 使 用 
犹太 语 进 行 创作 , 写 就 了 优秀 的 抒情 作品 和 描写 日 常生 活 的 作品 。 这 些 作 
品 受到 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 的 高 度 评价 .对 二 十 世纪 犹太 诗歌 的 发 展 产生 了 重 
要 影响 。 被 译 成 俄语 的 比 亚 利 殉 的 作品 曾 多 次 再 版 (1910 年 ,1912 年 ) ,高 
尔 基 称赞 他 是 “对 上 自己 人 民 的 精神 进行 了 罕见 、 充 分 体现 的 伟大 诗人 ?”。 

肖 洛 姆 。 阿 什 (1880 一 1957 年 , 生 于 华沙 省 的 库 特 纳 市 ) 在 二 十 世纪 初 
的 犹太 文学 中 占有 重要 的 位 置 ,他 早期 的 作品 继承 了 尖锐 反映 社会 生活 的 
批判 现实 主义 优秀 传统 。 青 年 阿 什 的 创作 具有 很 强 的 平民 倾向 和 民主 性 。 
作家 对 陷于 贫困 中 的 人 给 予 了 特别 关注 人 (艰难 时 期 》《 强 盗 胡 同 》, 1903 
年 )。 同 时 ,在 中 篇 小 说 《小城 》(1905) 和 《 富 人 施 罗 梅 》(1909) 中 ,作者 有 将 
小 镇 犹太 生活 的 宗法 准则 和 宗教 传统 理想 化 的 倾向 。 在 一 系列 创作 于 二 十 
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至 四 十 年 代 的 长 篇 历史 小 说 《赞美 上 上帝》《 卡 斯 带 利 亚 的 女巫 师 》《 唱 圣 
歌 者 》《 从 拿 撤 勒 来 的 人 》) 中 , 阿 什 尝 试 复活 旧 约 全 书 中 和 中 世纪 的 犹太 
神话 传说 。 

第 一 次 世界 大 战 开 始 时 ,移居 大 洋 彼岸 的 肖 洛 姆 ， 阿 什 在 长 篇 小 说 《 葛 
杰 斯 叔叔 》(1917) 《小 偷 莫 特 卡 》(1917) 及 其 他 一 些 作 品 中 ,描绘 了 犹太 劳 
动人 民 在 美国 遭受 压迫 和 走投无路 的 人 鲜明 画面 ,同时 宣扬 恭 顺 忍 受 的 宗教 

阿 什 同 时 也 以 天 才 的 剧 作 家 著称 于 世 。 他 的 话剧 《复仇 之 神 》(1907) 
在 世界 上 很 多 国家 的 舞台 上 上 演 。 他 的 作品 多 次 被 译 成 俄语 、 德 语 和 英 
语 。 阿 什 的 三 卷 本 短篇 小 说 和 剧本 于 1908 一 1909 年 在 彼得 保 出 版 ,受到 
广泛 好 评 。 

第 一 次 俄国 革命 以 及 革命 失败 后 随 之 而 来 的 黑色 百人 团 反动 时 期 尖锐 
的 阶级 斗争 在 新 犹太 文学 史 中 得 到 多 方面 的 反映 。 这 在 缅 杰 列 . 肖 洛 姆 - 阿 
莱 赫 姆 、 佩 列 获 等 该 时 期 经 典 作 家 的 创作 中 留 下 了 鲜明 的 印记 。 这 些 作家 
的 作品 反映 了 该 民族 广泛 的 民主 阶层 的 情绪 。 同 时 ,使 相当 一 部 分 犹太 文 
学 家 误 入 歧途 的 犹太 复 国 派 的 资本 主义 民族 主义 倾 癌 也 得 到 加 强 。 

当时 犹太 圈 中 政治 思想 的 对 立 情况 就 是 如 此 。 但 是 ,美学 立场 .观点 和 
艺术 世界 观 的 分 歧 当 然 不 能 归咎 于 社会 对 抗 和 党 派 间 的 纷争 。 列 宁 在 《 民 
族 问题 批评 笔记 》(1913) 中 坚决 反对 无 阶级 的 “犹太 民族 文化 ?这 一 口号 绝 
非 偶然 。 列 宁 同 时 还 指出 ,在 犹太 人 没有 被 迫 种 族 孤 立 的 地 方 “犹太 文化 
中 伟大 的 、 世 界 性 的 进步 特征 , 即 其 国际 主义 ,其 对 时 代 进 步 运动 的 啊 应 ， 
便 十 分 明显 ”《 列 宁 全 集 ) 第 24 卷 ) 。 

这 种 特征 在 莫 里 斯 。 温 切 夫 斯 基 (1856 一 1932) .约瑟夫 。 鲍 夫 肖 维尔 
(1873 一 1916) 、 莫 里 斯 罗 森 菲尔德 (1861 一 1923)、 戴 维 ， 埃 德尔 施 达 特 
(1866 一 1892) 等 革命 工人 诗人 队伍 中 表现 出 来 。 他 们 在 文学 史 的 发 展 中 
刻下 了 深 深 的 印记 。 他 们 的 故乡 都 是 俄罗斯 ,他 们 奉行 的 是 热爱 自由 的 涅 
克拉 索 夫 式 的 、 章 命 民主 主义 的 和 民粹 派 诗 歌 的 传统 。 他 们 都 在 不 同时 期 
移民 美国 ,并 在 那里 继续 为 捍卫 社会 主义 思想 而 斗争 。 

温 切 夫 斯 基 在 二 十 岁 时 便 已 是 德国 社会 民主 党 的 一 员 。 在 1878 年 德 
国 出 台 反 对 社会 主义 立法 之 后 ,这 位 年 轻 的 诗人 和 政论 文 作 家 便 遭 逮捕 ， 
后 来 被 驱逐 出 德国 。1884 年 ,他 在 伦敦 主办 了 第 一 份 犹太 社会 主义 报纸 
《波兰 犹太 人 》。1894 年 ,他 移居 纽约 。 温 切 夫 斯 基 一 生 创 作 了 大 量 诗歌 、 
小 品 文 和 剧本 ,这 些 作 品 表 现 了 为 社会 主义 胜利 而 斗争 的 思想 ,他 在 垂 暮 
之 年 加 入 了 美国 共产 党 。 他 的 诗歌 颇 富 感情 和 宣传 性 。1924 年 ,在 诗人 前 
往 苏 联 前 夕 , 明 斯 克 出 版 了 温 切 夫 斯 基 的 作品 选集 4 斗争 之 歌 》。 
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日 俄罗斯 人 鲍 夫 肖 维 尔 是 温 切 夫 斯 基 的 同志 。 诗 人 在 移民 美国 后 , 曾 
多 年 在 缝 幼 工厂 做 工 。 他 的 诗歌 发 表 在 美国 一 些 进步 出 版 物 和 伦敦 的 犹太 
报纸 4 工人 之 友 》 上 ,在 美国 、 波兰 和 立陶宛 都 有 很 高 的 知名 度 。 鲍 夫 肖 维 
尔 的 《 诗 选 于 1918 年 在 彼得 格 勒 出 版 。 他 的 抒情 诗 促 进 了 惠 特 曼 和 维尔 
哈 伦 的 传统 在 犹太 诗歌 中 的 确立 。 鲍 夫 肖 维尔 的 诗句 充满 对 社会 主义 胜利 
的 信心 和 阶级 斗争 的 激情 ,与 民族 主义 的 雄辩 格格 不 入 。 第 一 批 无 产 阶 级 
诗人 的 创作 经 验 对 二 十 至 三 十 年 代 犹 太 苏 维 埃 诗歌 的 发 展 产 生 了 和 良好 的 
影响 。 

在 美国 ,犹太 语文 学 出 现在 十 九 世 纪 末 。 大 部 分 犹太 移民 来 自 俄罗斯 ， 
他 们 也 将 与 自己 第 一 故乡 的 生活 密切 相连 的 情绪 和 问题 带 入 文学 。 这 一 情 
况 具 有 很 重要 的 意义 ,因为 俄罗斯 当时 是 世界 革命 运动 的 中 心 。 与 此 同 
时 ,美国 的 犹太 文学 自然 也 反映 出 这 个 国家 历史 发 展 特 有 的 特征 , 它 的 困 
难 、. 矛盾 、 阶 级 斗争 的 激化 。 这 个 特点 不 仅 反 映 在 移民 时 间 不 长 .以 温 切 夫 
斯 基 为 首 的 唤醒 犹太 劳动 群众 阶级 意识 的 第 一 批 无 产 阶 级 诗人 的 创作 中 。 
莱 晶 。 科 布 林 (1872 一 1946) 是 美国 九 十 年 代 十 分 知名 的 作家 ,他 创作 了 一 
系列 关于 纽约 东区 劳动 者 生活 的 短篇 和 中 篇 小 说 。 雅 各 布 ， 戈 尔 金 
(1853 一 1909) ,著名 的 剧 作 家 和 戏剧 活动 家 ,也 主要 描写 移民 的 日 常生 活 。 

戈 尔 金 生 于 乌克兰 的 米尔 戈 罗 德 ,1880 年 ,他 在 奥 德 陕 建立 了 《圣经 》 
精神 会 ,目的 在 于 按照 托 尔 斯 泰 的 原则 改变 犹太 人 的 生活 。 协 会 遭 到 沙皇 
政府 的 迫害 , 戈 尔 金 也 于 1891 年 远 赴 美国 。 

臣 尔 金 是 犹太 戏剧 创作 的 创始 人 之 一 。 他 写作 了 七 十 余部 话剧 ,其 情 
节 大 都 从 俄罗斯 和 西方 作家 的 作品 中 代用 而 来 。 尽 管 作家 对 犹太 家 庭 生 活 
的 诠释 流 于 表面 化 ,与 社会 问题 的 联系 不 够 可 信 , 但 他 的 剧 作 (其 中 优秀 的 
部 分 ) 仍 然 起 到 了 启蒙 的 作用 ,将 很 多 国家 犹太 戏剧 中 的 拙劣 之 作 赶 出 了 
舞台 。 在 俄罗斯 的 舞台 上 ,区 尔 金 的 作品 4 大洋 彼岸 》《 米 拉 。 埃 夫 罗 斯 》 
和 《和 孤儿 哈 夏 》 都 取得 了 巨大 的 成 功 。1910 年 ,彼得 堡 出 版 了 戈 尔 金 《 剧 作 》 
的 俄 译本 。 

第 一 次 世界 大 战 之 后 ,原先 居住 在 华沙 的 阿 夫 拉 姆 ， 赖 津 (1876 一 
1953) 移 民 美 国 。 他 是 一 位 重要 的 现实 主义 艺术 家 、 诗 人 和 小 说 家 ,并 在 犹 
太 苏 维 埃 文学 初创 时 期 产生 了 里 有 成 效 的 影响 。 赖 津 的 诗作 为 革命 歌曲 
(《 教 党 钟 声 》《 墙 》 等 ) 在 工人 中 广 为 流 传 。 他 的 短篇 小 说 《五 个 土豆 的 故 
事 》《 犹 太 人 硬币 》《 穷 人 《工厂 ) 等 既 充 满 社会 悲剧 性 ,又 不 乏 幽 默 。 赖 津 
的 作品 被 翻译 成 希 伯 来 语 、 俄 语 、 德 语 、 法 语 、 英 语 和 波兰 语 。 

约瑟夫 。 奥 巴 托 舒 (1887 一 1954) 在 美国 犹太 文学 史 中 留 下 了 鲜明 的 
足迹 ,他 是 1907 年 从 波兰 移民 美国 的 。 他 发 表 上 自己 的 处 女 作 《在 桥 那 边 》 
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(1910) 时 ,是 一 名 工人 。 后 来 他 又 发 表 了 《一 个 盗 马 贼 的 浪漫 史 》(1912) 和 
一 系列 具有 尖锐 社会 性 的 短篇 小 说 。 在 这 些 作 品 中 ,他 揭示 了 生活 的 矛盾 
冲突 ,劳动 人 民 阶 级 意识 自发 的 反抗 和 觉醒 。 在 短篇 小 说 《私刑 》 和 一 系列 
其 他 作品 中 , 奥 巴 托 舒 揭穿 了 那些 认为 美国 生活 方式 比较 优越 的 神话 ,对 
种 族 主 义 进行 了 谴责 。 奥 巴 托 舒 最 重要 的 作品 是 完成 于 二 十 年 代 中 期 、 描 
写 1863 年 波兰 起 义 的 历史 三 部 曲 《 在 波兰 的 森林 里 》。 

美洲 大 陆 上 犹太 文学 中 的 新 现实 主义 流派 在 世纪 之 初 也 绒 露 头角。 例 
如 ,在 1910 年 前 后 形成 了 所 谓 的 “青年 小组。 从 1912 年 到 1926 年 ,该 小 
组 出 版 了 八 本 《札记 》.“ 青 年 ? 们 在 很 多 方面 追随 欧洲 象征 主义 者 或 未 来 
主义 者 , 据 弃 了 经 典 犹太 文学 的 传统 和 现实 主义 传统 。 这 个 小 组 解散 后 ， 
一 部 分 人 转 同 民族 主义 和 寻 神 说 , 另 一 部 分 人 在 十 月 社会 主义 革命 的 影响 
下 转 到 新 世界 斗士 的 阵营 。 

省 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 ( 首 洛 姆 。 拉 宾 诡 维 奇 ,1859 一 1916 年 ) 在 将 近 四 分 
之 一 世纪 中 一 直 是 犹太 语文 学 公认 的 领袖 。 他 的 创作 为 犹太 文学 中 批判 现 
实 主 义 的 繁 采 葛 定 了 基础 。 他 的 创作 从 本 质 上 具有 真正 的 人 民 性 ,对 人 民 
的 创造 力 、 对 本 民族 生活 的 前 景深 信 不 疑 。 肖 洛 姆 - 阿 莱 赤 姆 的 历史 乐观 主 
义 是 不 可 多 得 的 优秀 品质 .尤其 是 在 俄国 专制 政府 灌输 野蛮 的 沙文 主义 、 
支持 黑色 百人 团 、 挑 动 流 血 大 屠杀 的 年 代 。 

正 是 在 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 的 创作 中 ,我 们 可 以 更 鲜明 地 看 到 犹太 语文 学 
与 进步 的 俄罗斯 艺术 文化 及 俄国 民主 主义 启蒙 运动 之 间 深 远 的 联系 。 还 是 
在 早期 一 些 则 在 反对 那些 要 求 读者 对 肤浅 的 消 遗 小 说 不 加 茄 求 之 观念 的 辩 
论 性 文章 中 , 首 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 作为 别 林 斯 基 、 车 尔 尼 雪夫 斯 基 、 尼 古 拉 。 杜 
牵 罗 留 波 夫 和 皮 萨 列 夫 热心 的 读者 ,就 已 经 为 犹太 文学 提出 了 一 些 复杂 而 
且 重 要 的 美学 思想 课题 。 他 号 召 以 俄罗斯 文学 为 榜样 , 面 回 祖国 人 民 切 身 
的 、 现 实 的 需要 。 同 时 ,作家 坚持 要 求 他 的 同行 们 理解 消化 谢 德 林 、 屠 格 涅 
夫 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 和 囚 察 洛 夫 的 经 验 。 

当时 ,犹太 新 文学 中 的 第 一 批 现 实 主义 作家 必须 战胜 已 经 过 时 的 感伤 
主义 和 项 固 的 粗俗 伪 浪 漫 主 义 对 具有 民主 主义 倾向 的 读者 群 的 影响 。 例 
如 ,感伤 主义 流派 的 代表 人 物 是 雅 各 布 。 德 尼 佐 (1856 一 1919 ) , 主要 创作 
感伤 主义 的 醒 世 小 说 。 他 在 华沙 出 版 的 两 部 长 篇 小 说 《加 尔 舍 列 》(1895) 
和 《 约 谢 列 》(1899) 十 分 流行 。 他 宣传 善良 和 正义 必 将 获胜 ,但 十 分 肤浅 ， 
使 读者 意志 消沉 。 但 最 和 危险 的 是 所 谓 “ 犹 太 方式 ”的 低级 趣味 的 小 说 ,图 书 
市 场 这 类 作品 最 多 产 的 供应 者 是 笔名 为 省 梅 尔 的 文学 家 H. M. 沙 依 凯 维 奇 
(1849 一 1905) 。 首 洛 姆 - 阿 菜 赫 姆 为 犹太 语文 学 中 现实 主义 的 确立 扫 清 了 
道路 。 他 的 择 击 性 文章 《审判 肖 梅 尔 》(1888) 对 揭露 将 读者 引入 训 无 结果 
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的 幻想 和 梦幻 的 田园 诗 世 界 的 低级 趣味 小 说 起 到 重要 作用 。 他 的 另 一 些 批 
评 性 文章 《犹太 文学 中 的 贫困 主题 》 和 《 致 友人 书 》 也 以 此 为 任务 。 

在 首 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 早期 的 长 篇 小 说 《 森 杰 尔 。 布 兰 克 和 他 令 人 尊敬 的 
家 族 》(1887) 中 ,可 以 看 到 果 戈 理 和 谢 德 林 的 主题 。 在 这 部 辛辣 讽刺 犹太 
新 生 资 产 者 的 作品 的 主人 公有 身上 ,似乎 聚集 了 果 戈 理 的 萨 巴 科 维 奇 . 谢 德 
林 的 又 发 户 和 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 话 剧 中 专横 的 商人 的 某 些 特征 。 在 小 说 的 前 
言 中 ,作者 本 人 断言 说 “我 们 认为 ,和 森 杰 尔 就 是 犹太 的 基 特 。 基 特 奇 ……: 
但 是 犹太 方式 的 .犹太 样式 的 ”。 这 一 坦言 引起 了 批评 界 的 愤怒 ,批评 家 们 
从 资本 主义 民族 主义 立场 出 发 ,认为 小 说 是 对 传统 家 庭 生活 和 道德 风尚 的 

批判 现实 语言 在 新 犹太 文学 中 的 形成 和 发 展 与 泛 俄罗斯 历史 文化 运动 
的 方 回 是 一 致 的 。 缅 杰 列 。 砚 伊 赫 尔 - 斯 福 里 姆 . 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 与 中 世 
纪 残 余 以 及 与 处 于 教 权 主义 者 影响 之 下 的 本 族人 民 守 有 旧 落后 的 生活 方式 进 
行 斗 争 ,他 们 骄傲 地 称 自 己 为 “犹太 文学 之 祖 ” 的 子孙 ,对 民族 生活 中 的 黑 
暗 面 进行 了 无 情 的 揭露 。 

在 诸如 《 搭 克 院 》“《 劣 马 》《 作 为 信物 的 戒指 》 等 最 优秀 的 作品 中 , 缅 杰 
列 触及 到 了 有 产 者 政权 对 犹太 劳动 人 民 大 肆 剥 前 的 社会 阶级 根源 。 肖 洛 
姆 - 阿 莱 赫 姆 治 着 缅 杰 列 铺设 的 道路 更 向 前 进 了 一 步 , 他 所 下 了 所 谓 ”“ 自 己 
人 ”、 教 友 的 剥削 者 残酷 无 情 的 全 部 面具 。 

首 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 发 展 了 充满 活力 的 局 锭 活动 ,成 为 每 年 一 期 的 4 犹太 
民众 文 从 》(1888 一 1889) 的 组 织 者 。 这 一 出 版 物 对 犹太 语文 学 中 现实 主义 
的 发 展 和 形成 民主 主义 读者 群 的 作用 十 分 巨大 。 在 这 个 意义 上 ,这 本 年 刊 
可 以 与 高 尔 基 在 1900 年 初出 版 的 《知识 ) 淋 志 相提并论 。 

省 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 获得 了 真正 人 民 作 家 的 声誉 。 他 的 影响 不 断 扩 大 。 
他 写作 了 一 系列 随笔 、 小 品 文 、 择 击 性 文章 和 文学 批评 文章 , 除 此 之 外 ,他 
还 创作 了 长 篇 小 说 《斯 捷 姆 别 纽 》>(1888) 和 《夜莺 约 瑟 列 》, 这 两 部 小 说 与 他 
二 十 年 后 创作 的 《 游 星 共同 构成 三 部 曲 , 描 写 了 民间 上 章 有 才华 的 人 们 在 唯 
利 是 图 的 世界 中 所 遭受 的 悲惨 命运 。 

九 十 年 代 初 ,省 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 发 表 了 自己 写作 了 二 十 余年 的 两 部 最 重 
要 的 作品 《 美 纳 汉 ，。 曼 德尔 》 和 《 卖 和 牛奶 的 台 维 中 的 第 一 部 分 ,同时 还 发 表 
了 一 些 短篇 小 说 ,这 些小 说 后 来 收入 《铁路 故事 》《 卡 斯 里 洛 夫 卡 》《 不 知 
秘 的 人 们 ) 等 集中 。 

步 十 九 世 纪 俄 罗斯 文学 之 后 ,犹太 语文 学 也 将 在 不 公平 社会 制度 压迫 
下 被 侮辱 .被 欺凌 的 人 敬 延 残 喘 的 人 们 作为 最 重要 、 最 现实 的 问题 之 一 进行 
描写 。 描 写 * 小 人 人物” 的 人 道 主义 主题 可 以 认为 是 对 挫 残 和 践踏 人 的 社会 
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制度 的 抗议 。 而 且 ,“ 小 人 物 ” 形 象 本 号 也 在 不 断 发 展 变 化 。 早 在 缅 杰 列 的 
作品 中 ,“ 小 人 物 ” 就 已 经 不 是 一 个 像 早 期 犹太 启蒙 主义 作家 创作 中 所 描写 
的 受 亩 受难 者 的 抽象 象征 ,而 是 一 个 内 心 充满 矛盾 的 鲜 活 形象 。 在 世纪 
未 ,“ 小 人 物 ” 的 生活 本 号 处 于 新 的 条 件 之 下 ,在 文学 中 这 一 形象 便 不 再 具 
有 感伤 主义 小 说 中 生动 再 现 的 对 “这 可 怜 的 小 人 物 ”" 同 情 的 那 种 “异国 情 
调 ”。 时 代 要 求 目 我 觉悟 .选择 道路 ,拒绝 在 环境 面前 消极 、 顺 从 。 

肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 大 部 分 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 系列 、 独 日 和 戏剧 中 的 主 
人 公 , 都 是 经 典 的 “小 人 物 ”。 他 众多 作品 的 名 称 便 证 实 了 这 一 点 :《 小 人 物 
们 的 大 惊 慨 》《 小 人 物 之 城 六 …… 他 们 ,这 些小 人 物 们 , 住 在 卡 斯 里 洛 夫 卡 
(这 是 革命 前 一 个 小 小 的 犹太 人 居住 区 的 概括 性 的 抽象 形象 )。 然 而 ,作者 
对 自己 的 这 种 小 人 物 的 态度 绝 非 是 单一 的 。 作 为 一 个 伟大 的 人 道 主 义 者 ， 
一 个 真正 的 人 民 作 家 ,他 喜欢 并 同情 自己 的 主人 公 , 但 不 是 全 部 。 在 他 献 
给 卡 斯 里 洛 夫 卡 和 它 的 居民 们 的 一 系列 幽默 中 不 时 会 流露 出 痛 天 的 讽刺 ， 
有 时 甚至 是 愤怒 的 嘲讽 。 首 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 的 笑 是 真诚 的 但 却 是 忧郁 的 ,是 
善意 的 但 又 是 尖 刻 的 。 在 他 的 创作 中 ,幽默 与 讽刺 之 间 的 界线 完全 是 相对 
的 。 难 怪 作 家 经 常会 忆 起 果 苞 理 在 4 死 魂 灵 》 中 所 讲 的 关于 透 过 世人 所 看 
不 见 的 眼泪 的 笑 这 段 着 名 的 话 …… 

省 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 首先 是 一 个 清醒 的 现实 主义 作家 。 他 描写 来 和 目 人 民 
的 普通 人 ,同情 他 甚至 原谅 他 的 某 些 弱 点 ,但 这 绝 不 能 证 明 作 家 认为 人 民 
的 消极 和 长 久 忍 耐 是 必然 的 。 他 认为 上 自己 的 主要 目的 在 于 延伸 小 人 物 栖 居 
的 世界 的 地 平 线 ,培养 起 他 们 的 自 革 ,让 他 们 明白 真正 的 精神 价值 所 在 , 同 
时 在 他 们 的 心中 播 下 反抗 的 种 子 , 令 谈 者 明日 是 吾 方 不 变 的 人 的 存在 条 
件 。 高 尔 基 在 读 完 中 篇 小 说 《小 男孩 葛 吐 尔 》 时 ,和 曾 写 到 省 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 对 
人 民 理 智 的 爱 。 但 这 种 爱 既 不 是 施 与 恩惠 ,也 绝 非 宽 恕 一 切 。 作 家 一 直 对 
靠 自 己 的 汗水 养活 目 己 、 在 弱肉强食 的 徘 恶 世界 中 遭受 挫 残 的 下 层 人 物 情 
有 独 钟 。 

首 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 反对 落后 的 小 地 方 心 理 , 反 对 多 少 世 纪 以 来 养 成 的 茶 
顺 地 有 忍受 屈辱 、 适 应 现实 非 人 的 条 件 和 服从 传统 势力 的 习惯 。 

肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 在 其 书信 体 长 篇 小 说 4 美 纳 汉 “ 曼 德尔 》 和 以 叙述 者 
即 主人 公 独 日 的 形式 写成 的 《 卖 牛 奶 的 台 维 一 书 中 所 刻画 的 民族 性 格 不 
是 单一 的 。 作 者 喜爱 卖 牛 奶 的 台 维 ,到 欢 这 个 与 大 地 母亲 紧密 相连 和 在 命 
运 的 打击 面前 毫 不 屈服 的 工人 项 强 的 生命 力 和 乐观 精神 。 合 维 没 有 对 他 生 
活 道路 上 几乎 每 一 个 转折 点 都 要 遇 到 的 考验 低下 头颅 。 他 ,这 个 并 没有 受 
过 多 高 教育 的 人 ,是 一 个 真正 有 文化 的 人 。 他 有 与 生 俱 来 的 优雅 ,善于 理 
解 和 分 担 他 人 的 痛 否 ,时 刻 准备 向 需要 的 人 伸 出 援助 之 手 , 好 像 目 己 处 境 
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不 是 那么 糟糕 似 的 。 而 在 对 待 自 己 的 女儿 们 ,对 正在 成 长 的 一 代 , 台 维 又 
表现 出 何等 的 理解 。 他 并 不 掩饰 自己 对 年 轻 的 革命 者 彼 尔 齐 克 的 好 感 , 虽 
然 他 对 这 个 年 轻 人 的 很 多 行为 并 不 十 分 理解 。 

作家 赋予 了 卖 牛 奶 的 台 维 自己 这 个 古老 民族 最 优秀 的 品质 。 杰 出 的 演 
员 米 霍 埃 尔 斯 正 是 这 样 “ 解 读 ” 这 一 形象 的 ,并 因此 为 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 这 部 
经 典 之 作 的 戏剧 版 带 来 成 功 。 而 米 哈 伊 尔 ， 乌 里 扬 诺 夫 又 在 这 部 小 说 的 电 
视 剧 版 本 中 赋予 了 台 维 民族 的 和 人 类 的 , 受 历史 制约 的 和 永恒 的 性 格 特点 。 

在 书信 体 长 篇 小 说 《 美 纳 汉 ， 曼 德尔 ) 中 ,作者 对 主人 公 却 是 男 一 种 态 
度 。 这 是 一 种 明显 的 讽刺 ,而 且 这 种 讽刺 还 不 时 变 成 挖苦 。 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 
姆 采取 “贬抑 ”的 手法 ,把 这 个 “空气 人 ”, 热 衷 于 猎取 神话 中 虚幻 的 幸福 鸟 
的 人 的 每 一 封 “ 书 艇 ”, 与 他 那 与 母亲 和 和 孩子 们 一 同 在 贫穷 的 小 地 方 任 由 命 
运 摆布 的 妻子 清醒 的 .讲求 实际 的 信件 对 立 起 来 。 莎 奈 。 曼 德尔 的 信 正 是 
对 丈夫 空洞 幻想 的 揭示 和 彻底 摧毁 。 这 些 信 恰 好 揭示 出 ,丈夫 想 要 在 剥削 
者 的 世界 里 取得 成 功 的 幻想 和 和 希望 是 多 么 荒 廖 。 

自然 , 美 纳 汉 “。 曼 德 尔 是 一 个 翡 喜剧 形象 ,他 那 空 中 城堡 以 及 他 对 大 发 
横财 的 幻梦 孜孜 不 倦 的 追求 都 体现 出 这 点 。 他 不 是 一 个 脚踏实地 的 人 , 追 
求 的 是 以 某 种 方式 来 适应 资本 主义 残酷 的 规律 ,为 自己 也 在 甜 馅 饼 上 撕 下 
一 块 。 与 此 同时 ,可 以 说 , 美 纳 汉 “。 曼 德尔 显示 出 一 种 非凡 的 坚韧 和 机 人 敏 。 
他 很 精明 .机 智 . 狭 独 ,甚至 很 有 才华 ,但 他 到 头 来 只 能 是 落得 两 手 空空 ,一 
无 所 获 , 因 为 大 和 剥削 者 们 冷酷 无 情 而 且 贪 得 无 大 ,交易 所 的 规则 是 残酷 的 。 

正如 我 们 所 见 “小人物” 的 主题 在 世纪 之 交 的 犹太 文学 中 明显 地 趋 于 
复杂 化 ,这 一 点 同 其 他 文学 ,包括 俄罗斯 文学 中 所 发 生 的 现象 是 一 致 的 , 与 
契 启 夫 的 《一 个 小 公务 员 之 死 》《 胖 子 和 道子 》《 人 民 人 代表》 以 及 库 普 林 、 安 
德 烈 耶 夫 、 魏 列 萨 耶 夫 .早期 的 绥 拉 菲 莫 维 奇 的 中 短篇 小 说 不 谋 而 合 。 一 
方面 , 它 不 接受 被 侮辱 和 被 欺凌 的 人 顺从 的 性 格 , 另 一 方面 ,也 不 赞成 社会 
底层 的 另 一 些 人 企图 脱离 自己 的 阶级 ,不 择 手 段 沿 着 资产 阶级 幸福 的 阶梯 
拼命 向 上 把 哪怕 一 两 级 。 

在 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 的 男 一 篇 小 说 《小 男孩 莫 吐 尔 ) 中 ,这 一 主题 也 表现 
得 十 分 明显 。 透 过 一 双 孩 子 的 眼睛 我 们 所 看 到 的 ,本 质 上 是 同 关 于 美 纳 
汉 “。 曼 德尔 的 历程 同样 的 翡 喜剧 。 宾 叔 扳 和 他 那 令 人 难以 想象 的 闪电 式 暴 
富 计 划 正 是 美 纳 汉 ， 曼 德尔 的 翻版 。 无 论 是 在 俄罗斯 ,还 是 在 这 篇 小 说 主 
人 公 移 民 去 的 美国 ,他 们 都 没有 获得 垃 福 。 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 仿佛 带 着 痛苦 
的 微笑 对 他 笔下 的 人 物 说 :空气 人 ”所 选择 的 道路 是 错误 的 。 在 这 个 严酷 
的 世界 里 不 要 指望 会 发 生 奇迹 。 摆 脱 人 民 被 赶 人 的 绝境 的 出 路 显然 不 在 于 
此 。 不 是 要 适应 现存 的 似乎 是 理所当然 的 制度 ,而 是 要 与 之 抗争 一 一 这 才 
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是 出 路 所 在 。 鹤 智 的 艺术 家 客观 地 引导 读者 自己 思考 得 出 这 样 的 结论 。 

成 千 上 万 的 年 轻 人 离开 了 划 定 的 犹太 人 区 去 了 城市 ,他 们 中 的 很 多 人 
都 成 了 革命 者 。 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 也 像 《 新 娘 》 的 作者 契 启 夫 一 样 , 带 着 美好 
的 祝愿 ,满怀 忧心 和 和 布 望 注视 着 一 个 具有 目 我 牺牲 精神 的 .坚强 果断 的 新 
人 的 诞生 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 俄国 人 民 解 放 运 动 在 这 位 犹太 文学 经 典 大 师 的 
创作 中 留 下 了 深 深 的 印记 。 作 家 本 人 既 非 无 产 阶 级 革命 家 ,也 不 是 马克 思 
主义 者 。 但 是 对 劳动 之 人 固有 的 爱 , 攻 助 肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 走 同 了 寻求 真理 
之 路 。 这 正 是 他 把 本 民族 人 民 的 未 来 和 对 民族 、 社 会 解放 的 信心 与 俄罗斯 
联 在 一 起 的 原因 。 

一 批 在 十 月 革命 前 十 年 登 上 文 荆 的 优秀 和 时 有 才华 的 狐 太 散文 作家 、 
诗人 (德尔 。 尼 斯 特 , 戴 维 。 贝 格 尔 森 :, 戴 维 。 和 霍 夫 斯 坦 等 ) 继 承 了 缅 杰 列 、 
肖 洛 姆 - 阿 莱 赫 姆 和 佩 列 奖 人 道 主义 和 民主 的 传统 ,在 目 己 的 创作 中 克服 了 
上 毫 无 出 路 的 翡 观 情绪 和 民族 局 限 性 。 
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尽管 伏尔加 河流 域 和 乌拉尔 地 区 距离 俄国 的 中 心 区 很 近 , 但 在 十 九 世 
纪 末 二 十 世纪 初时 ,这 里 仍 是 俄罗斯 较为 艺 父 的 地 区 之 一 。 整 个 俄罗斯 的 
经 济 生产 和 社会 政治 进程 逐渐 突破 封建 守旧 的 形式 ,居民 的 迁移 规模 不 断 
扩大 ,俄罗斯 农民 和 工匠 居住 的 范围 越 来 越 广 。 在 章 命 形势 的 影响 下 ,这 
一 地 区 各 族人 民 的 思想 情绪 和 世界 观 发 生 了 巨大 的 变化 。 

像 伏 尔 加 河流 域 和 乌拉尔 地 区 这 样 区 域 的 历史 是 有 其 独特 性 的 ,表现 
为 整个 地 区 的 进程 比较 缓慢 。 在 这 一 时 期 ,区 域 的 联合 一 一 人 芬兰 乌 戈 尔 语 
族 与 突厥 语族 一 一 尚 处 于 一 体 化 发 展 的 初级 阶段 。 在 这 一 发 展 过 程 中 存在 
着 普遍 的 倾向 ,但 在 某 种 程度 上 也 表现 出 向 心 的 倾向 。 

文学 作为 一 种 语言 艺术 的 形式 经 历 了 几 个 不 同 的 发 展 阶段 : 科 米 人 、 
卡 累 利 阿 人 和 维普 斯 人 的 民间 文学 ; 马 德 穆 尔 特 人 .马里 人 和 莫 尔 多 瓦 人 
的 半 民 间 半 文学 化 的 文学 。 巴 什 基 尔 文学 和 楚 瓦 什 文学 的 思想 艺术 水 平 也 
各 不 相同 。 这 一 时 期 ,不仅 对 伏尔加 河流 域 和 马 拉 尔 地 区 ,甚至 对 整个 俄 
罗斯 东部 而 言 ; 辑 对 文 学 都 是 最 主要 的 文学 之 一 。 

尽管 一 些 地 区 和 国家 的 文学 图 景 可 说 是 五 花 八 门 ,但 总 的 规律 性 表现 
得 已 经 相当 明显 -。 这 就 是 民族 文化 ,借鉴 了 近邻 的 ”整个 俄罗斯 的 ,甚至 
部 分 是 世界 的 文化 ,正在 加 速 形 成 。 在 这 一 区 域 出 现 了 母语 的 出 版 物 ,图 
书馆 、 学 校 等 文化 教育 机 构 。 伏 尔 加 河流 域 和 乌拉 尔 地 区 与 全 俄罗斯 文学 
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发 展 进程 紧密 相连 ,在 这 一 时 期 进入 民族 和 区 域 分 化 阶段 ,每 一 种 文化 都 
确定 了 自己 独特 的 发 展 道路 。 

俄罗斯 的 芬兰 一 乌 臣 尔 语 文学 主要 是 在 伏尔加 河流 域 和 乌拉 尔 地 区 这 
一 区 域内 形成 的 。 其 中 葛 尔 多 瓦 文学 、 马 里 文学 、 科 米 文 学 和 乌 德 穆 尔 特 
文学 在 十 九 志 纪 刚 刚 走出 了 自己 的 第 一 步 。 而 卡 累 利 阿 .维普 斯 (处 于 与 
芬兰 边界 很 近 的 地 方 ) 以 及 东 乌 拉 尔 、 鄂 毕 河 附 近 的 汉 特 、 曼 西 等 族 的 文字 
长 期 以 来 发 展 相 对 滞后 。 莫 尔 多 瓦 文 学 、 马 里 文学 、 科 米 文 学 和 马 德 称 尔 
特 文学 的 发 展 有 某 些 共同 的 特点 : 传教 士 的 活动 影响 巨大 ;俄语 ,有 时 是 与 
俄罗斯 文学 的 直接 融合 ;世纪 之 初 刚 刚 出 现 的 出 版 业 还 较 弱 ;积极 的 专业 
文学 家 为 数 较 少 , 泛 民 主 主义 的 思想 和 艺术 意识 得 以 形成 。 这 一 时 期 , 喀 
山 起 到 了 一 个 纽带 和 中 心 的 作用 ,一 些 临时 出 版 物 和 书籍 都 是 在 这 里 出 版 
的 。 然 而 , 回 俄罗斯 诸城 市 看 齐 的 倾 问 更 为 明显 。 

芬兰 乌 戈 尔 语文 学 发 展 有 很 多 共同 之 处 ,但 在 源头 、 发 展 阶段 ,特别 是 
发 展 过 程 方面 也 存在 着 巨大 的 差别 。 

莫 尔 多 瓦 文学 始 于 识字 课本 ( 挨 尔 齐 亚 语 ,1884 年 , 砚 克 沙 语 ,1886 
年 )。 芬 兰 学 者 海 基 。 帕 索 宁 编著 的 《 莫 尔 多 瓦 民 间 文 学 范例 》(1892 一 
1896) , 阿 列 克 谢 。 沙 赫 马 托 夫 院士 编著 的 《 葛 尔 多 瓦 民 族 学 文集 》1910) 
和 马 卡 尔 ， 叶 夫 谢 维 耶 夫 的 随笔 《4 葛 尔 多 瓦 的 婚礼 》, 充 分 展示 了 民族 艺术 
的 经 验 。 

莫 尔 多 瓦 文学 首先 是 用 俄语 写作 的 。 这 里 值得 提 到 的 是 ,诗人 扎 哈 
尔 。 杜 罗 费 耶 夫 (1890 一 1952) ,散文 作家 B. B. 巴 热 诺 夫 (1869 一 1955)、 斯 
蒂 芬 ， 阿 尼 京 (1868 一 1919) 以 及 俄罗斯 著名 的 无 产 阶级 证 人 一 一 英 尔 多 
瓦 人 米 哈 伊 尔 。 格 拉 西 葛 夫 。 

出 版 物 对 马里 文学 的 形成 起 到 了 重要 的 作用 。 从 1907 年 到 1913 年 ， 
喀 山 出 版 了 每 年 一 期 的 《马里 年 鉴 》, 许 多 具有 启蒙 精神 的 文学 家 都 参与 了 
该 书 的 出 版 。 在 年 鉴 中 还 发 表 了 马里 经 典 诗人 谢 尔 盖 。 恰 瓦 因 (1888 一 
1942) 以 及 米 卡 依 (1888 一 1944) 、 称 欣 (1890 一 1943) 、 瓦 菜 里 安 。 瓦 西 里 
耶 夫 (1883 一 1961) 、 艾 瓦 因 (1882 一 1938) 等 人 的 作品 。 他 们 在 自己 的 创作 
中 利用 向 俄罗斯 诗人 克 雷 洛 夫 、 科 里 佐 夫 、 尼 基 京 、 普 希 金 、 莱 蒙 托 夫 等 学 
习 的 民俗 诗 学 ,选取 口头 诗歌 的 主题 。 也 是 在 这 个 年 代 出 现 了 第 一 批 马 里 
剧本 ( 米 卡 依 、 恰 瓦 因 )。 传 教士 H. 格 涅 兹 捷 涅 夫 编 辑 的 报纸 《军事 通讯 》 
(1915) 和 《电光 》 报 对 于 马里 文学 的 发 展 起 到 了 一 定 的 作用 。 

乌 德 穆 尔 特 文学 的 萌芽 与 用 俄语 和 乌 德 穆 尔 特 语 写 作 的 民族 和 民俗 学 
家 格雷 苹 里 ， 韦 列 夏 金 (1851 一 1930) .诗人 普罗 科 彼 耶 夫 (1874 一 1946) 、 
喀 山 俄罗斯 及 非 俄 罗斯 族 传教 士 师范 学 校 教 师 米 赫 耶 夫 (1876 一 1941) 和 
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. B. 雅 科 夫 列 夫 (1881 一 1931) 联 在 一 起 。 乌 德 穆 尔 特 的 文学 家 们 用 本 族 
语 和 俄语 从 事 写 作 。 用 马 德 穆 尔 特 语 出 版 了 一 些 阅 读书 籍 和 年 览 , 上 面 刊 
登 的 是 一 些 译 自 俄语 的 作品 以 及 本 民族 的 创作 。 

革命 前 时 期 凯 德 尔 ， 米 特 列 依 ( 德 米 特 里 ， 科 列 巴 诺 夫 ,1892 一 1949 
年 ) 和 库 泽 巴 依 . 格 尔 德 ( 库 效 玛 。 人 恰 依 尼 科 夫 ,1888 一 1941 年 ) 便 开始 了 
自己 的 创作 之 路 ,后 来 ,他 们 都 成 为 著名 的 苏维埃 作家 。 

分 兰 一 乌 戈 尔 文 学 的 发 展 主要 依靠 民间 文学 。 尽 管 很 多 分 兰 一 乌 苞 尔 
文学 家 都 熟练 掌握 俄语 ,但 在 这 一 环境 中 广 为 流 行 的 教 权 主义 作品 和 思想 
阻碍 了 对 先进 俄罗斯 文化 的 接受 ,这 些 反 动 的 作品 和 思想 也 对 这 一 地 区 困 
露头 角 的 各 民族 文学 产生 了 负面 的 影响 。 

教 权 主义 官方 的 楚 瓦 什 文化 萌芽 于 十 八 世纪 之 初 , 并 且 越 来 越 获 得 了 
世俗 性 。 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 涌现 出 的 一 批 作 品 中 ,提出 了 与 社会 压迫 
进行 斗争 的 问题 。 文 学 在 探寻 属于 自己 的 民族 发 展 之 路 。 教 育 家 伊 万 。 和 外 
科 夫 列 夫 (1848 一 1930) 创 建 的 注 比 尔 斯 克 中 心 学 校 和 他 为 楚 瓦 什 人 建立 
的 四 十 余 所 学 校 在 这 一 时 期 起 到 十 分 重要 的 作用 。 他 的 教育 启蒙 活动 后 来 
得 到 了 很 高 的 评价 。 未 来 的 诗人 康 斯 坦 丁 ， 伊 万 诺 夫 、 舒 伯 西 尼 以 及 很 多 
其 他 文化 活动 家 都 在 辛 比尔 斯 克 的 这 所 学 校 里 学 习 过 。 雅 科 夫 列 夫 的 学 生 
们 继承 了 他 的 事业 。 

在 包括 楚 瓦 什 在 内 的 伏尔加 河流 域 ,革命 民主 主义 思想 以 及 后 来 的 马 
克 思 主义 思想 得 到 广泛 传播 。 很 多 城市 里 都 出 现 了 社会 民主 主义 小 组 。 
1906 年 , 喀 山 出 版 了 一 份 楚 瓦 什 语 报纸 4 通讯 报 》, 集 合 起 一 批 具 有 革命 民 
主 主义 倾向 的 文学 家 ,其 中 有 诗人 谢 苗 诺 夫 (1887 一 1916) \ 波 洛 鲁 索 夫 - 舍 
列 比 (1881 一 1945) 、 基 里 洛 夫 (1880 一 1920)、 阿 基 莫 夫 (1884 一 1914) 等 。 
在 反动 年 代 ,一 些 宗教 神秘 主义 内 容 的 书 又 恢复 出 版 ,如 :《 上 帝 保 佑 移居 
西伯 利 亚 的 楚 瓦 什 和 人 》( 喀 山 ,1911 年 ) 《神圣 罗斯 沙皇 之 歌 》( 喀 山 ,1913 
年 ) 等 。 然 而 ,与 此 同时 ,民主 主义 情绪 也 十 分 活跃 ,《 通 讯 报 》(1917) 重 新 
出 版 ,后 来 还 出 版 了 布尔 什 维 克 的 《 切 博 克 萨 雷 真 理 报 》(1917)。 涌 现 出 一 
批 新 人 作家 ,如 米 斯 西 ， 谢 斯 别 里 (1882 一 1921) 等 ,他 们 的 创作 是 在 苏 维 
埃 时 期 发 展 起 来 的 。 

楚 瓦 什 文学 最 重要 的 代表 人 物 是 康 斯 坦 丁 ， 瓦 西里 耶 维 奇 ， 伊 万 诺 夫 
(1890 一 1915)。 他 的 长 诗 《 斯 皮 》 通 过 雅 可 夫 列 夫 的 努力 得 以 收入 《 楚 瓦 什 
童话 与 传说 》( 喀 山 ,1908 年 ) 集 中 发 表 , 它 至 今 仍 然 是 楚 瓦 什 人 民 最 为 喜爱 
的 作品 。 伊 万 诺 夫 的 这 部 长 诗 充 满 深刻 的 人 道 主 义 精神 ,讲述 了 楚 瓦 什 农 
村 中 穷人 无 权 而 富 人 横行 的 故事 ,同时 这 也 是 一 曲 穷人 谢 特 涅 尔 与 宣 人 之 
女 米 赫 捷 尔 ， 斯 皮 之 间 浪 漫 爱情 的 颂歌 。 伊 万 诺 夫 还 翻译 了 莱 蒙 托 夫 、 羡 
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希 金 、 涅 克拉 索 夫 、 科 里 佐 夫 、 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 、 果 苞 理 及 谢 尔 盖 。， 阿 克 萨 
科 夫 等 人 的 作品 。 

在 楚 瓦 什 文学 形成 的 历史 中 ,可 以 清楚 地 看 到 各 种 文化 相互 作用 的 
痕迹 。 

在 这 一 过 程 中 起 主要 作用 的 ,是 在 民族 发 展 初期 形成 的 距 今 十 分 遥远 
的 各 民族 文化 ( 葛 尔 多 瓦 文化 、 乌 德 稳 尔 特 文化 .马里 文化 )。 而 从 与 自己 
语言 相近 的 邻居 讨 组 . 巴 什 基 尔 民族 , 楚 瓦 什 却 几 乎 没有 借鉴 任何 东西 。 
泛 俄罗斯 革命 的 意义 就 在 于 , 它 使 一 个 国家 各 民族 的 文化 面向 自己 的 民俗 
传统 之 源 和 先进 的 俄罗斯 文化 ,这 一 方面 前 弱 了 地 区 内 部 的 相互 影响 ,而 
另 一 方面 也 赋予 了 各 民族 文化 新 的 涵义 。 

其 坦 和 巴 什 基 尔 文学 目 古 因为 突 邱 语文 学 的 共性 以 及 在 同一 个 巨大 的 
东方 文化 世界 而 紧密 相连 ,同时 上 自古 便 受 到 俄罗斯 文化 的 影响 。 这 两 个 民 
族 的 文学 在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 得 到 迅猛 发 展 。 几 个 世纪 以 来 沉积 下 来 
的 文学 .美学 和 哲学 经 验 使 得 这 两 个 民族 的 文学 能 够 接受 与 之 并 行 发 展 的 
各 种 思想 的 影响 (有 时 是 彼此 矛盾 的 思想 ) ,能 够 接受 各 种 不 同 的 文艺 美学 
原则 。 

第 一 批 巴 什 基 尔 文学 家 的 创作 与 芍 租 民族 的 历史 和 文化 紧密 相连 。 在 
二 十 世纪 ,区 得 语 仍 然 是 文学 语言 。 目 然 ,这 种 文学 与 文化 的 共生 包含 多 
种 不 同 的 倾向 ,有 各 种 不 同 的 层面 。 其 巨大 的 正面 意义 就 在 于 , 巴 什 基 尔 
大 地 上 的 文学 活动 家 既 吸 收 了 全 部 伟大 的 帘 原 语 ( 总 的 来 说 是 东方 的 ) 遗 
产 , 也 吸收 了 俄罗斯 古典 文化 和 当代 文化 的 经 验 。 

巴 什 基 尔 文学 极其 独特 ,其 民间 文学 尤为 丰富 多 样 。 但 是 书面 语 传统 
却 发 展 缓慢 。 巴 什 基 尔 文学 的 黄 基 人 、 戏 勇 的 统帅 陵 拉 瓦特 。 尤 拉 耶 夫 死 
于 流放 ,而 他 的 继 尖 人 塞 先 (说 唱 艺 人 ) 和 诗人 阿 库 姆 拉 则 被 打 死 。 

蕉 有 圣人 所 给 予 巴 什 基 尔 人 的 文化 文 持 并 没有 破坏 这 个 民族 的 文化 传 
统 , 而 是 帮助 巴 什 基 尔 人 发 展 和 进步 。 在 巴 什 基 尔 ,二 十 世纪 的 第 一 个 十 
年 创办 了 超过 一 千 五 百 所 学 校 ,俄罗斯 一 巴 什 基 尔 学 校 的 数量 增长 到 大 约 
四 百 所 。 在 马 法 的 一 所 名 为 "加 莉 娅 "的 伊斯兰 教条 教学 校 里 聚集 了 来 目 
全 俄罗斯 的 学 生 。 

在 乌 法 形成 了 一 个 重要 的 俄罗斯 和 蒜 革 知识 分 子 先进 阶层 。 各 个 城市 
中 都 创立 了 社会 民主 主义 小 组 。 在 这 样 的 氛围 中 ,发 展 中 的 巴 什 基 尔 文化 
活动 家 逐渐 成 熟 起 来 。 民 间 文 学 也 在 积极 的 搜集 整理 之 中 。C. 穆 军 默 特 
库 拉夫 记录 下 长 诗 《 巴 伯 陛 克 和 库 夏 克 ) 的 文本 , 马 吉 特 。 加 富里 出 版 了 传 
说 故事 ( 扎 雅 图 列 克 和 胡 雷 鲁 》, M. 布 兰 上 古 拉夫 出 版 了 长 诗 《 勇 士 乌 拉 尔 》 
和 神话 传说 《 阿 什 卡 达 尔 》。 涌 现 出 一 批 巴 什 基 尔 历史 和 民族 方面 的 作品 。 
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作为 俄罗斯 和 鞭 邯 文化 中 心 之 一 的 乌 法 ,逐渐 成 了 巴 什 基 尔 文学 的 中 心 。 
巴 什 基 尔 和 革 著 的 文化 活动 家 共同 劳动 ,经 常 很 难 区 分 某 一 个 作家 单单 属 
于 哪 一 种 民族 文化 ,文学 家 们 的 对 象 也 是 共同 的 , 既 有 蒜 革 人 ,也 有 巴 什 基 
尔 人 。 他 们 仍然 是 两 种 文学 史 、 两 个 民族 的 精神 遗产 。 同 时 巴 什 基 尔 民族 
经 验 也 在 不 断 积累 的 过 程 中 , 巴 什 基 尔 文学 话语 逐渐 形成 。 

巴 什 基 尔 的 文学 家 们 意识 到 ,一 方面 ,在 最 初 的 时 期 和 这 十 年 间 , 藉 坦 
文学 和 巴 什 基 尔 文学 不 可 分 割 ,而 另 一 方面 ,必须 廓 清 巴 什 基 尔 自身 的 民 
族 发 展 趋势 . 他 们 认为 ,新 的 巴 什 基 尔 文学 在 以 下 作家 的 创作 中 形成 : 米 
夫 塔 赫 金 。 阿 克 穆 拉 (1831 一 1895) 、 穆 哈 梅 特 萨 利 姆 .乌梅 特 巴 耶 夫 
(1841 一 1907) 、3. 哈 迪 (1863 一 1933)、 里 扎 伊 金 。 法 赫 列 特 季 诺 夫 
(1858 一 1936) 、 马 志 特 。 加 富里 (1800 一 1934)、 萨 夫 万 。 雅 克 什 古 
(1871 一 1931) 、 沙 伊 克 扎 达 。 巴 比 奇 (1895 一 1919)、 达 乌 特 ， 尤 尔 特 
(1893 一 1938)、 阿 夫 扎 尔 。 塔 吉 罗 夫 (1890 一 1937)、A. 伊 相 别 尔 金 
(1883 一 1930) 、 阿 卜 杜 萨 雷 克 … 坦 加 塔 罗 夫 (1892 一 1954)、 加 布 杰 和 尔 拉 乌 
夫 。 尼 亚 效 巴 耶 夫 (1884 一 1920) 和 陕 依 菲 。 库 达 什 ( 生 于 1894 年 )。 

这 些许 人 .散文 作家 和 剧 作 家 在 讨 钥 杂志 和 报纸 上 发 表 作 品 , 这 些 刊 物 
在 包括 乌 法 在 内 的 俄罗斯 许多 城市 发 行 ( 当 时 没有 巴 什 基 尔 文 期 刊 )。 他 
们 的 书 在 邯 革 出 版 社 出 版 。 这 些 文学 家 的 创作 之 路 始 于 启蒙 ,他 们 写 的 是 
巴 什 基 尔 妇女 的 无 权 状 况 , 拥 护 非 宗教 的 世俗 教育 (法 赫 列 特 季 诺 夫 、 哈 
迪 、 加 富里 ) ;在 加 富里 和 塔 吉 罗 夫 的 作品 中 ,已 经 开始 出 现 革 命 民主 主义 
思想 。 捍 卫 民 族 目 由 、 为 争取 社会 平等 而 斗争 的 主题 有 时 也 伴随 着 宗教 信 
仰 自由 的 理想 ,有 时 也 表现 出 民族 主义 倾向 。 但 总 的 来 说 ,文学 发 展 的 主 
要 倾向 是 人 民 性 和 革命 导向 。 在 巴 什 基 尔 文 学 中 ,现实 主义 和 浪漫 主义 同 
时 形成 和 发 展 起 来 。 

优秀 作家 马 吉 特 。 加 富里 的 创作 是 当时 文学 运动 的 中 心 。 作 为 诗人 、 
散文 作家 和 政论 作家 ,加 富里 走 过 了 一 条 由 启蒙 、 劝 世 \ 唯 理 和 公式 化 而 通 
癌 浪漫 主义 地 揭示 丰富 的 个 性 ,通过 社会 动荡 肯定 民族 历史 运动 、 精 神道 
德 的 探索 之 路 , 从 而 走向 作为 民族 的 希望 和 风 愿 之 基础 的 理想 。 在 他 
1905 一 1907 年 的 散文 和 诗作 中 ,对 封建 家 长 制 和 资产 阶级 制度 进行 了 
批判 。 

浪漫 主义 是 对 劝 世 说 的 反动 。 浪 漫 主 义 充满 矛盾 ,包含 着 感伤 主义 的 
主题 和 苏 菲 派 通 世 的 倾 问 (歌颂 游牧 的 过 去 ) ,但 就 整体 而 言 , 它 肯定 了 存 
在 和 人 的 价值 。 在 浪漫 主义 倾向 的 影响 下 ,现实 主义 作品 丰富 了 自己 的 心 
理 描 写 和 打 情 性 。 例 如 , 马 吉 特 。 加 富里 的 中 篇 小 说 《 哈 米 特 的 生活 》 
(1910) 就 是 一 部 抒情 的 性 悔 录 ,揭示 了 追求 理解 新 世界 的 主人 公 的 性 格 。 
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十 九 志 纪 末 二 十 世纪 初 的 拖 坦 文学 是 俄罗斯 以 及 整个 东方 最 重要 的 文 
学 之 一 ,就 思想 美学 水 平和 精神 道德 发 展 水 平 而 言 , 它 可 以 与 欧洲 型 的 俄 
罗斯 各 民族 文学 相提并论 ,而 就 所 提出 的 问题 和 体裁 风格 潮流 而 言 , 它 与 
东方 欧 化 了 的 文学 相近 。 邯 也 文 学 的 特点 是 ,不 仅 与 俄罗斯 文学 ,同时 也 
与 阿塞拜疆 、 乌 孜 别 克 、 土 耳 其 和 其 他 民族 文学 互相 关联 。 在 这 里 ,二 十 世 
纪 初 的 革命 为 展露 民主 主义 民族 文化 潜力 提供 了 现实 的 可 能 性 。 社 会 动荡 
中 的 反 殖 民主 义 和 民 族 解 放 激 情 使 蒜 坦 文学 确立 了 泛 俄 罗斯 的 发 展 道路 ， 
走向 与 浪漫 主义 和 谐 共 处 的 现实 主义 的 繁荣 。 蒜 蔓 文 学 以 前 所 未 有 的 规模 
发 展 起 来 ,创作 出 全 新 的 民族 诗歌 .散文 、 戏剧、 政论 .批评 和 文艺 学 作品 ， 
出 现 了 民族 出 版 物 。 在 这 一 时 期 涌现 出 来 的 作家 为 台 革 和 巴 什 基 尔 经 典 文 
学 黄 定 了 基础 。 这 些 作 家 首先 是 : 阿 卡 村 拉 “。 图 凯 、 加 里 姆 占 。 伊 勃 拉 击 
莫 夫 .谢里夫 “。 卡 马尔 、. 加 里 阿 斯 卡尔 。 卡 马尔 .法 蒂 赫 “。 阿 米尔 罕 、 代 和 尔 
德 门 特 ( 扎 克 。 拉 米 耶 夫 )、 加 富里 和 加 富 尔 。 库 拉 赫 梅 托 夫 。 

十 九 世 纪 末 以 及 二 十 世纪 初 的 年 代 , 在 扣 划 人 居住 的 城市 和 乡村 中 ,人 
们 还 过 着 与 百年 以 前 并 无 差别 的 生活 。 但 是 1905 一 1917 年 的 革命 将 这 一 
切 彻底 改变 了 。 在 喀 山 、 彼 得 堡 、 马 拉 尔 斯 克 ` 奥 伦 堡 、 马 法 和 阿 斯 特 拉 军 
开始 出 版 书籍 .报纸 和 杂志 。 

所 有 的 鞭 革 乡村 中 都 有 了 学 校 。1912 年 , 仅 在 喀 山 一 个 省 就 有 万 余 所 
学 校 。 过 去 的 学 生 们 都 到 了 报社 和 出 版 社工 作 。 例 如 ,1913 年 ,出 版 了 近 
六 百 种 图 书 , 印 数 达 三 百 万 。 高 尔 基 在 1911 年 发 表 的 题 为 《关于 自学 成 才 
的 作家 》 一 文中 写 道 “还 要 指出 薰 组 报刊 和 文学 在 俄罗斯 的 迅猛 发 展 , 以 
及 蒜 鞭 知识 分 子 在 喀 山 、 辛 菲 罗 波 尔 、 乌 法 和 巴 库 的 文化 工作 。 这 一 现象 
就 发 生 在 昨天 ,如 果 在 十 年 前 ,这 是 不 可 想象 的 。 十 九 世 纪 揪 坦 启 蒙 者 的 
理想 就 这 样 实现 了 。” 

俄罗斯 国内 的 阶级 斗争 寿 艇 烈 烈 ; 扣 革 无 产 阶级 十 分 伟大 ,他 们 在 乌 克 
兰 的 矿井 ,在 制 盐 业 ,在 俄罗斯 遥远 的 边疆 辛勤 劳作 。 例 如 , 候 赛 因 。 亚 马 
舍 夫 (1882 一 1912) 曾 与 其 他 社会 民主 主义 者 一 道 出 版 了 《乌拉 尔 报 》 
(1907) ,这 份 报纸 与 教 权 主义 和 民族 主义 的 宣传 进行 了 斗争 。 作 家 阿 亚 效 。 
伊 斯 哈 基 .图 凯 、 加 富里 、 加 里 阿 斯 卡尔 。 卡 马尔 `. 阿 米尔 罕 等 密切 关注 俄 
罗斯 的 革命 刊物 。 图 凯 翻 译 了 亚 历 克 西 斯 尼 古 拉 耶 维 奇 * 巴赫 的 小 册子 
《 包 饿 王 》 以 及 其 他 一 些 俄 罗斯 政论 家 关于 农民 起 义 和 对 日 战争 的 文章 。 

诗人 阿 卜 杜 拉 。， 图 饥 (1886 一 1913) 位 于 文学 生活 的 核心 。 这 位 第 四 
代 或 第 五 代 毛 拉 ( 伊 斯 兰 教 神职 人 员 ) 的 代表 ,在 宗教 学 校 里 度 过 了 自己 的 
青年 时 代 , 他 无 家 可 归 ,寄居 于 一 家 旅店 简陋 的 客房 中 , 却 在 最 初 的 一 些 诗 
作 中 便 展 露出 过 人 的 诗 才 。 在 他 的 诗句 中 ,可 以 看 到 革 革 民族 全 部 的 昔 
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痛 、 愤 怒 和 希望 。 图 凯 笔 下 的 讽刺 激烈 辛辣 ;在 公民 诗 中 他 是 一 个 政治 家 
和 国务 活动 家 ;在 思考 中 他 是 个 哲学 家 。 他 永远 是 一 个 诗人 ,在 他 的 笔下 
其 得 诗句 获得 了 前 所 未 有 的 灵活 和 典雅 。 与 他 比肩 的 有 加 富里 、 代 尔 德 门 
特 ,他们 彼此 不 同 , 但 都 才华 横 洪 。 诗 歌 的 繁 东 并 不 奇怪 ,因为 藉 革 文学 中 
自古 就 不 乏 优 秀 的 抒情 诗人 。 

蔷 坦 和 巴 什 基 尔 散文 由 主要 是 描写 性 的 短篇 小 说 发 展 到 中 ,长 篇 小 说 ， 
其 中 确立 了 批判 现实 主义 和 后 来 的 社会 主义 现实 主义 方法 。 加 富里 与 大 多 
数 散 文 作家 一 道 ( 例 如 , 伊 勃 拉 吉 莫 夫 、 阿 米尔 罕 ) ,在 这 些 年 里 创作 着 反映 
学 生 可 怜 的 生活 和 痛苦 的 女性 命运 的 中 .短篇 小 说 。 阿 米尔 军 (1886 一 
1926) 的 中 篇 小 说 《法 特 胡 拉 一 哈 效 列 特 》1909 年 ; 哈 兹 列 特意 为 高 级 神职 
人 员 ) 十 分 新 细 独 特 。 在 这 部 作品 中 ,他 将 与 作家 同时 代 的 神职 人 员 置 身 
于 未 来 ,于 是 显露 出 神职 人 员 全 部 的 虚伪 无耻 ,空话 连篇 和 不 道德 。 谢 里 
夫 。 卡 马尔 (1884 一 1942) 的 创作 也 独 具 特 色 , 他 描写 工人 、 季 节 工 的 生活 
和 命运 。 他 最 好 的 一 部 中 篇 小 说 叫做 《海鸥 》。 

加 里 姆 占 。 伊 勃 拉 吉 莫 夫 (1887 一 1938) 是 另 一 位 完全 可 与 图 凯 比 肩 
的 散文 作家 ,政论 作家 和 文艺 理论 家 。 他 的 作品 反映 了 学 生 、 农 民 和 工人 、 
神职 人 员 和 革命 者 的 生活 。 他 的 创作 之 路 是 从 早期 描写 性 的 短篇 小 说 到 浪 
漫 主义 短篇 ,从 感伤 主义 中 篇 小 说 到 再 现 鞭 邯 生 活 历 史 进 程 的 长 篇 小 说 。 
他 在 十 月 革命 前 创作 的 最 优秀 的 作品 有 : 中 篇 小 说 《自然 的 孩子 》《 草 原 的 
女儿 》, 长 篇 小 说 《年 轻 的 心 光 1912) 和 《我 们 的 日 子 》(1914)。 在 长 篇 小 说 
《我 们 的 上 日子》 中 ,刻画 了 1905 一 1907 年 革命 中 苇 组 和 俄罗斯 英雄 的 形象 。 
伊 勃 拉 言 芮 夫 芮 定 了 讨 碍 民族 散文 、 批评 、 文艺 学 和 历史 学 科 的 基础 。 他 
属于 这 样 一 批 作 家 ,其 创作 是 通 回 新 的 苏维埃 文化 的 桥梁 。 

装 划 戏剧 也 迅速 繁荣 起 来 。 在 《古兰经 》 的 束缚 下 远离 绘画 和 雕塑 的 讨 
组 人 ,看 到 竹 台 可 以 如 此 再 现 现实 生活 时 深 为 震惊 。 民 族 戏 剧 的 创始 人 有 
加 里 阿 斯 卡尔 。 卡 马尔 (1879 一 1933)、 库 拉 赫 梅 托 夫 (1881 一 1918) , 阿 米 
尔 军 和 伊 勃 拉 吉 莫 夫 也 参与 了 戏剧 的 创立 。 这 一 时 期 的 戏剧 创作 主要 是 模 
仿 亚 历 山 大 ， 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 的 商人 生活 喜剧 .乡村 生活 的 音乐 剧 , 内 容 
是 捍卫 女性 追求 爱情 和 和 幸福 的 尊严 和 权利 。 库 拉 赫 梅 托 夫 自 言 模仿 高 尔 基 
创作 的 话剧 《两 种 思想 》(1906) 和 《青春 》(1908) 十 分 独特 。 在 话剧 《两 种 思 
想 》 中 , 摘 写 了 红 与 黑 两 种 思想 为 争夺 人 的 理智 而 进行 的 斗争 。 其 中 的 主 
人 公 达 乌 特 宣称 : ”人 只 有 与 人 民 一 道 才 可 能 生活 下 去 ,只 有 在 与 人 民 一 道 
进行 的 斗争 中 才能 找到 第 福 。 "而 在 (青春 》 中 ,刻画 了 工人 革命 家 瓦 里 以 及 
他 的 同道 者 知识 分 子 加 里 的 形象 。 

伏尔加 河流 域 和 乌拉 尔 地 区 艺术 话语 发 展 的 历史 证 明 , 社 会 进步 总 是 
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会 对 文化 产生 影响 和 人 作用。 革命 的 环境 引起 的 令 人 惊异 的 飞跃 ,在 1905 一 
1907 年 间 形 成 的 作为 成 熟 艺 术 的 车 邯 文 化 在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 所 获 
得 的 飞速 发 展 中 可 见 一 斑 。 


第 九 革 ”格鲁吉亚 文学 


1890 一 1900 年 代 , 格 鲁 吉 亚 文学 在 国家 的 社会 政治 生活 中 占有 特别 重 
要 的 位 置 , 它 逐渐 成 为 最 强 有 力 的 表现 手段 ,也 是 满足 经 历 了 沉重 社会 和 
民族 压迫 的 人 民 高 涨 的 精神 需求 的 手段 之 一 。 

文学 这 种 向 革命 解放 运动 的 急剧 转向 ,在 很 大 程度 上 是 由 十 九 世 纪 格 
鲁 吉 亚 经 典 文学 传统 所 决定 的 ,其 中 包括 恰 夫 恰 瓦 泽 、 采 列 捷 利 、 尼 科 “。 尼 
古 拉 泽 等 一 批 六 十 年 代 人 的 传统 ,他 们 掌握 了 俄罗斯 革命 民主 主义 者 的 
思想 。 

这 一 时 期 格鲁吉亚 文学 的 功勋 不 容 置疑 。 可 以 认为 , 它 以 自己 多 方面 
的 艺术 实践 ,将 树立 格鲁吉亚 人 民 的 民族 自觉 与 社会 政治 斗争 的 任务 和 目 
标 紧 密 而 和 谐 地 联结 在 一 起 。 在 这 方面 ,格鲁吉亚 文学 跟随 了 俄罗斯 、 乌 
克 兰 或 者 亚美尼亚 文学 的 发 展 路 线 。 因 此 ,俄罗斯 国家 各 族 文学 在 思想 内 
容 甚至 审美 方面 的 相近 是 十 分 自然 的 事情 。 

在 此 ,有 一 个 事实 具有 特殊 意义 。 早 在 二 十 世纪 即将 来 临 之 际 , 格 鲁 吉 
亚 文 学 大 师 伊 里 亚 ，。 恰 夫 恰 瓦 泽 就 在 1899 年 12 月 31 日 的 《 伊 维 利 亚 报 》 
上 发 表 的 一 篇 文章 中 预言 ,对 于 格鲁吉亚 而 言 , 二 十 世纪 将 成 为 充满 社会 
动荡 的 世纪 ; 几 年 之 后 ,在 1905 一 1907 年 革命 失败 后 反动 气焰 最 为 残酷 器 
张 之 际 , 他 又 以 人 民 的 名 义 在 国家 杜 马 上 勇敢 直言 ,抗议 和 反对 大 规模 的 
绞刑 。 格 鲁 吉 亚 另 一 位 杰出 的 六 十 年 代 人 阿 卡 基 ，。 采 列 捷 利 在 九 十 年 代 中 
期 曾经 写 道 :旧制 度 正在 分 解 和 骨 泪 ,新 时 代 正 在 到 来 ,应 该 为 新 时 代 的 
到 来 扫 清 道路 ,工人 们 将 排 着 整齐 的 队列 进发 …… 他 们 将 成 为 事业 的 领导 
者 ,站 在 其 他 阶层 的 排头 ,成 为 领袖 …… 

九 十 年 代 , 在 文学 舞台 上 涌现 出 一 批 新 一 代 文学 家 ,他 们 为 自己 提出 的 
任务 是 丰富 批判 现实 主义 。 恰 夫 恰 瓦 泽 、 采 列 捷 利 、 亚 历 山 大 。， 卡 兹 别 吉 、 
瓦 扎 - 普 沙 韦 拉 就 已 经 确立 下 以 现实 主义 的 方法 描写 生活 的 原则 ,他 们 的 继 
承 者 通过 新 任务 的 棱镜 接受 了 他 们 所 提出 的 多 层面 现实 主义 的 特殊 美学 信 
念 。 在 尼 诺 什 维 利 、 阿 拉 格 维 斯 皮 列 利 、 科 和 尔 佳 什 维 利 、 叶 夫 多 什 维 利 、 瓦 
西里 。 巴 尔 诺 维 等 继承 者 的 创作 中 ,尖锐 的 社会 和 民族 问题 摆 到 了 首要 
位 置 。 

我 们 应 该 从 埃 格 纳 杰 ， 尼 诺 什 维 利 (1859 一 1894) 谈 起 ,他 短暂 的 创作 
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生命 在 格鲁吉亚 文学 史上 留 下 了 深刻 的 印迹 。 各 种 社会 力量 间 的 尖锐 矛盾 
和 激烈 的 阶级 对 抗 是 他 创作 的 重要 主题 。 尼 诺 什 维 利 是 格鲁吉亚 第 一 批 马 
克 思 主义 的 宣传 者 之 一 。 因 此 ,在 他 那些 以 罕见 的 形象 力量 和 创作 灵感 写 
就 的 短篇 和 中 篇 小 说 中 (如 《我 们 边区 的 勇士 》《 西 蒙 娜 》《 克 里 斯 蒂 奈 》、 
《 戈 佳 。 马 伊 什 维 利 》《 瘟 疫 》《 皮 陕 里 。 莫 塞 》《 帕 里 亚 斯 托 米 湖 》《 命 
令 ;等 ) ,在 他 那 充 满 激 情 的 政论 文章 中 ,对 抗 社会 不 平等 是 贯彻 始终 的 思 
想 。 这 些小 说 中 的 人 物 七 佳 ， 乌 伊 什 维 利 、 克 里 斯 带 奈 或 者 卡 查 ， 穆 恩德 
扎 泽 ,都 是 客观 存在 、 遭 到 社会 姿 辱 的 人 物 , 不 及 他 的 男 一 些 反 抗 者 形象 ， 
如 西蒙 。 扎 拉 泽 或 者 斯 皮 里 通 。 姆 齐 里 什 维 利 。 这 些 积极 主人 公 的 出 现 ， 
标志 着 格鲁吉亚 批判 现实 主义 发 展 的 新 阶段 ,标志 着 格鲁吉亚 文学 已 经 摆 
脱 了 民粹 派 文 学 消极 人 道 主义 的 理论 。 作 为 先进 的 现实 主义 艺术 家 , 尼 诺 
什 维 利 也 从 更 为 激烈 的 现代 社会 方面 理解 和 领会 民族 主义 和 爱国 主义 问 
题 。 在 他 的 长 篇 历史 小 说 《古里 起 义 》(1888 一 1889) 中 ,与 “自身 的 ”和 ”外 
来 的 ”压迫 者 进行 不 屈 不 挠 的 全 民 斗 争 这 一 主题 ,得 到 了 与 历史 进程 相符 
的 解决 。 格 鲁 吉 亚 和 俄罗斯 劳动 人 民 反 抗 共 同 的 社会 灾难 而 携手 作战 的 思 
想 是 这 部 长 篇 小 说 情节 展开 的 线索 。 这 一 思想 的 号 召 者 是 小 说 的 主人 公 之 
一 格 奥 尔 基 。 

然而 , 九 十 年 代 的 现实 主义 并 非 是 一 种 均等 的 现象 。 其 中 既 有 漫 无 边 
际 的 革命 乐观 主义 (如 时 夫 多 什 维 利 ) ,也 有 深刻 的 心理 主义 (如 阿拉 格 维 
斯 皮 列 利 )、 对 特权 阶层 悲惨 命运 的 喜剧 性 折射 (如 科 尔 佳 什 维 利 ) ,还 有 对 
待 过 去 的 全 新 观念 (如 巴尔 诺 维 )， 

什 奥 。 阿 拉 格 维 斯 皮 列 利 (1867 一 1926) 是 当时 第 一 位 以 心理 分 析 作 
为 基本 创作 原则 的 作家 。 他 从 这 一 立场 出 发 ,力图 理解 和 阐明 社会 问题 和 
民族 问题 。 人 然而 他 这 种 暴露 的 激情 有 些 片 面 ,因为 对 他 而 言 ,个 人 不 过 是 
一 种 被 命运 玩弄 于 股 掌 之 上 的 “赤裸 的 灵魂 ”。 尽 管 如 此 ,这 种 激情 客观 上 
具有 激烈 的 社会 暴露 倾向 ,在 具体 的 社会 语 境 中 起 到 了 一 定 的 重要 作用 。 
阿拉 格 维 斯 皮 列 利 在 自己 的 第 一 部 短篇 小 说 《这 就 是 我 们 的 生活 !》 中 , 便 
触及 社会 不 平等 的 问题 ,此 后 还 多 次 涉及 这 一 主题 (如 《三 条 被 躁 蹦 的 忒 
律 》《 地 球 1》《 起 来 !) 等 )。 阿 拉 格 维 斯 皮 列 利 在 探索 人 与 人 关系 中 新 的 
心理 层面 时 ,选取 了 爱情 和 爱情 冲突 的 主题 (如 短篇 小 说 《 波 利 )《 我 只 管 
答 肩 ……， ) 等 ,长 篇 小 说 《 闸 拌 的 心 》,1927 年 ) 。 作 者 将 崇高 的 理想 与 缺乏 
道德 、 自 私自 利 的 社会 对 立 起 来 。 

达 维 德 。 科 和 尔 佳 什 维 利 (1862 一 1931) 的 创作 证 明 , 格 鲁 吉 亚 的 散文 主 
题 丰 富 多 彩 , 具 有 广阔 的 修辞 潜力 。 在 他 的 创作 中 ,两 个 主要 主题 交替 出 
现 ,一 是 成 为 迷信 俘虏 的 农民 的 命运 (如 《诅咒 》《 球 品 》《 米 可 拉 》《 教 
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区 》 ,一 是 曾经 属于 特权 阶层 的 代表 们 物质 和 精神 破败 的 悲剧 (如 《所 罗 
门 ， 莫 尔 别 拉 泽 》 飞 萨 马 尼 什 维 利 的 继母 》《 卡 穆 沙 泽 的 不 幸 》《 达 里 斯 潘 
的 不 得 ?等 ) 。 科 和 尔 佳 什 维 利 早 期 的 一 些 短 篇 小 说 在 一 定 程度 上 与 民粹 派 
作家 的 创作 相近 。 然 而 正 是 在 这 一 主题 的 散文 和 剧 作 中 ,他 显示 出 自己 独 
特 的 才能 。 他 本 人 出 身 破 落 贵族 .对 这 一 阶层 的 日 常生 活 细 节 了 如 指 掌 ， 
也 看 到 了 上 自己 阶层 代表 注定 灭亡 的 命运 。 但 是 这 种 同情 和 同感 丝毫 也 没有 
影响 到 他 作为 一 个 艺术 家 的 立场 一 一 一 个 公正 的 现实 主义 者 的 立场 。 科 和 尔 
佳 什 维 利 以 独特 的 喜剧 形式 揭示 了 本 阶层 代表 的 悲剧 命运 、 心 灵 痛 昔 和 激 
情 的 戏剧 性 冲突 。 这 与 塞 万 提 斯 和 果 戈 理 有 相似 之 处 。 需 要 强调 指出 的 
是 ,作为 艺术 家 , 科 尔 佳 什 维 利 为 格鲁吉亚 散文 确立 了 牢固 的 客观 历史 基 
础 ,赋予 它 独特 的 修辞 结构 和 方法 ( 令 述 的 戏剧 性 成 分 .轻松 的 喜剧 性 、 充 
满 内 在 情感 的 句子 、 对话 成 分 居多 、 通 过 自然 描写 传达 主人 公 情 绪 ) 。 

对 格鲁吉亚 悠久 历史 的 过 去 进行 艺术 思考 的 新 观念 为 瓦 西 里 ， 巴尔 庄 
维 (1856 一 1934) 确 立 了 他 在 世纪 之 交 格 鲁 吉 亚 文学 中 的 特殊 地 位 。 历 史 


材料 本 号 就 为 作家 提供 了 表达 目 己 上 哲学 美学 信仰 的 极 大 可 能 性 。 他 认为 ，. 


历史 是 善 与 恶 之 间 永 恒 斗 争 的 舞台 ,个 人 以 自己 全 部 的 强大 激情 作为 积极 
的 因素 被 吸引 到 这 个 空间 中 来 ,但 注定 的 厄运 为 他 准备 的 要 么 是 沉重 的 顺 
服 命运 ,要 么 是 悲剧 性 的 结局 。 

巴尔 诺 维 对 待 历史 的 态度 主要 建立 在 唯心 主义 观点 之 上 。 他 的 历史 观 
是 一 种 独特 的 对 格鲁吉亚 历史 古迹 的 阐释 一 一 《格鲁吉亚 生活 》。 他 的 长 篇 
小 说 《痛苦 的 爱 》(1918) 既 讲述 了 爱情 的 胜利 和 爱情 悲剧 ,也 讲述 了 教会 教 
条 与 日 常生 活 之 间 尖 锐 的 矛盾 。《 降 落 之 座 )(1913) 也 是 如 此 ,这 是 一 部 关 
于 爱情 的 崇高 力量 和 降临 到 拒绝 爱情 之 人 头 上 的 痛 东 的 长 篇 小 说 。 


这 个 问题 ,尤其 是 晚期 的 4 格 奥 尔 基 ， 萨 卡 泽 》(1925)、《 年 轻 姑 娘 塔 马尔 》 
(1929) 等 。 在 这 些 作 品 中 ,也 提出 了 格鲁吉亚 在 其 国家 发 展 的 各 个 历史 阶 
段 的 国家 政治 方针 间 题 。 像 巴尔 诺 维 这 样 的 艺术 大 师 ,不 可 能 对 时 代 的 尖 
锐 社会 问题 避 而 不 谈 。 在 他 1890 一 1900 年 代 的 短篇 小 说 中 ,渗透 着 强烈 
的 社会 暴露 激情 (如 《 蛇 节 》《 纹 衣 )《 祭 品 ) 等 ) ,揭露 了 瓦解 社会 之 矛盾 不 
可 调和 的 性 质 。 

尼 诺 什 维 利 、 阿 拉 格 维 斯 皮 列 利 、 科 和 尔 佳 什 维 利 、 巴 尔 诺 维 及 其 战友 们 
的 文学 遗产 清楚 地 证 明 , 九 十 年 代 的 格鲁吉亚 文学 是 对 社会 生活 重大 现象 
敏感 的 回应 ,这 一 文学 敏锐 的 洞察 力 和 现实 主义 力量 ,使 它 在 其 他 各 民族 
的 文学 中 占据 了 令 人 肃然 起 敬 的 位 置 。 

俄罗斯 革命 解放 运动 的 第 三 阶段 和 1900 年 代 高 涨 的 革命 热情 ,为 格 鲁 
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吉 亚 文学 提出 了 新 任务 。 新 文学 不 仅 反 映 了 人 们 经 济 和 精神 生活 的 进步 ， 
而 且 促 进 了 解放 思想 在 广大 群众 中 的 传播 ,表现 了 全 体 劳动 人 民 的 利益 和 
追求 。 

格鲁吉亚 最 年 长 的 诗人 阿 卡 基 ， 采 列 捷 利 对 革命 做 出 了 热烈 回应 。 从 
革命 开始 之 初 《 伊 维 利 亚 报 》 上 便 不 断 发 表 他 反映 人 民 斗 争 精 神 的 诗歌 ， 
如 《歌曲 》《 理 想 》《 打 倒 !》《 国 际 歌 》 等 。 在 格鲁吉亚 另 一 位 杰出 大 师 瓦 
扎 - 普 小 韦 拉 的 创作 中 ,为 争取 祖国 自由 而 斗争 的 激情 和 对 这 一 斗争 必 胜 的 
言 念 得 到 加 强 。 在 他 这 一 时 期 创作 的 4《 别 里 卡 乌 利 》《 赫 去 苏 尔 。 别 尔 
佳 >《 生 活 令 我 痛苦 ?等 大 量 诗歌 作品 中 ,塑造 了 革命 英雄 的 生动 形象 。 

在 二 十 世纪 初 的 格鲁吉亚 文学 中 , 伊 罗 季 奥 努 叶 夫 多 什 维 利 (1873 一 
1916) 占 据 特 殊 的 地 位 ,他 的 创作 与 革命 和 实践 活动 联 在 一 起 。 他 的 诗 学 
理念 在 充满 公民 激情 的 诗作 《 缪 斯 与 工人 》(1905) 中 完美 地 传达 出 来 。 诗 
中 他 号 召 为 人 民 服 务 ,为 革命 服务 。1905 一 1907 年 是 诗人 创作 的 丰年 ,此 
时 的 创作 中 反映 出 诗人 特别 明确 的 目标 和 炽热 的 内 心 。 

在 当时 俄罗斯 的 文学 创作 中 , 继 高 尔 基 之 后 ,未 必 能 找到 一 个 诗人 像 叶 
夫 多 什 维 利 一 样 ,创作 出 如 此 丰富 的 革命 抒情 许 并 且 得 以 广泛 流行 。 他 的 
诗作 《 臻 友人》 战斗 之 歌 ?《 风 暴 》《 自 由 》《 在 英雄 的 墓地 上 》《 黎 明 时 
分 》 等 ,是 革命 抒情 诗 的 优秀 范例 , 令 他 享誉 全 国 。 过 早 辞 世 的 尼 诺 什 维 利 
未 竟 的 事业 ,在 他 传统 的 继承 者 叶 夫 多 什 维 利和 身上 成 功 地 体现 出 来 。 在 
1890 一 1900 年 代 , 他 几乎 是 将 工人 塑造 成 最 受 压迫 ,同时 也 最 具 革 命 激 情 
的 形象 之 第 一 人 (如 《工人 》”《 喷 泉 》X《 城 市 黄昏 )《 工 人 之 梦 》《 雇 农 ) 等 )。 
叶 夫 多 什 维 利 创作 出 的 革命 风暴 的 诗歌 图 景 (《 风暴 乍 起 》) ,与 高 尔 基 具 有 
象征 意义 的 海燕 形象 遥相呼应 。 

他 的 很 多 诗歌 都 被 谱 成 歌曲 , 与 4 国际 歌 》《 马 赛 曲 》 和 《棍棒 骚动 》 一 
道 ,为 走 上 街 垒 的 人 民 所 传唱 。 叶 夫 多 什 维 利 这 位 讲台 诗人 的 创作 是 真正 
的 革命 之 作 和 人 民 之 作 , 他 的 诗歌 .短篇 小 说 、 政 论文 章 、 小品 文 都 带 有 号 
召 和 动员 的 性 质 。 诗 人 成 为 格鲁吉亚 革命 民主 主义 文学 流派 的 领袖 。 二 十 
世纪 初 ; 属 于 这 一 流派 的 还 有 : 诺 依 “。 契 黑 殉 瓦 泽 、 格 奥 尔 基 。 库 齐 什 维 
利 瓦尔 拉 姆 "和 鲁 哈 泽 等 ,在 他 们 的 作品 中 ,民族 解放 运动 的 问题 日 渐 深刻 
地 反映 出 来 ,同时 ,他 们 也 创造 出 一 种 新 的 美学 现象 和 社会 革命 主题 。 

二 十 世纪 初 的 格鲁吉亚 文学 中 ,有 一 位 十 分 独特 鲜明 的 作家 ,这 就 是 乔 
拉 “。 洛 姆 塔 季 泽 (1878 一 1915)。 在 他 的 创作 中 ,深刻 的 心理 主义 与 革命 激 
情 和 乐观 主义 结合 在 一 起 。 他 通常 将 主人 公心 灵 的 痛苦 放 到 广阔 的 社会 大 
背景 上 来 揭示 ,成功 地 克服 了 如 阿拉 格 维 斯 皮 列 利 的 心理 分 析 所 具有 的 局 
限 性 和 狭隘 性 。 洛 姆 塔 季 泽 几乎 全 部 作品 都 是 在 监禁 中 写成 ,在 第 比 利 
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斯 、 英 斯 科 、 奥 德 萨 和 彼得 堡 监狱 的 因 室 里 ,因此 ,他 笔下 主要 的 主人 公 就 
是 一 个 戴 着 钉 铸 的 革命 家 。 洛 姆 塔 季 泽 是 积极 的 革命 活动 家 ,第 四 次 (斯 
德 哥 尔 摩 ) 和 第 五 次 (伦敦 ) 党 代 会 的 参加 者 ,第 二 届 国 家 杜 马 的 议员 ,他 生 
命 的 最 后 七 年 在 囚禁 中 度 过 。 他 写作 了 《绞刑 架 前 》《 狱 中 》《 无 题 》《 五 
一 》《 和 白夜 》《 札 记 》 等 短篇 小 说 ,其 中 贯穿 始终 的 主题 是 英勇 斗争 和 为 了 
自由 而 付出 的 自我 牺牲 。 这 些小 说 的 主人 公 哲 朗 ， 瓦尔 多 萨 尼 泽 、 姆 齐 里 
什 维 利 、 瓦 诺 ， 古 古 尼 什 维 利 或 者 维 克 多 ， 阿 要 什 维 利 , 都 有 着 相同 的 命 
运 。 尽 管 他 们 都 经 历 了 痛 苗 和 沉重 的 考验 , 却 始终 不 渝 地 忠实 自己 的 理想 
和 信念 。 洛 姆 塔 季 泽 的 心理 描写 包含 了 人 的 心理 状态 和 复杂 而 充满 矛盾 的 
情绪 的 各 个 不 同方 面 。 它 有 时 表现 为 关于 生命 与 死亡 、 人 存在 的 意义 和 本 
质 的 思考 的 独白 。 还 应 注意 的 是 ,他 的 所 有 作品 都 创作 于 反动 气焰 器 张 之 
时 ,当时 甚至 在 具有 革命 精神 的 知识 分 子 队 伍 中 ,也 渗透 进 缺乏 信心 和 翡 
观 失 望 的 情绪 。 因 此 , 洛 姆 塔 季 泽 坚定 不 移 的 革命 乐观 主义 具有 更 高 的 价 
值 。 有 文学 批评 说 , 洛 姆 塔 季 泽 的 短篇 小 说 《五 一 ) 是 对 专制 制度 和 资本 主 
义 直接 有 力 的 揭露 ,小 说 中 热烈 地 号 召 人 们 拿 起 武器 与 专制 制度 作战 。 这 
一 评价 也 完全 适用 于 他 的 全 部 创作 。 

二 十 世纪 之 初 ,现实 主义 在 格鲁吉亚 文学 中 获得 了 新 的 特征 ,更 具有 包 
容 力 和 尖锐 的 社会 性 。 在 这 一 时 期 一 系列 的 格鲁吉亚 文学 作品 中 ,反映 出 
新 兴 阶 级 的 活动 和 其 革命 立场 的 确立 (如 叶 夫 多 什 维 利 的 《 致 友 人 》《 工 
人 》《 歌 曲 》《 缪 斯 和 工人 》, 洛 姆 塔 季 泽 的 短篇 小 说 , 沙 尔 瓦 。 达 蒂 阿 尼 早 
期 的 戏剧 创作 实验 , 列 奥 ， 基 阿 切 利 的 《 塔 里 埃 尔 ， 戈 鲁 阿 ) 等 )。 文 学 中 
的 优秀 代表 正 是 在 1905 一 1907 年 革命 中 看 到 了 自己 对 民族 社会 解放 的 理 
想 和 希望 在 现实 中 期 待 已 久 的 反映 。 二 十 世纪 初 ,在 格鲁吉亚 ,对 描写 革 
命 主题 的 作家 ,总 括 说 来 ,对 世界 进步 文学 产生 了 浓厚 的 兴趣 。 格 鲁 吉 亚 
社会 极为 关注 俄罗斯 文学 的 成 就 和 西欧 文学 进程 。 法 国 、 英 国 , 德 国 的 文 
学 经 典 和 充满 解放 激情 人道 主义 理想 的 作品 都 被 译 成 格鲁吉亚 语 。 尤 其 
是 俄罗斯 经 典 文学 ,引起 了 特别 的 注意 。 

高 尔 基 在 格鲁吉亚 享有 很 高 的 知名 度 。 几 乎 他 的 所 有 新 作 一 面世 便 被 
译 成 格鲁吉亚 语 出 版 。 这 里 有 一 个 很 有 说 服 力 的 事实 : 高 尔 基 的 话剧 《最 
后 》 在 俄国 被 沙皇 书 检 机 关 禁 演 ,是 在 格鲁吉亚 首次 搬 上 舞台 ,而 且 是 在 反 
动 统治 的 最 后 几 年 。 众 所 周知 ,高 尔 基 的 生活 和 命运 与 格鲁吉亚 紧密 联系 
在 一 起 。 他 经 常 充满 热爱 和 尊敬 地 回忆 起 让 他 经 受 创作 洗礼 的 格鲁吉亚 ， 
这 在 他 很 多 作品 中 都 有 反映 。 高 尔 基 写 道 :“ 我 永远 都 不 会 忘记 , 正 是 在 这 
座 城市 (第 比 利 斯 ) 里 ,我 不 自信 地 迈 出 了 第 一 步 , 跨 上 如 今 已 走 了 四 十 余 
年 的 这 条 路 。 可 以 认为 , 正 是 这 个 国家 伟大 的 自然 和 善良 温柔 的 人 民 
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正 是 这 两 种 力量 给 了 我 推动 力 , 让 我 这 个 流浪 汉 变 成 了 文学 家 。” 

很 多 其 他 民族 的 艺术 家 也 在 二 十 世纪 初 的 格鲁吉亚 完成 了 自己 的 经 典 
之 作 。 莱 霞 ， 乌 克 兰 英 卡 的 生活 正 与 这 一 时 其 有关。 她 与 格鲁吉亚 知识 分 
子 交 往 甚 密 。 在 第 比 利 斯 民主 革命 的 直接 影响 下 ,她 于 1905 年 完成 《秋天 
的 童话 》。。 二 十 世纪 初 格鲁吉亚 的 革命 形式 在 年 轻 的 马 雅 可 夫 斯 基 的 意识 
中 也 留 下 了 不 可 磨灭 的 痕迹 。 当 时 他 在 库 塔 伊 斯 学 校 上 学 , 据 他 本 人 的 回 
忆 ,积极 参加 了 青年 革命 演讲 。 

1905 年 革命 失败 后 ,格鲁吉亚 文学 经 历 了 一 定 的 低潮 ;悲观 主义 情绪 
开始 蔓延 ,1907 年 ,格鲁吉亚 人 民 民 族 解放 领袖 、 准 "民族 之 父 ? 伊 里 亚 ， 人 恰 
夫 恰 瓦 泽 被 叛徒 杀害 ,使 得 这 一 情绪 更 得 到 加 强 。 但 低潮 是 暂时 的 。 

1905 一 1907 年 进步 文学 促进 了 约瑟夫 。 格 里 沙 什 维 利 、 卡 拉 科 季 奥 。 
塔 比 泽 、 桑 德 罗 。， 尚 沙 什 维 利 、 亚 历 山 大 。， 阿 巴 舍 利 等 未 来 格鲁吉亚 苏 维 
埃 文学 经 典 大 师 们 的 诗 学 创作 。 二 十 世纪 头 十 年 ,新 一 代 格 鲁 吉 亚 作家 的 
其 他 代表 人 物 的 创作 已 经 决定 了 文学 发 展 的 主要 方向 ,与 此 同时 ,文学 主 
题 的 范围 得 以 扩大 ,诗歌 艺术 提 到 了 首位 。 在 上 述 经 典 大 师 早 期 的 诗篇 
中 就 可 以 感觉 到 ,他 们 追求 在 主题 和 作 诗 法 方面 丰富 格鲁吉亚 的 抒情 诗 。 
他 们 的 创新 一 方面 由 时 代 有 具体 任务 的 要 求 所 决定 , 另 一 方面 也 受到 其 他 
文学 发 展 进程 的 影响 , 即 
现实 主义 框架 的 拓展、 浪 
漫 主义 通过 使 用 更 为 复杂 
的 结构 而 获得 的 独特 
“更 新 ”。 

卡拉 科 季 奥 。 塔 比 泽 
(1892 一 1959) 赋 予 格 鲁 吉 
亚 诗歌 以 象征 主义 的 厚 
重 ,丰富 了 它 的 涵义 ,创立 
了 新 的 浪漫 主义 手法 。 传 
统 的 格鲁吉亚 抒情 主人 公 
获得 了 更 为 宏大 的 世界 
观 。 二 十 世纪 格鲁吉亚 诗 
歌 改 革 家 的 伟大 使 命 落 在 
塔 比 泽 的 肩 上 , 正 是 历史 
的 必然 。 约 瑟 夫 。 格 里 沙 

什 维 利 (1889% 一 1965) 以 城 
《葡萄 亭 下 畅饮 》 尼 柯 。 彼 罗斯 马 纳什 维 利 作 品 市 一 一 第 比 利 斯 一 一 的 日 
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凋 生 活 主题 和 这 一 城市 环境 的 “语言 ”丰富 了 格鲁吉亚 抒情 诗 。 亚 历 山 
大 。 阿 巴 舍利 (1884 一 1954) 将 真实 的 侍 世 感 与 崇高 的 梦想 有 机 地 结合 
一 起 ,似乎 把 自己 的 抒情 主人 公 引 进 宇宙 的 空间 ,同时 赋予 他 特殊 的 隐喻 
结构 和 上 自己 人 道 主义 早期 抒情 诗 的 方法 。 桑 德 罗 。 尚 沙 什 维 利 (1888 一 
1979) 始 终 主 要 忠实 于 传统 社会 问题 ,但 他 为 自己 找到 了 新 的 民族 主义 和 
爱国 主义 的 支点 。 

格鲁吉亚 的 文学 发 展 不 仅 越 来 越 敏 锐 地 意识 到 迫切 的 民族 问题 ,而 且 
也 关注 其 他 国家 文学 发 展 的 进程 。 考 庸 置疑 ,对 格鲁吉亚 诗歌 产生 特别 影 
啊 的 ,是 法 国 和 俄罗斯 的 象征 主义 。 由 于 历史 形成 的 情况 ,象征 主义 传达 
到 格鲁吉亚 文学 中 的 是 其 晚期 的 余波 ( 正 像 当时 在 俄罗斯 一 样 )。 在 
1910 一 1915 年 ,格鲁吉亚 形成 所 谓 的 “ 蓝 角 人 ”派别 ,这 一 流派 对 文学 发 展 
产生 了 显著 影响 。 这 一 流派 最 著名 的 代表 人 物 是 帕 奥 罗 。 雅 什 维 利 、 季 齐 
安 。 塔 比 泽 、 格 里 七 尔 ，。 罗 巴 基 泽 、 瓦 列 里 安 。 卡 普 林 达 什 维 利 、 格 奥 尔 
基 ，。 列 奥 尼 泽 、 科 拉 乌 ， 纳 吉 拉 泽 、 桑 得 罗 。 齐 列 基 泽 , 他 们 在 自己 的 创作 
中 达到 了 完美 的 高 度 , 促 进 了 格鲁吉亚 诗歌 的 普遍 进步 。 的 确 , 在 他 们 革 
命 前 的 诗歌 中 有 时 也 可 清晰 地 听 到 荐 上 废 主义 的 调子 ,但 与 此 同时 ,他 们 诗 
作 中 内 省 的 目标 与 更 为 全 面 、 更 为 深刻 地 揭示 打 情 主人 公 的 内 心 世 界 联 系 
在 一 起 。 他 们 的 诗作 复杂 而 多 义 。 这 些 格鲁吉亚 诗人 在 创作 主题 和 思想 道 
德 方面 与 魏 尔 伦 . 马 拉 梅 、 兰 波 . 波 德 莱 尔 .巴尔 蒙特 、 勃 洛克 明显 相近 。 在 
这 段 时 期 , 雅 什 维 利 创 作 的 《4 波 尔 。 魏 尔 从 》 和 《红牛 》, 季 齐 安 . 塔 比 泽 的 
《 哈 尔 杰 依 之 梦 》 和 (人 《 马 戈 科 王 子 》, 卡 普 林 达 什 维 利 的 组 诗 《 才 菲 利 娅 》 和 
《 双 面 人 》, 拉 泽 丹 。 格 维 塔 泽 的 4 驴子 的 救世 主 》 等 作品 中 ,明显 反映 出 远 
离 生 活 现实 和 追求 虚假 面具 的 倾向 。 甚 至 连 卡 拉 科 季 奥 。 塔 比 泽 这 位 坚持 


民族 诗歌 传统 的 证 人 ,也 为 象征 主义 美学 和 诗 学 作出 重要 页 献 。 需 要 强调 . 


的 是 ,格鲁吉亚 象征 主义 一 直 独 具 特 色 : 它 始终 处 于 民族 兴趣 的 框架 之 内 ， 
其 创作 主题 庆生 于 民族 的 盏 难 和 艰辛 ,而 各 种 偏离 现实 的 辫 虚 或 玖 远 的 情 
况 与 踊 待 解决 的 民族 问题 有 关 ( 如 雅 什 维 利 的 《给 母亲 的 信 》《 偶 题 致 波 
兰 》, 季 齐 安 。 塔 比 泽 的 《 奥 尔 皮 里 之 秋 》 和 其 他 诗作 )。 在 这 方面 , 格 鲁 吉 
亚 的 象征 主义 者 找到 了 与 动 洛 克 和 过 留 索 夫 的 很 多 相通 之 处 。 

正如 前 面 已 经 指出 的 ,格鲁吉亚 的 象征 主义 必须 进行 深刻 的 思想 革新 ， 
它 注定 肩负 着 将 格 鲁 训 亚 作 诗 法 引 上 新 路 的 使 命 。 象 征 主义 以 二 十 世纪 初 
格鲁吉亚 革命 民主 主义 诗人 创作 中 的 平易 和 简单 为 出 发 点 ,但 在 某 些 方面 
与 之 对 立 。 它 丰富 了 革命 民主 主义 诗作 的 形式 结构 、 喻 格 体系 、 内 在 前 律 
和 诗歌 观察 的 各 个 方面 。“ 蓝 角 人 "与 所 谓 的 新 生 代 诗人 (卡拉 科 季 奥 。 塔 
比 泽 、 格 里 沙 什 维 利 、 阿 巴 舍 利 、 尚 沙 什 维 利 ) 一 道 , 完 成 了 二 十 世纪 格 鲁 吉 
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亚 诗歌 的 真正 变革 ,这 一 点 当今 已 有 公认 。 

在 二 十 世纪 的 前 十 年 间 ,印象 主义 的 影响 也 很 明显 ,尽管 受到 这 一 影响 
的 作家 一 一 尼 可 ， 洛 尔 德 基 皮 巴 尼 泽 (? 一 1944)、 列 奥 。 基 阿 切 利 
(1884 一 1963)、 康 斯 坦 丁 ， 卡 姆 萨 胡 尔 佳 (1891 一 1975) 等 人 创作 的 主要 方 
面 还 是 在 现实 主义 的 范围 之 内 ,在 艺术 反映 现实 方面 ,他 们 所 选择 的 极其 
微小 的 印象 主义 方法 ,并 不 能 使 他 们 在 追求 宏大 的 社会 史诗 性 概括 的 道路 
上 停 步 。 

在 最 新 格鲁吉亚 文学 史 中 , 民族 戏剧 创作 占有 显著 地 位 。 后 来 , 它 形成 
了 一 种 较 之 其 他 国家 更 为 独立 的 体裁 。 世 纪 之 交 开 始 的 复兴 格鲁吉亚 戏剧 
的 工作 自然 要 求 创作 出 独特 新 颖 的 民族 戏剧 作品 。 前 人 的 经 验 还 不 够 。 消 
现 出 一 系列 剧 作家 ,他们 的 话剧 作品 一 部 接 一 部 地 出 现 , 如 采 列 捷 利 的 《 黎 
明 》《 反 动 》《 爱 情 》, 科 和 尔 佳 什 维 利 的 4《 达 里 斯 潘 的 不 笠 》《 伊 丽 娜 的 幸 
福 》, 达 蒂 阿 尼 的 《格格 奇 科 里 》《 上 昨天 的 事 》, 尚 沙 什 维 利 的 4 无 网 之 王 》、 
《 别 尔 多 。 效 马 尼 亚 》, 什 乌 加 什 维 利 的 4 愚人 》, 拉 米 什 维 利 的 《4 好客》, 纳 六 
茨 里 什 维 利 的 4《 金 柱 》, 格 杰 瓦 尼 什 维 利 的 4 和 祭 品 》《 光 明 》, 埃 加 拉 泽 的 《市 
着 21 号 十 字 架 》, 伊 梅 达 什 维 利 的 《 约 谢 普 ， 拉 村 什 维 利 》, 阿 村 尼 的 《 女 逃 
兵 》, 伊 列 捷 利 的 《被 征服 的 人 们 》 等 。 这 些 剧 作 被 格鲁吉亚 戏剧 界 的 泰斗 
瓦 索 ， 阿 巴 什 泽 、 拉 多 ， 梅 斯 赫 什 维 利 、 基 皮 阿 尼 和 古 尼 亚 等 扳 上 舞台 , 同 
时 在 格鲁吉亚 舞台 上 演出 的 还 有 译 成 格鲁吉亚 语 的 俄罗斯 和 西欧 的 经 典 剧 
作 ,这 些 演 出 决定 了 新 格鲁吉亚 戏剧 高 超 的 专业 水 平和 进步 的 人 道 主义 
性 质 。 

1890 一 1900 年 代 格 鲁 吉 亚 文学 和 艺术 的 上 升 自然 引起 格鲁吉亚 文学 
批评 和 美学 思想 的 发 展 。 格 鲁 吉 亚 马 殉 思 主义 文学 批评 的 黄 基 人 是 亚 历 山 
大 。 楚 卢 基 泽 (1876 一 1905) ,他 在 《我 们 生活 中 的 新 类 型 》《 与 读者 的 谈 
话 》《 理 想 与 现实 》 和 《读者 札记 》 等 文章 中 ,坚持 现实 主义 原则 ,将 文学 现 
象 作 为 人 民 社 会 生活 的 形象 反映 来 分 析 。 

基 达 。 阿 巴 什 泽 (1870 一 1917) 在 自己 的 随笔 .年度 综 述 和 文章 中 也 对 
个 别 美学 问题 进行 了 深入 的 批评 性 分 析 。 尽 管 他 的 方法 论 并 不 是 非常 清晰 
(将 勃 留 涅 切 尔 的 体裁 演变 理论 应 用 于 格鲁吉亚 文学 发 展 的 过 程 ) ,他 的 文 
学 批评 观点 对 当时 格鲁吉亚 艺术 思维 的 发 展 仍然 起 到 重要 作用 。 应 该 认 
为 ,亚历山大 哈哈 纳什 维 利 (1866 一 1912) 在 九 十 年 代 创 作 的 格鲁吉亚 文 
学 史 教 程 也 是 一 个 杰出 的 现象 。 格 鲁 吉 亚 文学 批评 在 二 十 世纪 之 初 所 取得 
的 成 绩 在 很 多 方面 也 归功 于 伊 万 ， 戈 马尔 捷 利 、 乔 尔 扎 泽 、 潘 欧 哈 夫 、 瓦 尔 
塔 加 夫 的 政论 批评 活动 。 

文学 作品 ,批评 文章 、 文 学 短评 和 其 他 类 似 的 材料 是 这 一 时 期 期 刊 的 主 
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要 内 容 。 文 学 的 最 新 现象 在 这 里 出 现 、 形 成 和 传播 ,文学 未 来 的 发 展 道路 
和 趋势 在 这 里 进行 热烈 的 讨论 。 格 鲁 吉 亚 1890 一 1900 年 期 刊 中 ,特别 关 
注 文学 的 有 《 伊 维 利 亚 报 》(1886 一 1906)、《 克 瓦 里 报 》(1893 一 1904)、《 新 
闻 报 》(1886 一 1906) 《斗争 报 》(1901 一 1902) 《无 产 阶 级 斗争 报 》(1903 一 
1905)《 明 灯 》(1908)、《 帕 斯 昆 治 报 》(1908 一 1909)《 杰 米 报 》(1911 一 
1915) 《时 代 报 X1908 一 1910), 杂 志 有 《通报 》(1894 一 1905)《 阿 卡 基 上 月 
刊 》(1897 一 1900) 《小 溪 》(1904 一 1920) 《戏剧 与 生活 》(1910 一 1926)。 

格鲁吉亚 批评 中 的 庸俗 化 倾 回 也 是 在 二 十 世纪 初 开始 萌芽 的 。 

格鲁吉亚 人 民 兴 高 采 烈 地 迎接 1917 年 沙皇 专制 制度 的 瓦解 。 季 齐 
安 ，。 塔 比 泽 以 一 曲 颂歌 《 快 来 ,旗帜 1》 迎 接 这 一 事件 , 揭 开 了 诗人 创作 中 革 
命 浪 漫 主义 的 新 阶段 ,此 后 ,诗人 以 很 多 杰作 丰富 了 二 十 世纪 格鲁吉亚 抒 
情诗 。 在 这 一 时 期 ,整个 格鲁吉亚 的 创作 思维 也 开始 活跃 ,这 一 发 展 直 接 
与 对 彻底 的 民族 解放 和 社会 解放 的 希望 相关 。 失 去 了 整整 一 个 世纪 之 久 的 
民族 独立 的 恢复 ,格鲁吉亚 宣布 成 立民 主 共和 国 , 自 然 , 这 一 切 对 全 民族 文 
化 的 进一步 提升 起 到 了 强 有 力 的 推动 作用 。 

综 上 所 述 ,格鲁吉亚 文学 发 展 的 最 新 时 期 是 其 多 个 世纪 悠久 历史 中 的 
一 个 重要 阶段 。 在 这 一 时 期 ,文学 加 强 了 与 全 民族 争取 社会 解放 和 民族 解 
放 斗 争 之 间 的 联系 ,为 格鲁吉亚 最 新 文学 的 发 展 创造 了 条 件 。 
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十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 正 是 十 月 革命 前 亚美尼亚 文学 成 熟 和 繁荣 的 时 
期 。 这 一 时 期 似乎 是 对 新 的 亚美尼亚 文学 一 个 多 世纪 的 发 展 进行 了 总 结 ， 
它 较 以 前 任何 一 个 时 期 更 加 活跃 ,并 且 融 入 了 世界 文学 进程 。 

在 世纪 之 交 , 亚 美 尼 亚 文 学 在 很 大 程度 上 得 到 了 国际 上 的 承认 ,这 尤其 
得 益 于 它 被 译 成 了 俄 、 法 、 德 等 语言 。 如 1916 年 在 彼得 格 勒 出 版 问 址 了 由 
高 尔 基 校订 的 《亚美尼亚 文学 集 》, 而 在 莫斯科 出 版 了 由 过 留 索 夫 校 订 的 
《亚美尼亚 诗歌 选集 ,其 中 还 附 有 过 留 索 夫 的 历史 文学 随笔 。 

著名 的 诗歌 翻译 家 和 文学 批评 家 阿尔 沙 克 。 乔 帕 尼 扬 在 亚美尼亚 文学 
向 西欧 的 传播 中 起 了 非常 重大 的 作用 ,他 出 版 了 从 《古代 和 现代 的 亚 美 尼 
亚 诗 人 》1902) 一 书 到 三 卷 本 的 《亚美尼亚 茧 微 》(1918 一 1929) 系 列 亚 美 尼 
亚 文学 从 书 的 法 文 版 。 同 样 值得 一 提 的 还 有 从 十 九 世 纪 末 开始 出 版 的 由 阿 
尔 杜 尔 。 莱 斯 特 校订 的 德 文 版 4 亚美尼亚 丛书 》 系 列 。 

上 述 这 一 时 期 是 亚美尼亚 人 民 历 史上 最 悲惨 的 日 子 , 亚 美 尼 亚 仍 然 被 
分 成 两 部 分 ,分 别 归 属 俄国 和 奥斯曼 帝国 ,亚美尼亚 人 民 丧 失 了 政治 上 的 
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统一 和 国家 体制 处 于 奥斯曼 梭 梅 下 的 西亚 美 尼 亚 从 十 九 世 纪 末 就 开始 了 
针对 亚美尼亚 居民 的 大 屠杀 。1915 一 1916 年 ,一 百 五 十 万 亚美尼亚 人 成 为 
惨 绝 人 赛 的 “ 育 年 土耳其 党 "政策 的 牺牲 品 , 而 其 余 的 人 被 强行 赶 离 家 乡 ， 
散居 世界 各 地 。 这 是 二 十 世纪 历史 上 的 第 一 次 大 规模 的 种 族 灭绝 。 在 我 们 
所 研究 的 整个 时 期 内 的 问题 就 是 亚美尼亚 人 民 的 目 身 存在 。 然 而 ,这 里 也 
有 一 定 的 规律 性 , 即 , 正 是 这 一 悲剧 时 期 成 了 亚美尼亚 文学 以 及 整个 文化 
显著 繁荣 和 振兴 的 时 代 。 

对 于 一 个 面临 灭绝 危险 的 民族 来 说 ,文学 就 成 了 精神 团结 和 英勇 抵抗 
的 强 有 力 的 因素 之 一 。 亚 美 尼 亚 文 学 即 始 于 二 十 世纪 初 ,特别 是 作为 人 民 
精神 力量 、 生 活 斗 争 的 意志 以 及 民 慢 光明 未 来 最 高 体现 的 诗歌 。 

过 留 案 夫 在 目 己 关 于 亚美尼亚 诗歌 历史 发 展 札 记 的 结尾 写 下 了 一 段 预 
:“ 亚美尼亚 人 民 的 诗歌 胜利 地 穿 过 了 多 少 次 笼 单 亚美尼亚 历史 地 平 线 
的 马云 , 穿 过 了 多 少 次 蒙 珊 亚美尼亚 人 民生 活 的 可 怕 而 令 人 窄 息 的 阴暗 ， 
从 此 , 它 那 炽热 之 光 将 光臣 四 射 。 这 光芒 对 于 我 们 ,对 于 亚美尼亚 未 来 的 
历史 命运 都 是 最 好 的 郑重 诺言 …… 和 套用 屠 格 涅 夫 的 话 我 们 可 以 深信 不 疑 地 
说 , “不 能 不 相信 ,这 种 诗歌 是 拥有 远大 前 程 的 人 民 的 天 分 ”。” 

世纪 之 交 的 亚美尼亚 文学 
在 特定 的 历史 条 件 ( 在 俄国 境内 
的 东方 特色 和 在 土耳其 境内 的 
西方 特色 ) 下 发 展 着 ,相应 地 , 这 
些 条 件 在 语言 主题、 文学 传统 
和 关系 上 也 有 一 定 的 不 同 。 但 
是 这 并 没有 阻碍 历史 进程 中 文 
学 内 部 的 统一 ,上 述 两 个 方面 构 
成 了 反映 人 民生 存 条 件 复杂 性 
和 多 样 性 及 其 精神 和 道德 世界 
的 统一 的 民族 文学 。 

二 十 世纪 初 , 在 新 的 历史 条 
件 以 及 西欧 和 俄罗斯 文学 经 验 
的 影响 下 ,早先 (浪漫 主义 和 现 
实 主 义 ) 形 成 并 具有 新 特点 的 文 
学 方 回 中 又 有 新 的 流派 产生 。 

然而 ,在 错 绽 复 杂 的 文学 生 

《亚美尼亚 诗歌 ) 麻 页 布 留 案 夫 编 活 中 ,亚美尼亚 文学 发 展 的 主流 
马 蒂 洛斯 。 萨 尔 扬 绘制 莫斯科 1916 年 是 与 现实 主义 的 方法 相 联 系 的 。 
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二 十 世纪 初 , 许 多" 老 " 一 大 现实 主义 者 的 代表 仍 在 继续 创作 着 。 亚 美 尼 亚 
现实 主义 剧 作 家 的 奠基 人 加 布 里 埃 尔 ， 松 杜 克 扬 发 表 了 许多 新 的 社会 生活 
题材 喜剧 ,亚美尼亚 天 才 的 农村 生活 作家 普罗 什 。 普 罗 什 扬 在 自己 最 后 一 
部 长 篇 小 说 《 马 诺 恩 》(1901) 中 描写 了 农民 上 自发 反抗 沙皇 当局 和 反对 社会 
不 公正 现象 的 情况 。 而 亚美尼亚 批判 现实 主义 最 重要 的 代表 亚历山大 ， 希 
尔 万 扎 德 (1858 一 1935) 在 发 展 自己 在 代表 作 《 混 乱 》1898) 中 表现 出 的 创 
作 原 则 的 同时 ,在 中 篇 小 说 《演员 》(1901)《 瓦 尔 旦 ， 阿 伊 鲁 米 扬 》(1902) 
以 及 剧本 《4 为 了 采 誉 (1904) 中 ,出 色 地 运用 了 通过 社会 环境 人 逻辑 来 曾 明 主 
人 公 行 为 和 命运 的 现实 主义 原则 ,继续 对 资产 阶级 社会 的 道德 基础 加 以 

另 一 位 著名 的 现实 主义 作家 纳 尔 - 多 斯 (原名 米 凯 埃 尔 。 奥 瓦 尼 相 ， 
1867 一 1933 年 ) 在 二 十 世纪 初 完成 并 发 表 了 目 己 在 九 十 年 代 就 开始 创作 的 
一 些 长 篇 小 说 佳作 《斗争 》(1911) 和 《死亡 》(1912)。 作 品 鲜 明 地 体现 出 了 
亚美尼亚 批判 现实 主义 的 心理 主线 : 着 重 通 过 主人 公 复 杂 的 内 心 感受 刻画 
了 一 幅 社会 关系 图 。 这 一 时 期 , 像 瓦 尔 塔 涅 斯 。 帕 帕 江 (1864 一 1920) 这 样 
活跃 的 多 才 多 艺 的 作家 也 属于 严格 的 现实 主义 风格 。 在 他 的 系列 小 说 《来 
自 农 村 》、 剧 本 《4 腑 是 》、 中 篇 小 说 《在 岸 边 》 和 《天 笋 湖 ,以 及 在 第 一 次 俄 罗 
斯 革命 时 代 写 就 的 寓言 故事 中 ,鲜明 地 表现 出 了 他 描写 社会 心理 冲突 的 高 

散文 作家 和 剧 作 家 阿 维 季 斯 。 阿 加 罗 尼 扬 (1866 一 1948) 作 品 的 最 大 
特点 就 是 多 样 性 。 在 他 大 量 的 作品 中 (中 篇 小 说 、 旅 行 散 记 和 备忘录 、 长 篇 
小 说 《沉默 》、 剧 本 《眼泪 之 和 谷 》 等 等 ) 既 表现 出 了 现实 主义 趋向 ,又 表现 出 了 
自然 主义 倾向 ,同时 又 接近 感伤 浪漫 主义 风格 。 阿 加 罗 尼 扬 创 作 的 主要 题 
材 是 亚美尼亚 人 在 土耳其 帝国 统治 下 的 悲惨 境况 ,他 们 所 遭受 的 无 尽 踩 踊 
和 掠夺 。 作 家 描写 了 民族 和 人 类 灾难 的 极端 表现 。 因 此 ,无 论 是 他 的 原文 
著作 还 是 其 他 欧洲 语言 的 译作 都 很 受 欢迎 。 

阿兰 德 扎 尔 书 名 独特 的 讽刺 小 说 《痛苦 的 笑 声 》(1905) 、 吉 格 兰 。 乔 库 
里 扬 的 中 篇 小 说 《修道 院 》(1914) 、 叶 鲁 汉 的 短篇 小 说 等 等 都 是 西亚 美 尼 亚 
现实 主义 的 卓越 成 就 。 亚 美 尼 亚 短篇 小 说 巨匠 格 里 苞 尔 。 优 赫 拉 乾 
(1861 一 1915) 在 1909 一 1911 年 间 按 照 题材 特点 出 版 了 自己 的 三 个 系列 作 
品 集 :《 和 良心 之 声 》《 生 活 就 是 这 样 》 和 《无 言 之 痛 》。 作 品 用 一 贯 细 腻 和 独 
特 的 手法 刻画 了 一 系列 性 格 特点 和 复杂 的 心理 状态 。 在 那些 年 代 , 现实 主 
义 的 文学 原则 在 杰出 的 讽刺 大 师 叶 尔 万 德 。 奥 强 (1869 一 1926) 的 创作 中 
得 到 了 体现 。 在 他 丰富 的 文学 遗产 中 ,最 能 体现 他 高 超 技艺 的 就 是 他 名 为 
《革命 的 寄生 虫 》 的 系列 短篇 小 说 .中 篇 小 说 4 民族 恩人 》《 一 个 商人 的 书信 
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或 者 成 为 完 人 的 艺术 》 以 及 《 潘 朱 尼 同 志 》。 奥 强 的 讽刺 对 象 是 土耳其 政府 
反 人 民 的 政策 .虚伪 的 资产 阶级 道德 .虚假 的 爱国 主义 、 假 仁 假 义 、 冒险 主 
义 以 及 参加 民族 解放 斗争 人 士 的 空谈 主义 。 

二 十 世纪 初 ,亚美尼亚 文学 的 中 心 人 物 是 诗歌 作家 和 散文 作家 、 积 极 的 
文学 社会 活动 家 奥 瓦 涅 斯 。 图 曼 尼 扬 (1869 一 1923) 。 这 位 真正 的 亚 美 尼 
亚 人 民 诗 人 和 民族 诗人 (他 在 世 时 就 被 称 为 “亚美尼亚 大 众 诗人 ”) ,在 自己 
的 创作 中 体现 出 祖国 人 民 精 神 世 界 的 优秀 品质 .祖国 人 民 的 历史 与 今天 、 
对 未 来 的 收 慑 及 其 祖国 文学 思想 的 特点 。 过 留 索 夫 在 自己 的 随笔 中 强调 图 
曼 尼 扬 的 特殊 意义 时 写 道 :“ 总 之 ,图 曼 尼 扬 的 诗歌 就 是 大 师 在 诗 中 再 现 和 
刻画 的 古老 和 现代 的 亚美尼亚 本 喘 。” 

图 曼 尼 扬 的 童年 是 在 罗 里 斯 基 区 的 德 谢 赫 村 度 过 的 ,从 那 时 起 他 就 汲 
取 了 民间 生活 和 民间 文学 的 渊博 知识 。 他 从 九 十 年 代 中 期 起 就 开始 了 写 
作 ,当时 他 还 是 第 比 里 斯 市 涅 尔 谢 相 学 校 的 一 名 学 生 , 而 在 1890 一 1892 年 
间 他 就 已 出 版 了 两 卷 诗歌 和 长 诗集 。 他 的 创作 道路 分 为 两 大 时 期 , 即 从 最 
初 的 文学 起 步 到 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 的 前 二 十 年 。 其 中 ,在 第 一 时 期 诗 
人 一 直 处 于 寻找 属于 自己 的 文学 道路 的 过 程 当中 ,而 从 二 十 世纪 初 起 ,他 
就 已 经 作为 一 个 达到 艺术 医 峰 的 经 典 艺 术 家 和 创作 了 大 量 诗 歌 散文 杰作 的 
作家 展现 在 人 们 的 面前 。 

图 曼 尼 扬 几 乎 涉足 从 四 行 诗 到 长 诗 的 所 有 诗歌 形式 .但 他 首先 是 一 位 
史诗 诗人 ,而 最 能 充分 展现 图 曼 尼 扬 艺 术 世 界 的 还 要 数 他 的 长 许 和 抒情 叙 
事 诗 。 这 些 体裁 为 他 描绘 现实 的 史诗 画卷 提供 了 可 能 ,并 且 上 自然 地 把 各 种 
表现 生活 的 形式 和 方法 相 结 合 , 对 现实 做 出 了 哲学 的 总 结 。 图 曼 尼 扬 在 一 
系列 长 诗 中 (特别 是 《4 阿 努 什 》 描 绘 了 一 幅 被 社会 不 平等 和 落后 所 笼罩 的 
家 长 制 村 庄 生 活 风 习 的 广阔 画卷 ,但 是 他 从 中 也 看 到 了 这 个 世界 中 人 们 所 
具有 的 优秀 的 、 升 华 了 的 本 质 。 图 曼 尼 扬 所 塑造 的 人 民 的 性 格 以 其 史诗 的 
完整 性 .其 主人 公所 固有 的 对 爱情 和 友谊 的 忠贞 以 及 正义 和 无 私 而 与 众 不 
同 。 在 图 曼 尼 扬 其 他 的 长 诗 中 反映 了 人 与 自然 之 间 的 复杂 关系 、 对 生 与 死 
之 奥秘 的 思考 (《 走 进 无 穷 》) 艺术 家 在 资本 主义 社会 的 境况 (人 《诗人 和 缪 
斯 3) .民族 解放 运动 中 英勇 和 戏剧 性 时 刻 (《 萨 人 还 的 大 卫 》《 占 领 特 穆 克 要 
塞 》《 旧 的 斗争 )) 等 等 。 图 曼 尼 扬 在 他 的 短篇 小 说 中 向 人 们 展示 了 人 民生 
活 的 一 个 丰富 多 彩 的 世界 ,其 中 最 突出 的 有 描写 一 个 农村 小 男孩 在 资本 主 
义 城市 非 人 条 件 下 悲惨 命运 的 《 吉 科 尔 》。 

在 图 曼 尼 扬 大 量 的 短篇 小 说 和 故事 中 ,同样 也 涉及 了 当代 生活 中 重要 
的 社会 道德 问题 。 图 曼 尼 扬 在 这 些 体 裁 中 表现 得 仍然 是 一 个 深刻 的 现实 主 
义 者 ,因为 透 过 许多 情节 和 形象 的 写意 其 至 是 幻想 ,所 表现 的 是 人 们 现实 
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的 性 格 特点 和 欲望 ` 有 着 扎根 于 现实 本 身 和 人 民 与 周围 现实 关系 的 理想 。 

图 受 尼 扬 在 目 己 创作 道路 结束 之 际 , 完 成 了 几 十 篇 富有 哲理 的 四 行 诗 ， 
成 为 他 艺术 探索 的 概括 和 总 结 。 人 ,人 与 社会 .自然 以 及 整个 宇宙 的 关系 
是 图 受 尼 扬 四 行 许 的 主题 范围 。 作 为 一 个 人 道 主义 思想 家 ,诗人 把 人 的 生 
命 和 行为 同 永 恒 和 人 类 进步 的 最 佳 理想 进行 比较 。 图 曼 尼 扬 的 最 高 理想 同 
世界 成 就 以 及 人 与 人 民 之 间 的 和 谐 联系 在 一 起 。 他 对 使 生活 上 暗淡、 腐化 大 
日 然 美 丽 与 和 谐 的 庸俗 贪 欲 . 音 赣 和 仇视 给 予 愤怒 的 襄 责 : 


傲慢 、 音 荔 之 人 ,你 的 智慧 了 永恒 ,而 生命 短暂 。 
你 就 是 黑暗 的 化 身 , 世 代 流 转 。 

生命 要 让 它 带 走 何 物 ? 你 会 带 上 什么 ? 

你 平和 而 又 愉快 地 渡 过 为 期 两 天 的 快 航 线 。 


图 曼 尼 扬 的 创作 表明 十 月 章 命 前 的 亚美尼亚 文学 已 有 了 很 高 的 人 民 
性 。 在 与 现实 主义 有 机 结合 的 同时 ,他 的 创作 方法 还 具有 综合 性 : 其 中 同 
样 反 映 出 了 其 他 流派 的 最 佳 成 果 , 痢 先是 浪漫 主义 成 果 。 图 曼 尼 扬 的 作品 
运用 了 大 量 假定 的 形式 、 讽 喻 ,幻想 式 的 情节 转折 ,现实 的 和 理想 的 ,具体 
历史 的 和 永恒 的 、 生 活 与 哲学 目 然 地 结合 在 一 起 。 

二 十 世纪 的 前 十 年 ,图 曼 尼 扬 是 公认 的 亚美尼亚 文学 健康 力量 的 领袖 ， 
他 为 这 种 力量 在 人 民 性 原则 上 的 联合 做 了 大 量 的 工作 。 诗 人 是 “维尔 纳 
同 ?4 文 学 小 组 的 组 织 者 和 灵魂 人 物 , 从 1912 年 起 成 为 亚美尼亚 高 加 索 作 
家 协会 第 任 主席 。 但 是 他 并 没有 局 限于 文学 方面 的 活动 ,而 是 涉及 广泛 的 
社会 领域 。 他 是 俄罗斯 政治 倾向 的 忠实 拥护 者 和 高 加 索 人 民 和 平 友 谊 思想 
的 热情 倡导 者 。 当 沙皇 当局 挑 起 民族 仇视 时 ,图 曼 尼 扬 在 很 长 一 段 时 间 里 
把 文学 活动 放 在 一 边 , 把 停止 兄 第 相 残 的 战争 当成 自己 崇高 的 目标 。 这 位 
人 道 主义 诗人 曾经 自 蚂 地 说 :“ 说 服 反 目的 民族 刀剑 入 鞘 , 使 为 数 众 多 的 无 
带 者 免 于 野蛮 的 残杀 。 许 人 大 量 的 文学 批评 言论 在 发 展 亚美尼亚 美学 思 
想 和 佑 量 古 典 和 现代 文学 价值 中 发 挥 了 重要 的 作用 。 他 的 文章 素来 简短 ， 
然而 内 容 充 实 , 对 亚美尼亚 文学 ( 陕 亚 特 - 诺 瓦 、 哈 恰 杜 尔 。 阿 博 维扬 、 米 凯 
埃 尔 。 纳 尔 班 江 等 ) 和 世界 文学 (莎士比亚 、 普 希 金 、 莱 和 壹 托 夫 ,、 托 尔 斯 泰 等 
等 ) 现 象 给 予 了 深刻 而 中 肯 的 评述 。 

奥 瓦 涅 斯 。 图 曼 尼 扬 对 十 月 单 合 和 苏维埃 政权 在 高 加 索 的 建立 表示 热 
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烈 欢 迎 ,他 为 祖国 人 民 的 复兴 事业 倾 尽 了 自己 最 后 的 力量 。 

二 十 世纪 初 ,亚美尼亚 文学 中 存在 着 一 个 非常 有 影响 力 的 新 浪漫 主义 
流派 。 这 一 流派 是 在 亚美尼亚 现实 社会 复杂 了 矛盾 的 条 件 下 , 随 着 社会 民族 
解放 理想 的 兴起 和 破灭 引起 的 希望 与 诅 丧 而 产生 的 。 但 是 需要 指出 的 是 ， 
这 一 流派 一 些 作 家 的 创作 却 具 有 明显 的 古典 浪漫 主义 特点 ,而 另外 一 些 作 
家 的 作品 却 具 有 象征 主义 特点 。 但 是 总 的 说 来 ,在 二 十 世纪 初 的 亚美尼亚 
文学 中 , 既 没 有 “纯粹 的 浪漫 主义 ”, 也 没有 “纯粹 的 象征 主义 ”, 呈 现 出 的 总 
是 二 者 各 种 形式 的 融合 、 交 织 和 相互 补充 。 

亚美尼亚 现代 最 著名 的 诗人 之 一 阿 维 季 克 ，。 伊 萨 基 扬 (1875 一 1957) 
就 属 新 浪漫 主义 作家 之 列 。 这 位 来 自 亚 美 尼 亚 希 拉克 区 的 诗人 ,熟知 民间 
诗歌 创作 的 丰富 传统 并 将 其 与 十 九 世 纪 古 典 诗歌 的 成 就 有 机 地 结合 起 来 。 
他 特别 崇拜 拜 伦 . 莱 蒙 托 夫 (“ 像 卡 效 别 克 山 一 样 高 答 , 如 达 里 亚 尔 峡谷 一 
样 深究 ”一 一 他 在 世纪 之 初 就 对 莱 蒙 托 夫 作出 了 如 此 的 评价 ) 海 涅 、 密 茨 凯 
维 奇 等 伟大 诗人 。 

伊 萨 基 扬 长 达 六 十 年 之 久 的 创作 道路 鲜明 地 划分 为 三 个 较 大 的 阶段 。 
前 二 十 年 (1891 一 1910) 的 特点 是 诗人 抒情 诗 创作 空前 繁荣 ,对 人 在 世界 中 
的 位 置 .诗人 的 使 命 有 着 深刻 的 , 通 第 是 悲剧 性 的 思考 。 在 世纪 之 初 , 为 躲 
避 沙 皇 当局 的 迫害 ,诗人 移居 西欧 并 在 那里 迎 来 了 他 长 达 四 分 之 一 世纪 
(1911 一 1936) 的 创作 生涯 的 第 二 个 阶段 。 生 命 的 最 后 二 十 年 (1937 一 
1957) 阿 维 季 克 。 伊 萨 基 扬 是 在 苏联 的 亚美尼亚 度 过 的 。 

与 图 曼 尼 扬 不 同 的 是 , 伊 萨 基 扬 是 一 位 具有 鲜明 抒情 气质 的 诗人 。 他 
的 力量 在 于 高 度 的 真诚 。 诗 人 以 这 种 高 度 的 真诚 来 揭示 抒情 主人 公 的 精神 
世界 ,表现 他 的 喜与 翡 和 因 单 相思 、 对 祖国 和 母亲 的 思念 以 及 周围 生活 中 
的 不 公 而 导致 的 悲 吓 心境 。 翻 译 过 伊 萨 基 扬 许多 诗作 的 勃 洛克 在 1916 年 
1 月 致 伊 兹 马 伊 的 信 中 对 这 位 亚美尼亚 诗人 给 予 了 高 度 的 评价 :“ 诗 人 伊 萨 
基 扬 是 一 流 的 ;也 许 这 种 清新 率真 的 天 才 在 整个 欧洲 也 当 属 绝无仅有 。” 伊 
艾 基 扬 抒情 主人 公 以 及 作者 本 人 的 形象 在 下 列 情 况 下 是 完全 一 致 的 , 即 当 
主人 公 为 庄稼 人 或 农妇 、 哄 孩子 的 年 轻 母 亲 ,或 者 思念 儿子 的 老母 .无 家 可 
归 的 流浪 者 ,或 者 战 死 沙场 的 军人 。 

伊 萨 基 扬 的 抒情 创作 相对 地 可 以 分 为 两 个 部 分 。 第 一 部 分 是 关于 人 在 
世界 中 的 命运 、 对 人 与 社会 以 及 祖国 或 整个 宇宙 等 问题 进行 哲学 思考 的 
诗 。 第 二 部 分 是 民歌 性 质 的 诗作 ,诗人 在 作品 中 扮演 的 是 一 个 无 名 民间 歌 
唱 家 的 角色 。 但 是 抒情 主人 公 形 象 使 伊 萨 基 扬 的 抒情 诗 得 到 了 统一 ,这 一 
形象 的 基础 是 对 人 与 社会 .诗歌 与 现实 之 间 的 关系 所 持 的 典型 的 浪漫 主义 
观点 。 伊 萨 基 扬 抒 情诗 中 这 一 对 生活 中 具体 历史 条 件 以 及 整个 “世界 现 
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文学 团体 “维尔 纳 同 ”成员 由 左 至 右 : 伊 萨 基 扬 , 尚 特 , 阿 加 扬 , 杰 米尔 钦 ， 
图 曼 尼 扬 第 比 利 斯 1903 年 


状 ” 表 示 深 深 不 满 的 浪漫 主人 公 , 对 统治 秩序 和 道德 基础 积极 地 予以 了 否 
定 。 这 一 否定 在 创作 于 反动 年 代 (1909 一 1910) 的 抒情 长 诗 《 阿 布 勒 ， 阿 
拉 。， 玛 丽 ) 中 达到 了 顶峰 。 伊 萨 基 扬 在 作品 中 假借 十 一 世纪 著名 阿拉 伯 诈 
人 的 名 字 写 就 了 一 篇 极为 现代 的 .反映 二 十 世纪 初 个 人 的 悲惨 心境 的 长 
诗 。 这 种 近乎 达到 全 盘 和 否定 周围 世界 所 有 社会 和 道德 价值 观 的 浪漫 性 , 间 
接 或 直接 地 源 于 诗人 对 人 类 浓厚 的 爱情 , 源 于 他 同时 代 的 人 和 社会 对 理想 
可 望 而 不 可 即 的 那 种 悲观 的 认识 。 诗 人 对 社会 基础 的 猛烈 择 击 是 以 其 深刻 
的 民主 主义 意识 、 对 世界 的 人 道 主义 态度 以 及 拒绝 社会 不 公 为 基础 的 。 下 
面 就 是 长 诗 中 作为 反抗 者 的 主人 公众 多 猛烈 择 击 的 一 个 例子 : 


唉 41 柯 为 法 律 ? 此 用 人们 上 自己 

送 入 强 者 之 手 的 利 剑 ， 
为 的 是 保护 强 者 ,残杀 弱者 ,无 情 地 

将 穷人 的 头颅 砍 下 。 

我 以 神圣 的 愤怒 痛恨 人 们 的 法 律 ， 

权力 和 法 庭 。 
哪里 有 法 律 ,哪里 就 有 受 压 迫 的 不 幸 者 ; 
哪里 有 人 警惕 的 法 庭 , 哪 里 就 有 仇恨 的 自由 。 
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伊 陕 基 扬 在 革命 前 还 创作 了 一 部 长 诗 《 阿 拉 戈 雅 效 之 歌 》( 完 成 于 1917 
年 ) 。 长 诗 由 几 十 篇 诗歌 通过 统一 的 抒情 主人 公 、 其 世界 观 和 单 相 思 而 引 
起 的 内 心情 感 贯 穿 组 成 。 当 时 诗人 还 著 有 大 量 的 语言 .传说 和 抒情 叙事 诗 
(其 中 歌颂 能 够 战胜 时 空 的 爱情 力量 的 4 永恒 的 爱情 》 当 属 最 佳 ) 。 伊 萨 基 
扬 十 月 革命 以 后 时 期 的 主要 作品 是 以 亚美尼亚 最 后 一 脉 (第 四 脉 ) 民 间 史 
诗 为 情节 的 长 诗 《 来 自 萨 逊 的 姆 格 尔 》。 

从 十 九 世 纪 九 十 年 代 起 ,特别 是 在 此 后 的 十 年 间 , 伊 萨 基 扬 多 次 尝试 散 
文 创 作 , 写 了 多 篇 短篇 小 说 故事、 神话 故事 .散文 许 等 。 还 在 革命 前 就 开 
始 创作 的 全 景 式 社会 生活 题材 长 篇 小 说 《 卡 罗 之 嘴 》 用 尽 了 作者 毕生 的 精 
力 ,但 仍然 没有 成 章 。 伊 萨 基 扬 的 散文 诗 无 论 是 从 思想 主题 上 ,还 是 从 修 
辞 上 说 ,都 是 其 诗歌 的 直接 延续 。 对 此 ,浓重 的 抒情 、 对 作者 立场 的 公开 表 
露 以 及 言语 的 韵律 化 都 是 证 明 。 

伊 萨 基 扬 大 大 扩展 了 亚美尼亚 文学 的 “民间 创作 地 域 ”。 除 亚美尼亚 民 
间 创 作 外 ,他 还 广泛 运用 从 印度 .中国 到 诺曼底 和 西班牙 等 东西 方 各 民族 
的 创作 源泉 。 对 这 些 各 种 各 样 的 民间 神话 传说 进行 文学 加 工 的 同时 ,总 是 
渗透 着 诗人 对 人 和 世界 的 人 道 主 义 观 点 。 

“新 浪漫 主义 ”倾向 同时 也 在 西亚 美 尼 亚 文学 当中 得 到 鲜明 的 反映 ,如 
在 鲁 本 。 谢 瓦 克 、 捷 里 扬 、 沃 尔 别 扬 等 诗人 的 作品 中 。 但 是 , 毫 无 疑问 , 达 
尼 叶 尔 。 瓦 鲁 让 (1884 一 1915) 是 这 一 流派 的 典型 代表 ,他 的 生活 和 创作 道 
路 堪 称 一 个 伟大 的 艺术 天 才 翡 剧 命运 的 典范 。 瓦 鲁 让 是 西亚 美 尼 亚 农 村 的 
移民 ,然而 从 小 时 起 他 有 幸 在 亚美尼亚 天 主教 组 织 在 威尼斯 的 一 所 学 校 学 
习 ,后 来 就 读 于 比利时 根 特 市 的 一 所 大 学 。 

1909 年 瓦 鲁 让 回 到 家 乡 生活 (在 学 校 里 当 老 师 ) ,后 来 又 到 了 君 士 坦 丁 
堡 。 在 君 士 坦 丁 堡 他 遇 上 了 世界 大 战 和 土耳其 对 亚美尼亚 人 的 大 肆 屠 杀 。 
像 西 阿曼 托 一 样 ,诗人 和 佐 赫 拉 孝 、 谢 瓦 克 以 及 西亚 美 尼 亚 文学 其 他 主要 
代表 人 物 均 在 这 场 层 杀 中 遇难 。 

瓦 鲁 让 在 相对 短暂 的 创作 生涯 中 走 过 了 迅猛 发 展 的 道路 ,这 在 他 的 四 
本 诗集 中 得 到 了 反映 。 如 果 说 他 的 第 一 本 诗集 (《 闸 动 》,1906 年 ) 是 以 不 六 
的 人 、 受 磨难 者 的 形象 和 表达 对 不 公正 牺牲 品 的 爱 为 主 的 话 , 那 么 在 第 二 
本 诗集 (《 民 族 的 心脏 》,1909 年 ) 中 ,诗人 描写 的 主题 是 从 履 杀 、 毁 坏 的 画面 
到 对 苷 时 荣誉 的 历史 性 回忆 ,再 到 英勇 反抗 压迫 者 的 细节 。 在 瓦 鲁 让 创作 
中 占 居中 心地 位 的 是 诗集 《4 异 教徒 之 歌 》(1912)。 这 一 诗集 与 所 谓 的 二 十 
世纪 初 西 亚美尼亚 文学 的 异 教 运 动 有 关 , 而 异 教 运动 的 特点 ,是 一 系列 作 
家 对 基督 教 以 前 的 历史 和 文化 表现 出 非常 的 兴趣 。 面 对 历史 ,这 些 作 家 试 
图 向 现代 人 呈现 崇高 的 自觉 意识 ,树立 被 异国 树 档 破坏 和 受 基督 教 信条 影 
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啊 的 健康 的 民族 精神 。 但 是 在 瓦 鲁 让 的 4 蜡 教徒 之 歌 ? 中 还 明显 表露 出 另 
外 一 种 重要 的 主 调 , 即 对 过 去 的 歌颂 和 理想 化 。 这 与 对 资本 主义 世界 、 资 
本 主义 的 社会 道德 基础 .唯利是图 和 自私 自 利 的 择 击 密切 相关 。 所 有 这 一 
切 都 在 诗集 的 许多 作品 中 得 到 了 鲜明 的 反映 。 特 别 是 在 长 诗 《 姘 妇 》 中 , 描 
绘 出 一 幅 异 教 时 期 亚美尼亚 生活 和 性 格 、 尝 高 之 爱 的 灭亡 图 。 对 现代 性 的 
人 态度 还 表现 在 ,诗人 将 关于 磨难 、 人 类 狭窄 之 路 、 欧 洲 无 产 者 生活 和 斗争 的 
系列 诗人 《各 各 他 之 花 》 收 进 了 《 异 教徒 之 歌 》。 诗 人 认为 ,其 中 的 4 人 类 黎明 》 
就 是 有 关上 述 斗 争 的 诗 。 他 相信 ,在 经 历 一 切 伟 大 的 震荡 之 后 ,“ 大 地 将 更 
新 ,更 美丽 ,将 无 愧 于 围绕 太阳 旋转 …… ” 

瓦 鲁 让 在 去 世 前 不 久 完 成 了 他 第 四 部 诗集 的 创作 一 一 《面包 之 歌 》( 于 
死 后 出 版 )。 这 是 一 部 现代 田园 诗 , 或 者 说 是 一 部 牧歌 , 它 在 歌颂 农民 劳动 
和 农民 精神 世界 的 同时 ,还 用 自己 的 潜台词 反对 资本 主义 社会 。 

二 十 世纪 初 的 很 多 亚美尼亚 作家 都 以 各 种 形式 与 象征 主义 相关 ,在 不 
同 程 度 上 受到 了 象征 主义 的 有 影响。 例如 ,体现 在 因 特 拉 ( 季 朗 ， 奇 拉 基 扬 ) 
的 抒情 散文 集 《 内 部 世界 (1906)、 列 俩 ， 尚 特 的 话剧 《4 旧 上 帝 们 》(1909) 和 
《 皇 带 》(1914) 中 。 尚 特 上 述 的 剧本 是 以 对 现实 和 看 不 见 的 “两 个 世界 ”的 
象征 性 印象 为 基础 ,而 主人 公 的 一 切 思 想 和 行为 都 是 由 变 为 象征 物 的 抽象 
理想 来 指导 的 。 但 无 论 是 表现 鲜明 的 象征 主义 诗 学 ,还 是 上 述 剧 本 的 历史 
主题 ,都 没有 割断 与 世纪 初 吸 待 解决 的 问题 之 间 的 联系 。 剧 本 《 旧 上 帝 们 》 
按照 作者 的 情景 说 明 是 源 于 ”人 类 前 一 千年 ”, 它 尖锐 地 提出 了 人 人格 自由 和 
民族 自觉 的 问题 ,证实 了 人 对 爱情 和 丰富 多 彩 的 生活 的 权利 。 这 一 切 都 是 
该 剧 在 亚美尼亚 文化 生活 中 引起 广泛 共鸣 并 演出 经 久 不 豪 的 原因 。《 旧 上 
带 们 》 的 俄 译本 1916 年 收入 了 高 尔 基 编辑 的 《亚美尼亚 文学 集 》。 

象征 主义 的 道路 在 西 阿 曼 托 、 梅 察 林 淆 . 捷 里 扬 等 诗人 的 创作 中 显得 更 
加 复杂 。 这 些许 人 受到 了 这 一 流派 一 是 方 面 的 影响 ,并 掌握 了 它 的 某 些 基 
调 以 及 诗歌 形象 的 创作 方法 和 语言 技巧 ,但 是 ,他 们 并 没有 整个 地 接受 象 
征 主义 的 艺术 思想 体系 。 西 阿曼 托 ( 原 名 阿 姆 托 。， 亚 尔 机 尼 扬 ,1878 一 
1915) 是 “单一 主题 的 主人 ”: 他 只 描写 民族 灾难 .亚美尼亚 人 在 土耳其 遭受 
的 非 人 残杀 ,并 将 这 些 与 对 和 平生 活 、 公 正 以 及 民族 间 的 平等 友谊 的 美好 
幻想 进行 对 比 。 这 一 基调 渗透 于 诗人 于 1901 年 起 问世 的 所 有 著作 (《 勇 
土 《 亚 美 尼 亚 的 儿子 们 》《 挣 扎 与 希望 的 火炬 》《 祖 国 的 召唤 ) 等 等 )。 米 
萨 克 。 梅 察 林 菊 (1886 一 1906) 以 其 于 1907 年 出 版 的 两 部 抒情 诗集 (《 彩 
虹 》 和 《新 歌 》)) 进 入 文坛 。 诗 人 的 特点 是 源 于 泛 神 论 上 哲学 世界 观 的 一 种 细 
腻 的 对 大 自然 的 情感 。 大 上 自然 对 于 诗人 来 说 ,是 渗透 于 所 有 创作 中 的 爱 和 
善 , 是 人 道 主 义 世 界 观 的 源 果 。 
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瓦 安 。 捷 里 扬 (1885 一 1920) 的 名 字 与 亚美尼亚 诗 学 艺术 发 展 的 新 阶 
段 联系 在 一 起 。 捷 里 扬 似乎 是 以 “既成 诗人 ”的 身份 进入 文坛 的 ,他 以 第 一 
本 诗集 《黄昏 的 幻想 》(1908) 宣 告 自己 成 为 诗歌 语言 真正 的 大 师 和 革新 家 。 
正 是 这 本 著作 ,特别 是 1912 年 出 版 的 4 诗歌 》 第 一 卷 , 诗 人 创立 了 亚美尼亚 
诗 学 的 新 流派 (“ 随 着 他 的 出 现 , 捷 里 扬 领 导 了 我 们 的 抒情 诗 ”, 多 年 以 后 伊 
萨 基 扬 对 他 这 样 评价 ) 。 

作为 诗人 和 公民 , 捷 里 扬 生 长 在 莫斯科 ,成 熟 在 彼得 堡 。 受 教 于 拉 扎 列 
夫 东 方 语 言 学 院 附 属 中 等 师范 学 校 以 及 后 来 的 莫斯科 和 彼得 堡 大 学 为 他 掌 
握 广 泛 的 科学 和 艺术 知识 提供 了 机 会 。 在 第 一 次 俄国 革命 时 期 以 及 此 后 的 
岁月 ,他 与 解放 运动 紧密 相连 。1917 年 他 加 入 了 俄国 社会 民主 工党 ,当选 
为 全 俄 中 央 执 行 委 员 会 委员 。 革 命 结 束 后 ,他 在 有 关 民 族 事 务 问题 的 人 民 
委员 部 任职 , 写 了 许多 政论 性 文章 ,将 列宁 著作 译 成 亚美尼亚 文人 《国家 与 
革命 》《 卡 尔 。 马 克 思 》) 。 

瓦 安 ， 捷 里 扬 是 一 个 “纯粹 ”的 抒情 诗人 ,在 整个 创作 生涯 中 他 只 写 抒 
情诗 ,把 它们 集合 成 系列 ,其 中 的 某 些 部 分 有 着 密切 的 内 部 联系 ,共同 发 挥 
着 一 定 的 思想 和 情绪 。 在 第 一 部 诗集 (《 黄 和 昏 的 幻想 )) 之 后 他 又 创作 了 新 
的 诗集 《夜晚 与 回忆 》《 黄 金 故 事 》 和 《 纳 伊里 国 ) 等 等 。 捷 里 扬 的 抒情 诗 自 
始 至 终 以 其 感情 的 细腻 和 深厚 著称 。 他 善于 深入 隐秘 的 内 心 深 处 ,向 读者 
揭示 抒情 主人 公 因 孤独 和 认为 周围 世界 的 不 完美 而 引起 的 心灵 创伤 。 但 是 
捷 里 扬 的 忧虑 不 使 人 感到 心灵 受 压抑 ,不 使 人 的 心灵 变 得 冷酷 和 自私 , 相 
反 , 使 人 充满 对 人 与 世界 的 爱 , 对 丰富 多 彩 的 生活 的 思念 。 难 怪 诗人 在 信 
中 称 自己 的 这 一 思潮 为 “愉悦 的 忧虑 或 者 忧虑 的 愉悦 ?“ 愉 快 的 伤心 ”>。 因 
此 ,不 足 为 怪 , 他 同时 也 创作 歌颂 日 常生 活 和 周围 世界 “黄金 故事 ”的 诗篇 ， 
并 描写 斗争 、 英 雄 的 业绩 以 及 为 崇高 的 社会 理想 而 自我 和 锦 牲 的 主题 。 

这 些 主 题 在 4 荆 冠 》 系 列 .诗歌 黎明 时 分 》 和 《回归 》 及 其 他 作品 中 得 到 
了 鲜明 的 体现 。 在 捷 里 扬 的 诗作 中 ,忧虑 和 尝 高 的 公民 人 情感、 孤独 和 对 融 
和 人 群众 革命 斗争 的 渴望 并 不 互相 排斥 ,相反 ,它们 互 为 补充 。 而 且 , 极 具 特 
色 的 是 诗人 以 对 “光明 的 远方 ”的 崇高 幻想 为 其 诗集 第 一 卷 (1912) 画 上 了 
句号 。 他 希望 “诗歌 充满 激情 ,如 同一 面 旗帜 ,而 要 死去 就 要 像 英 雄一 样 ”， 
希望 把 人 们 从 死寂 的 梦 中 唤醒 并 唤起 他 们 心中 “愤怒 和 斗争 ”的 情感 。 捷 
里 扬 以 其 《 纳 伊里 国 ) 了 组 诗 为 亚美尼亚 爱国 主义 诗 史 谱写 了 光辉 的 篇 章 。 
描写 第 一 次 世界 大 战 时 席卷 亚美尼亚 悲惨 事件 的 诗歌 形象 与 对 未 来 复兴 的 


DD 纳 伊 里 是 亚美尼亚 古代 的 称呼 之 一 , 捷 里 扬 再 现 了 这 一 称呼 并 在 诗作 和 日 常生 活 中 广泛 引用 。 
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乐观 信念 紧 紧 地 联系 在 一 起 。 诗 人 热爱 充满 悲剧 命运 的 祖国 ,如 同一 个 执 
著 的 儿子 热爱 自己 痛 苗 不 堪 的 母亲 ,并 试图 分 担 她 的 不 幸 一 样 。 捷 里 扬 为 
亚美尼亚 诗歌 创造 了 许多 新 的 形象 ,改变 了 它 的 整个 结构 。 正 是 他 第 一 次 
成 功 地 运用 了 多 种 音节 声调 并 重 的 作 诗 法 ,其 中 总 体 上 说 最 典型 的 是 音节 
诗 。 捷 里 扬 的 诗歌 语言 纯正 完美、 细腻、 美妙 ,至 今 无 与 伦比 。 

捷 里 扬 的 创作 是 亚美尼亚 经 典 诗歌 “黄金 链条 ”的 最 后 一 环 ,成 为 向 十 
月 革命 后 文学 过 渡 的 桥梁 。 捷 里 扬 诗 歌 事业 最 直接 的 继承 者 和 后 继 者 是 叶 
吉 舍 。 恰 连 次 (1897 一 1937)。 十 月 革命 前 他 出 版 了 诗集 《一 位 忧伤 寻 娘 的 
三 首 歌 》 《彩虹 》, 长 诗人 《 蓝 眼 睛 的 祖国 》《 但 丁 传 说 》。 在 这 些 作 品 中 体现 
出 象征 主义 思想 的 深刻 影响 ,这 种 影响 甚至 比 捷 里 扬 早 期 的 诗作 更 深 。 但 
是 , 透 过 年 轻 的 恰 连 芯 的 象征 主义 形象 ,鲜明 地 反映 出 对 现实 和 第 一 次 世 
界 大 战 翡 剧 事件 的 深刻 理解 。 

二 十 世纪 初 ,亚美尼亚 文学 也 产生 了 一 种 全 新 的 现象 , 即 无 产 阶 级 文学 
流派 , 它 是 世纪 之 交 社 会 和 意识 形态 进步 的 产物 。 随 着 工人 运动 的 成 长 ， 
外 高 加 索 出 现 了 早期 的 亚美尼亚 社会 民主 期 刊 ( 仅 在 1902 至 1920 年 期 间 
各 个 城市 就 有 近 五 十 种 亚美尼亚 文 布尔 什 维 克 报 纸 和 杂志 问世 )。 

也 出 现 了 一 批 受 社会 主义 思想 鼓舞 的 亚美尼亚 作家 。 在 第 一 个 十 年 的 
初期 ,为 了 把 这 些 作 家 联合 起 来 ,人 们 做 了 一 些 努 力 : 出 版 了 一 些 无 产 阶级 
文学 的 文集 (( 红 石竹 》《 工 人 像 册 》)。 

亚美尼亚 无 产 阶 级 文学 的 主要 人 物 是 阿 科 普 。， 阿 科 皮 扬 (1866 一 
1937)。 他 属于 继 高 尔 基 之 后 在 革命 前 就 为 新 社会 主义 文学 奠定 基础 的 作 
家 之 列 。 阿 科 皮 扬 最 初 的 文学 活动 ( 九 十 年 代 ) 以 及 他 的 诗集 (1899) 仍 然 
发 展 着 民主 主义 诗歌 的 传统 ,歌颂 着 "诚实 和 劳动 ?以 及 劳动 者 的 道德 尊 
严 。 但 是 在 二 十 世纪 初 , 于 1904 年 成 为 社会 民主 党 员 的 阿 科 皮 扬 把 自己 
的 命运 同 工 人 阶级 的 革命 斗争 和 社会 民主 党 联系 在 一 起 ,他 坚定 了 无 产 阶 
级 和 社会 主义 文学 的 立场 。 这 一 转折 在 他 的 新 诗集 《劳动 之 歌 》(1906)，、 
《革命 歌曲 》(1907) ,特别 是 在 他 独特 的 三 部 曲 4《 新 的 早晨 》《 红 色 浪 潮 》 和 
《平等 长 诗 (1910 一 1917) 中 得 到 了 鲜明 的 体现 。 在 这 些 作 品 中 阿 科 皮 扬 
开创 了 亚美尼亚 文学 塑造 无 产 者 形象 的 先例 。 

阿 科 皮 扬 最 主要 的 诗 学 单 新 是 他 主张 社会 主义 人 生 观 ,主张 无 产 阶 级 
集体 主义 和 国际 主义 ,主张 只 有 把 “我 ” 融 于 强大 的 “我 们 ”, 个 人 才能 在 实 
现 社会 理想 之 中 得 到 最 大 的 幸福 。 诗 人 在 上 述 的 第 一 部 长 诗 中 通过 打 情 主 
人 公 的 命运 揭示 了 克服 个 人 主义 的 方法 ,而 在 后 来 的 作品 中 描绘 了 工人 阶 
级 革命 斗争 以 及 未 来 胜利 的 蓝图 。 

在 其 他 无 产 阶 级 文学 代表 中 需要 特别 指出 的 是 女 诗 人 每 沙 尼克 “。 库 尔 
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吉 尼 扬 (1876 一 1927) ,她 出 版 了 题 为 《霞光 叮当 》(1907) 的 平民 诗集 。 她 的 
许多 诗作 歌颂 的 是 劳动 ,描写 了 工人 阶级 的 痛苦 和 斗争 ,表达 了 对 工人 阶 
级 最 终 必 胜 的 坚定 信念 。 亚 美 尼 亚 无 产 阶级 小 说 的 诞生 是 与 马达 特 。 彼 得 
罗 相 (1867 一 1944) 和 莫 夫 谢 斯 。 阿 拉 济 (1878 一 1964) 的 名 字 联 系 在 一 起 
的 ,而 后 者 的 小 说 和 长 诗 以 其 感人 的 抒情 、 详 实 的 叙述 、 对 未 来 的 乐观 态度 
而 尤为 著名 (太阳 》《 白 色 女 英雄 》《 一 座 未 盖 完 的 大 楼 》《 红 色 的 吻 》 等 
等 )。 新 话剧 的 早期 形象 则 出 自 阿 努 沙 万 ， 瓦尔 达 尼 扬 之 手 (( 黑 工 》)《 项 
灵 》 等 等 )。 

马克 思 主 义 批 评 在 无 产 阶级 文学 的 成 长 和 发 展 中 发 挥 了 积极 作用 , 它 
与 下 列 布尔 什 维 克 党 著名 活动 家 的 名 字 联 系 在 一 起 ,如 斯 捷 潘 ， 邵 武 勉 、 
苏 列 思 ，。 斯 潘 达 梁 、 亚 历 山 大 。， 米 亚 斯 尼 基 扬 、 阿 尔 塔 舍 斯 ， 卡 里 尼 扬 等 
等 。 亚 美 尼 亚 批评 界 这 一 流派 的 诞生 是 在 1902 年 ,当时 邵武 勉 就 著名 民 
主 作家 加 扎 洛 斯 。 阿 加 扬 从 事 文学 活动 四 十 周年 发 表 公 开 言 论 , 提 出 了 评 
价 文学 现象 的 马克 思 主 义 原 则 。 从 此 ,在 合法 和 不 合法 的 刊物 上 开始 出 现 
一 些 马克 思 主 义 批 评 家 关于 亚美尼亚 、 俄 罗斯 和 西欧 文学 问题 .当前 文学 


， 发 展 倾 向 以 及 文艺 创作 方法 论 的 文章 和 言论 。 最 突出 的 是 1908 一 1911 年 


间 邵 武 勉 和 斯 潘 达 梁 关 于 列 夫 ，。 托 尔 斯 泰 的 文章 。 文 章 中 类 似 “ 天 才艺 术 
家 、 人 类 灵魂 工程 师 ” 的 高 度 评价 与 对 牌 曲 其 遗产 的 原则 性 批评 相 结合 。 
亚美尼亚 布尔 什 维 克 批 评 家 关于 被 邵武 揭 称 为 “无产 阶级 文学 光荣 与 骄 
做 ”的 高 尔 基 的 文章 数量 非常 多 。 革 命 前 时 期 经 常 在 《真理 报 》 上 就 文学 和 
艺术 问题 发 表 文章 的 卡 里 尼 扬 (对 世纪 初期 全 俄 文学 进程 的 新 现象 做 出 深 
刻 分 析 的 名 篇 4 现实 主义 的 复兴 》 就 出 目 他 的 手笔 ) 对 高 尔 基 的 介绍 也 非常 
多 。 马 克 思 主义 批评 家 视 高 尔 基 为 人 类 新 文化 的 鼻祖 “新 真理 的 传播 
者 ”。 这 就 是 他 们 热心 支持 亚美尼亚 无 产 阶 级 文学 一 切 新 生 事物 、 支 持 与 
以 高 尔 基 为 首 的 流派 有 关 事物 的 原因 之 所 在 。 他 们 对 待 阿 科 皮 扬 的 诗歌 及 
其 对 亚美尼亚 文学 所 做 页 献 的 态度 ,就 是 最 好 的 证 明 。 

在 我 们 所 人 研究 的 年 代 , 亚美尼亚 文学 的 体裁 构成 也 有 了 很 大 的 进展 。 
如 果 说 十 九 世 纪 九 十 年 代 是 小 说 占 明 显 优势 的 时 期 ,那么 二 十 世纪 初 的 情 
况 则 发 生 了 实质 性 的 变化 : 在 长 时 间 的 停顿 之 后 ,诗歌 上 升 到 了 第 一 位 的 
位 置 。 与 此 同时 涌现 出 一 大 批 一 流 的 证 人 一 一 图 曼 尼 扬 、 伊 陕 基 扬 、 瓦 和 鲁 
让 、 捷 里 扬 、 梅 察 林 茨 等 等 ,他 们 的 出 现 使 亚美尼亚 诗歌 得 到 了 高 度 的 
完善 。 

诗歌 中 的 打 情 力量 较 以 前 表达 得 更 加 充分 ,这 与 对 人 的 权利 和 人 格 的 
呼唤 、 对 社会 与 自然 的 态度 、 对 人 民 和 祖国 和 人 类 命运 的 思考 密切 相连 。 
抒情 的 处 世态 度 同样 也 广泛 地 渗透 到 长 诗 这 一 体裁 之 中 ,成 为 一 种 特殊 的 
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抒情 独白 。 伊 丁 基 扬 的 《阿布 勒 ， 阿拉 ，… 玛 丽 》 以 及 阿 科 皮 扬 、 谢 瓦 克 、 恰 
连 次 等 人 的 许多 长 诗 就 是 证 明 。 将 一 系列 诗歌 联合 成 组 ,使 其 具有 以 共同 
情绪 ,形象 和 主题 完整 性 为 基础 的 诗歌 系列 这 一 原则 得 到 了 巩固 ( 捷 里 扬 
与 西 阿曼 托 以 及 瓦 鲁 让 与 恰 连 次 的 诗集 )。 

在 小 说 领域 ,故事 和 短篇 小 说 等 短篇 形式 得 到 大 力 发 展 。 与 上 个 世纪 
末 不 同 的 是 ,几乎 没有 大 型 史诗 性 的 作品 。 诗 歌 和 散文 诗 同样 也 非常 流行 。 

在 话剧 方面 ,“ 中 性 体裁 ”得 到 了 积极 的 发 展 ,而 且 既 有 现实 主义 的 ,也 
有 象征 主义 的 剧本 问世 。 过 去 曾经 有 过 索 宋 时 期 的 喜剧 在 这 一 时 期 成 末 
较 少 。 

二 十 世纪 初 在 亚美尼亚 文学 语言 史上 是 一 个 重要 的 时 期 : 在 一 些 伟大 
作家 的 创作 中 ,亚美尼亚 文学 语言 达到 空前 的 完善 和 丰富 ,确定 了 它 在 广 
泛 运用 民间 方言 的 基础 上 继续 发 展 的 道路 。 

世纪 之 交 的 亚美尼亚 文学 创造 了 前 所 未 有 的 艺术 价值 。 十 月 革命 以 
后 ,这 些 价值 成 为 新 社会 文学 文化 的 组 成 部 分 。 
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民族 解放 运动 高 涨 、 阶 级 斗争 激化 、 社 会 主义 思想 向 工人 运动 中 渗 
透 一 一 这 就 是 1890 一 1917 年 阿塞拜疆 历史 的 决定 性 特征 。 这 一 时 期 的 文 
学 反映 了 世纪 初 复 杂 的 历史 环境 、 激烈 的 争论 .新 的 创作 力量 和 创作 方法 
的 产生 以 及 极其 复杂 矛盾 的 思想 美学 斗争 。 

二 十 世纪 初 的 文学 是 此 前 艺术 文化 的 必然 总 结 。 在 进步 的 经 典 和 口头 
文学 传统 中 成 长 起 一 代 泰 斗 , 如 喻 加 尼 、 尼 扎 米 、 费 祖 里 、 瓦 吉 弗 和 米尔 
扎 ， 法 塔 利 。 阿 洪 多 夫 。 吸 取 了 东方 文学 、 西 欧文 学 和 俄罗斯 文学 经 验 的 
阿塞拜疆 文学 进入 了 新 的 发 展 阶段 ,取得 了 巨大 的 思想 美学 成 就 。 

二 十 世纪 前 十 年 ,阿塞拜疆 文学 中 批判 现实 主义 已 经 形成 ,作家 和 具有 
革命 民主 主义 思想 的 知识 分 子 开始 越 来 越 清 晰 地 感觉 到 十 九 世 纪 启 过 主义 
的 局 限 性 。 

二 十 世纪 的 现实 主义 文学 就 其 组 成 而 言 并 非 是 单一 的 。 由 于 才华 有 高 
下 ,认识 现实 程度 有 深浅 ,对 待人 民 解 放 斗 争 的 态度 .社会 立场 .个 人 风格 
和 审美 观 有 不 同 , 二 十 世纪 的 现实 主义 者 分 属于 文学 发 展 的 不 同 派 别 和 阵 
营 。 这 一 时 期 积极 活动 的 ,不 仅 有 批判 现实 主义 者 ,还 有 局 去 派 的 现实 主 
义 者 和 阿塞拜疆 革命 文学 的 发 起 者 一 一 无 产 阶级 作家 ,这 也 是 使 当时 文学 

不 可 想象 ,如 果 没 有 《 莫 拉 。， 纳 斯 尔 丁 》 杂 志 (1906 一 1931), 会 出 现在 
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1905 年 革命 巨大 影响 下 形成 的 阿塞拜疆 批判 现实 主义 。 杂 志 的 出 版 者 和 
编辑 者 马 梅 德 库 利 扎 德 和 他 最 积极 的 助手 之 一 萨 比 尔 , 是 这 个 出 版 物 的 主 
要 精神 领袖 。 

讽刺 是 批判 现实 主义 者 最 有 力 的 武器 。 批 判 现 实 主义 者 们 择 击 资产 阶 
级 地 主 的 压迫 和 沙 星 制 度 的 殖民 政策 。 革 命 讽 刺 萌 芽 的 出 现 ,取决 于 这 一 
体裁 与 1905 年 革命 思想 非 同 一 般 的 契合 。 

《 莫 拉 。 纳 斯 尔 丁 》 第 一 期 于 1906 年 4 月 7 日 面世 , 它 揭 开 了 阿塞拜疆 
文学 社会 思想 史上 胃 新 的 一 页 。 在 记者 、 散 文 和 戏剧 作家 扎 里 尔 。 马 梅 德 
库 利 扎 德 (1866 一 1932) 的 领导 下 ,杂志 成 为 第 一 次 俄国 革命 的 喉舌 。 杂 志 
宣传 对 待 封建 宗主 制 残 余 和 资产 阶级 环境 的 正确 态度 ,反对 民族 压迫 、 帝 
国 主义 和 殖民 主义 ,维护 阿塞拜疆 妇女 解放 。 单 命 民 主 主义 者 为 社会 的 民 
主 改革 和 取代 “ 旧 法 律 ”" 而 奋斗 ,与 社会 主义 民主 主义 者 在 很 多 方面 是 一 致 
的 。 马 梅 德 库 利 扎 德 和 他 的 战友 、 著 名 政论 作家 欧 玛 尔 ， 法 伊 科 ，… 涅 曼 扎 
德 (1872 一 1938) 不 懈 地 捍卫 杂志 的 先进 倾向 ,使 得 杂志 成 为 当时 不 仪 是 在 
俄罗斯 ,而 且 在 整个 近东 地 区 唯一 一 家 问 东 方 各 族人 民 发 出 战斗 号 召 的 出 
版 机 构 , 它 也 把 当时 的 进步 作家 和 进步 新 闻 工 作者 团结 在 自己 的 周围 。 

马 梅 德 库 利 扎 德 的 社会 和 文学 活动 十 分 广泛 且 涉 及 多 个 层次 。 从 一 名 
中 学 教师 到 著名 社会 活动 家 ,他 得 益 于 生活 这 所 大 学 校 的 培养 。 马 梅 德 库 
利 扎 德 积极 从 事 政论 和 新 闻 活 动 , 但 他 最 主要 的 工作 还 是 文学 创作 。 他 创 
作 了 中 篇 小 说 《 失 驴 记 》(1894) ,话剧 4 死人 》(1909)《 我 母亲 的 书 》 
(1918) ,短篇 小 说 《 邮 简 》(1903)《 乌 斯 塔 . 泽 》(1906)《 伊 朗 宪法 》 
(1906) 习 库 尔 巴 纳 利 先生 》(1907) ,这些 作品 成 为 阿塞拜疆 批判 现实 主义 
的 典范 之 作 。 

话剧 《死人 人 》 艺 术 地 展现 了 一 幅 资 本 主义 和 地 主 社会 道德 腐朽 的 真实 画 
卷 , 剧 作 家 满怀 痛苦 地 道 出 “死人 ”的 世界 所 萌生 出 的 无 知 和 贫穷 。 在 此 ， 
援引 杰出 作家 和 革命 家 纳 里 曼 。 纳 里 曼 诺 夫 的 话说 ,作者 对 此 ”给予 了 致 
命 性 的 打击 ”。 马 梅 德 库 扎 德 的 作品 以 巨大 的 感染 力 见 长 。 作 家 在 再 现 令 
人 信服 的 生活 情景 的 同时 ,塑造 出 一 系列 鲜明 的 艺术 形象 (如 马 梅 德 加 
桑 ， 阿 米 、 胡 达 亚 尔 别 伊 、 诺 弗 鲁 扎 利 、 伐 斯 肯 德尔 、 乌 斯 塔 ， 泽 , 舍 伊 再 
纳 斯 鲁 拉 赫 等 等 ) ,并 以 此 触及 到 时 代 的 迫切 问题 。 玛 丽 埃 塔 。 水 吉 民 则 
这 样 评价 短篇 小 说 《 邮 简 》:“ 就 深刻 的 艺术 力量 和 社会 效应 而 言 , 您 怕 在 整 
个 世界 文学 中 能 与 这 篇 小 说 比肩 的 短篇 小 说 也 不 多 见 。” 

第 一 次 俄国 革命 时 期 ,作家 在 布尔 什 维 克 出 版 物 上 发 表 了 极端 贫困 的 
人 们 》 和 《临别 赠言 》 两 篇 文章 ,描写 阿塞拜疆 和 伊朗 劳动 人 民 的 艰难 境地 ， 
号 召 他 们 起 来 为 自己 的 权利 而 斗争 (高 加 索 工 人 小 报 》1905 年 11 月 24 日 
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和 12 月 9 日 )。 马 梅 德 库 利 扎 德 十 分 接近 工人 和 社会 民主 运动 ,关于 这 一 
点 ,他 的 印刷 三 “ 赫 拉 特 ” (第 比 利 斯 ?出 版 的 革命 小 册子 和 传单 ,以 及 印刷 
三 的 工作 人 员 与 第 比 利 斯 社会 民主 主义 组 织 的 联系 可 以 证 明 。 马 梅 德 库 利 
扎 德 的 政论 作品 涉及 了 最 为 迫切 的 现实 问题 阿塞拜疆 人 民 、 无 产 阶 级 
和 农民 民族 目 觉 意识 的 提高 ,伊朗 和 土耳其 的 革命 事件 ,教育 状况 ,民族 语 
言 ,文学 和 艺术 的 命运 等 。 他 写 过 关于 苏 格 拉 底 、 莎 士 比 亚 、 达 尔 文 、 康 德 、 
稚 尔 巴赫 、 斯 宾 诺 莎 、 杰 尔 查 文 .普希金 、 托 尔 斯 泰 等 很 多 著名 人 物 的 文章 。 

在 诗歌 领域 ,米尔 扎 ， 阿 列 克 佩 尔 ， 萨 比尔 (1862 一 1911) 取 得 了 批判 
现实 主义 的 是 峰 成 就 。 正 是 他 ,在 东方 奠定 了 重要 的 诗歌 流派 “ 萨 比尔 文 
学 流派 “的 基础 。 陕 比尔 的 诗 所 依靠 的 ,是 民族 传统 的 精华 ,他 的 诗作 是 阿 
窟 拜 上 给 人 民生 活 的 百科 词典 ,他 以 高 雅 的 语言 艺术 反映 出 时 代 的 重要 问 
题 。 院 比尔 诗歌 的 主要 内 容 是 人 民 的 窒 愿 和 热 望 ,是 人 民 对 公平 生活 的 理 
想 。 诗 人 大 大 拓宽 了 民族 现实 主义 讽刺 的 影响 面 ,使 其 在 阿塞拜疆 境外 的 
伊 明 和 土耳其 . 阿 主 汗 . 中 亚 和 讨 组 都 广 为 流 行 。 他 的 讽刺 指 回 帝国 主义 
和 沙 旺 制度 殖民 主义 和 东方 式 的 君主 独裁 ,他 的 作品 描写 工人 阶级 和 农 
民 阶 级 的 生活 和 斗争 ,这 使 得 他 大 大 超越 了 批判 现实 主义 的 范围 。 陡 比尔 
真正 的 革命 诗歌 充满 崇高 的 民主 人 道 主 义 和 国 际 主义 激情 。 例 如 ,他 的 
《共产 国际 》(1905) 一 诗 , 以 及 歌颂 
伊 明 和 土耳其 单 命 的 一 些 诗作。 

许 人 摘 写 工人 农民 的 生活 、 民 
族 解 放 运 动 , 他 的 讽刺 作品 皖 击 当 
时 社会 的 制度 和 秩序 ,这 些 主题 和 
情节 都 来 源 于 生活 。 在 讽刺 诗 《 致 
巴 库 工人 》(1906) 中 ,诗人 运用 了 
“自我 鉴定 ”的 手法 ,以 人 物 之 口 
(这 里 是 一 个 资本 家 ) 抱 怨 “新 时 
代 ”, 再 现 出 当时 典型 的 无 产 阶 级 
运动 转变 为 时 代 重 大 社会 政治 力 
量 的 过 程 :“ 现 在 命运 固执 地 让 日 
己 的 车 轮 倒 转 ! /现在 工人 不 再 是 
奴隶 !7 

讽刺 诗 《 工人 …… YC TOOTYN, 
《 雅 曲 》(1907) 中 也 运用 了 类 似 的 
揭露 手段 。 在 这 两 首 诗 中 ,卓志 界 0 
的 矛盾 借助 工人 及 其 主人 形象 的 米尔 扎 。， 阿 列 克 佩 尔 。 萨 比尔 照片 1900 年 代 
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对 立 揭 示 出 来 。 在 《庄稼 人 》(1907) 和 《你 要 忍 》(1910) 两 首 诗 中 ,诗人 描写 
了 农民 悲惨 的 生活 和 农民 中 社会 自觉 意识 的 觉醒 。 

陀 比 尔 诗作 的 影响 力 和 影响 范围 非常 大 。 他 的 读者 和 喜爱 者 不 只 在 他 
的 故乡 阿塞拜疆 ,而 是 遍布 很 多 中 东 和 近东 国家 。 例 如 , 萨 比 尔 的 诗 《 怨 
诉 》(1908) ,经 由 阿 下 杜 拉 。 图 凯 的 翻译 ,以 4 莫 拉 的 唱 吟 》 为 题 首 次 发 表 在 
其 弓 杂 志 《 雷 》 上 (1908 年 第 2 期 ) ,并 且 附 有 《 莫 拉 。 纳 斯 尔 丁 》 杂 志 的 引 
文 。 陕 比尔 的 传统 对 伊朗 著名 诗人 阿 弗 拉 什 德 、 拉 胡 蒂 、 谢 伊 特 ， 阿 什 拉 
夫 。 吉 拉 尼 等 产生 了 重要 的 影响 。 土 耳 其 诗人 纳 济 姆 .和希 克 梅 特写 道 : 
“ 萨 比尔 不 仅 是 阿塞拜疆 ,而 且 也 是 中 亚 、 中 东 和 近东 最 重要 、 最 需要 的 诗 
人 之 一 …… 萨 比尔 的 诗 以 及 他 在 《 莫 拉 。 纳 斯 尔 丁 》 杂 志 上 发 表 的 作品 ,是 
土耳其 很 多 自由 人 士 创作 灵感 的 源 果 。” 

在 阿塞拜疆 ,了 萨 比尔 文学 流派 著名 的 代表 人 物 有 如 下 这 些 诗 人 : 阿 
里 。 葛 诸 斯 (1873 一 1934)、 阿 里。 纳 效 米 (1882 一 1946) ,阿里 古 利 。 加 姆 
居 萨 尔 (? 一 1919)、 阿 巴 扎 德 ( 哈 姆 巴尔 ,1859 一 1926 年 ) ,他们 继承 了 自 
己 导师 思想 和 艺术 传统 ,创造 了 讽刺 诗 的 许多 优美 形象 。 

阿 下 杜 拉 吉 姆 .。 阿 赫 维 尔 多 夫 (1870 一 1933) 和 尤 素 福 。 维 吉尔 。 切 
门 泽 明 利 (1887 一 1943) 在 从 思想 和 艺术 上 丰富 现实 主义 文学 、 完善 散 文 和 
戏剧 体裁 方面 功勋 捍 著 。 阿 赫 维 尔 多 夫 在 中 篇 小 说 《地 狱 来 信 》(1907) 和 
短篇 小 说 《我 的 鹿 光 1910) 中 ,对 统治 阶级 的 去 昧 无 知 、 沙 后 和 寄生 生活 以 
及 资产 阶级 社会 的 法 律 了 予以 激烈 的 批评 ;在 话剧 《 破 梨 》(1896)《 一 个 倒霉 
的 年 轻 人 》(1900) 和 《 佩 利 ， 扎 都 (1901) 中 ,他 努力 将 时 代 的 正面 人 物 、 新 
人 引入 文学 ,塑造 了 一 系列 体现 时 代 进 步 思 想 和 传统 的 形象 。 新 人 与 捍卫 
上 日 秩序 、 旧 道德 标准 的 力量 之 间 的 斗争 ,构成 这 些 戏剧 冲突 的 基础 。 

在 切 门 泽 明 利 的 一 些 作品 中 ,如 《 疯 人 》(1912)《 生 活 二 三 事 》(1913)、 
《天 和 党 通行 证 》(1913) ,对 当时 现实 的 各 个 方面 进行 了 批评 ,包括 无 法 律 制 
度 、 伪 爱国 主义 、 宗 教 教条 主义 等 。 

《 英 拉 ， 纳 斯 尔 丁 杂志 周 围 的 作家 们 通常 描写 日 常生 活 的 事件 ,在 毫 
不 起 眼 的 靶 蔡 众生 中 选取 自己 的 主人 公 。“ 葛 拉 ， 纳 斯 尔 丁 人 ”进行 典型 
化 的 力量 表现 在 ,通过 揭示 “小 人 物 ” 的 世界 观 、 其 对 生活 的 态度 、 他 的 社会 
地 位 和 莫 喜 欢 悉 批判 和 谴责 他 们 所 处 的 政治 制度 的 根本 矛盾 和 社会 粹 病 。 

乌 泽 伊 尔 。 加 吉 别 科 夫 (1885 一 1948), 专 业 民 族 歌 剧 艺 术 的 奠基 人 、 
剧 作家 ,是 革命 民主 主义 政论 体裁 最 著名 的 代表 人 物 之 一 。 在 其 具有 尖锐 
政治 倾向 的 文章 中 ,加 吉 别 科 夫 批判 对 工人 和 农民 的 剥削 ,批评 国家 杜 马 
的 政策 ,反对 民族 压迫 和 社会 不 平等 。 他 称 沙皇 制度 是 “有 偏 祖 的 、 暴 力 的 
和 独断 专 行 的 统治 制度 ”, 表 现 出 可 能 通过 革命 途径 将 其 推翻 的 思想 。 作 
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为 第 一 部 民族 歌剧 (《 莱 伊 丽 和 马 季 农 》,1908 年 ) 的 作者 ,加 吉 别 科 夫 以 独 
特 的 艺术 形象 丰富 了 阿塞拜疆 戏剧 创作 。 他 为 现在 已 经 闻名 世界 的 音乐 嘉 
剧 4 不 是 那个 ,就 是 这 个 》1910) 所 写 的 歌剧 脚本 中 ,将 自己 在 政论 作品 中 
提出 的 问题 继续 发 扬 光 大 。 

二 十 世纪 初 的 现实 主义 作家 中 ,有 一 些 作家 创作 了 阿塞拜疆 第 一 批 无 
产 阶 级 文学 的 范例 。 职 业 革 命 家 米尔 - 哈 桑 ， 葛 赫 苏 诺 夫 (1882 一 1907) 就 
是 这 批 在 马克 思 主 义 和 工 人 运动 开始 传播 、 半 命 出 版 物 迅 速 发 展 的 条 件 下 
成 长 起 来 的 作家 之 一 。 他 以 赛 义 德 ， 穆 赛 维 的 笔名 发 表 自 己 的 文学 作品 。 
他 的 作品 《滴答 》(1906) 《青铜 矿 》(1906)《 新 生活 的 曙光 》(1906) 是 无 产 
阶级 文学 的 优秀 范例 ,其 中 首次 创造 了 工人 革命 家 ,马克思 主义 思想 宣传 
者 的 形象 ,现实 地 反映 了 巴 库 无 产 阶级 阶级 自觉 意识 苏醒 的 过 程 。 需 要 指 
出 的 是 ,这 些 作 品 发 表 的 时 间 , 刚 好 与 高 尔 基 的 小 说 《和 母亲 》 一 致 。 阿 塞 拜 
疆 最 早 的 马克 思 主 义 者 之 一 苏 尔 坦 ， 马 吉 德 。 埃 芬 季 耶 夫 称 赛 义 德 。 穆 赛 
维 是 自己 祖国 “马克 思 主 义 的 先锋 ”。 

还 有 一 批 作家 ,如 纳 里 曼 。 纳 里 曼 诺 夫 (1870 一 1925)、 苏 尔 坦 。 马 吉 
德 。 埃 芬 季 耶 夫 (1887 一 1938) . 尤 西 弗 扎 德 (1886 一 1938) 等 ,在 巴 库 当时 
合法 和 非法 出 版 物 《 渴 望 》(1904 一 1905)、《 召 唤 》(1906)、《 发 展 》(1906 一 
1907)《 同 志 》(1907)《 号 召 )(1906)《 汽 币 》(1907 一 1909)、《 巴 库 工人 
报 》(1906 一 1908) 《 巴 库 生活 》(1912) 上 发 表 文 章 , 讨 论 革命 思想 的 本 质 、 
无 产 阶 级 国际 主义 和 各 民族 友谊 问题 。 他 们 号 召 劳动 人 民 投 身 反 对 专制 和 
当地 和 剥 前 者 的 斗争 。 

然而 在 这 一 时 代 的 文学 发 展 过 程 中 也 有 这 样 一 些 作 家 ,他 们 的 创作 方 
法 较 之 现实 主义 ,更 为 接近 庸俗 经 验 主 义 。 他 们 把 忠实 于 生活 理解 为 对 现 
实 不 加 思考 的 复制 。 这 些 “ 自 然 主义 者 ”积极 创作 的 结果 ,是 在 二 十 世纪 头 
十 年 中 ,除了 一 些 真正 的 艺术 典范 之 作 , 也 创作 出 一 批 取 悦 于 品位 不 高 的 
公众 的 长 篇 小 说 、 短 篇 小 说 ,长 诗 、 话 剧 脚 本 等 ,这 样 的 作家 有 加 马尔 林 斯 
基 (? 一 1952) . 卡 泽 莫 夫 斯 基 (1882 一 1940) 等 。 这 些 作 家 的 作品 得 到 自私 
自 利 的 出 版 者 和 记者 们 的 庇护 , 却 受 到 阿塞拜疆 进步 文学 活动 家 们 的 严肃 
批评 。 

泽 因 努 尔 。 阿 别 丁 。 玛 拉 卡 依 (1838 一 1910)、 阿 卡 杜 拉 赫 曼 。 纳 扎 尔 
扎 德 。 塔 雷 波 夫 ( 塔 利 波 夫 ,1855 一 1910 年 ) 、 纳 里 曼 诺 夫 、 苏 雷 曼 。 萨 尼 ，。 
阿 洪 多 夫 (1875 一 1939) . 苏 尔 坦 。 马 吉 德 。 加 尼 扎 德 (1866 一 1937) 、 穆 了 蔷 
别 科 夫 (1879 一 1936) 、 马 梅 德 。 萨 伊 德 。 奥 尔 都 巴 提 (1872 一 1950) 等 作 
家 ,继承 了 十 九 世 纪 现 实 主义 启蒙 者 的 道路 。 这 些 作 家 主要 关注 的 问题 
是 : 科学 和 教育 在 社会 发 展 中 的 作用 、 新 式 学 校 和 人 的 精神 道德 世界 的 完 
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善 。 他 们 选择 纯粹 启蒙 主义 问题 的 原因 在 于 ,十 九 世 纪 启 蒙 运动 的 思想 在 


5， 当时 还 保持 着 目 己 的 现实 性 ,社会 上 为 此 而 进行 的 斗争 还 没有 结束 。 相 


反 ,这 一 斗争 获得 了 现实 的 内 容 , 转 变 为 解决 时 代 一 些 最 重要 社会 问题 积 
极 有 效 的 思想 和 美学 方法 。 这 是 因为 现实 主义 启蒙 作家 的 立场 和 观点 在 很 
多 方面 与 批判 现实 主义 作家 相 接 近 。 从 这 一 立场 观点 出 发 ,他 们 的 作品 反 
映 出 人 民生 活 中 的 一 些 新 趋势 ,与 解放 运动 、 工 人 阶级 的 艰难 境况 以 及 资 
产 阶级 的 精神 衰退 相关 联 , 批 评 了 资本 主义 一 封建 主义 社会 中 资本 家 政权 
所 带 来 的 社会 贫困 以 及 千 百 万 民众 顺从 的 西方 国家 和 俄罗斯 的 殖民 政策 。 

但 是 ,现实 主义 启蒙 作家 最 主要 的 创作 激情 是 与 启蒙 主义 思想 相连 的 ， 
如 纳 里 曼 诺 夫 的 4《 巴 哈 都 尔 和 索 娜 》(1896 一 1908) 加 尼 扎 德 的 二 部 曲 《 会 
伊 德 。 什 尔 瓦 尼 先 生 的 信 》(1898 一 1900) 和 《 面 对 上 帝 的 恐惧 》(1906) 、 苏 
雷 曼 。 阿 洪 多 夫 的 4《 丽 怖 故事 》(1912 一 1915) 、 奥 尔 都 巴 提 的 《倒霉 的 百 万 
富 全 (1914) 、 称 了 萨 别 科 夫 的 《无 知 的 牺牲 品 》%1914) 和 《石油 和 百 万 富翁 的 
王国 》(1917)。 在 这 些 作 品 的 情节 布局 结构 .人 物性 格 和 解决 社会 冲突 的 
方法 等 方面 ,都 表现 出 说 教 的 调子 。 同 时 ,世纪 初 阿 塞 拜 疆 文 学 中 的 启蒙 
现实 主义 也 提出 了 一 些 新 间 题 ,使 自己 的 思想 和 美学 立场 更 加 积极 。 它 成 
为 启蒙 主义 文学 和 美学 思想 发 展 史 中 的 一 个 新 阶段 。 

当时 的 文学 批评 界 曾 多 次 表达 了 对 缺乏 民族 长 篇 小 说 的 担忧 。 批 评 家 
赛 义 德 ， 伐 赛 因 (1887 一 1938) 认 为 ,长 篇 小 说 是 表达 崇高 社会 理想 最 适宜 
的 体裁 。 因 此 ,他 对 那些 形式 和 内 容 都 十 分 粗 随 的 模仿 作品 的 作者 们 进行 
了 批评 ,如 尔 效 。 扎 基 的 作品 《倒霉 的 扎 瓦 德 》《 爱 情 牺 牲 品 》%(1912 ) 等 。 

社会 长 篇 小 说 和 戏剧 作品 一 样 ,由 现实 主义 启蒙 作家 首先 创作 出 来 。 
米尔 扎 ， 法 塔 利 ， 阿 洪 多 夫 的 继承 者 们 在 这 方面 迈 出 了 第 一 步 。 玛 拉 卡 依 
著名 的 三 卷 本 长 篇 小 说 《 伊 勃 拉 吉 姆 先生 的 旅行 日 记 》(1 一 3 卷 , 1888 年 ， 
1906 年 ,1909 年 ) 对 阿塞拜疆 和 伊朗 长 篇 小 说 的 萌芽 起 到 了 重要 作用 ,以 
全 新 的 思想 艺术 质量 使 现实 主义 得 以 丰富 。 这 部 小 说 多 次 在 伊斯坦布尔 、 
德黑兰 .开罗 、 加 尔 各 答 和 巴 库 出 版 ,对 东方 式 独裁 .落后 的 国家 统治 形式 、 
社会 不 平等 和 封建 君主 制 进行 了 激烈 批评 ,号召 进步 .启蒙 .与 其 他 国家 和 
俄罗斯 进行 经 济 往 来 ,号 召 与 专制 制度 进行 斗争 。 尽 管 玛 拉 卡 依 的 这 部 长 
篇 小 说 就 其 本 质 还 没 能 超越 启蒙 主义 思想 的 范围 , 它 仍 然 对 阿塞拜疆 和 伊 
朗 的 文学 发 展 产 生 深 刻 影 响 , 现 实 主 义 作家 在 自己 的 文学 活动 中 经 常 提 到 
这 部 作品 。 

著名 学 者 、 作 家 和 政论 作家 塔 雷 波 夫 在 世纪 之 初 完 成 了 他 的 三 部 曲 《 阿 
赫 麦 德 之 书 》(1 一 2 卷 , 1894 年 ,1895 年 ) 的 最 后 一 部 ,名 为 《生活 问题 》 
(1906) ,是 一 部 富有 启蒙 主义 精神 的 科学 教育 长 篇 小 说 。 小 说 的 主人 公 阿 
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赫 麦 德 是 新 思想 的 捍卫 者 ,他 阅 释 现代 科学 知识 以 及 如 “祖国 "、“ 爱 国 主 
义 ”“ 目 由 ”“ 个 人 权利 ”等 概念 的 意义 ,保护 农民 权利 , 谨 责 帝国 主义 国家 
的 侵略 政策 和 沙 赫 制 度 。 他 坚信 ,社会 可 以 通过 和 平 的 方式 、 批 评 的 方式 
达到 上 自由 。 他 想象 中 的 未 来 社会 是 各 阶级 和 各 国家 团结 在 一 起 的 同盟 。 他 
称 这 个 同盟 为 "红色 共和 国 ”.《 伊 勃 拉 吉 姆 先生 的 旅行 日 记 》 和 (《 阿 赫 麦 德 
之 书 》 是 阿 塞 拜 肚 文学 中 长 篇 小 说 体裁 最 早 的 范例 ,其 中 包含 着 民族 经 典 
传统 ,包括 诸如 对 话 .日 记 体 等 叙述 形式 ,这 些 传统 与 欧洲 社会 小 说 的 成 就 
结合 在 一 起 。 至 于 说 玛 拉 卡 依 和 塔 雷 波 夫 的 长 篇 小 说 是 用 法 尔 斯 语 (伊朗 
南部 ) 创 作 的 ,这 还 不 仅仅 是 文学 传统 的 惠 赐 。 距 他 们 的 生活 和 创作 年 代 
较 近 、 被 他 们 奉 为 老师 的 米尔 扎 ， 法 塔 利 " 阿 洪 多 夫 用 法 尔 斯 语 写作 了 一 
些 文学 和 科学 哲学 作品 。 阿 洪 多 夫 的 艺术 哲学 论文 《 肯 马 鲁 多 夫 雷 的 信 》 
也 是 用 法 尔 斯 语 写 的 。 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 初 阿 塞 拜 疆 作 家 多 用 波斯 语 创 
作 , 这 对 与 伊朗 相 邻 的 几 个 国家 来 说 似乎 是 一 种 合作 的 交往 的 语言 。 一 些 
阿塞拜疆 作家 在 目 己 的 创作 中 多 次 提 到 伊朗 并 非 偶 然 。 对 于 他 们 中 的 很 多 
人 来 说 , 颁 天 ( 南 阿 塞 拜 疆 ) 就 是 故乡 。 除 此 之 外 , 仇 朗 似乎 集中 了 近东 和 
中 东 一 些 国家 发 展 中 典型 的 社会 政治 矛盾 。 

玛 拉 卡 依 和 塔 雷 波 夫 与 阿塞拜疆 和 米尔 扎 ， 法 塔 利 ， 阿 洪 多 夫 之 间 有 
剪 不 断 的 联系 。 他 们 两 人 同 是 生 于 南 阿 塞 拜 疆 , 又 同 是 在 青年 时 期 就 移居 
俄罗斯 ,并 且 在 俄罗斯 创作 了 目 己 的 大 部 分 作品 。 正 如 会 伊 托 夫 所 指出 
的 ,俄罗斯 语言 和 俄罗斯 文化 为 他 们 提供 了 获取 欧洲 社会 政治 .科学 和 美 
学 思想 的 巨大 可 能 。 

在 俄罗斯 生活 时 期 ,无 论 是 在 库 塔 伊西 还 是 在 雅尔塔 《 伊 勃 拉 吉 姆 先 
生 的 旅行 日 记 》 的 作者 都 没有 中 断 与 南 阿塞拜疆 和 北 阿塞拜疆 的 联系 。 他 
在 自己 的 作品 中 向 目 己 的 同胞 一 一 大 不 里 十 的 革命 者 们 致敬 。“ 大 不 里 士 
的 革命 者 们 使 阿塞拜疆 人 民 名 驰 千 古 ”, 玛 拉 卡 依 这 样 写 道 。 他 也 高 度 评 
价目 己 的 同 代 人 长 篇 小 说 《 阿 赫 麦 德 之 书 ) 的 作者 塔 雷 波 夫 。 当 时 塔 雷 波 
夫 住 在 铁 米 尔 汗 一 舒 拉 ( 今 天 塔吉克 共和 国 的 布 伊 纳 克 斯 克 市 ) ,经常 到 巴 
库 去 。“ 只 是 如 今 , 当 我 理解 了 这 位 杰出 人 物 中 害 智 思想 的 全 部 精微 之 时 ， 
我 才 可 以 断言 ,在 他 的 灵魂 中 人 燃烧 着 破 正 的 爱国 主义 烈焰 。” 

在 北 阿 窄 拜 疆 , 前 先 转 问 长 篇 小 说 体裁 的 ,也 是 现实 主义 局 和 壹 者 。 二 十 
世纪 初 先 后 有 纳 里 曼 详 夫 的 长 篇 小 说 4 巴 哈 都 尔 和 索 娜 》 加 尼 扎 德 的 《 侈 
伊 达 '， 什 尔 瓦 尼 先生 的 信 少 奥 尔 都 巴 提 的 《倒霉 的 百 万 富 伍 …… ), 穆 院 别 
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科 夫 的 《在 石油 和 百 万 富 俩 的 王国 )。 浪 漫 主义 作家 也 创作 出 一 批 长 篇 小 
说 ,如 沙 伊 格 的 《两 个 受难 者 》(1905) 和 《当代 英雄 (1909 一 1918), 季 万 别 
科 格 雷 的 《精神 淘 望 )(1913), 希 喻 特 的 《伏尔加 游记 》 和 《阿里 和 阿 伊 莎 》 
(1914) 等 。 的 确 , 这 其 中 的 一 些 作 品 无 论 就 篇 幅 还 是 就 结构 而 言 ,都 与 当 
代 对 长 篇 小 说 体裁 的 理解 不 符 。 但 是 ,作为 阿塞拜疆 文学 中 长 篇 小 说 创作 
的 第 一 批 范例 ,它们 具有 重要 的 价值 ,对 整个 文学 发 展 进程 产生 了 有 利 的 
影响 。 上 述 作 品 的 题材 本 身 就 说 明 ,刚刚 萌芽 的 长 篇 小 说 关注 的 是 时 代 迫 
切 需 要 解决 的 问题 。 例 如 , 纳 里 曼 诺 夫 的 长 篇 小 说 《 巴 蛤 都 尔 和 索 娜 描写 
的 就 是 对 民族 和 宗教 踊 远 的 克服 ,表现 出 对 旧 生 活 准 则 的 反抗 和 对 幸福 生 
活 、 上 自由 爱情 的 召唤 。 奥 尔 都 巴 提 的 小 说 《倒霉 的 百 万 富翁 ……》 揭 露 了 家 
庭 和 生活 中 东方 式 独 裁 专 制 带 来 的 悲剧 后 果 。 在 沙 伊 格 的 《当代 英雄 》 中 ， 
展现 出 与 资产 阶级 进行 斗争 的 新 生 革 命 力 量 ,再 现 了 资产 阶级 环境 中 社会 
和 思想 分 化 的 画卷 。 

浪漫 主义 是 世纪 初 阿 塞 拜 疆 文 学 中 主要 的 创作 方法 之 一 。 浪 漫 主义 和 
现实 主义 的 思想 和 艺术 原则 在 很 多 方面 都 互相 接近 ,它们 彼此 并 不 排斥 ， 
而 是 共存 ,互相 丰富 ,共同 在 文学 发 展 进程 中 起 到 进步 作用 。 在 阿塞拜疆 
的 浪漫 主义 中 可 以 找到 时 代 先 进 思想 的 反映 。 这 一 流派 的 代表 人 物 , 如 哈 
吉 、 扎 维 德 、 硕 哈 特 ` 沙 伊 格 、 季 万 别 科 格雷 、 陕 伊 德 。 萨 尔 马 西 (1887 一 
1909) 等 ,无 论 在 创作 鞭 管 俄罗斯 沙皇 制度 的 殖民 政策 、 资 产 阶级 和 地 主 的 
压迫 以 及 帝国 主义 的 作品 方面 ,还 是 在 动摇 老 的 经 院 式 诗歌 的 威信 方面 ， 
都 建立 了 自己 的 功勋 。 他 们 推翻 了 似乎 这 种 诗歌 原则 ”不 可 侵犯 ?的 传统 
观念 。 批 评 界 指 出 , 哈 吉 完 成 了 旧 文 学 中 的 一 场 革 命 ”, 而 沙 伊 格 是 “新 文 
学 的 芮 基 者 ”之 一 。 哈 吉 称 自己 的 朋友 .诗人 兼 医生 和 希 哈 特 为 “物质 意义 和 
精神 意义 上 的 民族 活动 家 ”。 

穆罕默德 。 哈 吉 (1879 一 1920) 的 文学 遗产 题材 广泛 , 独 具 思 想 和 艺术 
特色 。 这 主要 体现 在 他 的 诗集 《天 和 党 灵感 ?》(1908) 《高 尚 的 爱情 》(C1914)、 
《智慧 之 花 》(1914) 和 长 诗 《 复 兴 的 情景 》(1918 一 1919) 中 。 这 些 作 品 鲜 明 
地 反映 出 阿塞拜疆 浪漫 主义 的 优势 和 和 缺憾。 诗人 和 希望 目 己 的 家 乡 是 自由 
的 , 兆 望 自己 的 人 民 的 地 位 能 够 达到 享有 主权 的 各 先进 民族 人 民 的 水 平 ， 
歌 僻 文化 的 复兴 和 个 性 自由 ,欢迎 伊朗 和 土耳其 革命 ,敬重 传奇 式 的 革命 
家 了 萨 达尔 汗 ,同情 保加利亚 人 民 的 民族 解放 斗争 ,公开 提出 诸如 妇女 自由 、 
个 性 解放 等 社会 问题 。 但 是 哈 吉 的 作品 中 也 表现 出 对 过 去 时 代理 想 化 ,对 
艺术 家 个 性 的 伟大 和 个 人 化 倾向 。 

侯 赛 因 。 扎 维 德 (1882 一 1944) 的 创作 特色 鲜明 , 独 具 一 格 , 也 反映 出 
阿塞拜疆 浪漫 主义 的 典型 特征 。 戏 剧 创作 在 扎 维 德 的 遗产 中 占有 特殊 的 地 
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位 。 他 的 话剧 脚本 《母亲 (1910)、《 马 鹿 》(1912)、《 舍 伊 赫 。 萨 南 》 
(1914) 《 舍 伊 达 》(1917)、《 磨 鬼 》(1918) 等 ,主要 反映 时 代 的 社会 和 哲学 
问题 。 尽 管 扎 维 德 的 人 道 主义 和 对 旧 传 统 习俗 的 批判 态度 也 反映 在 他 诗集 
《 春 露 》(1917) 收 录 的 多 数 诗歌 中 ,但 正 是 在 戏剧 创作 中 更 为 清晰 、 更 为 深 
刻 地 表现 出 他 反 军 国 主义 的 观点 和 对 宗教 狂热 及 资产 阶级 和 封建 道德 的 
批判 。 

阿 巴 斯 。 和 希 哈 特 (1874 一 1918) 和 阿 上 下 杜 拉 。 沙 伊 格 (1881 一 1959 ) 这 
两 位 浪漫 主义 作家 在 创作 风格 方面 彼此 最 为 接近 。 两 位 作家 的 创作 中 都 表 
现 出 现实 主义 的 倾向 ,将 局 蒙 、 教 育 和 道德 问题 摆 在 首位 ;就 信仰 而 言 , 他 
们 都 取 启 蒙 现实 主义 的 立场 。 然 而 ,在 诗歌 4 献 给 自由 女神 》(1907)《 请 回 
忆 !》(1908)《 我 的 生平 》(1912)《 致 我 的 读者 》(1912) 中 ,和 布 哈 特 已 经 清 
楚 地 证 明了 自己 充满 矛盾 的 不 安 的 探索 。 在 浪漫 主义 诗人 希 喻 特 的 证 峰 之 
作 ,长 诗人 4 诗人、 缪 斯 和 市 民 》(1916) 中 ,作者 已 经 找到 了 走出 痛苦 的 怀疑 之 
路 ,在 诗歌 中 表现 出 公民 性 。 

在 沙 伊 格 的 长 篇 小 说 《两 个 受难 者 …… 》(1905) 和 短篇 小 说 《在 魔鬼 面 
前 》X(1914) 中 ,反映 出 二 十 世纪 浪漫 主义 的 独特 之 处 一 一 对 农村 生活 的 田 
园 化 ,努力 将 人 在 伦理 道德 方面 理想 化 等 。 在 诗歌 作品 《4 鸟 )(1907)《 自 由 
女神 (1908)《 请 回忆 !》《 献 给 时 代 的 革命 家 们 》(1910)、《 诗 人 与 女人 》 
(1911) 以 及 《理想 和 人 类 》(1914) 中 ,表现 出 诗人 所 经 历 的 内 心 危机 ,同时 
也 反映 出 诗人 对 旧 世 界 的 不 接受 和 对 未 来 的 信心 以 及 他 的 乐观 主义 精神 。 

季 万 别 科 格雷 的 长 篇 小 说 《精神 生活 》(1913) ,以 浪漫 主义 的 方式 来 解 
决 家 庭 道德 问题 。 作 者 将 城市 看 作 是 不 公平 和 无 道德 的 化 身 , 而 远离 城市 
的 大 上 自然 则 引起 诗人 爱情 和 闲适 的 感受 。 作 家 声讨 他 所 处 的 社会 , 遗 责 社 
会 不 平等 ,号 召 从 所 有 的 压迫 中 解放 出 来 。 

然而 阿塞拜疆 的 浪漫 主义 作家 们 在 自己 的 呼吁 和 追求 方面 并 没有 一 以 
贯 之 ,也 并 非 总 能 够 找到 恶 的 真正 原因 和 根源 所 在 ,他 们 有 时 会 陷入 绝望 
的 忧郁 ,逃避 社会 而 将 目光 投向 想象 中 的 未 来 “世界 ”, 而 这 个 未 来 世界 在 
浪漫 主义 作家 的 想象 和 梦幻 中 完全 是 乌托邦 式 的 、 模 糊 不 清 的 。 这 一 情绪 
反映 在 沙 伊 赫 的 一 句 话 中 :“ 我 的 灵魂 在 希望 和 忧郁 之 间 徘 向”, 这 人 句 话 已 
经 成 了 他 独特 的 口号 。 

二 十 世纪 阿塞拜疆 浪漫 主义 与 东方 ,欧洲 和 俄罗斯 浪漫 主义 ,与 土耳其 
著名 浪漫 主义 诗人 哈 米 德 . 凯 马尔 和 菲 殉 雷 特 的 创作 思想 有 着 千 丝 万 缕 的 

一 些 只 是 在 形式 上 掌握 了 古典 诗歌 传统 的 诗人 也 参与 到 二 十 世纪 文学 
发 展 的 过 程 中 。 他 们 的 世界 观 .艺术 和 文化 水 平 都 落后 于 时 代 的 要 求 。 然 
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而 他 们 中 也 有 真正 的 东方 诗 学 专家 ,娴熟 掌握 了 诗歌 技巧 。 例 如 穆 尼 里 、 
尤 西 福 ， 扎 涅 提 、 阿 泽 尔 和 古 德 西 等 ,他 们 在 相当 的 程度 上 使 与 模仿 之 作 
的 斗争 更 加 艰难 。 他 们 的 笔下 有 时 也 会 出 现 一 些 具 有 教 益 的 抒情 作品 , 肯 
定 对 知识 的 热爱 , 拷 演 社会 罪恶 。 

对 于 发 展 教育 、 完 善 社会 教育 体系 和 机 构 的 迫切 需求 ,客观 上 要 求 必需 
出 现 儿 童 文学 作品 。 儿 童 杂 志 《 学 校 》(1906 一 1907)《 指 南 》(1906) 《学 
校 》(1911 一 1918) 的 出 版 为 这 一 重要 的 开端 提供 了 巨大 的 帮助 。 一 些 著名 
作家 ,如 陕 比尔 沙 伊 格 .和 硕 哈 特 、 苏 雷 曼 。 阿 洪 多 夫 、 加 尼 扎 德 等 ,都 创作 
过 各 种 不 同体 裁 的 儿童 文学 作品 ,对 从 思想 和 审美 方面 培养 一 代 人 产生 重 
大 有 影响。 口头 民间 创作 是 儿童 文学 永 不 枯竭 的 源 果 ,当时 已 经 开始 这 方面 
的 研究 和 整理 出 版 工作 。 

在 当时 社会 政治 事件 的 影响 下 ,阿塞拜疆 民间 诗歌 的 思想 和 艺术 内 容 
得 到 显著 的 丰富 ,传统 艺术 形式 得 到 革新 。 在 魔法 故事 中 ,加 强 了 争取 人 
民 上 自由 和 幸福 的 主题 。 歌 贫 哈 恰 格 。 克 里 姆 、 哈 恰 格 。 纳 比 . 杰 里 。 阿 雷 
等 人 民 复 魏 者 的 歌曲 也 创作 出 来 并 且 广 泛 流 传 。 一 些 歌 颁 南 阿塞拜疆 革命 
运动 领袖 了 萨 达 尔 汗 和 人 民 复 仇 者 哈 特 尔 。 马 梅 德 功 勋 的 歌曲 在 争取 人 民 和 解 
放 的 斗争 中 起 到 了 重要 作用 。 

二 十 世纪 初 涌现 出 的 用 阿塞拜疆 民间 文学 古老 抒情 体裁 “ 巴 雅 特 ” 创 作 
的 典范 之 作 中 ,传统 的 恋人 关系 发 展 为 友谊 .忠诚 和 英勇 ,以 及 那些 由 于 无 
法 忍受 压迫 和 骏 政 而 背井离乡 之 人 的 乡愁 。 这 些 主题 赋 对 巴 雅 特 广泛 的 社 
会 意义 。 

二 十 世纪 最 初 十 年 间 ,传统 的 高 加 索 民 间 许 人 作品 也 发 生 了 一 些 变化 ， 
出 现 了 一 些 新 的 形式 ,主题 思想 内 容 得 以 丰富 ,诗意 化 或 者 批评 的 客体 更 
加 具体, 出现 了 公开 反映 革命 内 容 的 诗作 。 楚 班 ， 阿 夫 汗 (1886 一 1951)、 
哈 亚 特 。 米 尔 扎 (1885 一 1920) 等 诗人 的 创作 在 这 个 意义 上 有 重要 的 贡献 。 

与 此 前 的 时 期 相 比 ,收集 、 研究 口 头 民间 创作 的 作品 并 将 其 收入 教科 书 
的 工作 呈现 出 新 的 规模 。 在 这 方面 , 科 恰 尔 利 、 候 赛 因 、 马 赫 称 德 别 科 夫 、 
沙 伊 赫 、 切 门 泽 明 利 、 拉 和 希 德 - 拜 克 。 挨 分 季 耶 夫 等 作出 了 特殊 的 贡献 。 

阿塞拜疆 民主 作家 争取 先进 文学 的 斗争 与 标准 语 民主 化 的 斗争 不 可 分 
割 。 原 因 在 于 , 目 二 十 世纪 初 起 ,语言 问题 也 成 为 政治 问题 。 民 主 文学 和 
批评 与 如 《生活 》(1905 一 1906)《 和 幸福 》(1906 一 1907)《 瀑 布 》(1913 一 
1914) 等 资产 阶级 出 版 机 构 的 出 版 物 展 开 项 强 斗 争 。 这 些 出 版 物 特别 热 囊 
于 采用 外 来 语词 .外 来 语 表 示 法 和 修辞 成 分 。 

世纪 初 阿 塞 拜 疆 文 学 与 其 他 各 民族 之 间 的 联系 在 规模 和 深度 上 都 达到 
了 新 的 水 平 。 在 这 个 领域 .阿塞拜疆 的 作家 们 继 孙 和 发 扬 了 先 非 的 事业 。 
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报刊 上 上 经常 发 表 一 些 关 于 俄罗斯 和 欧洲 经 则 大师、 近东 和 高 加 索 各 民族 作 
家 的 文 曹 。 针 对 普 厕 金 、 死 雷 洛 夫 、 莱 蒙 托 夫 、 契 订 夫 高 尔 基 以 及 东方 经 
典 作 家 菲 尔 多 西 、 哈 菲 效 ` 海 亚 姆 、. 萨 迪 .和 鲁 米 等 创作 发 表 的 研究 之 作 , 以 及 
希 德 吉 人 研究 专著 (《 普 希 金 ),1914 年 ,核心 内 容 是 1899 年 他 在 诗人 一 百 周 
年 诞 展 时 所 作 的 报告 ) 的 出 版 ,可 以 证 明 阿塞拜疆 研究 世界 文学 经 典 大 师 
的 规模 和 成 就 。 这 一 时 期 ,与 外 高 加 索 和 北 高 加 索 各 民族 文学 家 的 接触 也 
得 到 加 强 。 作 家 之 间 的 私人 友谊 在 此 获得 一 定 的 积极 结果 ,如 阿 赫 维尔 多 
夫 与 硕 尔 万 扎 德 、 科 恰 尔 利 和 果 格 巴 什 维 利 、 罗 莫 乌 利 。 采 列 捷 利 、 巴 拉 达 
什 维 利和 松 杜 殉 扬 的 作品 被 翻译 过 来 并 搬 上 和 舞台, 并且 发 表 了 一 些 评 论文 
章 。 与 此 同时 , 巴 库 无 产 阶 级 的 生活 也 在 拉脱维亚 和 立陶宛 作家 的 文学 和 
政论 作品 中 得 到 反映 (高 加 索 故 事 》《 瑚 霞 升 起 的 时 候 …… 等) 其 中 与 
阿塞拜疆 文学 环境 有 特殊 联系 的 有 科 列 文 - 米 凯 维 于 斯 ,他 曾 在 巴 库 上 过 
学 ,是 沙 伊 格 的 朋友 ,还 有 著名 的 拉脱维亚 大 师 比 尔 兹 尼 耶 克 - 乌 皮特 、 苏 德 

文学 翻译 在 拓宽 文学 联系 的 过 程 中 起 到 重要 作用 。 和 硕 哈 特 的 两 卷 本 
《西方 的 太阳 》(1902) 的 出 版 ,是 重要 的 文化 事件 。 书 中 包括 了 作者 翻译 的 
二 十 余 位 俄罗斯 诗人 的 作品 。 

阿塞拜疆 作家 们 对 世界 文学 作品 的 翻译 活动 涉及 相当 广泛 (包括 非 尔 
多 西 、. 哈 菲 效 、 萨 迪 、 哈 亚 姆 、 鲁 米 、 莎 士 比 亚 、 席 勒 、. 歌 德 、 雨 果 、 雪 莱 、 笛 福 
等 >。 

世纪 之 初 的 文学 批评 也 十 分 关注 社会 政治 和 文化 生活 ,以 及 其 间 凸 显 
的 思想 分 歧 和 争论 。 各 个 文学 流派 和 团体 之 间 的 斗争 在 批评 中 以 艺术 美学 
原则 和 文学 .政治 .历史 哲学、 伦理 ,教育 .语言 等 领域 的 人 往 好 的 形式 表现 
出 来 。 新 世纪 的 批评 家 ,如 菲 里 冬 别 仇 。 科 恰 尔 利 (1863 一 1920)、 赛 义 
德 ， 伐 赛 因 , 马 麦 德 . 阿 明 。， 拉 苏 尔 扎 德 (1884 一 1955)、 加 吉 *。， 易 卜 拉 西 
姆 ， 加西 莫 夫 (1886 一 1936) 、 候 赛 因 “， 米 纳 陕 佐 夫 (1881 一 1932) 等 ,在 自 
己 的 作品 中 积极 捍卫 进步 的 民主 思想 和 艺术 传统 , 面 癌 广大 人 民 群 众 的 利 
益 。 他 们 主要 宣传 现实 主义 美学 ,执行 “ 莫 拉 。 纳 斯 尔 丁 ”的 路 线 。 

文学 斗争 的 另 一 方 是 浪漫 主义 流派 的 批评 家 ,如 阿里 别 伊 ， 侯 赛 因 扎 
德 (1864 一 1940)、 阿 赫 麦 德 别 贫 。 阿 加 耶 夫 (1868 一 1939)、 阿 里 马尔 丹 。 
托 普 契 巴 舍 夫 (1862 一 1934)、 阿 下 杜 拉 。 苏 尔 (1883 一 1912) 等 。 他 们 认真 
研究 了 阿塞拜疆 人 民 的 文化 和 政治 发 展 过 程 ,赞扬 和 肯定 了 民族 文学 独特 
的 历史 发 展 道路 ,高 度 评价 民族 文学 中 的 一 些 经 典 大 师 。 与 此 同时 ,他 们 
对 文学 艺术 的 进步 提出 了 新 的 要 求 , 积 极 要 求 对 欧洲 和 俄罗斯 文学 传统 进 
行 深入 研究 。 
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但 必须 指出 ,从 整体 而 言 ,他 们 的 哲学 和 美学 纲领 ,特别 是 前 两 位 作家 ，， 
无 法 在 阿塞拜疆 当时 的 历史 条 件 下 得 到 必要 的 思想 支持 ,因此 他 们 二 人 都 
移居 到 了 土耳其 (1909 一 1910) 。 

二 十 世纪 批评 界 的 最 新 现象 之 一 是 阿塞拜疆 马克 思 主 义 批评 的 萌芽 。 
于 十 九 世 纪 末 出 现 的 马克 思 主 义 小 组 在 巴 库 传 播 革命 出 版 物 和 革命 文学 ， 
出 版 了 一 批 引起 革命 的 报纸 ,如 《渴望 )(1904 一 1905 年 ,同名 社会 民主 主义 
小 组 的 机 关 报 )《 召 唤 》《 发 展 》《 同 志 》《 巴 库 工 人 报 》《 汽 币 》《 巴 库 无 
产 阶级 》《 巴 库 生活 ) 等 ,在 这 些 报纸 上 宣传 无 产 阶 级 文学 的 典范 之 作 , 促 
进 了 马克 思 主 义 批 评 观 的 加 强 。 纳 里 曼 诺 夫 、 萨 麦 德 。 阿 加 马 雷 奥 格 雷 
(1867 一 1930) 、 阿 加 ， 尤 西 弗 扎 德 、 沙 赫 巴 兹 (1892 一 1937) 等 作家 的 文学 
和 美学 观 正 是 在 这 样 的 条 件 下 形成 的 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 前 十 年 的 阿塞拜疆 文学 对 中 东 和 近东 各 国 的 文学 
发 展 产 生 了 重要 影响 。 其 著名 代表 人 物 , 如 马 梅 德 库 利 扎 德 、 纳 贾 夫 。 维 
吉 罗 夫 、 阿 赫 维 尔 多 夫 、 奥 尔 都 巴 提 、 扎 维 德 、 沙 伊 格 、 侯 赛 因 、 苏 雷 曼 。 阿 
洪 多 夫 、 切 门 泽 明 利和 贾 法 尔 。 扎 巴尔 雷 等 ,都 成 为 阿塞拜疆 苏维埃 文学 
重要 的 活动 家 和 奠基 者 。 
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北 高 加 索 文 学 新 一 页 的 翻 开 与 俄罗斯 革命 民主 主义 思想 紧密 相关 。 山 
民 中 的 阶级 分 化 ,工农 业 无 产 阶级 的 出 现 , 农 民 的 骚动 , 山 民 劳动 者 对 于 
1905 一 1907 年 间 激 烈 政 治 斗争 的 了 解 与 熟悉 ,沙皇 专制 政府 对 于 北 高 加 索 
人 民 的 民族 解放 运动 以 及 之 后 爆发 的 反对 斯 托 雷 平 土 地 政策 (该 政策 引起 
了 一 连 串 北 高 加 索 地 区 的 农民 起 义 ) 的 人 民 反 抗 运动 的 残酷 镇 压 ,1917 年 
的 革命 动荡 一 一 这 一 复杂 动荡 的 时 代 无 疑 为 北 高 加 索 地 区 的 思想 信念 以 及 
文学 生活 打上 了 自己 的 烙印 。 

革命 思想 极 大 地 丰富 了 文化 启蒙 和 文学 运动 的 社会 民主 意向 ,尤其 是 
在 第 一 次 俄罗斯 革命 之 后 。 当 时 , 北 高 加 索 劳 动 阶层 的 代表 也 融 人 了 文学 
运动 中 。 这 一 时 期 的 文学 进程 与 这 些 名 字 是 分 不 开 的 : 阿布 哈 兹 人 德 米 特 
里 ， 上 古里 阿 ,阿迪 盖 族 人 别 科 穆 尔 北 。， 巴 切 夫 、 尤 里 ， 卡 兹 - 别 科 ( 阿 赫 梅 图 
科 夫 ) ,保加利亚 人 基 亚 兹 姆 。 梅 契 耶 夫 、 乌 鲁 斯 比 耶 夫 , 奥 塞 梯 人 谢 克 … 
加 吉 耶 夫 、 勃 拉 什 科 。 古 尔 志 别 基 ( 古 尔 志 别 科 夫 )、 亚 历 山大 。， 库 巴 等 。 
同时 ,还 出 现 了 革命 民主 派别 ,其 主要 代表 人 物 有 奥 塞 梯 作 家 替 塔 古风 夫 、 
措 马 科 。 加 吉 耶 夫 、 叶 尔 巴 斯 杜 科 。 过 里 塔 耶 夫 、 阿 尔 森 。 科 措 耶 夫 、 巴 丁 
尔 别克 。 图 加 诺 夫 ,卡巴 尔 达 人 塔 里 勃 。 卡 舍 热 夫 , 阿 布 哈 效 人 萨 姆 松 。 
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强劲 伊 , 以 及 上 面 提 到 的 巴 切 夫 、 梅 契 耶 夫 等 。 

这 一 时 期 北 高 加 索 文 学 运动 中 所 涌现 出 的 最 主要 人 物 是 科斯 塔 。 赫 塔 
十 罗 夫 (1859 一 1906) ,他 作为 奥 塞 梯 文 学 黄 基 人 、 伟 大 的 诗人 政论 家 、 有 
革命 民主 主义 倾向 的 社会 活动 家 而 名 留 青史 。 

在 科斯 塔 ， 赫 塔 古 罗 夫 和 北 高 加 索 其 他 民族 的 文学 创作 中 ,集中 表现 
了 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 文学 发 展 过 程 中 的 主要 思想 艺术 趋势 。 赫 塔 古 罗 
夫 在 诗歌 《法 提 玛 》)(1889)《 审 判 之 前 》(1893)《 圈 泣 的 悬崖》(1894), 以 
及 在 诗集 《4 奥 塞 梯 的 竖 雁 》(1899) 和 其 他 一 些 作品 中 ,提出 了 关系 北 高 加 索 
各 族人 民 切 身 利 益 的 社会 经 济 、 政 治 、 精 神 生 活 等 方面 的 问题 。 山 区 农民 
没有 土地 ,并 受到 当地 封建 农奴 主 和 沙皇 专政 的 双重 压迫 ,贫穷 、 无 知 、 统 
治 阶 级 阻挠 对 大 众 的 教育 .民族 纠纷 升级 一 一 对 所 有 这 些 ,诗人 都 作 了 无 情 
的 揭露 , 而 唯一 可 以 解放 农奴 的 出 路 在 他 看 来 就 是 革命 。 赫 塔 古 罗 夫 用 辛 
辣 的 笔触 在 诗歌 4 谁 的 生活 无 忧 无 虑 》(1893) 中 刻画 了 “执政 者 ,也 就 是 造 
成 人 民 苦 难 的 强盗 们 ?的 丑恶 嘴脸 ,深刻 训 析 了 专制 制度 的 反 人 道 本 质 。 
所 以 , 赫 塔 古 罗 夫 认 为 ,唤醒 人 民 的 政治 自觉 性 ,并 将 当时 先进 的 革命 思想 
引入 北 高 加 索 山 区 是 当务之急 。 为 了 实现 这 一 目标 ,他 倾注 了 自己 全 部 的 
精力 .诗歌 豪 赋 以 及 政论 家 的 天 赋 。 

北 高 加 索 其 他 文学 家 的 作品 中 也 传递 出 音 命 民主 主义 情绪 。 这 在 卡巴 
尔 达 文字 缔造 者 巴 切 夫 (1854 一 1936) 的 文学 创作 中 反映 出 来 。 在 他 的 社 
会 题材 诗歌 作品 中 昂扬 着 劳动 人 民 反 对 压迫 的 战斗 激情 。 在 诗歌 大公》 
中 ,他 振臂 高 呼 ,号 召 颠 覆 和 剥削 者 统治 的 世界 :为 富 不 仁 的 大 公 / 残 酷 压迫 
着 山 民 。/ 啊 , 打 碎 罪恶 旧 世 界 的 时 刻 /已 经 来 临 。” 

巴 切 夫 的 诗歌 创作 在 思想 上 和 主题 上 与 同龄 人 、 保 加 利 亚 书 面 文学 发 
起 人 梅 契 耶 夫 (1859 一 1945) 的 创作 有 异曲同工 之 妙 。 后 者 的 诗歌 表达 了 
他 对 于 家 乡 人 民 深 陷 贫 穷 、 灾 难 , 承 受 残酷 压迫 所 感到 的 深切 悲痛 :你 吃 
的 不 是 面包 ,是 痛 将 ,/ 我 受伤 的 山羊 ,我 的 人 民 .。”( 长 诗 《 受 伤 的 山羊 》 
1907 年 ) 

这 一 时 期 ,俄罗斯 十 九 世 纪 经 典 文学 的 思想 艺术 经 验 在 此 地 区 得 到 很 
好 的 吸取 。 这 首先 在 北 高 加 索 地 区 文学 进程 中 发 展 最 为 迅速 的 奥赛 梯 文 学 
得 到 具体 体现 。 赫 塔 古 罗 夫 的 创作 就 是 一 个 鲜明 的 例证 一 一 他 积极 深入 地 
接受 并 且 极 大 地 丰富 了 普希金 、 莱 蒙 托 夫 \ 涅 克拉 索 夫 的 优良 传统 ,这 一 传 
统 滋养 了 他 本 人 独树一帜 的 创作 天 赋 。 俄 罗斯 经 典 作品 的 思想 美学 影响 表 
现 为 ,在 北 高 加 索 文学 中 出 现 并 开始 传播 前 所 未 有 的 体裁 。 北 高 加 索 的 作 
家 开始 在 戏剧 方面 用 俄语 (如 赫 塔 古 罗 夫 的 喜剧 4《 冬 妮 娅 》, 图 加 诺 夫 的 剧 
本 《平行 线 》, 卡 效 - 别 科 的 剧本 《沉重 的 义务 》) 和 母语 进行 创作 ( 勃 里 塔 耶 
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夫 、 科 奇 索 沃 伊 、. 克 罗 耶 夫 等 )。 此 外 ,还 诞生 了 第 一 批 民 族 文艺 散文 形象 
(如 加 吉 耶 夫 、 科 措 耶 夫 、 特 拉 德 托 夫 的 一 系列 短篇 小 说 )。 

二 十 世纪 初 , 北 高 加 索 山 区 的 知识 分 子 对 马克 思 主 义 思 想 表 现 出 了 浓 
厚 兴 趣 。 图 加 诺 夫 曾 着 手 研究 马克 思 的 《资本 论 》, 并 在 1906 年 试图 将 《 共 
产 浣 宣言) 翻译 成 奥 塞 梯 语 。 此 外 , 科 措 耶 夫 也 比较 接近 马克 思 主 义 小 组 ， 
1912 年 他 任 布 尔 什 维 克 《 真 理 报 》 校 对 ,并 在 其 上 发 表 了 一 些 自己 的 短篇 
小 说 。 

1905 年 一 系列 事件 对 北 高 加 索 作 家 的 创作 活动 产生 了 巨大 的 革命 影 
响 。 这 一 阶段 的 诗歌 创作 特点 为 : 高 涨 的 革命 激情 ,以 及 对 于 推翻 万 恶 的 
旧制 度 的 热情 号 召 。 加 吉 耶 夫 的 诗歌 (警钟 》《 奋 起 斗争 》《 人 人民》 等 ) 以 
及 查 格 的 诗歌 创作 都 体现 了 该 历史 环境 的 鲜明 特征 。 

达 吉 斯 坦 这 一 时 期 的 文学 进程 与 北 高 加 索 其 他 民族 的 文学 进程 相似 ， 
主要 特点 是 其 中 更 加 广泛 与 深入 地 融入 了 俄罗斯 进步 的 革命 民主 主义 思 
想 。 在 达 吉 斯 坦 的 宗教 生活 中 ,爆发 了 两 种 文化 的 斗争 , 它 存在 于 阿拉 伯 
伊斯兰 教 思维 体系 和 受到 了 先进 的 俄罗斯 文化 与 文学 影响 的 本 民族 文化 
之 间 。 

此 时 形成 了 一 支 民 族 知 识 分 子 队伍 ,他 们 认为 : 在 精神 与 社会 层面 解 
放 家 乡 .推崇 俄罗斯 文学 对 人 民 具 有 重大 意义 。 达 吉 斯 坦 文 学 具备 了 社会 
主动 性 ,并 充 型 了 现实 生活 内 容 。 接 受 俄罗斯 的 文艺 经 验 使 得 达 吉 斯 坦 文 
学 中 出 现 了 全 新 的 体裁 形式 一 一 中 .短篇 小 说 以 及 戏剧 。 

可 以 说 此 阶段 在 达 吉 斯 坦 已 经 形成 了 俄语 文学 传统 。 奥 斯 曼 诺 夫 、 加 
比 耶 夫 、 萨 伊 多 夫 主 要 创作 俄语 作品 一 一 这 是 达 吉 斯 坦 文化 艺术 史 不 可 分 
割 的 一 部 分 。 这 些 创 作 反 映 了 作家 对 于 达 吉 斯 坦 人 民 需 要 与 凤 愿 的 理解 ， 
同时 ,他们 还 善于 提出 所 处 时 代 社 会 现实 中 尖锐 的 社会 政治 与 经 济 问题 。 

但 是 ,该 时 代 最 为 意义 重大 的 艺术 美学 创作 是 用 达 吉 斯 坦 本 民族 语言 
完成 的 。 达 吉 斯 坦 浪漫 主义 诗歌 继续 发 展 。 这 一 时 期 的 很 多 重要 浪漫 主义 
诗歌 成 就 与 来 自 卡 哈 勃 - 罗 索 的 阿 瓦 尔 人 马赫 穆 德 (1873 一 1919) 的 名 字 紧 
密 相 连 。 吉 洪 庄 夫 说 ,在 从 前 人 的 手中 接 过 接力 棱 后 , “马赫 穆 德 用 自己 的 
作品 创作 完成 了 发 展 山区 抒情 诗 的 征途 , 它 不 仅 是 达 吉 斯 坦 , 更 是 世界 抒 
情诗 领域 的 崇高 典范 ?”。 马 赫 称 德 也 像 与 他 同时 代 的 一 些 前 辈 一 样 ,不 接 
受 陈 腐 的 封建 社会 制度 以 及 正统 的 伊斯兰 教 思 想 。 他 宣扬 个 人 享受 人 间 幸 
福 的 权利 。 然 而 ,在 金钱 和 权力 作为 衡量 生命 价值 唯一 标准 的 世界 中 ,这 
种 幸福 遥 不 可 及 。 马 赫 穆 德 抒情 主人 公 视 “ 爱 ” 为 存在 的 唯一 欢乐 与 意义 。 
艾 丽 杨 卡 一 一 自古 以 来 是 伊斯兰 教 法 典 中 的 女囚 徒 , 然 而 ,她 在 马赫 称 德 的 
诗歌 (玛丽 阿 姆 ) 中 是 自由 情感 的 代言 人 ,并 为 了 爱情 建立 功勋 。 马 赫 穆 德 


丝毫 不 旦 惧 成 为 计 污 神灵 的 人 ,他 在 诗 中 写 道 :我 不 会 称颂 天 党 的 花 
园 , /请 让 我 离开 这 里 。/ 把 我 的 爱人 留 下 ,/ 你 可 以 把 天 堂 留 给 自己 。” 

在 延续 老 一 代 浪 漫 主 义 作 家 创作 传统 的 同时 ,马赫 穆 德 又 是 一 个 诗歌 
革新 家 。 他 善于 传达 繁复 而 变化 无 常 的 情感 波动 。 浪 漫 主义 诗歌 创作 的 土 
壤 孕 育 出 了 全 新 的 理解 现实 的 艺术 手法 一 一 现实 主义 。 当 时 的 社会 政治 经 
济 进程 .资本 主义 经 济 关 系 融入 山区 人 民生 活 , 以 及 十 九 世 纪 二 十 世纪 之 
交 山 区 人 民 参 与 全 俄 各 民族 民主 运动 ,都 加 速 了 现实 主义 的 演进 。 在 无 产 
阶级 革命 准备 及 完成 阶段 ,对 于 真实 的 世界 图 景 的 追求 ,对 待 社 会 问题 的 
态度 在 达 吉 斯 坦 诗 人 的 作品 中 具备 了 全 新 的 特征 。 这 些 特 征明 显 地 影响 了 
将 自己 的 命运 与 俄罗斯 工业 无 产 阶级 联系 起 来 的 “工人 阶级 诗人 们 ”的 创 
作 。 马 区 梅 特 。 特 洛 赫 斯 基 (1868 一 1914) .加 志 “。 阿 赫 丁 斯 基 (1860 一 
1914)、 阿 吉 斯 。 伊 米 纳 加 耶 夫 (1885 一 1945) 在 巴 库 油 田 的 工地 上 亲身 体 


验 到 了 资本 主义 剥削 的 极端 形式 ,所 以 他 们 的 作品 探 亮 了 群众 的 眼睛 , 通 


过 具体 可 见 的 情景 反映 出 对 过 度 劳 动 及 资本 主义 的 反抗 。 工 人 阶级 诗人 作 
品 的 重大 意义 在 于 其 描写 社会 对 抗 的 主题 ,号 召 毁 火 资 本 主义 制度 。 他 们 
中 的 很 多 人 具备 成 熟 的 阶级 意识 ,并 直接 参与 了 革命 斗争 。 

而 在 苏 雷 曼 。 斯 塔 尔 斯 基 (1869 一 1937) 和 加 姆 扎 特 。 查 达 斯 (1877 一 
1951) 的 创作 中 ,现实 主义 特征 得 到 了 充分 体现 。 这 两 位 诗人 用 新 型 的 思 
想 艺术 宗旨 丰富 了 达 吉 斯 坦 文学 , 而 该 宗旨 与 富有 尝 高 理想 化 形象 的 传统 
东方 诗 学 完全 对 立 。 对 于 这 两 位 诗人 来 讲 , 艺 术 表现 的 客体 是 冲突 ,是 矛 
盾 中 的 日 常生 活 。 他 们 两 人 竭力 将 故乡 的 现实 摘 绘 得 典型 ,并 具有 目 身 特 
色 。 而 他 们 作品 中 的 激情 批判 同样 具有 特别 重要 的 社会 意义 。 办 雷 曼 。 斯 
塔 尔 斯 基 在 斥责 充满 不 公 与 暴力 的 世界 时 写 道 :“ 让 你 那 禽 兽 的 面孔 得 到 
诅咒 ! 见鬼 去 吧 ,腐朽 、 枯 死 的 世界 1” 

此 外 ,这 两 位 诗人 还 将 讽刺 体 提 升 到 了 前 所 未 有 的 高 度 。 他 们 讯 讽 的 
对 象 不 胜 枚 举 。 其 中 包括 封建 制度 下 的 达官 显贵 , 某 些 穆斯林 神职 人 员 ， 
以 及 殖民 当局 等 。 

应 该 指出 的 是 , 达 吉 斯 坦 讽刺 作家 和 擎 握 了 多 种 多 样 的 艺术 手法 ,对 怪 
诞 、 夸张 、 讽 喻 以 及 讽刺 等 手段 运用 自如 。 在 达 吉 斯 坦 作 家 的 讽刺 幽默 作 
品 中 ,反映 了 人 民 对 现代 生活 方式 的 看 法 。 苏 雷 曼 .斯 塔 尔 斯 基 和 加 姆 扎 
特 。 查 达 斯 的 诗歌 创作 中 表现 出 的 明确 的 揭露 性 以 及 方 癌 性 ,帮助 山区 人 
民 提 升 了 民族 和 阶级 意识 ,有 助 于 他 们 理解 变革 的 必要 性 。 

拉克 人 加 比 耶 夫 (1882 一 1963)、 萨 伊 多 夫 (1889 一 1942), 达 尔 金 人 努 
罗 夫 (1889 一 1919), 库 梅 克 人 巴特 尔 穆 尔 扎 耶 夫 (1897 一 1919) 等 诗人 作家 
们 也 强烈 地 影响 了 人 民 大 众 的 意识 。 他 们 看 到 了 能 够 改变 现 有 制度 的 社会 
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现实 力量 ,不 但 用 创作 ,也 靠 自己 积极 的 政治 活动 号 召 人 们 参与 斗争 。 

对 生活 进行 革新 及 革命 改造 是 他 们 创作 的 主干 线 , 也 是 政论 、 戏 剧 、 诗 
歌 和 散文 的 主题 所 在 。 作 为 第 一 位 库 梅 克 现 实 主 义 散文 家 ,巴特 尔 穆 尔 扎 
耶 夫 曾 写 过 中 篇 小 说 《不 幸 的 哈 比 巴特 》(1910) 《大 卫 与 莱 拉 》(1912) 等 作 
品 , 它 的 创作 具有 重要 的 意义 。 

十 九 至 二 十 世纪 之 交 的 达 吉 斯 坦 艺术 家 们 为 社会 主义 文学 的 形成 提供 
了 丰 沃 的 土壤 。 

而 达 计 斯 坦 各 民族 以 及 北 高 加 索 其 他 民族 文学 的 进一步 发 展 , 还 得 益 
于 期 刊 出 版 物 的 发 行 。 在 音 命 高 涨 的 年 代 , 用 俄语 及 各 民族 语言 出 版 了 不 
少 报纸 .杂志 。 山 区 文 持 民主 的 知识 分 子 以 此 为 阵地 提出 保护 人 民政 治 、 
经 济 和 民族 利益 的 要 求 。 以 下 俄语 报纸 相当 普及 ,在 弗 拉 基 卡 夫 卡 斯 出 版 
的 有 :《 卡 孜 别 克 》《 北 高 加 索 生 活 》《 杰 列 克 》《 山 区 生活 》, 在 格 罗 北 尼 
出 版 的 有 《 焦 尔 斯 基 的 回声 》《 焦 尔 斯 基 公 报 》《 同 志 兴 格 罗 效 尼 工人 士兵 
和 哥 院 克 代 表 苏 维 埃 出 版 社 )。 同 时 还 出 版 了 第 一 批 奥 塞 梯 语 报纸 《 奥 塞 
梯 报 》《 新 生活 》《 消 息 报 ), 以 及 杂志 《理智 》《 麦 穗 )。 在 这 些 出 版 物 中 经 
党 可 以 看 到 奥 塞 梯 作 家 及 政论 家 的 文章 ( 查 戈 、 乌 鲁 马 戈 夫 、 谢 克 。 加 吉 耶 
夫 、 勃 里 塔 耶 夫 、 措 马 科 。 加 吉 耶 夫 ) ,以 及 车 臣 和 印 古 什 作 家 ( 爱 伊 达尔 汉 
诺 夫 、A. 穆 图 舍 夫 ,舍利 波 夫 、IH. 穆 图 舍 夫 ) 的 作品 。 

二 十 世纪 初 在 达 吉 斯 坦 开始 出 版 报纸 《 达 吉 斯 坦 公 报 》《 达 吉 斯 坦 地 方 
消息 》《 达 吉 斯 坦 》( 阿 拉 伯 语 ) 等 等 。 此 外 ,在 彼得 堡 出 版 的 由 加 吉 耶 夫 主 
编 的 《 达 吉 斯 坦 黎 明 》(1912 一 1913) 和 《穆斯林 报 》(1912 一 1914) 也 具有 重 
要 的 地 位 。 这 些 报 纸 广泛 报道 达 吉 斯 坦 现状 ,并 在 出 版 物 中 坚持 进步 的 民 
主 取 问 。 

山区 的 期 刊 加 速 了 北 高 加 过 各 民族 文学 中 的 现实 主义 进程 ,有 助 于 当 
地 文学 创作 社会 主义 革命 内 容 。 


第 十 三 章 ”中 亚 和 哈 萨 到 地 区 文学 


引 
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俄罗斯 各 民族 三 次 大 单 命 时 期 的 文学 生活 场景 充满 了 各 种 各 样 复杂 了 矛 
盾 的 现象 。 俄 罗斯 不 仅 民族 众多 ,而 且 还 包括 不 同 的 州 和 边疆 区 ,而 这 些 
区 域 处 在 各 不 相同 的 社会 经 济 和 文化 历史 发 展 水 平 与 阶段 。 因 此 ,在 俄国 
国内 就 并 存 着 不 同 的 艺术 形式 一 一 从 民间 口头 创作 到 高 度 发 达 的 艺术 形 
式 。 作 家 们 继承 了 不 同 的 文艺 传统 ,以 不 同 的 思想 美学 和 伦理 标准 为 出 发 
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点 。 在 很 多 穆斯林 人 口 占 绝 大 多 数 的 地 区 ( 州 ,边疆 区 ) ,伊斯兰 教 起 到 了 
促进 融合 及 团结 的 作用 。 虽 然 在 中 亚 和 哈萨克 斯 坦 的 一 些 氏族 联盟 加 入 俄 
罗斯 并 成 为 后 者 的 组 成 部 分 之 后 ,民族 融合 得 到 了 一 定 发 展 , 但 是 时 至 二 
十 世纪 初 仍 没 能 完成 。 究 其 原因 ,是 社会 关系 的 性 质 、 各 民族 及 其 文化 活 
动 家 之 间 的 交往 水 平 以 及 受 此 影响 的 各 个 民族 文化 及 文学 的 进程 造成 了 这 
种 局 面 。 接 下 来 的 发 展 方向 不 只 取决 于 宗教 因素 一 一 在 此 ,宗教 因素 指 的 
是 伊斯兰 教 的 教规 和 教义 一 一 而 且 也 取决 于 在 革命 民主 主义 及 工人 运动 影 
响 下 产生 的 新 时 期 历史 条 件 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 各 个 区 域 的 自身 文学 仍 处 于 不 同 的 发 展 阶 段 和 
艺术 思维 水 平 上 。 例 如 ,在 哈萨克 文学 中 有 十 九 世 纪 末 开始 形成 的 书面 文 
学 传统 ,在 阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 的 创作 中 生动 难忘 的 民族 口头 诗歌 传统 以 及 
源 自 俄罗斯 与 欧洲 的 现实 主义 传统 。 与 此 同时 ,民间 口头 创作 急剧 向 口头 
文学 过 渡 ,出 现 了 很 多 民间 即兴 诗人 与 歌手 的 创作 就 是 口头 文学 的 一 大 体 
现 。 这 样 ,在 一 种 文学 中 甚至 出 现 了 阶段 性 分 化 的 趋势 。 此 时 ,在 吉尔 吉 
斯 ,一 部 分 土库曼 人 中 间 民 间 口 头 创作 仍 保 持 着 优势 地 位 ,然而 ,诗歌 创作 
中 的 个 性 萌芽 已 有 显露 。 

而 有 着 悠久 古典 主义 历史 , 植 根 于 伊朗 与 突厥 文化 遗产 的 乌 效 别克 和 
塔吉克 文学 则 呈现 出 另 一 幅 画 面 。 二 十 世纪 初 , 这 两 种 文学 的 文学 运动 以 
民主 和 解除 诗歌 规则 限制 .发展 被 俄罗斯 与 欧洲 的 文学 逐步 丰富 着 的 民间 
口头 创作 传统 为 主题 。 

俄罗斯 的 革命 局 势 消 除了 发 展 的 不 平衡 ,促进 了 社会 文化 进步 与 融合 ， 
而 这 一 统一 的 趋势 打破 了 氏族 和 封建 君主 制度 下 由 内 部 社会 经 济 、 文 化 历 
史 .宗教 以 及 反 人 民 的 独裁 政治 等 多 重 因素 共同 作用 而 产生 的 闭关 自 守 以 
及 民族 隔绝 。 

十 九 世 纪 末 ,俄罗斯 资本 主义 在 向 中 亚 渗透 的 同时 ,也 将 本 国 的 其 他 地 
区 带 入 了 世界 资本 主义 经 济 关 系 中 。 出 现 了 第 一 批 工 业 企业 ,废除 了 农奴 
制 并 禁止 农奴 买卖 ,成 立 了 医疗 机 构 , 为 儿童 开办 了 俄语 一 土著 语 学 校 , 兴 
建 欧 式 建筑 一 一 所 有 这 些 变 化 都 影响 到 了 城市 经 济 及 文化 状况 ,并 在 一 定 
程度 上 影响 了 乡村 地 区 的 生活 。 地 方 上 的 居民 去 工业 企业 做 工 ,去 修建 铁 
路 ,建造 修理 作坊 和 码头 仓库 一 一 这 都 促进 了 工人 阶级 在 塔吉克 、 乌 兹 别 
克 、 土 库 曼 以 及 哥萨克 等 地 的 出 现 , 但 其 数量 相对 有 限 。 

与 此 同时 ,在 俄罗斯 边远 地 区 (尤其 是 突厥 斯 坦 , 革 命 前 该 地 领土 包括 
瑟 尔 达 令 、 费 尔 干 纳 、 撒 马尔 军 . 谢 米 列 钦 和 里 海 东 岸 等 地 区 ) ,正如 在 此 后 
的 俄 共 第 十 次 代表 大 会 决议 中 所 指出 的 “处 于 殖民 地 与 半 殖 民 地 状况 中 ， 
被 强迫 输出 各 种 原料 ,之 后 原料 由 中 央 地 区 进行 加 工 。 这 造成 了 这 些 地 区 
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的 持续 落后 ,并 阻碍 了 更 为 先进 的 工业 无 产 阶级 在 受 压 迫 群 众 中 的 产生 ”。 

而 布 哈 拉 汗 国 ( 马 兹 别 殉 斯 坦 ) 人 民 的 境遇 更 为 悲惨 。 作 为 俄罗斯 的 附 
属国 ,这 里 仍 盛 行者 中 世纪 的 生活 方式 , 丘 主 寻 地 位 的 是 宗教 狂热 以 及 令 
人 难以 想象 的 剥 且 大 动 者 的 野 玛 方式 。 和 宁 教 与 执政 集团 残酷 压制 自由 思想 
和 人 们 了 解 新 文化 和 世俗 知识 的 倾 问 。 

随 着 马克 思 主 义 思想 的 传播 和 俄罗斯 章 命 运动 的 影响 ,在 里 海南 岸 地 
区 (1882 年 成 立 ) 和 突厥 斯 坦 的 不 少 城市 中 ,出 现 了 越 来 越 多 的 劳动 者 章 命 
行动 ,而 在 布 喻 拉 汗 国 农民 也 揭 重 而 起 。 第 一 次 世界 大 战 使 得 革命 情绪 高 
涨 。 于 1916 年 7 月 在 稚 真 特 村 爆发 的 起 义 很 快 就 演变 成 了 大 范围 的 反对 
殖民 者 与 地 方 执政 者 双重 压迫 的 民族 解放 运动 。 而 最 为 持久 、 也 是 最 具 群 
众 性 的 ,是 在 哈萨克 斯 坦 图 尔 加 伊 州 由 阿曼 戈 达 。， 伊 马 诺 夫 领 导 的 音 命 
行动 。 

反对 沙皇 专制 斗争 促进 了 中 亚 人 民 的 觉醒 ,有 利于 单 命 民主 局 家 思想 
在 当地 知识 分 子 中 间 的 传播 。 这 场 战 争 消除 了 各 民族 及 各 种 文化 之 间 的 障 
但 ,并 在 俄罗斯 全 国 范 围 内 促进 了 更 为 明确 的 民族 与 阶级 利益 分 化 。 正 是 
此 时 ,民族 文化 ,文学 领域 中 的 先进 和 人 物 更 加 清楚 地 认识 到 了 各 民族 在 反 
专制 斗争 中 的 共同 目标 。 在 革命 前 的 突厥 斯 坦 , 中 亚 民 族 对 统一 国 “ 土 "的 
意识 还 很 淡薄 ,而 本 位 主义 思想 却 盛 行 ( 院 伊 德 巴 耶 夫 )。 这 些 民 族 社 会 制 
度 危 机 的 加 剧 使 得 对 于 国家 理想 与 社会 理想 之 间 关 系 的 理解 得 到 了 发 展 与 
深化 。 在 许多 情况 下 ,作家 对 于 上 自身 民族 文学 这 样 或 那样 的 民族 性 的 认 
识 , 受 到 全 新 的 社会 政治 状况 以 及 经 济 局 势 的 影响 。 而 本 民族 文学 是 以 目 
身 文 学 传统 或 口头 创作 为 依托 的 ;是 以 很 多 近似 文化 的 共同 传统 为 依托 
的 ;是 以 俄罗斯 及 其 他 发 达 的 单 命 民 主 主 义 文 学 (如 讨 组 、 巴 什 基 尔 、 阿 塞 
拜 疆 文学 ) 为 依托 的 。 

这 一 时 期 获得 了 全 新 特点 的 历史 文化 和 文学 艺术 之 间 相 互 天 系 的 全 方 
位 深化 ,促进 了 民族 统一 的 进程 ,以 及 与 之 有 机 联系 在 一 起 的 阶级 与 民族 
自沉 性 的 发 展 。 

在 上 述 十 年 间 , 一 方面 相近 民族 间 的 文学 联系 得 到 加 强 , 为 一 方面 , 俄 
罗斯 文学 ( 涅 殉 拉 索 夫 、 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 、 柯 罗 连 科 的 创作 ) 以 及 间 命 民主 
主义 思想 对 宗教 及 文艺 探寻 的 影响 得 到 了 加 强 , 求 案 中 的 作家 们 意识 到 了 
正在 形成 中 的 民族 文学 在 全 俄 文 学 进程 中 的 作用 。 

例如 ,阿塞拜疆 作家 、 政 论 家 马 梅 德 库 利 扎 德 以 及 他 的 讽刺 刊物 《 葛 
拉 。， 纳 斯 尔 丁 ) 不 止 在 阿塞拜疆 ,在 里 海 的 彼岸 一 一 突 有 抠 斯 坦 边疆 区 也 拥有 
众多 读者 。 不 少 罕 皂 斯 坦 的 进步 作家 都 在 该 杂志 上 发 表 过 文章 。 此 外 ,来 
自 安 集 延 \ 希 瓦 、 撤 马尔 军 的 马 兹 别克 语 塔 吉 殉 作家 也 在 此 发 表 过 诗歌 。 
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“伏尔加 河沿 岸 民 族 、 装 组 族 、 巴 什 基 尔 族 的 启蒙 者 多 方面 活动 ,促进 了 中 
亚 和 达 吉 斯 坦 各 民族 的 启蒙 思想 的 发 展 ,”( 霍 什 姆 、 费 什 ) 

二 十 世纪 初 , 尤 其 是 1905 年 革命 之 后 ,来 自 喀 山 、 乌 法 、 奥 伦 保 、 巴 赫 
奇 院 赖 、 印 度 以 及 埃及 的 藉 邯 语 和 波斯 语 期 刊 开始 向 中 亚 及 布 哈 拉 汗 国 渗 
透 。 这 些 期 刊 中 包含 了 介绍 俄罗斯 各 地 革命 事件 的 信息 ,同时 有 利于 唤醒 
被 地 方 当 局 以 及 宗教 所 控制 ,完全 与 外 界 隔绝 的 中 亚 各 汗 国 人 民 的 社会 觉 
悟 。 在 撒 马 尔 罕 .塔什干 、 卡 甘 等 地 开展 的 出 版 活动 ,以 及 一 些 出 版 社 及 石 
板 印刷 社 的 创建 ,有 助 于 这 些 地 区 文化 总 体 上 的 活跃 。 此 后 不 止 是 塔吉克 
和 乌兹别克 的 古典 文学 作家 的 作品 能 够 发 表 , 那 些 关 注 当 前 现实 紧迫 问题 
的 作家 诗人 们 的 创作 也 得 以 与 读者 见面 。 如 ,在 卡 甘 的 石板 出 版 社 印 刷 了 
米尔 优 ， 希 罗 扎 的 旅途 随笔 (给 布 哈 拉 居 民 的 礼物 》, 在 这 部 著作 中 他 批判 
了 停留 在 中 世纪 的 布 哈 拉 的 因循守旧 和 封建 落后 。 仍 然 是 在 这 家 石板 出 版 
社 , 多 姆 拉 。 依 死 罗 姆 出 版 了 支持 在 布 哈 拉 开 办 新 型 学 校 的 论著 。 在 撒 马 
尔 罕 出 版 了 图 格拉 尔 、 米尔 优 。 和 霍 吉 的 抒情 诗集 以 及 瓦斯 里 、 别 赫 布 吉 等 
人 所 著 的 教学 参考 书 。 

在 很 多 类 似 的 书籍 和 教科 书 中 ,为 了 方便 阅读 出 现 了 克 雷 洛 夫 、 普 希 
金 , 莱 蒙 托 夫 作品 以 及 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 弘 扬 道德 的 短篇 小 说 的 译本 。 阿 
拜 ， 库 南 巴 耶 夫 在 介绍 俄罗斯 经 典 作 品 中 起 到 了 很 大 作用 。 由 东方 经 典 形 
象 到 俄罗斯 以 及 欧洲 新 形象 的 转变 具有 重大 意义 ,证 明了 这 一 丰富 的 传统 
在 新 的 历史 条 件 下 的 缺陷 。 

在 文化 、 社 会 思潮 、 文 学 以 及 一 些 东 方 民族 口头 诗歌 创作 中 ,民主 和 社 
会 主义 因素 出 现 的 条 件 , 是 封建 父 权 制 社会 基础 的 月 当 和 游牧 半 游 牧 生活 
方式 的 结束 。 这 使 得 社会 矛盾 和 意识 形态 冲突 更 加 激化 。 这 种 局 势 导 致 了 
十 九 志 纪 中 叶 中 亚 启 蒙 运动 的 两 极 分 化 。 

二 十 世纪 初 ,在 突厥 斯 坦 边疆 区 , 卡 甘 和 和 布 瓦 汗 国 , 形 成 于 启蒙 民主 主 
义 社会 思潮 内 的 “ 扎 吉 吉 效 姆 ?思想 (在 阿拉 伯 语 中 意义 为 “新 ”) 得 到 了 传 
播 .“ 扎 吉 吉 效 姆 ”在 社会 政治 以 及 意识 形态 领域 是 一 次 反映 民族 资本 主 
义 利益 的 运动 。 由 于 “ 扎 吉 吉 兹 姆 ”主义 者 反对 封建 蒙昧 主义 ,支持 改革 和 
文化 教育 领域 内 的 创新 ,所 以 在 他 们 中 间 又 出 现 了 很 多 进步 的 有 识 之 士 、 
作家 .诗人 ,政论 家 教育 家 ,这 些 人 反对 旧式 宗教 学 校 中 经 院 式 的 教育 方 
式 ,支持 全 面 革 新 当地 教育 系统 ( 阿 伊 尼 、 穆 吉姆 \ 希 罗 扎 等 );。 他 们 将 反 专 
制 思想 进行 分 类 ,并 在 “ 扎 吉 吉 兹 姆 ”主义 者 主办 的 乌兹别克 语 、 塔 吉 克 语 
以 及 俄语 报纸 杂志 上 发 表 自 己 反 对 政府 的 诗歌 及 文章 ,并 因此 招致 宗教 界 
和 汗 国 统治 阶级 开始 对 该 运动 的 所 有 参与 者 采取 镇 压 手段 。 对 于 统治 阶级 
来 讲 , 所 有 参与 者 都 是 “ 扎 吉 吉 效 姆 "主义 者 ,也 就 是 伊斯兰 教 和 汗 国 的 
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敌人 。 

然而 ,在 “二 月 革命 ”之 后 , 当 很 多 社会 主义 和 资本 主义 者 最 终 划 清 界 
限 ,“ 扎 吉 吉 兹 姆 "主义 转 问 资本 主义 改良 温和 立场 之 后 ,很 多 先进 的 诗人 、 
作家 ,如 阿 伊 尼 、 哈 姆 扎 。 哈 吉姆 - 扎 德 。 尼 亚 兹 ,与 “ 扎 吉 吉 北 姆 "主义 中 
的 这 种 右倾 线路 决裂 ,成 为 积极 争取 人 民权 利 的 坚定 斗士 。 这 些 作 家 创作 
的 思想 内 容 完 全 有 理由 让 我 们 认为 他 们 就 是 启蒙 民主 主义 者 ,而 他 们 在 这 
一 时 期 所 开创 的 新 文学 就 是 进步 的 启 索 民主 主义 文学 。 正 是 在 他 们 的 创作 
中 出 现 了 新 型 创作 手法 、 新 型 艺术 元 素 以 及 萌芽 ,这 一 方面 与 十 九 世 纪 的 
局 壹 现实 主义 传统 紧密 相连 , 男 一 方面 与 二 十 世纪 的 新 现象 一 一 社会 讽刺 
的 更 加 深入 、 艺 术语 言 育 人 功能 的 加 强 息 奶 相 关 ( 如 阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 的 
《加 科 利 》) 。 而 类 似 的 创新 受到 了 来 自 伊 斯 兰 教 正统 思想 和 封建 父 权 制 社 
会 关系 (这 两 者 在 资本 主义 出 现 目 身 遭 遇 和 危机 的 大 育 景 下 更 加 加 深 了 对 人 
民 的 和 剥削) 以 及 在 政治 上 绝 大 部 分 人 民 还 未 成 熟 等 情况 的 阻挠 。 整 个 地 区 
只 有 0.7% 的 老百姓 能 认 些 字 , 因 此 ,该 地 区 几乎 所 有 文学 大 家 的 作品 都 对 
现 有 社会 制度 和 社会 不 平等 现象 进行 猛烈 择 击 ,并 对 女性 悲惨 命运 表示 同 
情 。 例 如 : 在 马 兹 别克 文学 中 有 阿 弗 洛 尼 、 阿 瓦 效 ， 乌 塔 尔 、 哈 姆 扎 。 哈 吉 
姆 - 扎 德 。 尼 亚 兹 \ 卡 德里 ;在 塔吉克 文学 中 有 阿 伊 尼 、 米 尔 佐 ， 项 罗 扎 ;在 
哈萨克 斯 坦 文 学 中 是 阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 、 托 拉 伊 谊 罗 夫 和 库 别 耶 夫 ;而 在 
吉尔 训 斯 文学 中 有 托 蕊 洛克 “。 砚 尔 多 和 托 科 托 古 尔 。 院 特 尔 加 详 夫 ;以 及 
卡拉 卡尔 帕克 人 民 诗 人 奥马 尔 。 苏 提 里 姆 别 特 ， 乌 曙 。 库 里 姆 拉 特 , 土 库 
曼 的 即兴 诗人 、 说 书 人 巴 伊 拉 姆 - 沙 伊 尔 、 科 尔 莫 拉 、 莫 拉 穆 尔 特 。 

随 着 反映 章 命 理想 的 现实 主义 流派 作品 的 出 现 , 民 间 口 尖 创 作 和 文学 
中 新 型 主人 公 应 运 而 生 。 通 常 这 些 主人 公 是 工人 人 无产者、 先进 的 知识 分 子 
代表 、 民 粹 派 启蒙 者 和 农民 领袖 。 而 新 型 主人 公 不 受制 于 中 世纪 的 陈旧 思 
想 理 念 ,关注 事物 的 现实 状况 以 及 人 民 的 实际 需求 一 一 它 统一 了 该 地 区 的 
文学 ,代表 了 文学 发 展 的 主要 方向 ,影响 了 劳动 人 民 的 社会 精神 ,这 是 最 重 
要 的 成 果 。 新 型 主人 公 一 般 都 是 一 个 综合 体 ,承载 着 作者 的 某 些 思想 。 例 
如 : 欧洲 人 、 旅 行者 、 俄 罗斯 医生 (在 非特 拉 特 的 作品 中 ) 教师 (在 别 赫 布吉 
的 剧本 中 )。 此 时 , 萨 特 尔 加 详 夫 诗歌 中 的 主人 公 就 是 作者 身边 的 人 (如 
《 阿 雷 姆 甘 》《 叶 尔 纳 扎 尔 》 等 ) 。 哈 萨 死 文学 研究 者 指出 ,在 阿 拜 ， 库 南 巴 
耶 夫 和 库 别 耶 夫 的 创作 中 出 现 了 一 系列 人 物 , 他 们 拥有 个 人 命运 以 及 个 人 
主义 特征 ,而 这 是 重要 的 创新 特征 。 

在 民间 口头 创作 和 口头 文学 共同 作用 的 基础 上 , 受 突 厥 语 及 伊 明 语 民 
族 影 响 很 大 的 书面 文学 传统 在 刻画 口头 流传 下 来 的 史诗 人 物 的 创作 方式 上 
发 生 了 变化 。 他 们 行为 的 最 主要 意义 就 是 " 言 场 上 的 英雄 主义 行为 "。 例 
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如 : 即兴 诗人 们 让 史诗 主人 公 的 独白 充满 了 时 代 精 神 、 鲜 明 的 阶级 性 以 及 
对 于 侮辱 人 格 尊 严 行为 的 不 妥协 性 。 独 白 的 意义 在 于 保护 个 人 的 尊严 , 促 
进 个 人 在 现 有 社会 制度 斗争 进程 中 作用 的 增强 。 同 时 ,在 口头 诗人 、 歌 手 、 
即兴 证 人 和 民间 说 书 人 的 抒情 作品 中 出 现 了 这 样 的 主人 公 , 为 了 描述 他 
们 ,一 般 的 人 性 分 化 和 善 恶 对 比 已 经 明显 不 够 用 了 ,应 该 从 更 加 个 性 化 的 
观点 出 发 进行 描写 。 

革命 前 旧 文 学 体裁 得 到 更 新 ,并 且 出 现 了 新 的 文学 体裁 。 现 实 主义 中 、 
长 篇 小 说 以 及 在 俄罗斯 作家 及 俄罗斯 其 他 民族 作家 互相 影响 和 作用 过 程 中 
萌芽 的 一 些 新 体裁 的 出 现 ,标志 着 作家 在 社会 与 艺术 意识 方面 的 进步 。 例 
如 ,与 高 尔 基 小 说 4 母亲》 同时 代 的 一 系列 知名 小 说 中 还 有 一 部 装 音 作家 伊 
勃 拉 吉 莫 夫 的 长 篇 小 说 《我 们 的 日 子 》, 小 说 讲述 了 第 一 次 俄国 革命 时 期 多 
民族 的 俄罗斯 进行 解放 斗争 的 历程 。 这 一 时 期 哈萨克 浪漫 主义 的 主要 作品 
有 托 拉 伊 吉 罗 夫 的 许 体 散文 小 说 《 谁 之 错 ?》(1915) , 马 伊 林 的 中 篇 小 说 《每 
吉 的 纪念 碑 》(1915); 乌 效 别 克文 学 主要 作品 有 舍 尔 称 哈 梅 多 夫 的 中 篇 小 
说 《没有 孩子 的 阿 契 尔 德 巴 伊 》(1914) 和 尼 亚 效 的 长 篇 小 说 《新 的 幸福 ,或 
者 民族 长 篇 小 说 》(1914)。 每 种 文学 中 新 型 小 说 体裁 的 形成 过 程 都 具有 上 自 
己 的 独特 性 与 复杂 性 。 哈 萨 克 浪 漫 主义 作品 受到 了 小 说 创作 中 民间 口头 诗 
歌 创 作 的 极 大 影响 (如 托 拉 伊 吉 罗 夫 的 《美女 卡 马尔 》) ,反之 ,后 者 也 影响 
着 前 者 ,他 的 长 篇 小 说 《 谁 之 错 ?) 具 备 了 小 说 思维 的 基本 原理 。 这 表现 在 : 
广泛 地 提出 社会 问题 以 及 行为 描写 的 具体 化 。 民 间 口 头 创 作 和 口头 叙事 文 
学 叙事 性 .大 容量 和 没有 时 间 限 制 等 特点 ,在 散文 创作 中 也 得 以 保存 下 来 。 
对 于 乌兹别克 小 说 和 很 多 回忆 性 作品 ,包括 塔吉克 散文 家 们 创作 的 “游记 ” 
而 言 ;更 为 重要 的 是 由 阿 赫 马 德 。 多 尼 什 开创 的 叙事 现实 主义 传统 和 育 人 
任务 。 

在 突 邱 斯 坦 出 现 的 戏剧 以 及 欧式 俄罗斯 、 阿 塞 拜 疆 、 扶 对 、 乌 兹 别克 等 
戏剧 艺术 ,是 俄罗斯 各 民族 间 文 化 交往 加 强 、 文 学 社会 功能 扩展 以 及 其 体 
裁 领域 拓宽 后 所 产生 的 一 个 现象 。 在 很 多 城市 中 ,业余 和 专业 戏剧 团体 的 
出 现 促进 了 民族 戏剧 的 产生 。1913 一 1915 年 间 , 在 塔什干 . 撤 马 尔 罕 、 安 集 
延 、 纳 曼 干 、 浩 罕 成 立 了 戏剧 组 织 , 哈 姆 扎 ， 哈 吉姆 - 扎 德 ， 尼 亚 效 领 导 浩 罕 
当地 的 戏剧 社 。 应 菲 特 拉 特 的 倡议 ,1917 年 在 撤 马 尔 罕 成 立 了 突厥 斯 坦 戏 
剧 、 音 乐 、 文 学 社 ,阿塞拜疆 导演 洪 塔 尔 申 斯 基 任 社 长 。 第 一 部 民族 悲剧 
《 猎 父 》)(1911) 的 撰写 者 是 别 赫 布 吉 。 作 者 在 评价 自己 的 这 部 剧本 时 说 , 它 
的 内 容 具 有 教育 意义 ,描写 了 作者 心目 中 的 突 奢 斯 坦 现代 社会 生活 ,并 且 
激励 了 启蒙 民主 者 与 宗教 界 的 斗争 。 别 赫 布 吉 这 部 悲剧 中 激情 的 讽刺 揭 
发 ,使 他 很 快 就 成 为 了 汗 国 独 裁 的 牺牲 品 ,但 是 这 种 风格 在 卡 德里 的 戏剧 
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《不 幸 的 未 婚 去 以 及 其 他 剧本 中 得 到 了 延续 。 

在 所 有 中 亚 地 区 中 , 哈 姆 扎 。 哈 吉姆 - 扎 德 。 尼 亚 兹 的 话剧 艺术 具有 特 
殊 的 作用 。 这 位 双语 作家 用 马 效 别 亚 语 和 俄语 同时 创作 。 羊 命 前 ,他 剧本 
中 的 讽刺 及 反 教 权 激 情 达 到 了 最 高 峰 ( 剧 本 《 痛 吉 生活 ,或 者 爱情 牺牲 品 》， 
1915 年 )。 

诗歌 的 题材 也 发 生 了 一 些 变化 。 加 泽 尔 、 喀 西 达 、 基 塔 等 传统 的 东方 打 
情诗 也 ”回应 ”了 新 内 容 的 要 求 。 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 积极 翻译 与 传播 俄 罗 
斯 和 欧洲 诗歌 ,并 将 十 四 行 诗 、 哀 诗 、 寅 言 、. 浪 漫 主义 诗歌 .微型 书信 体 小 说 
等 体裁 形式 引入 了 喻 陕 克 抒情 诗 。 他 按照 哈 陆 克 调 式 改写 了 “ 奥 涅 金 怪 塔 
季 扬 娜 的 一 封 信 ” 就 是 这 方面 一 个 鲜明 的 例证 。 

当时 文学 领域 内 意识 形态 斗争 中 的 一 个 前 党 问题 就 是 古老 的 体裁 稳 纳 
泽 尔 一 一 争论 .公开 辩论 以 及 区 赛 。 菲 特 拉 特 和 尼 亚 效 的 一 些 作 品 正 是 以 
这 个 专 有 名 词 为 题目 ;在 现实 的 概念 上 不 乏 巴 盾 之 处 的 莫 尔 多 。 基 雷 奇 的 
半 讽 刺 诗 《 金 雕 的 盛 实 》 中 也 始终 贯穿 着 辩论 ,这 部 作品 "生动 反映 了 社会 
生活 中 社会 经 济 的 分 化 “( 阿 马 埃 翟 夫 语 ) 。 

散文 与 戏剧 中 新 体裁 的 出 现 、 非 宗教 抒情 诗 阵 地 的 扩大 以 及 各 地 区 文 
学 间 联 系 的 加 强 ,都 使 得 文学 语言 更 加 民主 化 ,同时 现实 主义 和 艺术 民族 
性 的 基础 更 加 牢固 ,并 且 为 十 月 革命 后 新 型 思想 美学 形式 的 产生 竟 定 了 
基础 。 


在 十 九 世纪 下 半 叶 的 塔吉克 文学 发 展 中 ,局 绽 思 想起 到 了 举足轻重 的 
作用 ,并 极 大 地 影响 到 十 九 世 纪 二 十 世纪 之 交 的 文学 。 中 亚 各 民族 历史 中 
发 生 的 政治 ,经 济 、 社 会 变革 与 当时 工人 革命 运动 的 中 心 一 一 俄罗斯 的 局 热 
紧密 相连 。 

十 九 世 纪 末 局 蒙 思想 家 的 局 锭 纲领 在 这 一 时 期 逐步 得 到 实施 。 由 作家 
兼 政论 家 阿 伊 尼 、 别 赫 布 吉 、 舒 库 里 、 拉 赫 马 图 洛 耶 夫 等 编写 的 第 一 批 塔 吉 
克 语 教科 书 对 塔吉克 人 民 精 神 生 活 的 意义 重大 。 这 些 教科 书 中 收录 了 了 一些 
通常 情况 下 情节 完全 来 源 于 中 小 学 生 及 其 家 人 的 日 常生 活 的 文学 作品 。 

民主 启蒙 者 提出 了 克服 宗教 偏见 的 必要 性 ,倡导 读书 看 报 , 并 了 解 政治 
文化 事件 。 

对 汗 国 腐朽 的 国家 与 社会 体制 的 择 击 在 民主 启 绽 文学 中 占有 重要 地 
位 。 著 名 “ 扎 吉 吉 效 姆 ? 派 作 家 阿 卡 杜 拉 马 弗 。 菲 特 拉 特 创作 出 一 批 尖锐 
择 击 布 哈 拉 现状 以 及 宗教 狂热 的 个 性 鲜明 的 政论 性 文艺 作品 。 他 的 著作 
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《印度 旅行 者 》《 公 开 辩 论 ? 在 突厥 斯 坦 地 区 受到 了 先进 知识 分 子 的 广泛 欢 
迎 。 民 主 启 蒙 者 米尔 佐 。 和 硕 罗 扎 的 作品 《给 布 哈 拉 届 民 的 礼物 》 中 充满 了 
批判 激情 。 而 诗人 阿 效 在 自己 的 著作 中 描绘 了 布 哈 拉 汗 国 现实 生活 的 恐怖 
画面 。 别 赫 布 吉 的 很 多 反对 教 权 的 文章 也 针对 汗 国 独 断 及 其 酷 吏 而 发 。 

传统 作家 的 创作 在 二 十 世纪 初 的 文学 生活 中 同样 不 可 忽视 。 萨 德尔 。 
吉 耶 (1867 一 1932) 、 纳 基 勃 洪 .图 格拉 尔 (1864 一 1919)、 阿 下 杜 拉 赫 曼 。 
塔 姆 金 (1852 一 1916) 、 堆 加，。 伐 塞 因 (1881 一 1922) 等 作家 一 方面 坚持 古 
典 许 歌 的 传统 形式 , 另 一 方面 ,时 而 仿效 别 季 尔 的 繁复 风格 ,时 而 模仿 哈 菲 
效 的 抒情 许 , 时 而 又 效仿 萨 迪 的 说 教 法 。 然 而 ,他 们 也 抗议 无 知 与 宗教 狂 
热 ,揭露 了 富 人 当局 的 残暴 与 专制 ,以 及 反动 宗教 界 的 虚假 与 伪善 。 这 些 
诗人 为 数 不 少 ,而 且 对 民主 启蒙 者 鼎 有 好 感 ,并 友善 地 对 待 社 会 文化 生活 
中 的 新 风尚 。 在 民主 启蒙 文学 中 ,文学 语言 的 民主 化 进程 加 快 了 ,并 更 加 
问 日 和 党 口语 靠拢 ,这 就 使 得 文学 更 易 被 读者 接受 ,并 且 得 以 在 更 广 的 范围 
内 传播 。 

萨 德里 金 。 阿 伊 尼 (1878 一 1954) 出 生 在 离 布 哈 拉 很 近 的 一 个 名 叫 索 
克 塔 尔 的 村 庄 。 他 在 本 村 的 一 个 旧式 中 学 接受 了 初级 教育 ,十 四 岁 时 来 到 
布 哈 拉 进入 伊斯兰 教 宗教 学 校 。 虽 然 自 幼 失 去 双亲 ,饱和 尝 人 间 困 苦 , 阿 伊 
尼 仍 继续 忘我 地 学 习 。 很 快 他 就 幸运 地 进入 了 由 开明 的 汗 国 官员 萨 德 尔 。 
吉 耶 创办 的 文学 小 组 ,对 汗 国 抱 对 立 情 绪 的 知识 分 子 聚 集 在 后 者 家 中 。 在 
这 里 阿 伊 尼 阅读 了 阿 赫 马 德 . 多 尼 什 的 作品 《罕见 现象 》。 他 后 来 说 过 ,多 
尼 什 的 这 篇 文章 对 他 来 讲 是 一 场 真 正 的 “精神 革命 ”。 

在 阿 伊 尼 这 一 时 期 的 嘎 泽 拉 体 许 中 ,表达 了 抒情 主人 公 对 社会 地 位 的 
不 满 , 并 对 顽固 的 马列 玛 以 及 残酷 的 当权 者 进行 了 批判 。1905 年 革命 后 ， 
进步 运动 规模 进一步 扩大 ,这 不 但 对 阿 伊 尼 民 主 启 蒙 思想 的 形成 给 予 了 至 
关 重 要 的 影响 ,而 且 更 加 激活 了 他 的 社会 工作 。 阿 伊 尼 与 朋友 穆 吉 姆 一 起 
在 布 哈 拉 开 办 了 一 所 中 学 。 阿 伊 尼 与 同伴 通过 这 所 中 学 在 教育 领域 所 获得 
的 成 功 与 革新 成 果 引 起 了 宗教 界 的 不 满 , 后 者 借助 汗 国 官 方 的 命令 最 终 关 
闭 了 这 所 学 校 , 并 让 责 阿 伊 尼 及 其 同伴 叛 教 的 "异端 那 说 ”。 然 而 ,威胁 并 
没有 吓 倒 阿 伊 尼 。 在 关闭 学 校 之 后 ,他 出 版 了 一 本 教科 书 4《 儿 童 教育 》, 书 
中 收录 了 以 日 和 常生 活 为 题材 的 诗歌 及 短文 。 

1917 年 4 月 , 布 哈 拉 汗 国 发 布 了 所 谓 的 《自由 宣言 ,并 在 其 中 承诺 要 
在 教育 领域 进行 一 些 改 革 、 出 版 期 刊 以 及 部 分 整顿 农民 税收 ,此 时 ,支持 改 
良 思想 的 “ 扎 吉 吉 兹 姆 ”* 派 和 “青年 布 哈 拉 ” 派 决定 组 织 感谢 汗 国 的 游行 。 
但 是 ,这 个 宣言 还 是 被 废除 了 ,在 布 哈 拉 , 慌 怖 主义 开始 肆虐 。 阿 伊 尼 被 逮 
捕 并 忍受 了 残酷 的 刑罚 七 十 五 下 鞠 刑 。 之 后 , 奉 奋 一 息 的 他 又 被 关 进 
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了 监狱 ,最 终 俄罗斯 士兵 救 了 人 他。 此 后 , 阿 伊 尼 在 撒 马 尔 罕 亲历 了 十 月 革 
命 。 也 就 是 从 这 时 候 开 始 , 他 的 所 有 文学 创作 以 及 社会 工作 都 在 巩固 苏 维 
埃 政权 的 方向 下 进行 。 

男 一 位 知名 作家 和 政论 家 米尔 佐 ， 希 罗 扎 (1877 一 1912) 出 生 在 布 哈 
拉 的 一 个 商人 家 庭 。 很 小 的 时 候 父 亲 就 把 他 送 入 旧式 学 校 ,在 那里 他 掌握 
了 本 民族 语言 。 之 后 他 自学 了 俄语 .阿拉 伯 语 和 法 语 , 并 成 为 布 哈 拉 最 有 
学 问 的 青年 之 一 。 

希 罗 扎 接受 过 传统 的 塔吉克 一 波斯 诗歌 教育 ,知晓 俄罗斯 以 及 西欧 文 
学 。 他 深切 感受 到 ,在 新 时 代 、 新 条 件 下 ,需要 更 新 艺术 形式 及 手段 。 他 力 
求 缩小 诗歌 与 人 民生 活 之 间 的 距离 。1907 年 他 完成 了 长 篇 政论 性 文艺 巨 
作 《 给 布 哈 拉 居民 的 礼物 ) 一 一 这 部 作品 记录 下 了 作者 游历 俄罗斯 、 欧 洲 、 伊 
朗 和 阿富汗 之 后 的 回忆 与 思考 ，。 

在 描绘 俄罗斯 以 及 欧洲 国家 经 济 文化 发 展 的 同时 ,作为 对 比 ,和 希 罗 扎 描 
述 了 汗 国 人 民 遭 受 的 屈辱 和 教会 以 及 封建 高 层 所 造成 的 极端 落后 。 

米尔 佐 ， 硕 罗 扎 还 讲述 了 周边 国家 的 政治 .社会 变化 ,以 及 在 那里 人 们 
是 如 何 按 照 欧洲 的 形式 为 建立 新 制度 和 限制 君主 权力 而 斗争 的 。 他 市 着 深 
深 的 同情 评价 了 1907 一 1910 年 间 席 卷 整个 东方 的 革命 运动 。 和 凭借 激情 的 
政论 .生动 简朴 的 语言 以 及 简短 的 形式 《给 布 哈 拉 居 民 的 礼物 》 成 为 二 十 
世纪 初 塔吉克 散文 中 的 现实 主义 典范 。 

萨 伊 德 。 阿 赫 马 德 霍 扎 (1864 一 1926) 出 生 在 撒 马 尔 军 一 个 手工 艺 者 
家 庭 。 他 在 布 哈 拉 接 受 了 伊斯兰 式 高 等 教育 。1901 年 准备 做 哈 吉 一 一 前 
往 伊 斯 兰 圣 城 麦 加 和 麦 地 那 。 在 伊拉克 和 埃及 作 了 些许 逗留 后 ,回程 途中 
在 第 比 里 斯 和 巴 库 停留 之 际 , 了解 了 阿 塞 拜 肚 民主 文学 。 讽 刺 诗 人 了 比 尔 
的 作品 以 及 与 扎 里 尔 。 马 梅 德 库 利 扎 德 的 结识 ,对 他 的 创作 影响 很 大 , 令 
其 掌握 了 阿塞拜疆 民主 作家 反对 宗教 狂热 的 斗争 经 验 和 对 当时 社会 丑恶 现 
象 的 择 击 方法 。 显 而 易 见 , 正 是 在 巴 库 , 阿 赫 马 德 霍 扎 得 以 深化 自身 的 俄 
语 及 俄罗斯 文学 知识 。 回 到 撤 马 尔 军 之 后 ,诗人 在 哈 维 村 ( 扩 马 尔 军 附近 ) 
开办 了 一 所 学 校 , 并 且 公 开朗 诵 诗歌 及 政论 文章 。 苏 维 埃 政权 建立 后 , 阿 
赫 马 德 霍 扎 继续 在 撒 马 尔 罕 进行 教育 工作 ,同时 在 塔吉克 语 和 乌 效 别克 语 
讽刺 杂志 上 发 表 诗 歌 。 还 在 伊斯兰 宗教 学 校 学 习 期 间 , 阿 赫 马 德 霍 扎 就 开 
始 了 诗歌 创作 。 这 时 他 创作 的 主要 是 嘎 泽 拉 诗 体 的 抽象 苏 菲 派 哲 理 诗 。 然 
而 ,在 二 十 世纪 伊始 ,他 的 嘎 泽 拉 诗 里 就 已 显露 出 社会 批判 主题 。 诗 人 不 
满意 社会 制度 ,并 且 揭 露 了 宗教 无 知 及 狂热 。 

从 1905 年 起 , 阿 赫 马 德 霍 扎 创作 的 嘎 泽 拉 诗 中 鲜明 地 流露 出 非 宗教 激 
情 。 他 曾 写 过 两 篇 说 教 性 诗歌 人 训 诚 之 镜 》 和 《神灵 聚集 》( 均 于 1913 年 发 
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表 于 第 比 里 斯 ); 并 用 塔吉克 语 写 成 了 嘎 泽 拉 体 抒情 诗集 《智慧 宝藏 》 
(1914) ;在 阿塞拜疆 诗歌 的 影响 下 ,用 阿塞拜疆 语 创 作 了 具有 费 祖 里 风格 
的 抒情 诗集 《4 诗 学 源 果 》(1914)。 此 外 ,他 还 将 托 尔 斯 泰和 果 戈 理 的 作品 翻 
译 成 了 塔吉克 语 。 

阿 幸 马 德 霍 扎 的 诗歌 创作 主要 择 击 中 世纪 教学 方法 .宗教 狂热 和 封建 
守旧 偏见 ,他 宣传 世俗 知识 ,支持 大 家 学 习 俄 语 及 了 解 俄罗斯 文化 。 

托 什 霍 扎 。 阿 希 里 (1864 一 1915) 出 生 在 苦 芒 ,并 在 当地 接受 了 初等 教 
育 , 青 年 时 期 来 到 浩 罕 的 伊斯兰 宗教 学 校 继续 学 业 。 在 求学 期 间 阿 希 里 结 
识 了 很 多 乌 效 别 殉 证 人 , 穆 基 米 就 是 其 中 之 一 。 后 者 的 先进 观点 对 阿 希 里 
影响 很 大 。 阿 希 里 没有 局 限 在 宗教 学 校 所 授 的 科目 当中 ,而 是 自学 了 历 
史 文学、 俄语 以 及 自然 科学 。 回 到 浩 军 之 后 , 阿 希 里 虽然 继承 了 父亲 做 风 
磨 的 手艺 ,但 是 ,他 更 向 往 创 作 , 疝 往 写 诗 。 

阿 希 里 主要 创作 抒情 诗 。 最 初 他 模仿 别 季 尔 。 后 者 所 创作 的 号 泽 拉 体 
许 的 特点 就 是 苏 菲 派 的 象征 和 繁复 的 文体 。 然 而 ,很 快 阿 硕 里 就 放弃 了 模 
仿古 典 作 家 ,开始 写 许 择 击 宗 教 经 院 式 教育 系统 ,揭露 人 民 大 众 的 落后 和 
无 权 。 

阿 希 里 对 俄罗斯 人 民 充 满 好感 , 并 钦佩 俄罗斯 在 科学 、 技 术 和 文化 等 方 
面 取 得 的 成 就 。 在 诗歌 4 贝 加 巴 德 运河 》(1902) 中 ,他 热烈 地 称 领 了 俄罗斯 
工程 师 们 在 戈 罗 德 内 草原 建成 的 灌溉 系统 。 阿 希 里 的 诗歌 以 生动 `. 通 真 地 
描写 普通 人 感受 ,大 量 隐喻 ,以 及 大 量 采 用 塔吉克 民族 口头 创作 见长 。 

得 益 于 期 刊 的 出 现 以 及 出 版 业 的 繁 菏 ,民主 启蒙 (“ 扎 吉 吉 兹 姆 ”) 倾 癌 
的 作家 得 到 了 面向 更 广泛 读者 的 机 会 。 文 学 的 政论 性 有 利于 巩固 其 现实 主 
义 基 础 。 

文学 中 的 民主 启蒙 领域 最 为 贴近 即将 接受 重大 考验 .选择 未 来 道路 的 
人 民 。 陛 德里 金 。 阿 伊 尼 是 最 早 的 章 命 记 歌 者 之 一 ,是 塔吉克 新 文学 的 创 
始 人 。 


2. 乌兹别克 文学 


在 新 型 历史 条 件 下 ,乌兹别克 文学 与 中 亚 其 他 民族 的 文学 一 样 , 随 着 历 
史 的 客观 发 展 融入 了 俄罗斯 文学 以 及 全 世界 范围 内 的 文学 进程 。 先 进 的 诗 
人 和 思想 家 一 心 想 摧毁 横 吾 在 突厥 斯 坦 人 民 与 俄罗斯 人 民 关 系 间 由 宗教 禁 
令 教 条、 迷信 ,偏见 构 成 的 无 形 高 墙 。 而 1905 年 昔 命 .第 一 次 世界 大 战 、 
1905 一 1907 年 的 突厥 斯 坦 解 放 运 动 “ 二 月 资本 主义 民主 革命 ”, 都 对 马 兹 
别克 斯 坦 文学 产生 了 实质 性 影 啊 。 
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十 万 世纪 二 十 世纪 之 交 出 现在 突厥 斯 坦 的 启蒙 运动 对 文学 影响 很 大 。 
俄罗斯 的 1905 年 革命 又 促进 了 这 一 运动 的 发 展 。 运 动 之 初 为 人 民 成 立 了 
新 式 的 学 校 ( 尼 亚 效 、 阿 伊 尼 、 别 赫 布 吉 、 阿 弗 洛 尼 、 菲 特 拉 特 . 卡 德里 等 
等 ), 招 收 对 象 是 穷人 子弟 和 和 孤儿。 启蒙 教育 渗透 了 整个 社会 。 十 六 岁 到 
十 八 岁 的 孩子 们 在 夜校 中 学 习 。 启 蒙 者 们 为 新 式 学 校 撰 写 教 科 书 。 他 们 希 
望 用 文化 .知识 来 武装 人 民 , 使 其 能 够 抵御 困难 和 社会 不 公 , 并 且 意 识 到 自 
己 的 公民 权利 。 

“ 扎 吉 吉 效 姆 ”民族 启蒙 运动 中 出 现 了 两 个 最 主要 流派 一 一 人 民 派 和 
资产 阶级 派 ,虽然 存在 分 歧 , 但 是 这 两 派 在 一 定时 期 阵线 统一 ,一 致 反对 
封建 制度 .殖民 制度 . 教 权 制度 和 宗教 狂热 。1914 一 1917 年 间 , 人 民 启 蒙 
派 转 变 成 革命 派 ,虽然 革命 题材 的 兴起 是 在 1905 一 1907 年 间 工 人 运动 高 
涨 时 期 。 

保守 人 士 、 旧 秩序 的 遗 老 遗 少 .统治 阶级 利益 及 伊斯兰 教 思想 捍卫 者 的 
诗歌 创作 也 名 目 繁多 。 这 种 诗歌 被 称 为 宫廷 颂 诗 、 宗 教 神秘 主义 诗歌 和 封 
建 教 权 诗歌 。 但 是 ,其 中 也 有 人 ,如 穆 赫 伊 写 讽 刺 诗 ,谴责 社会 不 公 。 哈 吉 
尼 的 宗教 诗 被 谱 曲 而 成 为 民间 歌曲 ,有 些 传唱 至 今 。 他 的 哲理 打 情 诗 的 道 
德 篇 言 中 也 有 上 面 的 因素 。 

人 民 革 命 民主 启蒙 派 阵 营 中 有 当时 最 知名 的 作家 。 他 们 是 劳动 人 民 的 
保护 者 ,为 了 给 突厥 斯 坦 人 民 以 公民 权利 ,为 了 终止 殖民 地 地 位 ,为 了 妇女 
解放 进行 了 不 懈 斗 争 。 乌 兹 别克 启蒙 文学 继承 了 东方 古典 诗歌 创作 以 及 十 
九 世 纪 下 半 叶 民主 文学 的 艺术 成 果 。 这 一 派 艺 术 作 品 产 生 于 两 种 文化 的 交 
叉 点 上 ;吸收 了 两 种 文化 的 很 多 元 素 , 又 在 此 基础 上 进行 了 自己 的 创新 。 

在 俄罗斯 艺术 文化 的 影响 下 ,乌兹别克 启蒙 文学 中 出 现 了 第 一 批 欧式 
散文 范式 一 一 随笔 .游记 ,自传 .小 品 文 、 短 篇、 中 篇 (如 尼 亚 兹 、 阿 下 杜 拉 乌 
弗 。 菲 特 拉 特 、 萨 德里 金 。 阿 伊 尼 、 楚 尔 潘 等 )。 而 米尔 称 赫 注 。 舍 尔 称 哈 
梅 多 夫 (1885 一 1929)、 哈 姆 扎 ， 哈 言 姆 - 扎 德 。 尼 亚 效 (1889 一 1929) 进 行 
了 小 说 创作 的 初次 尝试 。 此 外 还 出 现 了 戏剧 艺术 和 专业 欧式 剧院 。 

在 新 出 现 的 乌兹别克 报刊 上 发 表 了 第 一 批 政论 、 文 学 批评 和 艺术 理论 
文章 ,其 内 容 涉 及 时 代 政 治 、 经 济 、 社 会 以 及 文化 等 问题 。 此 外 ,还 开放 了 
第 一 批 公 益 图 书馆 。 | 

文学 中 消除 了 民族 .宗教 心理 等 区 分 东方 文学 和 欧洲 文学 以 及 区 分 俄 
罗斯 族 和 突厥 斯 坦 族 的 偏见 和 壁垒 。 启 莹 思想家 明确 了 对 待 俄罗斯 的 态 
度 一 一 俄罗斯 是 共同 的 祖国 。 尼 亚 效 曾 写 道 “ 五 十 年 来 俄罗斯 一 直 是 我 们 
的 亲人 ?”。 

十 万 世纪 下 半 叶 的 民主 艺术 的 特点 , 仍 是 不 加 以 区 别 的 认识 俄罗斯 社 
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会 。 然 而 在 区 别 了 沙 星 帝国 的 反动 政治 和 俄罗斯 社会 中 先进 分 子 的 进步 意 
问 、 分 清 了 沙 星 专制 和 俄罗斯 人 民 .统治 阶级 和 革命 民主 俄罗斯 之 后 ,二 十 
世纪 初 的 局 蒙 者 开始 理解 俄罗斯 复杂 的 阶级 结构 。 启 蒙 者 与 反对 力量 建立 
联系 ,在 实践 活动 中 广泛 利用 俄罗斯 社会 政治 经 验 以 及 革命 思想 。 

启蒙 者 运用 俄罗斯 教育 思想 及 经 验 创办 的 新 型 学 校 ,编写 的 教科 书 在 
乌兹别克 文化 中 占据 了 很 重要 的 地 位 。 克 雷 洛 夫 的 富 言 .普希金 、 托 尔 斯 
泰 、 马 申 斯 基 的 短篇 小 说 被 收录 进 了 学 校 教科 书 和 萨 伊 德 拉 苏 拉 。 阿 齐 效 
(1886 一 1993)、 阿 里 阿 斯 卡尔 。 马 伊 拉 马 里 。 卡 里 宁 以 及 谢 里 科 巴 伊 ， 奥 
卡 耶 夫 编著 的 文学 选集 。 阿 齐 效 的 识字 课本 曾 十 七 次 再 版 。 托 尔 斯 泰 三 十 
四 部 作品 的 乌兹别克 语 译 本 中 有 十 八 部 是 卡 里 宁 执 笔 的 。 在 奥 卡 耶 夫 编写 
的 文学 选集 中 ,收录 了 六 十 篇 寓言 和 短篇 小 说 ,而 其 中 的 一 半 是 从 俄语 翻 
译 过 来 的 。 

尼 亚 北 希望 用 自己 的 诗歌 使 广大 的 读者 熟悉 新 观点 和 艺术 新 标准 。 正 
是 基于 此 ,他 于 1915 一 1917 年 间 出 版 了 七 部 名 为 《民族 诗歌 的 民族 旋律 》 
诗集 。 培 养 公民 觉悟 一 一 这 就 是 尼 亚 效 的 奋斗 目标 。 而 其 他 启蒙 者 ,如 阿 
弗 洛 尼 ( 当 时 已 经 写成 了 五 部 诗集 )、 苏 菲 佐 德 、 舍 尔 穆 哈 梅 多 夫 、 别 赫 布 
吉 、 塔 瓦 罗 、 菲 特 拉 特 、 楚 尔 潘 、 阿 瓦 效 。 乌 塔 尔 等 一 直 试 图 回答 “什么 是 
人 ”“ 什 么 是 祖国 >”“ 为 人 民 服 务 的 内 容 是 什么 ”>“ 为 了 报效 祖国 ,一 个 人 
应 该 具备 哪些 品质 ?等 问题 。 

在 启蒙 者 的 公民 抒情 诗 中 ,诗人 的 个 性 与 主人 公 的 个 性 紧密 相连 。 这 
主要 是 因为 启蒙 文学 具有 开放 的 倾向 性 。 一 般 而 言 , 作 品 的 核心 是 诗 
人 一 一 公民 、 代 言 人 、 各 种 理念 和 改革 的 倡议 者 ,应 该 改造 改变 社会 的 人 。 
诗人 一 般 直 接 面 对 人 民 ,激进 地 反对 阻碍 进步 的 迷信 和 偏见 。 

启蒙 诗歌 是 从 俄罗斯 以 及 世界 历史 的 角度 出 发 来 反映 社会 日 常生 活 现 
象 的 ,并 将 乌 效 别克 族 的 处 境 , 其 在 历史 中 的 地 位 以 及 文化 落后 程度 与 俄 
罗斯 族 和 欧洲 其 他 先进 民族 进行 了 对 照 与 比较 。 启 蒙 诗歌 就 是 描述 社会 反 
差 、 刻 画 社会 阶级 分 化 的 诗歌 。 民 族 的 命运 取决 于 历史 的 客观 环境 。 启 蒙 
者 看 到 的 不 仅 是 黑暗 、 人 民 的 奴 性 ,还 有 潜在 的 能 力 。 在 启蒙 文学 中 ,人 民 
与 民族 的 概念 第 一 次 出 现在 彼此 不 同 、 却 又 相互 联系 的 形式 中 。 

启蒙 戏剧 在 蒙昧 社会 中 的 作用 是 巨大 的 。 社 会 剧 成 为 一 种 最 具 普 遍 效 
应 的 艺术 形式 。1905 一 1917 年 间 在 马 效 别克 剧院 中 上 演 的 约 五 十 个 话剧 
中 ,大 致 三 十 个 是 原创 作品 ,而 其 他 的 主要 是 从 邯 划 语 和 阿塞拜疆 语 翻 译 
过 来 的 。 剧 作家 主要 有 别 赫 布 吉 、 萨 马 多 夫 、 努 斯 拉 图 拉 耶 夫 、 霍 加、 穆 
因 、 舍 尔 穆 哈 梅 多 夫 、 尼 亚 效 、 阿 弗 洛 尼 、 巴 德里 、 卡 德里 等 等 。 

乌 效 别克 的 欧式 戏剧 起 始 于 马赫 穆 德 霍 加 ， 别 赫 布 吉 (1911)。 在 经 
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历 了 长 期 的 报刊 检查 之 后 ,剧本 于 1913 年 发 表 。 它 在 乌 效 别 克 戏 剧 史上 
起 到 了 重要 作用 。 围 绕 失 学 儿童 所 展开 的 情节 中 包含 了 时 代 问 题 一 一 父辈 
与 子 而 进步 与 反动 .开明 与 种 昧 之 间 的 斗争 ,以 及 资本 主义 彻底 开放 的 不 
道德 意识 形态 是 如 何 导 致 犯罪 的 .《 狼 父 者 》 与 之 后 几 年 出 版 的 阿 卜 杜 
拉 。 卡 德里 所 创作 的 社会 剧 《 不 幸 的 未 婚 夫 》 之 间 有 着 直接 联系 ,后 者 展示 
了 社会 发 展 过 程 中 的 现实 社会 与 经 济 规律 。 作 者 视 笔下 人 物 间 相互 关系 为 
各 具 特 色 的 阶级 关系 。 卡 德里 为 乌兹别克 戏剧 引入 了 出 身 于 平民 知识 分 
子 一 一 手工 艺 者 家 庭 的 主人 公 形 象 。 他 认为 艺术 最 重要 的 任务 在 于 描绘 处 
于 无 权 地 位 、 被 抢劫 一 空 而 破产 的 人 民 。 阿 上 下 杜 拉 ， 阿 弗 洛 尼 的 剧本 《 当 
律师 容易 吗 ?》(1916) 也 很 出 名 。 作 家 成 功 地 阐释 了 青年 一 代 投 身 公 民事 
业 的 热情 为 何 无 法 实现 。 人 民 的 生活 伴随 着 贫穷 、 苦难 和 没落 。 向 律师 达 
龙 别 到 寻求 帮助 的 被 欺骗 、 被 盘剥 、 身 陷 贫 困 的 不 幸 之 人 源源 不 断 , 他 们 认 
为 ,律师 是 自己 唯一 的 保护 者 。 然 而 ,后 者 却 对 帮助 所 有 的 人 感到 力 不 
从 心 。 

尼 亚 效 的 剧本 《被 毒害 的 生活 》 是 乌兹别克 文学 史上 的 里 程 碑 。 人 物 形 
象 的 社会 典型 性 与 刻画 深度 结合 得 恰到好处 。 没 有 一 个 乌 效 别克 作家 能 像 
尼 亚 效 那样 实现 人 物 形象 的 心理 化 与 个 性 化 。 他 不 能 接受 当时 的 社会 法 律 
制度 ,因此 认为 生活 是 漫 过 毒 ” 的 。 在 该 剧本 中 可 以 感受 到 被 沙皇 专制 制 
度 残 酶 镇 压 的 1916 年 人 民 起 义 的 革命 气息 。 剧 本 的 主人 公 马 赫 穆 德 让 接 
触 了 启蒙 思想 以 及 欧洲 的 文学 。 而 马里 亚 姆 罕 这 个 形象 同样 不 同 凡响 ,她 
光 望 受 侮辱 、 无 权 的 东方 妇女 能 够 获得 解放 ,也 渴望 亲身 参与 争取 妇女 人 
格 与 尊严 的 斗争 。 然 而 她 的 满腔 热情 却 被 封建 守旧 法 律 制 度 泼 来 的 冷水 扑 
灭 了 。 马 赫 穆 德 让 和 马里 亚 姆 罕 懂 慑 着 “真正 的 生活 ”。 虽 然 他 们 在 暴动 
中 牺牲 了 ,但 这 也 预示 着 旧 社 会 的 必然 毁灭 。 尼 亚 效 的 剧本 中 存在 着 对 当 
时 出 现 的 社会 主义 的 感性 认识 。 

乌 效 别克 1916 一 1917 年 间 阶 级 斗争 文学 的 革命 性 表现 在 : 劳动 人 民 
和 工人 阶级 从 自身 利益 出 发 ,在 与 俄罗斯 各 兄弟 民族 团结 的 立场 上 进行 更 
深层 次 的 思考 。 马 效 别 克 人 民 民 族 觉悟 的 提升 与 其 自身 艺术 思维 的 革命 化 
和 国际 化 是 分 不 开 的 。 乌 效 别 克 人 民 的 革命 运动 史 , 就 像 突 厥 斯 坦 其 他 民 
族 的 革命 运动 史 一 样 ,被 作家 们 同 俄罗斯 民族 以 及 俄罗斯 其 他 民族 的 反抗 
革命 史 联 系 起 来 。 继 《被 毒害 的 生活 》 之 后 , 尼 亚 效 转 而 进行 革命 历史 题材 
戏剧 三 部 曲 《 被 动员 人 伍 人 们 的 悲剧 》(1917) 的 创作 ,然而 却 没 能 够 完成 。 
他 还 写成 了 剧本 《 朱 姆 胡 里 亚 特 ( 自 由 之 国 ) 或 者 自治 》。1917 一 1918 年 间 
充满 进步 思想 的 现实 主义 剧 作 《 巴 依 和 仆人 》 与 观众 见面 了 。 尼 亚 效 的 戏 
剧 以 及 诗歌 创作 从 启蒙 .批判 现实 主义 向 社会 主义 转变 的 思想 艺术 演变 过 
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程 清晰 可 见 。 而 在 诗歌 《难道 永远 如 此 ?》《 唉 ,工人 们 》《 我 们 是 工人 》、 
《苏维埃 万 岁 ) 中 ,这 种 演变 过 程 表现 得 最 为 明显 。 

十 月 革命 的 胜利 为 社会 主义 文学 的 迅速 发 展 注 入 了 新 的 活力 。 遗 憾 的 
是 ,第 一 批 乌 兹 别克 革命 历史 剧 剧 本 没有 出 版 ,而 原稿 也 遗失 了 。 关 于 他 
们 的 情况 只 能 从 同时 代 人 的 回忆 和 保存 下 来 的 海报 以 及 书 摘 中 获得 。 

从 局 壹 主义 思想 转型 到 社会 主义 思想 的 ,有 用 塔吉克 语 和 乌兹别克 语 
创作 的 阿 伊 尼 ,还 有 沙 弗 卡特 ， 伊 斯 坎 达 里 、 阿 瓦 北 ， 马 塔 尔 等 。 在 这 些 
作家 的 创作 中 ,突出 的 是 历史 题材 诗歌 (俄罗斯 革命 X1917 年 3 月 )。1916 
年 的 俄罗斯 人 民 起 义 在 突厥 斯 坦 被 看 作 是 全 俄罗斯 革命 运动 的 一 个 阶段 。 
革命 题材 和 革命 理想 在 沙 弗 卡特 ， 伊 斯 坎 达 里 的 很 多 作品 中 得 到 了 体现 ， 
如 《工人 的 回归 》《 工 人 游行 《青年 人 等 。 从 局 蒙 思 想到 革命 思想 过 渡 
自然 也 是 因为 二 十 世纪 社会 主义 诗歌 创作 本 号 具备 了 演说 性 、 烛 动 性 和 清 
晰 的 韵律 ,并 且 它 是 在 唯 理 论 的 、 开 放 的 启蒙 主义 文学 中 产生 的 。 


3. 土库曼 文学 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 土库曼 文学 的 特点 是 延续 了 马赫 图 姆 库 里 及 其 
追随 者 的 优良 创作 传统 ,并 且 没 有 偏离 本 民族 口头 创作 诗人 的 创作 习惯 。 
传统 经 典 诗歌 创作 的 杰出 代表 人 物 是 米 斯 京 科 雷 奇 和 葛 拉 称 尔 特 , 而 传统 
民族 口头 创作 作家 代表 是 杜 尔 德 。 克 雷 奇 `. 巴 伊 拉 姆 - 沙 伊 尔 、. 科 尔 莫 拉 、 哈 
拉 - 沙 伊 尔 等 。 

在 突厥 斯 坦 已 经 非常 普遍 的 启蒙 运动 在 土库曼 出 现 于 十 九 世 纪 下 半 
叶 , 并 在 二 十 世纪 初 具备 了 新 的 特征 。 其 中 反 封 建 、 反 殖民 主义 是 最 重要 
的 两 个 方面 。 土 库 曼 的 启蒙 者 们 比 以 往 更 加 积极 ,他 们 动员 舆论 文 持 反对 
封建 制度 的 斗争 ,并 且 为 提高 全 社会 文化 水 平和 发 展 与 俄罗斯 各 民族 关系 
而 努力 。 

对 二 十 世纪 初 启蒙 思想 的 发 展 , 称 哈 梅 德 库 里 。 阿 塔 巴 耶 夫 (1885 一 
1916) 起 到 了 显著 的 作用 。1905 年 他 毕业 于 巴 哈 尔 津 俄语 一 土库曼 语 中 
学 ,1908 年 完成 了 塔什干 师范 学 校 的 学 业 并 在 彼得 堡 接 受 了 教师 暑期 培 
训 。1908 至 1913 年 间 , 阿 塔 巴 耶 夫 在 俄语 一 土库曼 语 学 校 任教 。1914 年 
他 任职 《里 海 东 岸 地 方 报 》, 并 在 该 报 发 表 了 一 系列 政论 文章 反对 教 权 主 
义 。 阿 塔 巴 耶 夫 认 为 ,应 该 在 每 个 山村 成 立 苏 维 埃 式 学 校 , 让 所 有 和 孩子 可 
以 不 分 高 低 贵 贱 一 同 接受 教育 。 在 4 大 部 分 妇女 幸福 吗 ?》 和 《土库曼 女性 
的 才干 ?两 篇 文章 中 ,作者 声援 了 妇女 的 受 教育 权利 ,并 且 谴 责 了 使 妇女 均 
失 自 主 命运 机 会 的 包办 婚姻 。 
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事业 和 友谊 将 阿 塔 巴 耶 夫 和 阿尔 特 科 居 里 。 杰 金 斯 卡 娅 (1878 一 
1924) 联 系 在 了 一 起 。 当 后 者 还 是 个 三 岁 的 小 姑娘 时 ,就 阴 差 阳 错 地 来 到 
了 莫斯科 。1907 年 前 后 , 杰 金 斯 卡 娅 回 到 了 土库曼 ,并 开始 了 繁重 的 工 
作 一 一 在 谢 拉 赫 斯 村 和 阿尔 特 克 站 给 孩子 们 上 课 。 杰 金 斯 卡 娅 在 给 阿 塔 巴 
耶 夫 的 信 中 ,明确 地 表达 了 要 在 土库曼 人 民 中 发 展 教育 的 民主 启 蛇 思 想 。 
此 外 ,她 还 反对 伊斯兰 教会 学 校 。 土 库 曼 的 启蒙 者 中 还 包括 阿 塔 。 穆 拉 多 
夫 一 一 《里 海 东 岸 地 方 报 ) 的 工作 人 员 ,他 也 发 表 过 一 些 民 主 启蒙 文章 。 

这 一 时 期 的 文学 体裁 并 没有 达到 多 样 化 。 诗 歌 仍 然 处 于 主导 地 位 , 诗 
歌 的 主要 形式 是 四 行 诗 。 而 抒情 诗 的 内 容 涉 及 到 社会 不 公 、 争 取 感 情 自由 
和 伦理 道德 等 主题 。 

土库曼 人 民 反 对 周边 封建 国家 侵略 战争 的 主题 在 米 斯 京 科 雷 奇 
(1847 一 1905) 的 诗歌 创作 中 占有 重要 地 位 。 米 斯 京 科 雷 奇 是 马赫 图 姆 库 
里 血缘 较 近 的 后 代 。 也 许 这 在 他 继承 马赫 图 姆 库 里 这 位 伟大 的 土库曼 诗人 
和 思想 者 的 传统 中 起 到 了 比较 重要 的 作用 。 他 们 的 创作 同根 同 源 , 两 者 都 
秉承 了 土库曼 民族 以 及 周边 突厥 语 和 波斯 语 民族 民间 诗歌 创作 的 传统 , 以 
及 纳 瓦 伊 和 费 祖 里 的 传统 。 米 斯 京 科 雷 奇 在 布 哈 拉 的 伊斯兰 宗教 学 校 中 接 
受过 高 等 神学 教育 ,掌握 阿拉 伯 语 和 波斯 语 , 熟 知 东方 诗歌 创作 。 他 在 家 
乡 的 村 庄 中 给 儿童 们 上 课 , 为 民间 歌曲 填词 ,并 且 还 自己 创作 歌曲 ,成 为 了 
出 色 的 说 唱 艺 人 。 然 而 他 的 行为 招致 了 宗教 界 的 不 满 , 后 者 强迫 米 斯 京 科 
雷 奇 终止 其 说 唱 艺 人 生涯 。 

与 自己 的 前 碍 们 一 样 ,诗人 抒发 了 了 人民 大 众 对 残暴 的 统治 者 不 可 过 制 


当 沙 幸 成 为 独裁 的 暴君 

他 就 不 会 再 享有 神圣 的 爱 …… 
遍 体 伤 痛 的 穷苦 人 ， 

不 会 一 辈子 容 叉 欺 侮 ……: 


诗人 怒 帮 与 布 哈 拉 当局 、 伊 朗 统 治 者 和 沙 旦 政权 相 勾 结 的 地 方 封建 势 
力 。 他 从 当时 发 生 在 土库曼 斯 坦 的 各 种 事件 中 提取 诗歌 人 物 形 象 ,寻找 故 
事情 节 。 诗 人 亲身 体验 到 了 殖民 者 的 残忍 : 


我 , 米 斯 京 科 雷 奇 ,满怀 痛苦 ， 
向 环 子 手 们 发 出 诅 风 。 
如 果 听 从 我 的 话语 ， 


第 一 编 ” 俄 国 各 民族 文学 


亲爱 的 故乡 就 不 会 被 套 上 柳 锁 ! 


宗教 的 虚伪 激 付 了 诗人 。 五 行 诗 4 办 菲 》 是 土库曼 诗歌 史 中 最 为 鲜明 的 
揭露 教 权 主义 之 作 。 米 斯 京 科 雷 奇 并 不 是 无 神 论 者 ,也 不 反对 伊斯兰 教 ， 
但 他 尖锐 地 批判 虚伪 、 贫 要 .不适 德 的 宗教 人 员 。 

米 斯 率 科 雷 奇 也 与 了 不 少 关 于 爱情 、 灵 魂 美 ,心上人 以 及 成 家 之 难 的 优 
秀 证 歌 。 历 史 题材 的 杰 斯 坦 一 《 拔 部 ， 涅 佩斯 和 《 别 科 扎 塔 ， 库 尔 班 》， 
在 他 的 创作 中 占有 重要 地 位 。 这 两 首 杰 斯 坦 许 的 主人 公 是 部 落 纠 纷 的 牺牲 
品 。 诗 人 慎 荡 地 抗议 部 落 间 的 不 睦 , 号 召 土库曼 人 民 停 止 彼此 间 的 和 争战。 
曾经 倡导 部 落 间 友谊 团结 的 思想 被 马 赫 图 姆 库 里 热情 认 歌 过 ,现在 又 被 许 
人 重 提 。 

对 沙 旦 官吏 专横 行为 的 尖锐 批判 在 莫 拉 穆 尔 特 (1885 一 1930) 的 创作 
中 占有 重要 地 位 一 一 他 是 土库曼 苏联 文学 的 天 才 创 始 人 之 一 。 当 他 还 是 一 
个 十 六 七 岁 的 少年 时 ,就 已 经 开始 了 文学 创作 。 十 月 革命 前 的 创作 ,也 就 
是 他 的 早期 创作 具有 鲜明 的 讽刺 特征 。 作 者 在 诗歌 和 杰 斯 坦 中 摘 写 了 沙 旺 
官吏 是 如 何 与 土库曼 地 方 巴 依 、 可 汗 、 别 伊 、 宗 教 人 员 相 互 勾结 ,以 及 芳 动 
人 民 求 助 无 门 的 惨状 。《 蒙 格 里 汗 ) 是 一 部 自传 体 诗歌 。 计 人 讲述 了 谢 拉 
赫 斯 警察 局 局 长 的 助手 , 某 个 肥 格 里 诸如 何 非法 和 革 取 了 作者 的 全 部 财 
产 一 一 两 只 骆驼 ,而 葛 拉 称 尔 特 既 没有 在 法 律 的 维护 者 那里 ,也 没 在 沙 星 的 
官吏 处 寻 得 帮助 。 该 诗 给 人 留 下 的 强烈 印象 不 只 得 益 于 作者 的 激情 讽刺 ， 
而 且 得 益 于 作品 中 包含 对 公平 以 及 恶 有 恶 报 的 坚定 信念 。 

在 莫 拉 称 尔 特 早 期 的 诗歌 创作 中 ,经常 出 现 他 同乡 的 形象 ,这 些 人 中 不 
乏 忠 于 职守 的 劳动 者 ;同时 ,作者 也 没有 忽视 对 沾 名 钓 誉 之 徒 、 骗 子 、 守 财 
妈 的 描写 。 在 诗歌 ( 肉 商 加 伊 动 :《 黑 脸 人 》《 苏 非 ) 中 ,作者 描绘 出 一 系列 


反面 信物 的 丑陋 嘴脸 ,而 在 诗歌 (鸦片 ) 中 ,作家 勾勒 出 一 幅 吸 食 鸦 片 者 苦 


难 的 画面 。 

葛 拉 穆 尔 特 同样 创作 过 爱情 诗歌 。 革 命 前 他 诗歌 创作 中 的 重要 地 位 被 
杰 斯 坦 4 艾 米尔 和 泽 尔 丽 》 占 据 。 他 写 的 散文 和 诗歌 一 般 具 有 传统 的 民歌 
式 开 场 白 , 同 时 诗人 给 这 种 传统 的 形式 注入 了 不 少 新 的 内 容 。 虽 然 这 部 杰 
斯 坦 是 描写 爱情 的 ,但 揭露 官宦 和 巴 依 老爷 们 的 自以为是 却 占 主导 地 位 。 
警察 局 局 长 区 米尔 利用 自己 的 权力 之 便 企 图 讨好 泽 尔 丽 。 而 泽 尔 丽 虽 出 身 
贫苦 :但 冰清玉洁 ,她 拒绝 了 艾 米 尔 的 追求 。 这 部 杰 斯 坦 内 容 的 与 众 不 同 
在 于 它 的 现实 性 和 真实 性 。 诚 然 , 土 库 曼 读者 与 听众 都 习惯 了 类 似 于 童话 
的 这 类 杰 斯 坦 , 例 如 《 菜 伊 丽 和 马 季 农 》《 佐 赫 莱 和 塔 黑 尔 》《 居 中 里 和 毕 
里 比 里 》。 而 在 这 部 4 艾 米 尔 和 泽 尔 丽 》 中 没有 沙皇 ,没有 皇后 ,也 没有 浪漫 
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主义 主人 公 , 所 有 的 人 物 都 是 诗人 喘 边 现实 中 的 人 。 艾 米尔 是 沙皇 制度 下 
警察 局 局 长 的 典型 形象 ,而 泽 尔 丽 则 是 一 个 时 刻 准 备 捍 卫 自 己 荣 誉 的 普通 
wT 

诗人 科 尔 英 拉 (1872 一 1934) 出 身 平民 ,是 口 涉 创作 传统 的 传承 者 。 虽 
不 识字 ,但 民族 诗歌 .马赫 图 姆 库 里 及 其 追随 者 们 的 代 代 口头 相传 的 作品 
为 他 提供 了 文学 养分 。 诗 人 早年 失聪 。 在 诗歌 创作 中 ,他 愤怒 的 鞭 答 巴 依 
老爷 们 和 宗教 人 员 的 思 笨 与 贪 禁 。 通 和 常 他 每 首 诗歌 的 核心 都 是 发 生 在 村 子 
里 的 各 种 事件 。 从 社会 学 角度 出 发 ,诗人 将 村 里 人 对 竺 这 些 事件 的 态度 进 
行 了 概 插 尽 小 牛 周围 》《 古 尔 曼 。， 索 尔 境 内 亚 效 》 等 等 ) 。 

巴 伊 拉 姆 - 沙 伊 尔 的 诗歌 具有 人 鲜明 的 社会 题材 (诗歌 4 穷人 》) 。 哈 拉 - 沙 
伊 尔 在 幽默 中 真实 地 展示 了 同村 穷 苗 人 的 生活 。 他 的 诗歌 (骆驼 ) 在 民间 
广泛 流传 ,其 中 的 寓言 形象 尽情 地 嘲笑 了 不 劳 而 获 和 游手好闲 。 描 写生 活 
场景 .日 常 小 事 是 很 多 世纪 之 交 诗 人 创作 的 主要 特点 。 例 如 ,皮尔 马 梅 德 
创作 了 一 部 组 诗 , 其 中 作者 提倡 要 慈善 地 对 竺 家畜, 不 仅 描 绘 了 人 们 的 日 
常生 活 ,还 成 功 地 展示 了 他 们 的 个 性 特征 (诗歌 4 主人 和 山羊 的 对 话 》) 。 

卡 扎 尔 - 巴 赫 什 借助 民间 最 受 欢 迎 的 口头 文学 主题 和 形象 来 讲述 发 人 
深 省 的 生活 哲理 故事 。 他 的 诗歌 充满 幽默 气息 和 表现 时 代 风 俗 的 画面 。 亚 
效 雷 克 。 科 尔 (1862 一 1942) 也 在 用 同样 的 方式 讲述 着 自己 的 故事 。 他 在 
一 首 诗歌 中 描写 了 一 位 名 叫 布 龙 的 巴 依 老 爷 。 这 位 傲慢 的 老爷 打算 亡 一 位 
年 轻 漂 亮 的 站 娘 为 妻 , 并 付 给 了 她 大 笔 的 彩礼 。 父 母 把 身 穿 长 衫 、 面 戴 面 
纱 的 女儿 交 给 了 巴 依 老爷 的 人 ,可 是 ,在 半路 上 大 家 才 发 现在 长 衫 下 的 原 
来 是 一 个 小 伙 子 。 诗 人 不 只 揭 了 巴 依 老 仓 的 短 , 更 是 嘲讽 了 这 种 买卖 婚姻 
的 陋习 。 

杜 尔 德 。 克 雷 奇 (1886 一 1950) 同样 注意 到 了 社会 不 平等 和 妇女 的 将 
难 命 运 。 诗 歌 4 图 马尔 雷 》《 生 活 坎 坷 的 新 娘 》 展 示 了 卖身 给 巴 依 老爷 们 的 
幼年 公子 做 童 养 媳 的 年 轻 女 性 们 的 生活 ;而 诗歌 6 契 吉 里 ?描写 的 是 庄稼 人 
的 繁重 劳动 。 

对 抗 剥 前 的 主题 同样 在 凯 西 姆 的 诗歌 中 得 到 了 反映 ,他 在 切 列 肯 的 诺 
别 里 油 矿 工作 ,而 1913 年 那里 的 工人 向 矿 主 提出 了 经 济 要 求 。 

综 上 所 述 , 有 目 共 睹 ,十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 土库曼 文学 反映 了 人 民 
的 现实 生活 。 

在 土库曼 斯 坦 与 俄罗斯 联合 之 后 ,两 国人 民 之 间 的 文化 交往 日 益 加 强 。 
而 1895 年 在 阿 什 哈巴 德 出 版 的 报纸 (里海 东 岸 综述 》(1898 年 更 名 为 《 阿 什 
哈巴 德 )) 不 仅 刊 登 有 关 土 库 曼 人 和 有 关 土 库 曼 文学 的 文 草 ,同时 也 进一步 
加 深 了 这 种 往来 。 而 土库曼 斯 坦 诗人 的 作品 一 般 都 发 表 在 《里 海 东 岸 地 方 
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报 》 上 (1914 一 1917)，。 

马克 思 主 义 在 土库曼 斯 坦 传播 的 同时 ,俄罗斯 革命 者 与 土库曼 斯 坦 劳 
动人 民 的 直接 联系 也 日 渐 活 跃 。 萨 莫 伊 洛 维 奇 和 霍 扎 里 - 莫 拉 所 做 的 工作 
在 发 展 文学 联系 中 占据 了 重要 地 位 。 前 者 周游 了 土库曼 斯 坦 , 收 集 了 大 量 
的 文学 遗产 土库曼 诗人 的 诗歌 和 杰 斯 坦 作 品 。 他 发 表 了 其 中 的 一 部 
分 ,并 在 1914 年 完成 并 发 表 了 关于 阿 勃 德 谢 特 达 尔 。 卡 效 诗歌 4 战争 故 
事 》 的 研究 文章 ,一 些 俄罗斯 期 刊 也 刊登 了 他 的 学 术 文 章 和 报道 。 

霍 扎 里 - 葛 拉 接受 了 在 当时 来 讲 不 错 的 教育 ,并 给 了 萨 莫 伊 洛 维 奇 提 供 了 
很 多 关于 土库曼 历史 、 文 化 和 口头 创作 的 宝贵 资料 。 陕 莫 伊 洛 维 奇 来 自 彼 
得 堡 , 霍 扎 里 - 莫 拉 住 在 巴 哈 尔 津 ,他们 之 间 建 立 了 长 期 的 社会 学 术 性 通信 
联系 。 借 助 陕 真 伊 洛 维 奇 的 帮助 ,和 霍 扎 里 - 葛 拉 获得 了 ”第 一 位 突 原 文艺 学 
家 ”的 声望 。 他 车 有 关于 土库曼 历史 、 文 学 的 内 容 丰 富 的 系列 文章 ,并 在 
《里 海 东 晨 地 方 报 》E 发表。 

土库曼 人 民 的 形象 出 现在 了 俄罗斯 (例如 在 加 拉 津 的 作品 中 ) 以 及 乌 克 
兰 文学 中 。 乌 克 兰 诗人 、 革 命 民主 主义 者 格拉 博 夫 斯 基 被 冠 以 “政治 不 可 
靠 分 子 ” 罪 名 ,发 本 到 了 土库曼 斯 坦 , 并 在 阿 什 哈巴 德 居 住 过 一 段 时 间 。 
1886 年 ,在 哈 尔 科 夫 的 监狱 里 ,他 写成 了 诗歌 4 杰 京 卡 》, 向 人 们 讲述 了 一 个 
土库曼 寻 娘 和 俄罗斯 哥萨克 士兵 的 爱情 翡 剧 。 

1889 年 ,在 纪念 普希金 一 百 周 年 诞辰 之 际 , 阿 什 哈 巴 德 全 城 各 界 人 士 
集资 ,根据 建筑 师 奥 佩 库 申 的 设计 ,建成 了 普希金 的 纪念 碑 。 

阿塞拜疆 散文 作家 .诗人 陕 比 尔 . 尤 索 福 。 维 吉尔 。 切 门 泽 明 利 、 马 梅 
德 库 利 扎 德 .阿里 古 利 .加 姆 居 陕 尔 ` 奥 尔 都 巴 提 等 ,以 及 乌 效 别克 诗人 伊 
斯 拉 姆 - 沙 伊 尔 都 曾 先 后 去 过 土库曼 斯 坦 。 因 此 ,在 不 同 民 族 作家 的 创作 中 
出 现 了 相同 的 主题 ,情节 也 并 不 是 偶然 的 。 例 如 : 土库曼 诗人 莫 拉 杜 尔 德 
的 诗歌 4 霍 扎 库 里 》 在 内 容 上 和 陕 比尔 的 诗作 很 接近 。 而 伊 斯 拉 姆 - 沙 伊 尔 
的 创作 受到 了 马赫 图 姆 库 里 的 直接 影响 (诗歌 4 我 期 望 …… 》) 。 伊 斯 拉 姆 - 
沙 伊 尔 熟悉 杰 斯 坦 写 作 , 并 创作 了 了 陕 亚 特 和 和 荷 姆 拉 》《 胡 尔 鲁 加 和 和 荷 姆 
拉 》、 民 歌谣 《 戈 罗 格雷 》, 这 些 作 品 不 仅 在 土库曼 ,也 在 乌兹别克 口头 文学 
创作 中 占有 核心 地 位 。 此 外 ,他 还 将 土库曼 十 八 世 纪 诗 人 舍 伊 丹 的 杰 斯 坦 
《 居 里 和 谢 努 别 尔 ) 搬 上 了 戏剧 舞台 。 

杂志 《 莫 拉 。 纳 斯 尔 丁 》《 阿 雷 》《 图 米 )《 季 里 利克 》《 巴 巴 因 ， 区 米 
尔 》、 巴 库 出 版 的 俄语 报纸 《 卡 斯 皮 》, 以 及 阿塞拜疆 语 报纸 《 埃 金 奇 》《 哈 亚 
特 》《 伊 格 巴尔 》 都 发 表 了 介绍 土库曼 人 和 土库曼 斯 坦 的 文 茧 和 文艺 作品 。 

由 此 可 见 , 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 土库曼 斯 坦 文 学 在 发 展 过 程 中 一 直 
紧 紧 追随 俄罗斯 的 文学 进程 ,而 其 自身 的 特点 就 是 : 强劲 的 民主 开端 以 及 
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不 断 扩大 的 与 俄罗斯 等 其 他 民族 间 的 文学 联系 。 
4. 哈萨克 文学 


从 十 九 世 纪 末 开始 , 哈 陕 克 斯 坦 就 完全 融和 人 了 俄罗斯 的 经 济 体系 ,并 且 
走 上 了 社会 迅速 发 展 之 路 。 俄 罗斯 人 民 与 哈萨克 斯 坦 人 民 之 间 的 交往 也 日 
渐 紧 密 ,相应 的 ,俄罗斯 的 先进 文化 在 哈萨克 斯 坦 也 得 到 了 广泛 的 传播 。 

文学 .文化 中 的 民主 思想 与 产生 于 十 九 世 纪 六 十 年 代 的 启蒙 思想 密 不 
可 分 。 这 些 思想 在 世纪 之 交 有 具备 了 更 为 明显 的 批判 主义 倾向 。 

阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 (1845 一 1904) 的 创作 生涯 起 始 于 十 九 世 纪 八 十 年 
代 , 他 是 哈萨克 斯 坦 现实 主义 文学 的 创始 人 。 

在 早期 的 抒情 诗 中 (& 儿 时 我 在 科学 中 见 过 幸福 之 光 》《 是 的 ! 今天 在 
寄宿 学 校 》《 骑 士 们 , 笑 可 贵 ,而 不 是 滑稽 》 等 等 ), 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 批 评 
了 哈萨克 斯 坦 社 会 的 落后 。 他 认为 ,只 有 教育 启蒙 大 众 , 才 能 摆脱 苦难 的 
状态 。 诗 人 认为 : 只 有 受过 教育 的 人 ,才能 够 有 利于 国家 , 才 不 会 局 限 在 氏 
族 .家 庭 事务 之 中 。 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 在 八 十 年 代 写 成 的 许多 诗歌 都 是 以 
这 种 思想 为 基调 的 。 

接近 九 十 年 代 之 际 , 他 的 批判 眼光 更 为 尖锐 。 诗 人 在 诗歌 中 揭露 了 乡 
绅 ` 巴 依 老 爷 、 富 裕 的 上 层 哥 陕 克 、 毛 拉 的 愚昧 和 伪善 , 遗 责 了 行贿 受贿 、 放 
高 利 贷 以 及 披 着 氏族 风俗 外 衣 的 剥 前 行径 。 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 对 贫困 的 人 
民 充 满 同 情 。“ 啊 ,我 的 哥 陛 殉 ! 我 贫穷 的 人 民 1” 一 一 诗人 对 此 痛心 疾 首 。 
他 为 人 民 的 权利 而 战 ,为 公平 而 战 。 

阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 的 创作 是 哈 陡 殉 诗歌 创作 从 局 穴 主 义 回 批判 现实 主 
义 过 渡 的 象征 。 许 人 一 方面 塑造 各 类 厚 颜 无 耻 的 乡绅 、 没 文化 的 毛 拉 、 八 
面 玲 珑 的 官吏 .无所事事 的 巴 依 老爷 形象 ,一 方面 增加 哈萨克 诗歌 创作 中 
的 社会 内 容 。 

阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 以 四 季 为 题 的 系列 诗人 (《 春 》《 夏 》《 秋 》《 十 月 , 冬 
的 前 奏 》《 冬 》) 堪 称 美景 抒情 许 的 典范 。 他 的 笔 将 草原 不 同 季 节 的 色彩 、 
辽阔 以 及 各 色 植 被 描写 得 面面俱到 。 而 将 自然 景色 与 哈萨克 人 深层 次 的 社 
会 生活 矛盾 有 机 结合 ,并 让 前 者 反映 后 者 ,这 也 是 他 的 首创 。 阿 拜 ， 库 南 
巴 耶 夫 的 景物 抒情 诗 反 映 了 他 很 好 地 掌握 了 普 布 金 和 莱索托 夫 的 创作 经 
验 , 并 且 领 会 到 艺术 是 人 类 不 可 或 缺 的 精神 需求 。 无 论 涉 及 社会 还 是 个 人 
的 问题 , 阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 总 是 赋予 其 社会 哲学 意义 ,也 正 是 他 把 哈萨克 
文学 提升 到 了 很 高 的 专业 及 精神 层面 ,并 使 得 哈萨克 的 口语 更 富 表现 力 。 
此 外 ,他 为 艺术 语言 注入 了 社会 含义 的 词汇 。 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 的 诗歌 以 
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朴实 无 华 见 长 。 车 尔 尼 雪夫 斯 基 就 曾 说 过 ,他 是 “第 一 个 将 文学 提升 到 民 
族 事业 的 财富 这 一 地 位 的 人 ”。 

阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 用 新 型 的 体裁 (六 行 诗 和 八 行 诗 ) 丰 富 了 哈萨克 诗歌 
创作 ,并 写 出 了 一 系列 新 诗 。《 伊 斯 坎 德尔 》 用 传统 情节 反映 马其顿 王 和 亚 
里 士 多 德 的 故事 , 而 诗歌 4 阿 吉姆 的 故事 》 以 童话 《一 千 堆 一夜》 为 基础 , 讲 
述 年 轻 珠 宝 匠 颇具 教育 意义 的 传奇 经 历 。 诗 人 还 拓宽 了 日 常生 活 的 描写 范 
围 , 他 的 主人 公 们 勤奋 劳作 ,在 极 复杂 情况 下 也 不 丧失 精神 与 灵魂 。 他 的 
长 诗 《 马 苏 德 》《 教 训 》(《 加 科 里 》) 富 有 教育 和 局 蒙 意义 ,是 就 伦理 道德 及 
社会 哲学 主题 创作 的 独特 习作 ,展现 了 思想 者 对 自然 及 社会 现象 的 观点 和 
看 法 。 

感谢 阿 拜 天 才 的 翻译 ,普希金 、 莱 蒙 托 夫 、 克 和 雷 洛 夫 成 为 最 受 喻 李 克 读 
者 欢迎 的 作家 。 他 使 哈萨克 人 民 了 解 了 俄罗斯 人 道 主义 古典 文学 ,并 为 俄 
哈 文 学 之 间 的 创作 交往 打下 了 基础 。 

阿 拜 传统 被 他 的 追随 者 继承 了 下 来 。 在 他 的 几 个 儿子 当中 阿 基 尔 
巴 仇 (1861 一 1904) 和 马 加 维 亚 (1887 一 1904) 创 作 了 浪漫 诗歌 4 祖 鲁 斯 》、 
《 达 吉 斯 坦 》 和 《 梅 德 加 特 - 卡 西 姆 》。 而 阿 拜 的 追随 者 还 有 诗人 奥 尔 曼 别 托 
夫 、 让 纳 塔 耶 夫 、 诗 人 兼作 曲 家 纳 伊 曼 巴 耶 夫 比尔 让 - 陕 尔 。 科 热 加 马 、. 塔 
尼 尔 别 尔格 诺 夫 等 。 

沙 科 里 姆 。 库 达 伊 别 尔 季 耶 夫 (1858 一 1934) 在 发 展 阿 拜 人 文 主义 传 
统 中 占有 重要 地 位 ,他 虽 是 阿 拜 哥哥 的 儿子 . 却 是 在 板 权 的 家 中 长 大 的 。 
沙 科 里 姆 主要 作品 的 完成 都 是 在 他 成 年 之 后 。 在 进入 塞 米 巴 拉 金 斯 克 州 地 
方 政府 后 ,他 经 常 到 地 方 了 解 司法 案例 和 起 诉 。 离 职 以 后 ,他 更 加 深入 人 研 
究 民 族 历 史 和 文化 ,并 热衷 于 哲学 、 宗 教 . 音 乐 和 自然 科学 ,然而 ,其 最 爱 还 
是 文学 。 沙 科 里 姆 精通 阿拉 伯 语 、 波 斯 语 和 俄语 ,并 研究 中 世纪 突厥 族 的 
文学 .阿拉伯 和 波斯 诗歌 ,阅读 俄罗斯 原版 经 典 著 作 。 沙 科 里 姆 既是 诗人 
又 是 散文 作家 ,既是 译 者 又 是 剧 作家 ,既是 历史 学 家 又 是 哲学 家 ,他 留 下 了 
大 量 遗 产 : 组 诗 ,诗歌 (卡尔 马 甘 - 马 梅 尔 》《 因 里 克 - 叶 别 殉 》《 塔 仇 拉 殉 - 
阿 伊 苏 鲁 》、 长 篇 小 说 《 阿 基 里 -玛丽 娅 》 等 等 。 他 用 哈萨克 语 翻译 了 普希金 
的 中 篇 小 说 《 杜 勃 罗 夫 斯 基 》《 暴 风 雪 》、 托 尔 斯 泰 的 一 些 短篇 、 费 祖 里 的 长 
诗 《 莱 伊 丽 和 马 季 农 》、 哈 非 扎 的 诗歌 ,以 及 哈里 耶 特 。 比 彻 ， 斯 托 夫 人 的 
长 篇 小 说 《汤姆 叔叔 的 小 屋 ) 中 的 一 些 章 节 。 

在 这 一 时 期 得 益 于 鞍 勃 的 先进 性 运动 ,彼得 堡 、 喀 山 、 乌 法 .塔什干 、 奥 
伦 堡 等 地 的 社会 启蒙 学 校 在 数量 上 有 所 发 展 , 同 时 在 以 上 城市 还 出 版 了 一 
些 哈 萨 克 语 书籍 。 在 阿 拜 ， 库 南 巴 耶 夫 生前 ,他 的 诗歌 只 在 当时 唯一 的 报 
纸 《 草 原 报 》 上 与 读者 见面 ,而 他 去 世 后 ,1919 年 在 彼得 堡 第 一 次 用 哈萨克 
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语 出 版 了 他 的 纪念 文集 。 第 一 本 蛤 陛 克 语 杂 志 《 阿 伊 卡 普 》(1911 一 1915) 
的 主编 是 谢 拉 林 ,报纸 《哈萨克 人 》(1913 一 1917)《 辽 益 》(1907)《 额 尔 齐 
斯 河 》《 草 原生 活 》(1907) 陆 续 发 行 , 除 了 丰 宣 的 口头 诗歌 典范 ,诗人 作家 
的 创作 之 外 ,这 些 报 刊 还 发 表 了 探讨 当代 生活 各 种 迫切 问题 的 文章 ， 

在 十 九 世 纪 末 文学 中 ,除了 以 阿 拜 。 库 南 巴 耶 夫 为 代表 的 民主 流派 之 
外 ,还 存在 着 传统 的 诗歌 创作 ,代表 作家 有 阿布 巴 基 尔 。 科 和 尔 捷 利 、 努 尔 
让 。， 纳 乌 沙巴 耶 去 等 等 ,他 们 秉承 伊斯兰 传统 摘 写 侍 世 的 短暂 以 及 命运 的 
多 变 。 但 是 ,在 即将 进入 二 十 世纪 时 ,他 们 的 声音 逐渐 被 淹没 。 

二 十 世纪 初 比 较 瞩 目的 文学 代表 人 物 是 托 拉 伊 吉 罗 夫 (1893 一 1920)、 
托 涅 塔 耶 夫 (1894 一 1933)、 谢 拉 林 (1872 一 1929) 以 及 库 别 耶 夫 (1879 一 
1956)。 他 们 描写 文明 的 民族 是 如 何 顺 应 时 代 新 要 求 并 取得 经 济 文化 发 展 
的 。 托 拉 伊 吉 罗 夫 的 言论 充满 乐观 主义 情绪 ,热情 地 召唤 人 们 投入 到 勇敢 
. 的 行为 中 去 。“ 我 要 把 命运 接 得 粉 喘 雄 骨 ,并 让 它 对 我 言 听 计 从 ”, 这 是 托 
拉 伊 基 罗 夫 抒 情 主 人 公 的 一 句 话 。 在 诗歌 4 学 习 的 目的 》 中 ,诗人 揭露 了 神 
学 的 蒙昧 。 诗 人 认为 : 受过 教育 的 人 应 该 为 科学 与 文化 的 发 展 服务 ,而 不 
应 该 醉心 功名 。 

十 月 革命 前 , 哈 耶 克文 学 在 民族 启蒙 运动 中 并 没有 偶 离 时 代 思 想 和 为 
人 民 自 由 而 战 的 斗争 精神 。 这 些 思想 最 初 通过 妇女 解放 运动 折射 出 来 。 虽 
然 当 时 的 哈萨克 社会 已 经 踏 上 了 进步 之 路 ,但 是 ,妇女 依旧 身 陷 奴隶 地 位 。 
当时 ,很 多 人 只 局 限于 同情 哈 院 殉 妇 女 的 闸 难 ,而 托 拉 伊 吉 罗 夫 则 为 使 她 
们 获得 自由 而 积极 斗争 。 诗 人 为 哈 陛 殉 女 性 的 胆 小 与 顺从 感到 斐 肥 , 并 号 
人 她 们 香 起 反抗 奴隶 制度 ,摧毁 所 谓 传统 的 束缚 。 

女性 目 由 主题 在 哈 院 克 许 歌 创作 中 由 来 已 入。 哈 了 柑 克 女性 是 落后 、 残 
忍 的 草原 制度 下 的 牺牲 品 ,而 民间 口头 创作 则 是 她 们 的 永恒 纪念 碑 。 在 诗 
歌 4 不 竺 的 美女 》 中 ,诗人 加 里 莫 夫 描述 了 一 个 年 轻 哈 本 克 女 人 的 悲剧 , 描 
写 她 这 条 被 采摘 的 田间 野花 是 如 何 枯 萎 的 。 要 说 该 主题 下 最 出 色 的 作品 ， 
当 数 托 涅 塔 耶 夫 的 诗歌 4 关 娘 扎 米 拉 》。 这 部 作品 凭借 真实 性 以 及 残酷 的 
现实 性 获得 好 评 。 诗 歌 以 扎 米 拉 父 亲 的 一 段 话 作为 结尾 ,他 当时 并 不 关心 
亲生 女儿 的 尼 福 ,而 更 加 希望 招来 个 “ 乘 龙 快 婚 ”。“ 谁 娶 她 都 行 ,老头 ,其 
至 麻 鬼 也 可 以 ,关键 是 能 给 我 换 回 大 群 的 牲畜 。” 托 涅 塔 耶 夫 的 这 部 讽刺 性 
作品 是 以 主人 公 的 “自我 揭露 ”为 基础 的 一 一 这 是 哈萨克 文学 在 世纪 之 初 反 
映 哈萨克 女性 悲惨 命运 的 现实 主义 手法 之 一 。 

谢 拉 林 的 长 诗 《 古 尔 卡 什 玛 》(1903) 是 最 早 的 几 部 史诗 般 的 作品 之 一 ， 
它们 都 反映 了 日 常 冲突 解决 不 当 引 起 的 悲剧 结局 。 长 诗 的 情节 很 简单 。 年 
轻 的 诗人 巴 伊 马 加 姆 别 特 和 美貌 的 姑 女 古 尔 卡 什 下 彼此 相爱 。 但 是 ,为 了 
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得 到 巨额 彩礼 ,姑娘 被 迫 他 嫁 。 巴 伊 马 加 姆 别 特 在 确信 自己 与 古 尔 卡 什 玛 
结合 的 渴望 无 法 实现 之 后 ,自杀 而 亡 。 主 人 公 对 专制 习俗 的 反抗 仿佛 预言 
了 未 来 几 年 的 作品 中 为 女性 解放 而 战 的 斗士 们 会 采取 更 加 果断 的 行动 。 这 
一 主题 的 优秀 作品 还 包括 托 拉 伊 吉 罗 夫 的 《美女 卡 玛 拉 》(1914)。 在 这 部 
长 篇 小 说 中 , 哈 了 柑 死 女性 的 生活 是 在 一 系列 社会 冲突 的 背景 下 展现 出 来 
的 ,借助 这 些 冲 突 作 者 揭露 了 给 人 带 来 毁灭 的 社会 之 恶 。 在 托 拉 伊 吉 罗 夫 
的 男 一 部 长 篇 小 说 《 谁 之 错 ?》(1914 一 1915) 中 ,草原 统治 者 们 对 人 民 的 利 
益 漠 不 关心 ,为 了 获取 权力 到 了 不 惜 牺牲 财产 甚至 女儿 的 境地 。 在 这 部 作 
品 中 ,作者 综合 封建 家 庭 中 三 代 人 的 命运 一 一 塔 斯 勃 拉 特 的 通天 权力 到 他 
的 儿子 阿 效 巴 伊 这 里 已 经 所 剩 无 几 , 后 者 在 进入 乡 管理 机 构 的 选举 中 一 败 
涂 地 ;而 卡 贝 什 ,这 个 封建 大 家 族 的 最 后 一 个 子孙 , 则 完全 没有 体验 到 前 人 
纵 酒 狂欢 的 上 日子, 以 及 前 人 们 的 权力 一 一 对 哈萨克 社会 历史 发 展 趋势 进行 
巴金 面 思考 

在 长 篇 小 说 4 迷途 的 生活 》(1919) 中 , 托 拉 伊 吉 罗 夫 思 考 了 社会 不 公 以 
及 权力 问题 。 “所 有 生活 中 的 福 社 都 属于 强势 的 人 ”,“ 关 于 公平 ,诚信 以 及 
人 性 的 言论 是 富 人 欺骗 穷人 的 工具 ”, 诗 人 这 样 认为 ,并 将 人 民 关 于 公正 社 
会 的 渴望 与 凤 愿 与 理想 世界 联系 在 一 起 ,在 那里 不 会 有 欺骗 .仇恨 、 金 钱 权 
力 ,在 那里 天 才 不 会 被 扼杀 ,每 个 人 都 能 靠 劳 动 生活 ,不 会 有 人 剥削 人 。 诗 
人 预感 到 ,这 个 新 世界 已 经 不 远 了 , “我 的 朋友 们 , 记 住 我 的 话 , 很 快 ,整个 
世界 就 要 改头换面 了 ?”。 

短篇 讽刺 诗 大 家 托 涅 塔 耶 夫 在 寓言 4 百灵》 中 提出 了 一 些 问题 : 能 够 容 
忍 不 公 到 何 种 程度 ”如 何 才 能 消灭 它 ? 

众所周知 , 择 击 反动 宗教 是 十 九 世 纪 启 蒙 运 动 的 一 个 重要 方面 。 而 二 
十 世纪 初 ,这 一 思想 的 拥护 者 异常 尖锐 地 提出 并 力图 解决 这 些 非常 重要 的 
社会 和 精神 生活 问题 。 

而 由 阿尔 丁 萨 林 最 先 开 始 的 “小 人 物 ” 主 题 被 民主 作家 延续 了 下 来 。 在 
长 诗 《 穷 人 》(1919) 中 , 托 拉 伊 吉 罗 夫 塑 造 了 一 个 令 人 难忘 的 穷人 真实 形 
象 : 他 的 脸 由 于 长 期 饥饿 变 成 了 土 黄色 ,肩头 总 是 背 着 个 讨 饭 袋 。“ 心 灵 、 
灵魂 …… 我 的 自然 条 件 不 比 巴 依 逊色 ,难道 ,我 不 如 他 们 只 因为 他 们 富有 ， 
而 我 贫穷 吗 ?” 这 就 是 穷人 的 苦 汐 言词 。 

在 库 别 耶 夫 的 长 篇 小 说 《 卡 雷 姆 ) 中 发 生 了 独特 的 力量 对 比 变 化 : 一 群 
年 富力 强 的 贫 昔 青年 开始 动 授 非 常 强大 的 大 家 族 的 地 位 。 最 终 穷 小 伙 子 科 
让 和 他 的 爱人 加 伊 莎 获得 了 胜利 。 而 此 部 作品 的 伦理 道德 观点 就 是 一 一 富 
人 ,无 论 他 们 曾经 多 么 强大 ,但 是 在 现在 , 却 完 全 不 是 不 可 战胜 的 ,他 们 是 
可 以 被 打败 的 ,前 提 条 件 就 是 穷人 团结 一 致 ! 小 说 《 卡 雷 姆 ;成 功 地 塑造 了 
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一 个 宣 有 表现 力 、 并 且 符 合 历史 客观 的 生动 的 劳动 者 形象 ,而 他 的 政治 觉 
天 水 平 已 经 预言 了 哈萨克 人 民 将 参加 1916 年 民族 解放 运动 。 

革命 前 文学 的 功绩 在 于 , 它 培 养 了 自己 的 读者 群 ,而 后 者 又 促进 了 前 者 
的 发 展 。 如 果 说 ,十 九 世 纪 民 主 思 想 只 是 滋养 了 一 部 分 作家 ,那么 现在 这 
些 思想 已 经 融入 了 整个 文学 ,并 且 争 取 到 了 越 来 越 多 的 拥护 者 。 民 主 主 义 
价值 观 团结 了 不 同 风 格 手法 的 作家 和 诗人 。 托 拉 伊 吉 罗 夫 的 创作 特点 是 浪 
漫 主 义 激情 , 库 别 耶 夫 使 用 现实 主义 手法 得 心 应 手 , 而 托 涅 塔 耶 夫 则 对 富 
言 、 讽 喻 等 讽刺 手法 青睐 有 加 。 

二 十 世纪 的 第 一 个 十 年 是 之 后 三 十 年 代 遭 到 莫须有 罪名 镇 压 的 诗人 、 
作家 以 及 社会 活动 家 创作 的 开始 阶段 。 他 们 中 有 : 巴 伊 图 尔 斯 诺 夫 
(1873 一 1938) 、 茹 马 巴 耶 夫 (1893 一 1938)、 阿 伊 马 乌 托 夫 (1889 一 1931)、 
杜 拉 托 夫 (1885 一 1935) 。 在 长 时 间 被 遗忘 后 ,这 一 时 期 的 创作 于 二 十 世纪 
九 十 年 代 得 以 重 见 读 者 ,并 显示 出 了 这 一 时 代 文 学 发 展 的 连续 性 和 不 可 分 
割 性 。 

哈 院 克文 学 反映 了 十 月 革命 前 夕 蛤 陛 殉 人 民 经 历 的 历史 现实 ,分 析 了 
社会 力量 的 反抗 活动 ,塑造 了 即将 生活 在 新 世界 中 的 新 人 形象 。 同 时 , 哈 
萨 克 文 学 与 俄罗斯 文学 以 及 当地 其 他 文学 的 联系 得 以 加 强 。 而 被 翻译 成 哈 
萨 克 语 的 俄罗斯 和 俄罗斯 其 他 民族 的 经 典 作品 ,促进 了 哈萨克 文学 中 民主 
主义 和 人 文 主义 的 发 展 。 例 如 ,在 发 展 哈萨克 人 民 革 命 自 我 意识 中 讨 昔 作 
家 们 的 作品 起 到 了 很 大 作用 ,其 中 包括 阿 卜 杜 拉 ， 图 凯 。 此 外 ,文学 语言 
也 得 到 了 民主 化 ,这 就 表明 艺术 语言 更 为 有 效 。 


S。 吉尔 吉 斯 文学 


历史 已 成 定局 , 言 尔 放 斯 人 民 走 过 的 生活 远离 世界 主流 文化 艺术 。 然 
而 ,这 个 民族 又 注定 拥有 独 具 特 色 的 文化 和 语言 艺术 。 在 几 百 年 的 过 程 中 
这 种 艺术 完全 只 有 口头 传唱 和 即兴 创作 两 种 形式 。 历 史 悠久 的 民歌 谣 ” 马 
纳 斯 ”被 说 书 人 生动 地 传唱 到 了 今天 (只 在 十 九 世 纪 末 做 过 一 些 录 音 )。 即 
兴 诗 歌 创作 的 全 方面 发 展 为 吉尔 吉 斯 民族 的 艺术 文化 发 展 在 总 体 上 ,为 十 
九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 文学 在 局 部 上 打上 了 独特 的 印记 。 

吉尔 吉 斯 目 愿 加 入 俄罗斯 帝国 ,标志 着 在 吉尔 吉 斯 社会 主义 思潮 渗入 
的 开始 。 这 一 开始 使 人 民 的 精神 生活 发 生 了 激烈 的 变化 。 这 种 改变 也 影响 
到 了 文学 流派 “ 扎 马 纳 ”“ 世 界 ”“ 时 代 ” 之 意 ) 的 产生 。 该 流派 作家 们 的 口 
头 形式 文学 创作 作品 生命 力 不 强 ,流传 时 间 不 长 ,此 外 追随 者 也 为 数 不 多 。 
这 一 团体 的 早期 代表 人 物 有 : 卡 雷 古 尔 。 巴 伊 (1785 一 1855) 和 阿尔 斯 坦 
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别克 “。 布 伊 拉 什 人 1840 一 1882) 。 他 们 创作 了 《狭小 的 世界 》 和 《世界 末日 》 
这 两 部 传统 教育 形式 长 诗 的 片段 ,这 些 片断 在 苏联 时 期 被 录音 保存 了 下 来 。 

然而 ,并 不 是 扎 马 纳 作 家 的 这 些 口 头 创作 决定 了 吉尔 吉 斯 语言 艺术 的 
发 展 特征 。 美 学 更 新 的 核心 内 容 , 及 其 最 主要 的 推动 力 是 以 下 作家 们 的 口 
头 许 歌 和 即兴 诗歌 创作 。 

扎 马 纳 作 家 们 的 创作 在 十 九 世 纪 末 被 注入 了 新 的 活力 ,其 间 出 现 了 一 
位 充满 矛盾 、 却 又 具有 鲜明 个 性 的 人 物 卡 雷 奇 ， 沙 梅 尔 干 (1866 一 1917 ) 。 
与 目 己 的 前 人 以 及 同时 代 的 即兴 创作 诗人 不 同 , 莫 尔 多 。 基 雷 奇 . 托 戈 洛 
死 ， 葛 尔 多 ( 巴 叶 姆 别 特 。 阿 卜 杜 拉 赫 马 诺 夫 ,1860 一 1942), 伊 萨 克 ， 沙 
伊 别 科 夫 (? 一 1957), 阿 贝尔 卡 西 姆 。 朱 塔 科 耶 夫 (1888 一 1931), 以 及 托 
克 托 拉 尔 ， 塔 尔 甘 巴 耶 夫 (1896 一 1946) 把 自己 的 诗歌 都 以 书面 形式 记录 
了 了 下来。 这样, 他 们 就 为 吉尔 吉 斯 独特 的 书面 文学 打下 了 基础 ,虽然 当时 
他 们 还 完全 没有 意识 到 自己 就 是 这 些 诗歌 的 作者 。 原 因 在 于 正在 形成 的 书 
面 文学 没有 经 历 连 贯 的 艺术 发 展 之 路 ,缺失 文学 种 类 和 题材 的 概念 ,同时 
它 也 没有 接触 到 更 为 发 达 的 文化 艺术 所 具备 的 美学 经 验 。 虽 然 有 少数 例 
外 ,但 是 这 种 书面 文学 仍然 停留 在 传统 的 诗歌 创作 范围 内 。 然 而 ,不 可 否 
认 , 它 是 向 当代 文学 靠拢 的 过 渡 环 节 。 

在 没有 民族 出 版 业 的 历史 条 件 下 ,十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 吉尔 吉 斯 文 
学 的 特点 在 于 ,没有 及 时 提升 到 书籍 印刷 水 平 ,只 是 保持 了 文献 手稿 形式 。 
艺术 创作 的 个 性 不 鲜明 ,其 中 民间 口头 创作 特征 十 分 明显 。 这 就 使 得 我 们 
很 难 区 分 原创 作品 和 民间 流传 作品 。 确 认 书 面 文学 的 形成 阶段 也 就 是 作者 
有 意识 创作 的 形成 阶段 之 所 以 困难 ,是 因为 ,我 们 除了 葛 尔 多 ， 基 和 雷 奇 
1911 年 在 乌 法 发 表 的 长 诗 《 地 震 的 故事 》 之 外 ,没有 掌握 任何 十 月 革命 前 的 
文学 原稿 、 笔 录 和 可 信 的 真迹 。 

上 述 问题 同样 涉及 贷 院 克 ， 沙 仇 别 科 夫 、 阿 贝尔 卡 西 姆 ， 朱 塔 科 耶 夫 、 
托 克 托 拉 尔 。 塔 尔 甘 巴 耶 夫 的 创作 ,他 们 的 文学 活动 主要 是 在 苏维埃 时 期 
得 以 延续 。 因 此 理所当然 产生 了 一 个 问题 : 如 果 没 有 任何 手稿 .真迹 保存 
至 今 ,那么 有 什么 根据 说 在 十 月 间 命 前 书面 文学 就 已 存在 呢 ? 唯一 的 证 明 
就 是 每 一 部 具体 作品 的 内 容 和 生活 资料 。 作 品 中 描述 的 生活 状态 .历史 局 
热 和 人 物 , 可 以 哪怕 是 近似 地 确定 创作 时 间 。 

民间 即兴 许 人 们 很 可 能 将 目 己 的 作品 看 作 是 和 同族 人 的 直接 交流 ,并 
且 丝 毫 不 怀疑 ,将 来 他 们 的 手稿 会 成 为 后 来 人 的 精神 财富 ,所 以 ,他 们 根本 
不 关心 自己 手稿 的 保存 问题 。 

葛 尔 多 。 基 雷 奇 留 下 了 相当 丰富 并 且 独 具 特 色 的 创作 遗产 。 除 了 上 面 
提 到 过 的 《地 震 的 故事 》 他 的 作品 首次 被 发 表 于 1925 年 由 达 尼 亚 尔 主编 
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的 《寓言 》 中 ,这 本 书 还 收录 了 长 诗 4《 飞 禽 》 和 民间 寓言 4 布 达 叶 克 》( 一 种 传 
说 中 的 乌 ,类 似 应)《 布 达 叶 克 的 盛宴 》 等 作品 。 而 其 作品 的 首次 最 完整 出 
版 是 在 1940 年 。 砚 尔 多 。 基 雷 奇 的 创作 证 明了 诗人 熟悉 一 些 东方 文学 的 
题材 和 诗 节 形式 。 此 外 他 作品 的 名 称 也 说 明了 这 一 点 ,例如 尿 关于 手 的 嘎 
洋 拉 》《 关 于 乌 的 咱 泽 拉 》《 关 于 骆驼 的 嘎 泽 拉 》。 与 前 辈 们 以 及 同时 代 的 
即兴 创作 诗人 不 同 , 葛 尔 多 。 基 雷 奇 创 作 的 诗歌 中 出 现 了 接近 书面 文学 传 
统 的 艺术 新 元 素 。 在 这 种 意义 上 ,他 的 作品 已 经 成 为 了 超出 口头 即兴 诗歌 
范围 的 创作 新 典范 。 这 些 对 大 地 、 群 山 、 改 马 的 客观 摘 写 不 仅 扩展 了 传统 
诗歌 创作 的 取材 范围 ,而 且 , 为 理解 大 目 然 、 理 解 世界 注入 了 茶 些 独 具 一 
格 、 标 新 立 异 的 元 素 。《 山 脉 》 和 《大 水 ?一 一 这 些 不 只 是 简单 地 以 诗歌 形式 
描写 大 自然 现象 ,欣赏 山水 以 及 目 然 的 伟大 力量 ,而 是 完全 用 现实 主义 方 
式 描绘 目 然 界 的 更 新 变化 ,完全 是 独 具 风 格 的 风景 画 编 年 史 。 长 诗 《 飞鸟 》 
有 机 地 延续 了 他 的 风景 抒情 风格 ,在 这 首 许 中 更 尔 多 。 基 雷 奇 不 仅 在 马 类 
学 方面 有 着 深刻 的 理解 ,而 且 熟 悉 “" 乌 的 世界 ", 许 人 用 大 量 且 精细 的 笔触 
刻画 了 生活 在 吉尔 吉 斯 群 山 和 草原 上 各 种 乌 类 独特 而 生动 的 心理 特征 。 这 
部 独一无二 的 作品 不 仅 具 备 知 识 性 ,而 且 具 备 无 可 争议 的 审美 特征 。 

史诗 性 作品 《 楚 城 之 歌 ) 是 能 够 反映 葛 尔 多 ， 基 和 雷 奇 世界 观 的 几 部 纲领 
性 作品 之 一 。 诗 人 描写 了 生活 在 楚 城 盆地 的 吉尔 吉 斯 人 民 在 该 地 区 归 入 俄 
罗斯 后 的 生活 。 作 品 集中 描写 盆地 中 心 城市 托 克 马克 以 及 城市 中 照 照 捷 接 
各 式 各 样 的 市 场 。 而 作者 选择 城市 中 最 为 喧 曾 的 地 方 下 笔 并 非 偶然 。 在 这 
里 他 观察 到 了 那些 在 发 生 社 会 主义 变化 后 出 现在 吉尔 吉 斯 人 民生 活 中 的 新 
现象 。 仿 和 父 的 江上 村 人 在 第 一 次 感受 到 了 城市 生活 之 后 ,对 俄罗斯 人 在 吉 
尔 吉 斯 帮助 建立 起 的 规划 和 制度 赞叹 有 加 ,并 对 他 们 的 生活 方式 产生 了 强 
烈 的 共鸣 .《 楚 城 之 歌 ?可 以 说 是 一 部 时 而 秉承 自然 主义 ,时 而 秉承 经 验 主 
义 的 局 部 素描 。 这 位 即兴 创作 诗人 尚未 走出 只 对 客观 世界 进行 客观 理解 的 
范畴 ,对 他 来 说 艺术 概括 、 现 实 综合 仍 是 未 知 领域 。 而 诗人 的 诗歌 创作 天 
赋 在 作品 中 描写 楚 城 盆地 动 植物 群落 时 则 表现 得 淋漓 尽 致 。 

长 诗 《 悲 协 时 代 》 在 砚 尔 多 。 基 雷 奇 的 艺术 遗产 中 占有 特殊 地 位 。 在 这 
部 用 传统 教诲 诗 形式 写成 的 作品 中 ,作者 对 自身 所 处 的 艰 盏 翡 刁 时 代 进 行 
了 详细 思考 。 他 用 现实 主义 文风 描述 了 普通 人 民 的 沉重 生活 ,深入 思考 了 
封建 社会 道德 基础 的 朋 演 ,并 试图 诚实 客观 公正 地 解释 在 他 看 来 无 穷 无 尽 
罪恶 的 本 质 。 在 寻找 真理 的 过 程 中 , 莫 尔 多 。 基 雷 奇 对 比 过 去 和 现在 的 风 
俗 习 惯 ,并 带 着 居 臣 与 痛 昔 发 现 同族 人 的 生活 偶 离 了 严格 的 伊斯兰 教 法 
典 ,而 他 从 一 个 正统 穆斯林 的 角度 ,以 伊斯兰 教 纯洁 性 的 正义 保护 者 身份 
对 这 些 偏离 进行 责备 。 吉 尔 吉 斯 文化 在 同 俄罗斯 文化 近 距 离 接 触 后 , 莫 尔 
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多 。 基 雷 奇 虽然 对 人 民生 活 中 的 新 事物 感到 欢欣 鼓舞 ,但 是 ,他 本 身 却 不 
能 理解 这 一 意义 重大 的 事件 具有 怎样 的 历史 前 景 , 而 这 也 最 终 决 定 了 其 世 
田 观 的 历史 局 限 性 。 

忆 一 位 杰出 的 手稿 文学 代表 作家 托 蕊 洛克， 葛 尔 多 创作 的 开始 在 时 间 
上 与 葛 尔 多 ，。 基 和 雷 奇 的 创作 相互 重合 。 但 是 ,与 后 者 不 同 , 托 戈 洛克 … 葛 
尔 多 走 过 了 更 长 的 人 生 道 路 ,大 部 分 岁月 是 在 苏维埃 时 期 度 过 的 。 和 遗憾 的 
是 ,革命 前 托 戈 洛 殴 。 莫 尔 多 的 手稿 依然 没有 保存 下 来 。 后 来 ,在 诗人 的 
帮助 下 ,这 些 手稿 于 划 命 后 被 恢复 和 复原 。 托 苞 洛 元 " 葛 尔 多 在 口头 诗歌 
创作 中 采用 了 美 诉 . 诉 震 、 遍 言 等 题材 形式 。 他 积极 地 收集 民间 类 似 的 诗 
歌 以 及 叙事诗“ 马 纳 斯 ”的 片段 。 他 的 作品 《农民 妻子 的 活 诉 》《 铁 匠 妻 子 
的 器 诉 》《 少 女 被 迫 嫁 给 老 奥 后 的 诉 亩 》《 童 养 媳 的 诉 闸 虽然 部 描写 了 具 
体 时 间 , 但 都 遵循 了 口头 诗歌 的 创作 传统 。《 狗 想 缝 程 子 大 袖 》《 狐 狸 和 
狼 》《 狐 狸 和 仙 锥 》《 雄 庆 和 夜 营 等 视 言 显示 了 即兴 创作 诗人 很 了 解 殉 雷 
洛 夫 , 当 时 后 者 的 作品 被 收 进 了 哈萨克 启蒙 教育 家 伊 尔 巴 伊 "阿尔 丁 陡 林 
编写 的 文学 选集 。 在 讽刺 长 诗 《 科 姆 琼 托 伊 江 字面 意思 是 “多 灾 多 难 的 口 
袋 ”) 《幸运 儿 杰 里 巴 伊 》 中 , 托 戈 洛 殴 。 莫 尔 多 运用 了 口头 讽刺 创作 旋律 
嘲讽 了 富有 阶级 ,塑造 了 傻瓜 和 吉尔 吉 斯 社会 红 纵 子弟 形象 。 诗 人 的 艺术 
敏锐 性 表现 在 他 将 女性 形象 描写 推 到 了 第 一 位 ,并 强调 了 妇女 的 勤 施 ` 温 
柔 以 及 母性 责任 感 。 

托 欧 洛克， 葛 尔 多 的 匮 峰之 作 是 长 诗 《 地 球 和 他 的 孩子 们 》。 作 者 深入 
地 思考 了 地 球 上 生命 出 现 和 发 展 的 规律 ,试图 搞 清 各 种 目 然 现象 间 是 如 何 
相互 制约 和 相互 联系 的 。 长 诗 是 以 三 种 自然 事物 之 间 的 对 话 为 基础 的 , 它 
们 是 水 、 风 和 火 。 对 于 搞 清 和 人 解释 这 些 现象 实质 的 追求 标志 着 托 戌 洛克 
莫 尔 多 创作 发 生 了 转变 ,转向 了 用 哲学 观点 认 知 现实 。 

另外 一 位 比较 有 名 的 手稿 文学 作家 是 伊 院 元 ， 沙 伊 别 科 夫 , 但 他 留 下 
的 著作 并 不 很 多 。 他 虽然 掌握 书面 诗歌 形式 ,但 却 认 为 文学 创作 并 非 他 的 
志向 所 在 ,也 不 是 生活 的 真正 意义 所 在 。 长 诗 《 卡 伊 兰 埃 尔 ) 讲 述 了 一 部 分 
吉尔 吉 斯 人 是 如 何在 1916 年 民族 解放 运动 失败 后 ,被 沙 星 政权 驱逐 到 中 
国 的 。 作 者 在 亲历 了 这 些 事件 之 后 及 时 地 写 下 了 这 首长 诗 , 该 部 作品 在 言 
尔 吉 斯 文学 中 赢得 了 一 席 之 地 。《 卡 伊 兰 埃 尔 ) 中 虽然 没有 传统 的 故事 情 
节 和 跌宕 起 伏 的 转折 ,但 是 整 部 作品 充满 动感 ,通过 细致 入 微 的 观察 和 真 
实 的 描写 ,诗歌 具备 了 强烈 的 内 在 张力 。 作 者 的 讲述 将 人 民 头 上 接 题 而 至 
的 苦难 衔接 起 来 ,然而 诗人 仿佛 要 刻意 地 局 限于 日 解 生活 描写 和 经 验 主义 
风格 ,该 部 长 诗 最 主要 的 特色 就 是 细节 描写 ,这 有 助 于 刻画 人 民 受 十 受难 
的 真实 情景 ,并 反映 吉尔 吉 斯 人 背井离乡 的 历史 遭遇 。 
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吉尔 吉 斯 手稿 文学 没有 走 完 演 化 发 展 之 路 。 在 其 产生 的 初期 它 就 与 男 
一 个 因素 发 生 了 碰撞 ,这 就 是 在 美学 基础 上 形成 的 书面 文学 ,而 这 一 美学 
基础 与 社会 主义 思想 紧密 相连 。 产 生 于 十 九 世纪 末 的 手稿 文学 在 二 三 十 年 
代 已 经 作为 一 条 充满 活力 的 支流 , 汇 入 了 吉尔 吉 斯 苏维埃 文学 这 条 大 河 。 
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十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 , 西 欧 各 国 的 文学 进程 ,呈现 出 美学 异常 多 元 
化 的 图 景 。 在 过 去 的 几 百 年 里 ,艺术 的 发 展 进 程 主要 是 文艺 复兴 和 巴 洛 
克 、 巴 洛 殉 和 古典 主义 、 古 典 主义 和 浪漫 主义 、 浪 漫 主义 和 批判 现实 主义 的 
互动 与 对 抗 ,此 后 是 多 种 学 派 争论 、 多 个 团体 竞争 的 时 期 。 哪 一 年 都 有 文 
学 宣言 宣告 某 些 包罗 万 象 的 新 艺术 真理 。 

假如 说 ,这 一 文学 境况 的 极致 有 时 就 像 "广场 上 的 集 市 ,那么 在 某 种 程 
度 上 ,这 应 归 答 于 某 些 浪 漫 深 泊 的 艺术 “天 才 ” 们 , 归 答 于 他 们 的 自我 中 心 
主义 虚荣 心 和 过 度 的 目 负 傲慢 。 的 确 , 在 两 个 诗人 交锋 之 处 ,会 迅速 地 产 
生 三 种 新 的 思潮 。 当 然 , 总 体 而 言 ,之 所 以 造成 “艺术 状态 的 流 变 、 不 稳定 ” 
( 克 尔 德 什 语 ) 、 文 学 生活 中 大 量 的 探索 、 极 度 的 狂热 激昂 ,是 由 于 更 深层 、 
更 严肃 的 原因 , 即 历史 原因 一 一 是 剧变 转折 期 的 本 质 本 身 决定 了 这 一 切 。 

人 们 打破 早已 稳固 的 资产 阶级 生活 方式 所 带 来 的 不 稳定 感 , 在 这 一 时 
期 的 社会 意识 中 正 逐 渐 扎 下 根来 。 相 应 的 情绪 特别 强烈 地 表现 在 艺术 领域 
里 。 艺 术 家 们 都 预感 到 日 益 迫 近 的 各 种 转变 。 许 多 作家 对 现存 的 艺术 观 
念 、 传 承 至 今 的 美学 标准 不 满 , 这 成 为 文学 的 典型 特点 。 在 以 前 任何 一 个 
文学 时 期 , 圣 像 破坏 运动 的 拥护 者 、 权 威 和 传统 的 推翻 者 都 没有 占领 过 这 
么 宽阔 的 战线 ,艺术 探索 都 没有 像 在 这 一 时 期 里 那样 ,各 种 立场 频繁 交替 ， 
各 色 美 学 信仰 更 返 变 幻 。 

就 拜 伦 时 期 而 言 ,从 浪漫 主义 转变 的 过 渡 特 点 在 其 末期 开始 露出 端倪 ， 
或 者 目 称 是 “逃亡 的 浪漫 主义 者 ”的 海 涅 ,或 者 巴尔 扎 克 ,虽然 在 他 的 一 些 长 
第 小 说 里 沪 漫 主义 遗迹 以 条 种 形式 继续 影 啊 大 文 风 结 构 , 但 还 是 可 以 确定 无 
疑 地 找 出 主导 的 艺术 思想 , 硝 定 作家 的 创作 方法 的 。 相 反 ,在 十 九 世 纪 与 二 
十 世纪 之 交 , 在 回答 许多 作家 属于 哪 种 方法 或 流泪 时 ,中 间 性 、. 过渡 性 、 双 重 
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性 状态 经 党 使 这 一 回答 困难 重重 ,使 这 一 回答 具有 某 种 程度 的 相对 性 。 在 格 
哈 特 。 紧 普 特 曼 .斯 特 林 堡 巴尔, 凯 勒 曼 , 普 鲁 斯 特 的 创作 中 现实 主义 和 自 
然 主义 .印象 主义 或 象征 主义 的 关系 究竟 如 何 ? 在 弗兰克 、 安 德 烈 耶 夫 以 及 
同一 位 凯 勒 曼 的 创作 中 现实 主义 和 表现 主义 的 关系 究竟 如 何 ? 在 叶 芝 、 黑 
塞 `. 巴 列 - 因 克 兰 .阿兰 - 倩 尼 挨 这 样 的 作家 那里 ,现实 主义 和 浪漫 主义 (或 新 
浪漫 主义 ) 的 关系 究 竞 如何? 这 些 问题 并 不 总 是 容易 回答 的 。 

在 世纪 之 交 ,艺术 意识 的 吨 一 个 极为 重要 的 特点 ,就 是 颓废 派对 它 广 泛 
的 影响 。 荐 废 派 (或 日 “世纪 末 ”) 不 仅仅 属于 美学 范畴 ,更 属于 意识 形态 范 
上 暑 。 这 是 某 些 思想 观念 和 情绪 的 总 和 ,而 不 是 说 明 某 种 创作 方法 的 。 荐 废 
派 并 不 等 同 于 某 些 后 目 然 主义 艺术 流派 (如 印象 主义 、 象征 主义 等 ) ,不 等 
同 于 某 一 风格 (如 现代 派 风 格 ) ,虽然 舌 废 的 思想 及 情感 内 容 , 经 常 在 这 些 
流派 和 这 种 风格 的 形式 中 有 所 表现 。 同 样 , 离 这 些 流派 恰好 很 远 的 传统 作 
品 ,甚至 是 那些 表面 形式 上 模仿 、 运 用 现实 主义 风格 写成 的 作品 ,都 可 以 是 
区 上 废 派 的 。 而 且 , 各 种 非 现实 主义 潮流 并 不 等 同 于 荐 上 废 派 , 像 新 浪漫 主义 
作家 康 拉 德 、, 罗 斯 唐 或 胡 赫 ,象征 主义 作家 维尔 哈 伦 . 梅 特 林 克 、 里 尔 克 ,是 
无 法 被 归 入 通常 所 认为 的 “ 英 废 派 作家 ”这 个 概念 的 。 

不 过 ,与 区 废 派 相 关 的 ,不 仪 有 其 普通 美学 的 难题 ,而 且 还 有 其 个 人 身 
份 认同 的 难题 。 同 样 十 分 诱 人 的 ,是 其 过 分 广义 又 过 分 狭义 的 解释 。 广 义 
指 的 是 很 多 大 艺术 家 的 创作 ,其 中 大 部 分 是 现实 主义 作家 ( 壁 如 法 朗 士 、 享 
利 希 。 曼 .托马斯 ， 曼 .斯 特 林 堡 等 ) ,以 及 毫 无 疑问 具有 人 道 主 义 倾向 的 
作家 (如 霍 夫 曼 斯 塔 尔 . 亚 默 . 斯 温 伯 恩 等 ) ,他 们 的 创作 或 多 或 少 在 某 个 阶 
段 都 这 有 项 废 派 时 期 及 其 风气 的 烙印 。 说 狭义 ,是 因为 只 有 非常 少 的 ,并 
且 通 常 既 自负 又 平 良 的 作家 (诸如 普 日 贝 谢 夫 斯 基 ) , 才 被 完 完全 全 “纳入 ” 
荐 废 派 的 范围 。 

颓废 派 文化 总 体 的 源头 之 一 是 艺术 和 资产 阶级 社会 的 对 抗 。 随 着 社会 
进步 变 章 的 潜力 耗 尽 , 随 着 市 侩 的 因循守旧 及 其 生活 习俗 文化、 道德 , 艺 
术 趣 味 及 准则 的 庸俗 化 ,这 种 对 抗 更 加 尖锐 ,并 且 艺 术 家 消极 批判 的 立场 
更 经 负 和 无 望 绝望、 悲观 的 情绪 连 在 一 起 。 同 时 对 未 知 的 明天 ,对 “未 来 
的 无 耻 之 徒 "“ 未 来 的 野蛮 人 ”, 即 群众 的 单 命 “起 义 ”, 式 惧 目 益 增 长 。 在 
这 一 基础 上 产生 的 思想 和 情绪 的 总 和 ,导致 逃避 现实 的 空想 ,希望 逃离 可 
恶 的 社会 历史 现实 ,并 把 它 和 男 一 价值 系统 、 男 一 二 者 必 择 其 一 的 世界 对 
立 起 来 。 因 此 ,这 一 思潮 的 几乎 所 有 典型 特征 ,如 对 畸形 ,病态 事物 的 浓厚 
兴趣 ,对 异常 事物 .异国 风情 的 热衷 ,对 公认 的 道德 观念 的 成 视 , 都 是 逃避 
现实 的 直接 表现 和 实现 的 形式 。 

比如 ,对 艺术 的 偶像 化 .对 "美的 审美 崇拜 、 泛 唯美 主义 ,恰恰 具有 这 
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样 的 性 质 , 它 们 都 是 舌 废 派 艺术 家 世界 观 的 基本 内 容 。 荐 废 派 艺术 家 把 它 
们 看 作 是 神圣 庙堂 ,在 这 里 他 可 以 躲避 现实 生活 的 粗 吕 .庸俗 和 唯利是图 。 
由 此 ,在 选择 文学 情节 时 ,他 们 非常 明显 地 表现 出 对 异域 情调 和 往事 回顾 
的 倾心 。 王 尔 德 断言 “对 生活 在 十 九 世 纪 的 我 们 而 言 , 除 了 自己 的 世纪 以 
外 ,任何 一 个 世纪 都 是 合适 的 情节 ”。 男 一 次 他 指出 :“ 我 想 写 一 部 长 篇 小 
说 , 它 会 像 波 斯 壁 毯 一 样 迷 人 ,当然 也 和 它 一 样 与 现实 相距 遥远 。” 提 到 波 
斯 壁 毯 并 非 偶 然 。 对 于 颓 废 情绪 ( 某 种 文学 上 的 涵义 ) 相 通 的 实用 造型 
空间 艺术 而 言 , 其 本 质 特 点 也 是 逃避 现实 ,倾向 于 在 精神 上 模仿 历史 或 地 
理 相 距 遥 远 的 文化 (东方 风格 文艺 复兴 原型 风格 、 洛 可 可 风格 等 等 ) ,倾向 
于 美观 .华丽 的 图 案 装 饰 。 

接着 我 们 要 指出 的 是 , 英 废 派 作家 的 泛 唯 美 主义 的 本 质 特点 是 具有 一 
条 红线 ,这 条 加 大 了 矣 废 派 艺 术 的 危机 色彩 、 社 会 消极 色彩 的 红线 , 串 起 了 
他 们 的 所 有 宣言 。 这 一 世界 观 的 信徒 仅仅 崇拜 作为 目的 本 身 的 艺术 (为 艺 
术 而 艺术 ) ,艺术 如 同 个 人 享受 的 客体 , 即 绝 不 和 什么 社会 或 道德 理想 连 在 
一 起 。 在 这 个 意义 上 说 , 它 对 待 艺术 的 态度 表达 出 了 预 废 派 的 共同 精神 : 
享乐 主义 、 自 我 中 心 主义 、 非 道德 主义 。 

欧洲 舌 废 派 认 为 自己 是 “新 的 “时 绪 的 ”艺术 ,许多 同时 代 的 人 也 是 
如 此 理解 的 。 尽 管 在 某 种 程度 上 它 的 确 如 此 ,同时 它 又 被 时 而 更 明显 、 时 
而 几乎 难以 觉察 的 各 种 线条 所 束缚 ,如 对 浪漫 主义 某 些 传统 “闪烁 其 辞 的 ” 
继承 性 。 因 为 正 是 从 浪漫 主义 的 内 部 走出 了 逃避 现实 的 典型 代表 ,是 从 社 
会 关系 中 退出 的 “妨害 社会 利益 的 ”个 人 。 很 多 浪漫 主义 诗人 对 现实 不 愿 
接受 ,这 在 以 下 形象 中 得 到 体现 : 高 做 的 个 人 主义 者 , 感 视 世界 的 隐居 者 或 
幻想 家 一 一 艺术 家 、 诗 人 ,被 市 侩 .庸俗 .敌视 美的 社会 所 抛弃 的 人 。 自 然 ， 
浪漫 主义 世界 观 的 这 一 根本 冲突 在 矣 废 派 那里 经 受 了 不 小 的 变化 ,这 和 资 
产 阶级 文化 的 历史 危机 紧密 相连 。 可 以 说 ,这 是 相距 遥远 的 两 个 点 ,但 终 
究 是 同一 过 程 中 的 两 个 点 。 

诚然 ,在 不 同 的 民族 文学 中 ,这 一 联系 并 非 都 是 显而易见 的 。 它 在 英国 
本。 在 英国 , 它 构 成 了 一 个 独特 的 连续 线 , 贯 
穿 了 整个 十 九 世 纪 。 立 韭 尔 1 佩 特 一 一 比尔 兹 
莱 一 一 王尔德 。 法 国文 学 也 是 一 条 类 似 的 路 线 :“ 疯 狂 的 ”浪漫 主义 者 ( 诺 蒂 
埃 、 朱 尔 。 雅 南 、 博 雷 尔 全 波 德 莱 尔 洛 特 雷 亚 蒙 一 一 


尔 


巴尔 贝 和 接 下 来 的 “世纪 未 ” 医 刻 派 区 国人 的 连接 线 主 要 是 “美的 "思想 ，， 


法 国人 方面 则 是 道德 上 的 “恶魔 主义 " 母 题 。 
实证 主义 的 危机 ,丧失 对 自然 科学 (整个 科学 ) 的 信任 ,丧失 对 纯 理 性 主 
义 思维 的 信任 ,丧失 对 能 运用 这 些 方法 达到 科学 真理 的 信任 一 一 这 些 就 是 
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英 废 派 理解 世界 的 哲学 基础 和 前 提 , 也 是 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 各 种 非 
现实 主义 艺术 潮流 的 代表 一 一 奉行 颓废 世界 观 这 一 方针 的 代表 一 一 创作 的 
哲学 基础 和 前 提 。 由 此 出 现 了 对 神秘 主义 、 不 可 知 、 彼 岸 的 倾心 ,对 所 有 处 
于 清楚 的 .逻辑 的 .从 经 验 上 说 是 可 能 的 解释 范围 之 外 的 事物 的 迷恋 。 从 
这 个 意义 上 说 ， 世 纪 末 ”艺术 家 的 哲学 反 实 证 论 的 立场 是 必然 的 . 单 义 的 。 
在 美学 和 艺术 实践 方面 ,他 们 对 待 自然 主义 的 态度 更 复杂 一 些 。 

在 相当 大 的 程度 上 ,后 自然 主义 思潮 是 对 自然 主义 排斥 和 和 否定 的 反应 。 
这 种 否定 尤其 奇怪 ,因为 很 多 后 自然 主义 思潮 的 重要 代表 秉承 和 接受 了 自 
然 主义 在 思想 和 艺术 上 的 创新 。 甚 至 对 于 那些 狂热 地 仇视 自然 主义 的 人 而 
言 , 如 王尔德 ,自然 主义 也 不 无 痕迹 。 斯 特 林 堡 .于 斯 曼 、 晚 一 些 的 魏 尔 伦 、 
里 尔 克 创作 的 某 些 主 题 视 角 ( 如 阿 德 莫 尼 公 正 地 指出 了 这 一 点 ), 如 其 中 出 
现 的 被 描写 的 城市 ,及 其 对 它 的 社会 剖析 ,确凿 地 证 明 这 正 是 一 些 后 自然 

甚至 可 以 再 往 前 一 步 , 确 定 “ 世 纪 末 ”艺术 的 某 些 特点 正 是 自然 主义 倾 
向 发 展 到 顶峰 的 产物 。 “彻底 的 ”自然 主义 的 审美 追求 ,是 对 现实 中 最 细微 
之 处 作 最 准确 的 记录 ,用 最 完全 传达 、 等 值 的 方式 ,用 “必需 的 节奏 ”、“ 有 瞬间 
的 风格 "(彰显 该 意义 的 著名 例子 ,是 阿尔 诺 ， 霍 尔 区 用 一 片 正在 降落 的 树 
叶 作 比喻 ) ,这 不 可 避免 地 导致 了 这 样 一 种 极端 ,对 表象 好 像 绝 对 客观 性 的 
表现 变 成 了 盗 肆 的 个 人 主观 的 知觉 。 这 样 ,在 自然 主义 之 后 ,或 日 “从 自然 
主义 之 中 ”( 虽 然 同 时 也 是 和 它 进行 辩论 ) 产 生 和 广泛 普及 了 内 省 的 .个 人 
主观 的 艺术 流派 一 一 印象 主义 、 象 征 主义 。 

然而 ,此 处 要 求 明确 本 质 。 当 我 们 谈 到 后 自然 主义 的 非 现实 主义 流派 
时 ,不 应 该 认为 它们 组 成 了 一 个 统一 的 潮流 。 同 样 ,不 管 它们 在 对 待 颓 废 
派 思 想 一 心理 综合 体 , 还 是 对 待 期 盼 对 社会 现实 寻根 问 底 的 现实 主义 时 , 态 
度 并 不 一 致 。 从 这 种 意义 上 说 , 非 现 实 主义 流派 有 着 明显 .清晰 的 分 化 , 首 
先 表现 在 新 浪漫 主义 作家 中 。 

对 于 浪漫 主义 存在 着 某 种 简化 的 认识 ,认为 它 是 严格 的 历史 连续 相继 
性 链条 中 一 一 在 古典 主义 和 批判 现实 主义 之 间 一 一 的 一 环 , 按 时 间 顺 序 是 
在 十 九 世 纪 头 三 十 年 。 但 同时 许多 历史 文学 事实 佐证 ,浪漫 主义 作为 一 种 
创作 方法 ,一 直 延 续 并 和 现实 主义 平行 发 展 , 在 某 些 国家 一 一 比如 美国 一 一 
甚至 在 整个 十 九 世 纪 的 文学 进程 中 占据 主要 地 位 。 

但 是 在 二 十 世纪 的 开端 ,浪漫 主义 倾向 在 艺术 上 以 一 种 特别 的 力量 复 
兴 了 了。 这些 倾向 在 各 种 形式 和 各 个 层级 上 均 有 表现 ,如 在 风格 层 、 主 题 层 ， 
甚至 在 手法 层 。 这 种 新 浪漫 主义 浪潮 在 文学 上 是 对 自然 主义 的 反应 方式 之 
一 。“ 新 浪漫 主义 ”作为 一 个 术语 一 般 都 是 被 置 于 其 他 后 自然 主义 流派 之 
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中 加 以 考察 的 。 就 整体 而 言 ,新 浪漫 主义 远 未 被 探寻 明白 。 以 下 这 些 问题 
还 须 特别 关注 ,如 对 新 浪漫 主义 的 界线 和 特征 的 区 分 ,建立 把 新 浪漫 主义 
和 象征 主义 、 印 象 主义 区 分 开 的 明晰 的 科学 标准 (如 在 豪 普 特 曼 、 霍 夫 曼 斯 
培 尔 、 施 皮特 勒 、 叶 芝 、 帕 斯 科 利 等 人 的 创作 中 )。 

一 般 把 殖民 主义 ` 大 国 主义 的 歌颂 者 (如 吉 卡 林 ) 和 "经典 的 ?颓废 派 
(如 晋 日 矶 谢 夫 斯 基 ) 归 入 新 瀛 漫 主义 者 之 列 。 但 反 荐 废 派 作家 、 民 主 派 及 
人 道 主 义 作 家 一 一 其 中 许多 人 和 革命 、 民 族 解 放 运 动 紧密 相连 一 一 更 具 新 
浪漫 主义 的 特点 。 他 们 的 创作 一 一 不 管 是 整体 还 是 在 一 定 的 时 期 一 一 都 激 
沪 着 英雄 主义 的 积极 性 ,浸透 着 独特 的 人 民 性 和 公民 的 觉悟 精神 (如 早期 
的 高 尔 基 、 莱 尼斯 、 罗 斯 唐 、 胡 赫 、 黑 塞 ,斯 带 文 森 、 康 拉 德 , 维 斯 皮 扬 斯 基 、 
杰克 。 伦敦 等 ) 。 在 象征 主义 中 亦 有 相似 的 趋势 (如 维尔 哈 伦 、. 奥 第 等 ) 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 末 ,尼采 在 《你 们 看 这 个 人 1》 呈 中 承认 :“ 我 是 个 预 废 
派 ,是 自己 时 代 的 儿子 ,但 又 加 上 一 句 :“ 除 了 我 是 个 瑞 废 派 外 ,我 还 是 荐 


废 派 的 对 立 面 ”这 种 内 心 的 自 相 矛盾 感 ,不 仅仅 是 哲学 家 个 人 的 必然 归 .> 


答 , 它 还 表现 在 精神 创造 的 各 个 领域 。 尼 采 把 具有 不 谤 怜 悦 的 残酷 \ 不 受 
民心 控制 的 目 由 意志 以 及 “ 浅 色 野兽 ”的 无 理智 内 省 的 凶残 的 生命 活力 这 
些 本 质 特 征 的 健康 与 力量 , 同 病 态 、 矣 废 、 神 经 衰弱 (表现 在 自身 和 自己 时 
代 的 文化 中 ) 对 立 起 来 。 毫 无 疑问 ,尼采 的 所 有 这 些 思 想 、 航 言 \ 奇 谈 怪 论 
都 影响 了 欧洲 预 废 派 的 “第 二 "面孔 的 形成 。 

这 “第 二 ”面孔 常常 指 的 是 双 面 雅 努 斯 神 。 例 如 , 邓 南 谈 、 普 日 贝 谢 夫 斯 
基 、 阿 尔 志 上 跋 绥 夫 等 人 的 创作 中 具有 “ 双 面 性 ”; 在 他 们 的 长 篇 小 说 中 ,柔弱 
的 唯美 主义 .至 乐 主 义 和 病 态 的 精神 失 筑 与 奶 求 超人 角色 并 存 , 英 雄 的 非 
道德 主义 和 唯 意志 论 姿 态 并 存 。 但 在 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 , 伴 随 着 这 
种 双重 性 ,更 常见 的 是 这 样 一 些 文学 现象 , 即 按 其 目的 性 和 情感 诉求 而 言 ， 
完全 和 苏联 二 十 世纪 三 十 年 代 文艺 学 中 被 称 作 "公开 的 帝国 主义 反动 派 文 

这 里 所 指 的 是 作家 和 作品 非常 庞杂 的 混合 一 一 从 以 精神 贵族 为 方针 的 
精 喘 艺术 到 大 众 低 俗 读物 。 断 然 否定 消沉 没落 的 矣 废 派 艺术 ,确立 正面 
的 . 目 身 体现 力量 和 健康 的 英雄 主义 典范 一 一 这 些 是 它们 统一 起 来 的 基础 。 
作为 审美 现实 ,这 一 典范 一 般 被 赋予 民族 主义 和 军国 主义 色彩 ,或 意识 形 
态 上 更 模糊 一 些 一 一 残 又 和 狭 猎 色彩 。 在 “精神 贯 族 " 文 学 中 ,这 一 典范 有 
时 在 一 些 重要 作家 的 创作 中 找到 自己 的 表达 ,如 格 奥 尔 格 一 一 表现 在 严格 


“你 们 看 这 个 人 !1” 是 彼 拉 多 将 戴 荆 蚁 的 耶稣 交 给 犹太 人 示众 时 说 的 话 。 
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形式 的 祭祀 . 冷 酶 的 统治 者 、 和 祭司 形象 ,他 们 被 选举 为 或 生来 就 是 统治 者 ; 
古 米 雇 夫 一 一 表现 在 他 对 “庄严 战争 事业 ”的 崇拜 中 ,在 (十 五 至 十 六 世纪 西 
班 牙 .葡萄牙 侵略 .征服 中 南美 洲 的 ) 征 服 者 、 军 官 、 彪 悍 胆 大 的 冒险 家 形象 
上 ; 吉 卜 林 一 一 表现 在 他 的 种 族 对 立 哲 学 中 ,在 颂扬 士兵 、 水 手 、 带 来 “白人 
压迫 …… ”的 殖民 者 中 ; 巴 雷 斯 一 一 表现 在 他 狂热 的 民族 主义 和 对 强人 的 党 
拜 中 。 世 纪 之 交 , 还 可 以 在 新 古典 主义 风格 潮流 中 ,发 现 这 种 尝试 表达 “ 英 
雄 主义 ”的 理想 ,如 用 廉价 的 用品 模仿 大 理 石 和 玉 。 

在 不 那么 讲究 的 文学 层面 上 ,更 准确 地 说 是 通俗 消 遗 性 作品 中 ,相应 的 
理想 和 正面 英雄 是 某 些 主题 和 体裁 流派 的 标志 ,如 殖民 小 说 (法 雷 尔 、 贝 尔 
特 朗 、 彼 洛 夫 、 早 期 的 赫 尔 曼 ， 格 里 姆 ) .充满 强烈 的 沙文 主义 (有 意 呼 吁 民 
族 的 过 去 ) 的 历史 小 说 和 戏剧 (保罗 。 亚 当 、 邓 南 遮 维尔 登 布 鲁 赫 、 布 列 姆 
等 )。 这 一 时 期 的 西欧 国家 中 ,保守 的 乡土 主义 文学 大 行 其 道 一 一 不 管 是 以 
某 种 前 法 西 斯 主义 (比如 ,在 德国 已 是 “血统 和 土地 ”的 先 验 理论 ) 的 思想 体 
系 方式 ( 朗 格 贝 恩 、. 张 伯 伦 .巴特 尔 斯 、 马 埃 斯 图 ) ,还 是 以 反对 进步 的 民族 
主义 小 说 方式 。 


二 十 世纪 初 的 欧洲 和 美洲 ,在 所 有 层面 上 ,如 政治 生活 ,社会 日 第 秩序 、 
科学 和 技术 领域 ,事件 、 新 现象 ,新 发 现 总 和 起 来 ,促进 和 加 剧 了 现代 社会 
和 个 人 意识 中 的 心理 异化 。 现 象 彼此 紧 联 ,形成 了 整个 链条 : 世界 革命 似 
乎 行将 来 临 , 从 它 不 断 明 显 的 征兆 直到 事件 发 生 。 这 个 过 程 一 一 在 自然 科 
学 领域 以 及 它们 在 经 验 批判 主义 哲学 中 的 阐释 一 一 促进 了 某 种 社会 心理 气 
氛 的 建构 , 它 首 先是 在 艺术 意识 领域 中 表现 出 来 的 。 

在 西方 文艺 学 中 流行 “一 〇 年 代 文 学 革命 ”这 一 说 法 。 这 一 概念 引起 了 
广泛 的 辩论 。 应当 承 认 ,这 十 年 前 后 的 确 确 定 了 某 种 转折 路 标 , 尽 管 还 不 
像 我 们 有 时 想象 的 那么 具有 普 适 性 : 这 一 时 期 在 非 现 实 主义 艺术 发 展 中 发 
生 着 重要 的 变化 。 比 如 ,很 难 不 注意 到 一 种 显著 特征 ,在 德国 是 它 把 “ 桥 ” 
(1905)、“ 蓝 骑士 "(1911) 和 “分 离 派 ”区 分 开 ; 在 俄国 是 它 把 “ 红 方 块 杰 克 ” 
(1910) ,尤其 是 “ 驴 尾 ”(1912) 和 “艺术 世界 ”区 分 开 。 存 在 质 的 变化 ,拒绝 


以 形象 反映 事物 真实 的 宗旨 , 转 而 对 现实 加 以 彻底 的 变形 。 这 关 涉 造型 艺 


术 , 在 俄罗斯 .德国 .法国 、 意 大 利 及 其 他 国家 , 非 现实 主义 文学 中 也 发 生 着 
相似 的 过 程 。 正 是 在 这 一 时 候 , 即 一 〇 年 代 的 起 始 , 出 现 , 或 者 说 ,创作 出 
( 卡 夫 卡 的 短篇 小 说 :《 判 决 》,1912 年 ;《 在 流放 地 》,1914 年 六 变形 记 》， 
1916 年 ;长 篇 小 说 :《 美 国 》,1912 一 1914 年 ;审判 》,1914 一 1915 年 ;英美 
意象 派 的 最 初 的 作品 ?现代 意义 上 的 现代 派 黄 基 之 作 。 

这 种 补充 说 明 是 必要 的 ,因为 “现代 派 ” 的 概念 在 艺术 理论 和 实践 中 流 
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传 还 不 到 二 百年 。 不 管 怎 么 说 ,西班牙 教育 启蒙 作家 荷 塞 。 卡 达尔 索 - 伊 - 
瓦斯 凯 斯 在 十 八 世 纪 八 十 年 代 《 摩 洛 哥 的 信 ) 中 使 用 了 这 一 概念 。1834 年 ， 
印 赫 尔 贝 现在 西伯 利 亚 流放 中 , 写 过 “现代 派 ”, 他 以 此 称呼 那些 反抗 古典 
主义 的 法 国 浪漫 主义 诗人 。 

在 不 同时 期 不 同 国家 里 , “现代 主 义 ” 这 一 术语 意味 着 新 的 艺术 流派 ， 
它 是 新 的 ,是 喜欢 和 固守 此 前 艺术 传统 和 规范 的 流派 进行 辩论 的 。 但 这 一 
“新 现象 "的 内 容 , 即 该 概念 的 历史 具体 涵义 每 一 次 都 是 不 同 的 模样 ,无论 
是 鲁 文 。 达 里 奥 和 他 的 西班牙 一 美国 追随 者 的 “现代 主义 “还 是 安 东 末 ， 
索 瓦 、 布 热 津 纳 等 人 的 捷克 "现代 派 ”。 

现代 主义 作为 一 种 创作 方法 ,我 们 认为 是 在 一 〇 年 代 产 生 的 , 它 和 社会 
及 物质 世界 新 现象 的 非 现 实 主义 (把 现实 阐释 成 充 诞 、 混 乱 、. 和 人 类 敌对 的 
自然 力 ) 反 映 紧密 相关 ,那些 新 现象 指 的 是 : 技术 领域 .生产 组 织 领 域 . 日 常 
生活 领域 的 急剧 变化 ,在 发 达 资 本 主义 国家 生活 的 日 益 都 市 化 ,权力 官僚 
机 构 的 绝对 化 和 孤立 化 的 过 程 , 最 后 ,帝国 主义 侵略 集团 和 战争 。 尽 管 现 
代 主 义 的 早期 作品 在 一 〇 年 代 已 经 出 版 ,但 就 整体 而 言 ,现代 主义 只 是 在 
二 十 年 代 才 在 世界 文学 进程 中 顾 具 影响 力 , 在 卡 夫 卡 的 长 篇 小 说 出 版 之 
后 ,在 乔 伊 斯 的 4 尤 利 西 斯 信 庞 德 .托马斯 、 艾 略 特等 人 的 诗歌 出 现 之 后 。 


二 十 世纪 头 十 年 ,那些 后 来 被 总 称 为 “先锋 派 ” 的 现象 在 艺术 视野 中 开 
始 萌芽 。 属 于 这 一 集合 概念 的 有 : 表现 主义 一 一 德国 ( 贝 软 尔 、 鲁 宾 纳 \ 海 
姆 , 哈 森 克 勒 韦 尔 、 凯 泽 等 )、 奥 地 利 ( 特 拉克 尔 、 韦 尔 弗 )、 人 匈牙利 ( 卡 自 元 ) 
等 国 的 许多 作家 ,法 国 的 立体 主义 (阿波 里 耐 、 桑 德 拉 尔 、 院 里 演 、 雅 各 布 
等 )、 未 来 主义 一 一 首当其冲 的 是 俄罗斯 , 聚 于 旗下 的 有 诗人 马 雅 可 夫 斯 基 、 
赫 列 勃 尼 科 夫 、 帕 斯 捷 尔 纳 殉 . 卡 缅 斯 基 、 阿 谢 耶 夫 等 ,最 后 还 有 超 国 界 的 
艺术 团体 ,主要 是 法 、 德 的 达 达 主义 。 达 达 主 义 存在 时 间 不 长 ,很 快 就 融入 
了 德国 的 表现 主义 和 法 国 的 超 现实 主义 。 

上 述 ( 以 及 二 十 年 代 的 其 他 一 些 ) 流 派 和 团体 ,实质 是 先锋 派 艺 术 。 先 
锋 派 艺术 家 对 “旧事 物 ” 深 恶 痛 绝 ,在 这 些 人 的 意识 中 ,完全 不 能 容 妨 的 是 
所 有 体现 因循守旧 的 保守 传统 ,表现 这 些 传统 的 审美 立场 以 及 表现 其 社会 
立场 的 “旧事 物 ”。 在 个 别 情况 下 (这 属于 意大利 的 未 来 主义 ) ,他 们 对 “ 停 
滞 ” 的 恨 是 以 破坏 社会 秩序 的 反动 性 表现 出 来 的 。 一 般 而 言 ,先锋 派 艺 术 
家 自发 的 追求 表现 出 他 们 对 时 代 革 命 趋 势 的 好 感 。 因 此 ,“ 左 疲 艺 术 ” 这 一 
概念 亦 成 为 先锋 派 的 同义词 ,这 并 非 偶 然 。 “左派 ”不仅 被 理解 为 对 美学 传 
统 、 对 所 承继 的 艺术 形式 的 否定 的 破坏 的 态度 ,不 仅 倾 咎 于 对 句法 进行 “ 单 
命 性 ”的 摧毁 ,对 习 见 的 语言 规范 进行 粗暴 的 侵犯 , 而且" 左倾 "还 第 稼 是 一 
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种 社会 政治 性 派别 : 反 战 的 、 反 军国 主义 的 信念 ,对 革命 解放 斗争 的 同情 。 

在 同时 代 的 美学 全 景 中 ,先锋 派 占据 了 特殊 的 、 非 常 明 确 的 地 位 ,上 毫 无 
疑问 , 它 处 于 现实 主义 艺术 之 外 ,但 同时 在 某 些 极 重 要 的 角度 和 预 废 派 相 
对 立 , 而 在 非 现 实 主 义 思潮 上 又 与 其 相合 。“ 为 艺术 而 艺术 "的 立场 与 表现 
主义 积极 分 子 或 立体 未 来 主义 者 格格 不 人 。 在 他 们 的 诗 中 ,信念 较 绝 望 占 
优势 ,他们 面 回 未 来 ,充满 了 对 全 人 类 友爱 团结 的 梦想 ,这 梦想 尽管 是 模糊 
的 、 杂 乱 的 ,但 毫 无 疑问 是 真诚 的 。“ 先 锋 派 艺术 是 …… 羊 命 年 代 萌 芽 的 典 
型 产物 ,可 以 说 ,是 "幼稚 病 ” 和 左倾" 时代 的 产物 …… 绝望 是 现代 派 控 诉 
的 出 发 点 ,而 先锋 派 寻觅 的 出 发 点 是 希望 ”( 扎 通 斯 基 语 )。 所 以 ,不 少 社会 
主义 文学 大 师 : 马 雅 可 夫 斯 基 、 阿 谢 耶 夫 、 贝 软 饼 、 沃 尔 夫 、 布 莱 希 特 、 阿 拉 
贡 、 艾 吕 雅 , 涅 效 瓦 尔 、 亚 辛 斯 基 以 及 其 他 许多 人 来 日 先锋 派 ,并 非 偶 然 。 

先锋 主义 的 不 同 潮流 之 间 , 美 学 界限 是 十 分 模糊 的 。 尽 管 有 激烈 的 内 
讶 ,但 分 化 还 是 次 要 的 ,团结 是 主要 的 。 德 国 的 表现 主义 可 算是 先锋 派 的 茶 
种 普遍 模式 。 它 的 前 提 是 艺术 家 们 敏感 地 意识 到 资本 主义 世界 的 深刻 危机 ， 
同时 它 表达 出 对 人 类 未 来 复兴 的 信念 (的 确 , 这 还 是 完全 不 确定 和 抽象 的 信 
念 ) 和 一 个 社会 公正 的 新 纪元 必 将 到 来 的 信念 。 它 是 局 示 录 幻影 式 的 艺术 ， 
是 充满 激情 的 预言 ,是 您 惯 和 希望 的 艺术 ,是 “分 朋 离 析 和 玛 悦 庆祝 ”的 艺术 。 
它 的 纲领 性 文选 被 冠 名 , 其 涵义 或 是 * 人 类 的 日 落 ” ,或 是 * 人 类 的 黎明 ”。 

在 某 些 国家 (比如 在 一 〇 年 代 的 德国 ) ,先锋 派 走 上 前 台 ,在 茶 个 时 期 其 
至 对 现实 主义 大 师 的 创作 产生 了 显著 影响 。 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 , 现 
实 主 义 总 体 上 还 是 保留 了 下 来 一 一 有 时 在 文学 进程 中 还 重新 获得 主导 地 
位 。 就 在 德国 ,还 有 西班牙 ,新 现实 主义 浪潮 为 民族 文学 恢复 了 世界 影响 ， 
这 是 它 在 之 前 数 十 年 中 原本 失去 的 。 但 甚至 在 那里 ,一 种 "现实 主义 连续 
性 ? 占 统治 地 位 的 地 方 , 那 些 具 有 世界 声誉 的 现实 主义 作家 ,他 们 的 名 字 从 
十 九 世 纪 到 二 十 世纪 循序 排列 (如 在 法 国 和 英国 ) ,在 世纪 之 交 也 表现 出 了 
新 特质 ,这 是 二 十 世纪 现实 主义 新 的 基本 特性 。 

当然 ,这 一 现实 主义 保留 和 发 展 了 许多 往昔 现实 主义 大 师 的 主要 优点 。 
如 同 联结 两 个 时 代 的 列 夫 。 托 尔 斯 泰 、 契 订 夫 一 样 , 法 明 士 .托马斯 。 曼 、 
萧 伯 纳 、 德 莱 塞 、 热 罗 姆 斯 基 等 作家 ,忠于 崇高 的 人 道 主 义理 想 ,与 古典 作 
家 的 传统 相 一 致 的 是 ,他 们 寻根 问 底 的 艺术 思想 不 是 投 同 神秘 英 测 的 彼岸 
世界 (如 象征 主义 ), 也 不 是 投向 奇异 的 、 被 美化 的 、 半 虚构 的 现实 边缘 (如 
新 浪漫 主义 ) ,而 是 投向 人 类 存在 最 根本 、 最 深刻 的 社会 和 精神 问题 。 但 他 
们 的 创作 中 有 许多 新 的 东西 ,属于 这 一 思想 的 新 现象 ,包括 现实 中 的 那些 
领域 ,它们 在 社会 发 展 的 更 早 阶 段 尚未 形成 ,没有 足够 成 熟 , 而 在 我 们 所 考 
察 的 历史 阶段 获得 了 更 重要 的 意义 。 这 首先 (如 前 所 述 ) 表 现在 : 现实 主义 
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作家 日 益 注 重 描绘 工人 运动 和 社会 主义 思想 的 进步 影响 。 

然而 ,现实 主义 文学 并 不 局 限于 直接 对 现实 的 社会 问题 做 艺术 探索 , 它 
还 经 常 研究 不 是 那么 明显 .归根结底 是 由 时 代 的 社会 矛盾 所 生发 出 来 的 问 
题 。 比 如 : 在 一 个 心灵 被 禁 钢 ,理性 实践 和 技术 统治 一 切 的 文明 世界 里 ,人 在 
目 然 原生 态 下 作为 一 个 完整 的 个 体 ,其 地 位 如 何 ?” 这 一 问题 绝 非 新 闻 题 ,在 
文学 上 它 有 夺目 己 的 济源 。“ 目 然 人 ”一 一 一 个 老实 的 古龙 人 ,如 何 面 对 社会 
世界 一 一 是 十 八 世 纪 启 汉文 学 中 的 固定 问题 之 一 。 在 其 他 领域 一 一 非 心理 和 
精神 那么 理性 哲学 的 领域 ,这 一 题目 在 十 九 世 纪 也 得 到 了 深入 研究 。 在 帝国 
主义 时 代 , 在 工业 大 都 市 生活 方式 飞速 发 展 的 时 代 , 人 作为 自然 生物 ,他 和 私 
有 和 者、 伪 君 子 的 死板 机 械 世 界 相对 立 ,他 如 何 对 竺 活生生 的 ,有 着 爱 、 饥 饿 、 死 
亡 的 “本 能 ”问题 的 生命 ,这 其 中 的 问题 再 次 重新 产生 ,有 着 强烈 的 翡 剧 性 。 
这 一 问题 妹 有 目 己 的 “生态 "(人 一 卓然) 角度, 也 有 直接 的 社会 角度 。 后 者 常 
笛 涉 及 对 英雄 命运 的 追问 ,英雄 从 目 己 社会 环境 中 " 断 取出 来 ,或 者 在 和 其 
社会 环境 碰撞 中 消失 。 这 一 系列 在 汉 姆 生 、 瓦 塞 尔 曼 , 黑 塞 、 瓦尔 泽 、 高 尔 基 、 
杰 殉 ， 伦 敦 等 作家 的 作品 中 以 茶 种 方式 表现 出 来 。 

十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 , 现 实 主 义 的 复兴 不 仅 表 现在 其 主题 的 扩大 ， 
而 且 还 表现 在 其 整体 方法 受到 历史 影响 的 变化 。 某 种 本 质 的 东西 在 对 现实 
的 典型 化 原则 中 变化 ,与 其 说 是 它们 的 个 体 社会 心理 独特 性 的 性 质 , 不 如 说 
是 时 代 提 出 的 社会 历史 新 状况 益 发 成 为 典型 化 的 客体 、 形 象 模式 化 的 客体 。 


这 一 普遍 趋势 在 新 现实 主义 风格 结构 的 茶 些 特点 中 表现 出 来 。“ 在 二 . 


十 世纪 的 文学 中 ,为 有 所 指 、 寓 言 性 质 的 投 述 方式 十 分 流行 。 最 概括 地 阅 
释 作 家 们 关心 的 那些 问题 ,就 会 使 它们 (不 同 的 寓意 方式 ) 相 似 起 来 。”( 赫 
拉 普 钦 科 语 ) 在 这 种 对 最 概括 性 的 追求 中 ,二 十 世纪 现实 主义 相对 于 上 个 
世纪 现实 主义 的 最 重要 章 新 得 以 确立 。 

十 九 世 纪 现 实 主 义 惊人 的 艺术 成 就 是 : 大 师 们 的 创作 所 固有 的 、 极 其 
通 真 的 真实 性 ,以 之 塑造 出 ”自行 发 展 " 形 象 的 完美 艺术 一 一 即 形象 获得 独 
立 的 、 有 机 的 、 好 像 不 受 作者 控制 的 存在 , 它 只 受 自 号 性 格 和 生活 客观 状态 
的 卓然 逻辑 的 控制 。 人 物 行动 和 事件 发 展 按 照 内 在 必然 性 规律 ,而 不 是 依 
据 个 人 意志 ,不 是 依据 作家 的 好 恶 感 。 恩 格 斯 称 这 是 “现实 主义 最 伟大 的 
胜利 ”。 (巴尔 扎 死 指出 " 目 己 最 喜爱 的 贵族 们 ?注定 会 灭亡 ,把 他 们 描绘 成 
“不 配 有 好 结局 的 人 ”; 达 吉 娅 娜 出 嫁 , 并 没有 请 示 普 布 金 ;等 等 。) 

二 十 世纪 现实 主义 的 发 展 伴随 着 目 身 的 损耗 和 上 自己 的 成 果 。 在 文学 
中 ,自动 推进 的 生活 的 力量 ,并 非 总 是 征服 一 切 、 确 立 目 身 的 主导 力量 ,如 
巴尔 扎 克 ` 冯 塔 纳 或 列 夫 。 托 尔 斯 泰 ,但 作者 的 声音 还 是 听 上 去 如 同 " 立 体 
声 ”, 它 透 过 艺术 结构 的 每 一 个 要 率 “转播 出 来 "。 在 法 明 士 .罗曼 。 罗 兰 、 
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瑚 伯 纳 .托马斯 。 曼 、 皮 兰 德 娄 、 乌 纳 穆 诺 、 巴 罗 哈 等 人 的 作品 中 ,作者 的 概 
括 性 思维 在 他 们 创作 的 自身 审美 结构 中 找到 了 自己 的 表达 : 如 故事 情节 ， 
它 经 党 有 着 寓言 性 ;使 用 各 种 形式 的 语意 讽 喻 ;转向 假定 性 和 幻想 形象 ; 叙 
述 的 双 层 结构 ;使 用 神话 和 历史 情节 ;被 选 拣 的 传统 的 性 质 ( 古 硕 腊 、 风 马 
的 哲学 对 话 、 局 蒙 文学 的 体裁 ) 等 等 。 所 有 这 些 都 强调 说 明了 现实 主义 中 
的 哲学 起 源 , 在 之 后 的 发 展 中 (已 经 在 二 十 年 代 ), 它 导致 托马斯 ， 曼 所 称 
的 “理性 小 说 ” ,还 有 理性 戏剧 的 形成 。 

追求 最 大 限度 的 概括 引起 体裁 系统 内 的 某 些 其 他 变化 。 感 觉 到 资本 主 
义 社会 将 从 历史 上 消失 ,这 促使 作家 创作 “总 结 书 ”, 包 括 在 某 种 主题 角度 
内 对 这 种 无 能 为 力 的 制度 的 最 终 批判 。 这 些 书 包括 大 的 历史 时 代 断 面 和 几 
代 人 的 生活 。 如 托马斯 。 曼 的 4《 布 登 勃 洛克 一 家 》、 享 利 硕 。 曼 《帝国 》 三 部 
曲 的 头 两 部 、 法 并 士 的 《企鹅 岛 》 罗曼， 罗兰 的 《约翰 ， 克 利 斯 打 夫 》、 高 尔 
斯 华 绥 的 最 初 作品 《 福 尔 赛 世家 》 等 等 。 在 稍 后 的 战 后 时 代 , 即 二 三 十 年 
代 , 这 一 “总 结 书 ” 的 清单 由 以 下 作家 续 写 : 高 尔 斯 华 组、 马丁 。 杜 。 加 和 尔 、 
俑 勒 ， 罗曼、 穆 齐 尔 、 布 党 赫 、 高 尔 基 。 

最 后 ,十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 的 现实 主义 复兴 ,不 仅 表现 在 它 的 题材 
和 体裁 的 扩大 上 ,而 且 下 列 情况 也 具有 相当 大 的 意义 , 即 诸 如 托马斯 曼 、 
蚂 普 特 曼 、 施 尼 获 勒 、 曼 斯 非 尔 德 . 斯 韦 沃 、 延 森 、 辛 格 等 作家 , 虽 不 听命 于 
目 然 主义 和 后 目 然 主义 思潮 的 操纵 ,但 并 没有 和 忽略 这 些 流派 的 艺术 经 验 ， 
而 且 还 掌握 和 使 用 它们 在 风格 上 的 新 发 现 。 和 这 些 新 发 现 紧密 相连 的 ,是 
以 下 新 现实 主义 的 诗 学 和 风格 特征 : 叙述 的 联想 和 统 觉 原则 的 使 用 ,深入 
开局 心理 生活 ,以 及 心理 方式 的 细腻 化 ,继续 发 展 * 内 心 独白 ”的 艺术 ,并 把 
它 转化 为 "意识 流 ”( 从 这 个 意义 上 说 , 杜 雅 尔 丹 和 普 鲁 斯 特 的 体验 和 现实 
主义 作家 的 探索 是 相似 的 ) ,动用 非 韵 文 和 戏剧 中 新 的 资源 一 一 潜台词 .内 
心 潜 对 话 等 等 。 二 十 世纪 的 现实 主义 具有 强大 的 同化 能 力 , 同 化 某 些 来 自 
非 现 实 主义 思潮 的 描绘 手段 和 风格 ,同时 不 放弃 自己 的 特质 。 


第 一 草 法 国文 学 
1. 世纪 之 交 文 学 进程 的 基本 趋势 
十 九 世纪 九 十 年 代 ,第 三 共和 国 ? 逐 渐 摆 脱 二 十 年 来 的 极度 萧条 ,这 种 


中 1870 年 9 月 4 日 法 国 推翻 第 二 帝国 后 建立 的 资产 阶级 共和 国 。 
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萧条 几乎 扩展 到 其 生活 的 所 有 领域 。 此 时 ,法 国 的 工业 和 政治 力量 在 增 
强 , 它 在 国际 舞台 上 的 威望 亦 在 增长 。 资 本 的 集中 技术 的 进步 .1870 年 失 
败 后 从 一 个 孤立 的 国家 转化 为 世界 最 大 殖民 强国 之 一 ,这 一 切 都 伴随 着 一 
系列 则 在 加 强 资产 阶级 民主 体制 的 改革 。 截 至 1902 年 ,完成 了 始 于 八 十 
年 代 的 学 校 改 革 : 它 为 推行 古典 人 文教 育 带 来 了 更 大 的 可 能 性 ,同时 确立 
了 义务 初等 教育 。 

1905 年 起 ,罗马 教皇 和 法 国政 府 间 签 订 的 条 约 被 废止 ,实行 政教 分 立 
的 法 律 。 

从 二 十 世纪 初 开 始 ,法 国 的 面貌 明显 改变 。 生 活 的 风格 和 节奏 也 在 变 
迁 。 电 灯 、 电 话 .老式 汽车 .电车 和 地 铁 进 入 法 国人 的 日 常生 活 。 在 大 多 数 
人 的 社会 观念 中 ,一 个 蒸蒸日上 的 国家 形象 建立 起 来 , 它 正经 历 着 经 济 的 
卓 盛 期 ,人 们 产生 了 对 它 的 自豪 感 、 乐 观 主 义 、 对 存在 的 喜悦 感 。 难 怪 法 国 
历史 上 的 1900 年 代 被 冠 名 为 “美妙 的 时 代 ”。 

新 的 技术 发 明 对 文化 有 直接 的 影响 : 1895 年 3 月 22 日 , 卢 米 埃 尔 兄弟 
放映 了 第 一 部 电影 ,而 进入 二 十 世纪 初 ,电影 在 巴黎 生活 中 已 占据 牢固 的 
地 位 。 在 1900 年 的 世界 博览 会 上 ,放映 了 著名 戏剧 演员 参 演 的 电影 ,有 萨 
拉 。， 伯 恩 喻 特 、 老 科 克 林 等 。 借 世界 博览 会 的 契机 ,巴黎 进行 了 改造 , 建 起 
大 宫殿 和 小 宫殿 ,在 塞纳 河上 架 起 新 桥 一 一 亚历山大 三 世 桥 。 

在 建筑 和 实用 艺术 中 产生 了 一 种 新 的 风格 一 一 “现代 派 ” 风 格 , 创 始 者 
拒绝 模仿 十 六 世纪 路 易 风 格 或 哥 特 式 风格 ,认为 应 当 遵 循 自然 风格 ,实际 
上 是 转 而 喜爱 植物 图 案 .新 奇 别 致 的 曲线 、 空 间 的 自由 布局 。 

“美妙 时 代 ” 的 巴黎 ,是 一 个 拥有 众多 剧院 、 音 乐 厅 、 咖啡 迄 的 都 市 。 但 
“美妙 时 代 ” 仍 是 一 个 阶级 矛盾 极度 尖锐 的 时 代 。1890 年 法 国 无 产 阶级 首 
次 发 动 了 五 一 游行 ,之 后 他 们 经 历 了 成 熟 期 : 二 十 世纪 初 一 一 是 工人 阶级 
建立 强大 组 织 的 时 期 ,是 联合 社会 主义 党 的 诞生 期 (1905 年 ), 领 导 人 是 馈 
蔓 斯 ,他 在 1904 年 创建 4 人 道 报 》。1903 年 ,工人 阶级 组 织 的 代表 首次 在 国 
民 议 会 中 取得 席位 。 

尽管 在 1890 年 至 1914 年 间 ,法 国 的 精神 生活 有 了 明显 的 转变 ,由 世纪 
末 没 落 翡 观 的 舌 废 情绪 转向 无 忧 无 虑 、 快 乐 享受 九 百年 来 技术 文明 带 来 的 
所 有 财富 ,但 旧 的 思维 模式 、 旧 的 感觉 、 旧 的 精神 活动 一 一 这 些 资 产 阶 级 整 
体 上 占 统治 地 位 时 期 的 特征 业已 过 时 , 走 到 了 尽头 ,已 成 定局 。 每 一 个 研 
究 该 时 代 的 人 都 必然 会 指出 各 个 领域 的 危机 状况 : 研究 者 谈论 实证 主义 和 


@ 就 天 主教 和 政府 的 关系 、 天 主教 在 国内 的 地 位 等 。 
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人 文 主义 思潮 的 危机 ,谈论 长 篇 小 说 和 象征 主义 价值 的 危机 。 但 同时 , 必 
不 可 少 的 深刻 变 章 和 人 危机 相 随 相伴 ,这 一 点 是 很 重要 的 。 实 际 上 ,在 二 十 
世纪 头 二 十 五 年 中 ,法 国 的 各 个 艺术 领域 .人 文科 学 领域 都 发 生 了 显著 的 
变化 ,产生 了 确定 二 十 世纪 文化 走向 的 多 种 现象 。 从 布尔 热 到 普 鲁 斯 特 ， 
从 勒 南 、 泰 纳 到 柏 格 森 ,从 莫 奈 到 毕加索 ,这 仅仅 是 这 一 时 期 艺术 和 哲学 思 
潮 的 几 个 例子 办 了 。 

令 人 高 兴 的 复兴 热忱 转瞬 即 逝 , 代 之 而 来 的 是 严酷 的 流血 的 战争 时 
期 。 不 过 ,如 夏 尔 。 贝 现 那 般 敏 锐 的 头脑 ,已 经 预感 到 战争 风暴 的 来 临 。 
如 宁 说 震撼 法 国 社会 的 战争 ,内 电 般 地 摧毁 了 世纪 初 部 分 法 国人 快乐 无 忧 
的 情绪 ,那么 在 战 后 ,对 变革 和 更 新 的 淘 望 不 仅 没 有 减弱 ,而 且 决 定 了 文化 
各 个 领域 的 走 问 。 

可 以 大 胆 地 说 ,在 世纪 之 交 法 国文 学 的 发 展 进程 中 ,诗歌 定 下 了 基调 。 
正 是 在 诗歌 中 ,最 能 感受 到 十 九 世 纪 末 的 艺术 向 二 十 世纪 艺术 的 转化 ,其 
中 包括 问 后 来 被 称 为 先锋 主义 的 系列 浪潮 的 转化 。 

在 散文 和 戏剧 中 ,这 种 转化 要 慢 得 多 。 

世纪 之 交 的 戏剧 在 喜 败 。 法 国 戏剧 往昔 的 示 耀 变 得 黯淡 ,没有 什么 预 
未 看 二 十 世纪 中 叶 它 的 索 宋 。 此 时 , 目 然 主 义 戏 剧 已 经 过 时 ,象征 主义 戏 
剧 是 面 问 精英 的 ,而 “美好 时 代 " 的 观众 上 剧院 看 戏 , 首 先是 为 了 娱乐 和 消 
让。 法 兰 西 戏剧 院 和 音乐 厢 依然 是 巴黎 戏剧 的 主要 舞台 ,街头 戏剧 有 “ 热 
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姆 纳 效 剧院 2”“ 轻 松 喜 剧 "“ 萨 拉 。 伯 恩 哈 特 剧 院 ”, 为 它们 写 剧 本 的 剧 作 
家 是 保罗 。 埃 尔 维 耶 、 让 ， 里 什 潘 、 特 里 斯 坦 ， 贝尔 纳 .阿尔 弗 雷 德 。 卡 布 
斯 、 埃 米尔 ， 法 布尔 , 奥 克 塔 夫 ， 米 尔 博 则 为 戏剧 生活 奠定 了 基础 。 为 林 
随 道 剧院 写 剧 本 的 剧 作 家 并 不 追求 世界 体系 的 基本 问题 : 他 们 更 倾向 于 探 
讨 各 自主 人 公家 庭 和 个 人 生活 中 的 永恒 问题 ,一 般 而 言 ,满足 于 简单 的 阴 
谋 ,以 及 对 所 发 生 的 事情 的 一 种 轻薄 的 嘲笑 , 那 是 一 种 有 些 恬 不 知 耻 的 嘲 
笑 。 在 这 一 时 期 ,乔治 。 费 多 的 轻松 喜剧 和 奥 殉 塔 夫 。 米 尔 博 的 讽刺 剧 
(如 《生意 就 是 生意 》,1903 年 ) 取 得 了 巨大 的 成 功 , 前 者 嘲讽 了 那 一 时 期 资 
产 阶 级 生活 的 方方面面 ,首先 是 市 侩 习气 和 妇女 的 爱 吵 嘴 ;后 者 对 资产 阶 
级 习俗 的 训 笑 已 经 近乎 滑 移 剧 。 滑 移 剧 的 顶级 大 师 是 乔治 ， 库 特 林 , 他 嘉 
欢 让 自己 笔下 和 天真、 不 合 时 宣 的 主人 公 们 碰 到 社会 现实 中 的 所 有 蕊 诞 事 。 

在 街头 戏剧 中 ,并存 着 轻 喜 剧 和 讽刺 剧 ,讽刺 剧 嘲 讽 了 人 类 陋习 及 社会 
生活 的 阴暗 面 。 但 就 整体 而 言 ,不管 是 剧目 .导演 艺术 ,还 是 对 演出 的 艺术 
处 理 ,都 有 一 种 俗套 ,都 希望 不 异 任 何 代 价 取悦 观众 。 

然而 ,就 在 世纪 之 交 , 出 现 了 戏剧 改革 者 。 他 们 酝酿 了 法 国 戏剧 的 改 
草 ,这 些 改革 确立 了 法 国 戏剧 在 二 十 世纪 中 叶 的 兴盛 。 首 当 其 冲 的 是 安 德 
烈 。 安 托 万 ,他 建立 了 自由 剧团 (1887 一 1895), 吕 涅 - 珀 领导 了 “作品 剧团 ” 
(1893) ,雅克 。 科 波 在 1913 年 开设 了 “ 老 名 法 ” 剧 院 。 引 人 注目 的 是 ,首先 
是 安 托 万 和 虽 涅 - 珀 在 寻找 新 的 戏剧 作品 时 , 转 回 了 国外 作家 ,欣然 排演 了 
梅 特 林 克 、 易 卜 生 、 托 尔 斯 泰 的 作品 。 甚 至 在 法 国 戏 剧 界 的 中 心 也 出 现 了 
新 的 趋势 。 正 是 在 这 一 时 期 ,罗曼 。 罗 兰 创 作 了 一 些 面 回 平民 观众 的 剧 
作 , 这 些 剧 作 浸透 着 一 种 痛 匣 的 道德 寻求 的 激情 。1912 年 , 吕 涅 - 珀 排演 了 
《给 玛丽 报信 》, 为 法 国 观众 展示 了 保罗 ， 克 洛 岱 尔 的 剧 作 , 它 极 富 诗 意 , 充 
满 热 忱 ,尽管 仍然 保持 华丽 的 辞 营 。 在 此 之 前 ,该 剧 作 家 的 大 部 分 剧本 已 
经 发 表 ,但 只 是 在 战 前 才 被 再 现 于 舞台 ,而 成 为 民族 戏剧 的 财富 已 经 是 二 
十 年 代 的 事 了 。 

克 洛 岱 尔 最 初 的 剧本 一 一 《 金 头 》(1890)、《 城 市 )(1890 年 ,完稿 于 
1897 年 ) 显示 出 对 象征 主义 美学 的 迷恋 ,浸染 着 深厚 的 宗教 情怀 。 随 
之 他 又 创作 了 《第 七 天 的 休息 》(1896)《 交 换 》( 初 稿 于 1893 年 ,二 稿 于 
1900 年 ) 《正午 的 分 界 》(1906) 。 在 这 些 剧 作 中 已 经 显露 出 这 位 剧 作家 的 
所 有 特点 ,他 以 严肃 的 、 内 涵 深 刻 的 戏剧 和 街头 戏剧 “上 流 社会 的 空谈 ” 相 
抗衡 ,前 者 不 是 以 错综复杂 的 情节 取胜 ,而 是 以 充满 意 缠 的 台词 见长 。 现 
洛 贷 尔 追求 创作 "思想 剧 ”, 他 坚信 : 剧本 引发 的 关注 应 当 超 越 对 剧本 内 所 
叙述 的 历史 的 关注 。 克 洛 岱 尔 依靠 内 在 冲突 、 不 同方 向 的 力量 之 间 的 抗衡 
来 建立 戏剧 张力 ,这 种 抗衡 组 成 了 人 类 心灵 的 生活 。 
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1901 年 , 克 洛 贷 尔 把 自己 早先 的 剧本 结集 出 版 ,定名 为 《树木 》。 树 的 
根深 深 扎 在 滋养 它 的 大 地 中 ,而 树冠 则 尽力 向 上 舒展 , 迎 向 天 空 和 太阳 , 树 
的 形象 在 作家 眼中 象征 着 人 ,人 的 心灵 永远 追求 向 高 处 飞 , 而 人 也 不 可 能 
脱离 大 地 ， 

在 其 具有 神秘 色彩 的 剧 作 中 , 克 洛 伪 尔 总 是 醉心 于 描写 人 类 生活 中 的 
两 个 因素 一 一 精神 和 肉体 因素 ,尽管 作家 从 未 认为 它们 是 平等 的 ,他 依然 坚 
信 : 只 有 在 承认 必然 存在 两 种 因素 时 , 才 可 以 确定 精神 因素 在 人 的 里 上 占 
主导 地 位 。 

在 克 洛 岱 尔 成 长 为 一 个 剧 作 家 的 道路 上 ,起 主要 作用 的 是 莎士比亚 和 
埃 斯 库 罗 斯 ,这 是 剧 作 家 本 人 的 看 法 。 他 详细 人 研究 了 埃 斯 库 罗 斯 的 作品 ， 
翻译 了 《 奥 瑞 斯 不 亚 》, 细 心 揣 摩 埃 斯 库 罗 斯 庄严 的 语词 ,他 继承 了 这 位 伟 
大 的 希腊 人 的 庄重 风格 和 对 世界 宏观 的 认识 。 

在 战 前 ,他 最 著名 的 剧 作 有 《 人质》(1909)《 给 玛丽 报信 》(1910 年 , 作 
者 根据 1892 年 那 部 早期 剧 作 《少女 维 奥 莱 娜 ?改编 ) 《人质 》 受 到 卢 那 察 尔 
斯 基 的 热烈 赞扬 ,他 称 克 洛 贷 尔 是 “最 抒情 、 最 具有 戏剧 性 的 教会 信徒 ”, 这 
两 部 剧 作 都 宣扬 为 上 帝 服 务 的 思想 ,认为 为 了 上 帝 , 人 可 以 也 应 当 坚 拒 上 自 
己 所 具有 的 最 珍贵 的 东西 ,但 依然 不 能 拒绝 自己 , 剧 作 还 确立 了 宇宙 的 统 
一 性 ,在 这 个 宇宙 中 ,最 微小 的 部 分 都 是 相互 联系 的 ,都 被 无 所 不 在 的 上 稍 
照 姿 。 克 洛 贷 尔 的 剧 作 ,贯穿 着 深厚 的 信仰 ,富有 尝 高 的 诗意 : 剧本 以 形象 
的 结构 、 对 诗人 与 宇宙 紧密 联系 的 表达 ,表现 出 剧本 的 抒情 性 和 其 对 世界 
的 看 法 是 密 不 可 分 的 ,起 先 这 只 是 出 于 对 阅读 的 考虑 。 

在 那 一 年 代 , 埃 德 蒙 。 罗 斯 唐 (1868 一 1918) 的 创作 在 戏剧 界 占 据 特 殊 
地 位 ,他 在 法 国 舞 台 上 复兴 了 英雄 主义 诗 剧 。 他 的 剧 作 《 西 哈 诺 。 德 。 贝 
热 拉 克 》 于 1897 年 在 圣 马 丁 门 剧 院 上 演 , 其 巨大 的 成 功 清楚 地 说 明了 广大 
观众 期 待 的 是 什么 。 尽 管 《 西 哈 诺 ， 德 ， 贝 热 拉 元 ) 仍 是 沿 效 那 一 时 代 的 
民族 主义 轨迹 (如 科 贝 或 门 德 斯 的 诗 剧 ,由 萨 拉 。 伯 恩 哈 特 参 演 ) ,但 正 是 
罗斯 唐 , 超 越 了 同时 代 的 任何 一 个 人 ,成 功 地 捕捉 和 表达 出 公众 的 某 些 情 
绪 : 人 们 对 英雄 主义 ,浪漫 主义 和 崇高 事物 的 向 往 。 罗 斯 唐 创 造 了 一 个 自 
由 主义 者 诗人 一 一 独立 、 自 然 和 正义 的 喉舌 这 一 鲜明 形象 。 剧 作家 并 不 追 
求 历 史 的 可 信和 度 ,他 证 歌 了 主人 公 的 高 尚 、 自 我 牺牲 精神 、 雅 臻 和 机 人 敏 。 作 
为 弱者 的 保护 神 ,贫穷 而 慷慨 的 希 菜 诺 在 很 多 方面 体现 了 民众 对 英雄 主义 


， 的 认识 。 那 一 时 代 的 评论 界 认 为 ,罗斯 唐 是 高 万 依 . 葛 里 衰 和 两 果 的 继承 


者 ,是 “高 卢 灵魂 ”的 代表 者 ,并 且 把 复兴 民族 戏剧 的 和 希望 寄托 在 他 身上 。 
但 罗斯 唐 后 期 的 戏剧 创作 并 不 如 人 意 。 他 的 下 一 部 剧 作 《第 应 》 洲 1900) 歌 
颂 的 是 法 兰 西 帝 国 的 往昔 辉 焊 , 这 部 剧 作 在 审美 上 比 《 西 哈 诸 》 逊 色 , 所 取 
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得 的 成 绩 要 归功 于 主题 和 萨 拉 … 伯 恩 哈 特 的 演技 ,她 扮演 了 其 中 的 主要 角 
色 。 十 年 之 后 , 剧 作 家 写 的 《 雄 鸡 》 反 应 平平 。 罗 斯 唐 是 作为 《 西 哈 诺 。 
德 。 贝 热 拉 克 》 的 作者 进入 法 国 戏剧 史 的 ,这 部 剧 迄 今 仍 在 世界 各 地 舞台 
上 演 。 

世纪 之 交 的 法 国 戏 剧 界 出 现 了 一 个 名 字 阿尔 弗 雷 德 。 雅 里 
(1873 一 1907) ,他 是 改革 的 先行 者 ,这 场 改革 日 后 导致 “ 反 戏 剧 ” 或 日 “荒诞 
派 戏剧 ”的 建立 。 雅 里 是 一 位 小 说 家 和 剧 作 家 ,他 以 《 乌 布 王 》(1896)《 戴 
上 镭 铸 的 乌 布 》(1900)《 乌 布 当 王八 》(1944 年 出 版 ) 闻 名 ;和 以 上 剧 作 的 
主题 紧密 联系 的 还 有 《 乌 布 老 头 年 鉴 》(1899,1901)。 

乌 布 老 涉 这 一 人 物 , 雅 里 取材 于 雷 因 市 的 大 学 生 俗语 , 八 十 年 代 末 , 作 
家 和 曾 在 该 市 当 大 学 教师 。 乌 布 的 形象 怪诞 地 集 所 有 缺点 于 一 身 : 思春 、 音 
瘟 、 粗 鲁 . 卑 公 残酷。 雅 里 把 这 一 形象 身上 所 有 和 现实 原型 相似 的 特点 都 
剥离 掉 ,尽管 这 样 的 原型 也 存在 。 作 家 把 “永恒 的 ”人 类 恶习 赋予 这 一 人 
物 ,因此 , 雅 里 反对 把 这 一 形象 前 释 为 是 对 资产 阶级 的 讽刺 ,他 强调 : 在 他 
的 人 物 和 具体 的 历史 时 代 之 间 没 有 任何 联系 。 作 家 有 意 简化 形象 的 轮廓 ， 
把 它 变 为 一 个 宏大 的 讽刺 画 , 其 中 可 以 猿 出 俄国 沙皇 、 梯 也 尔 、 像 斯 麦 、 拿 
破 仑 三 世 的 特征 。 在 雅 里 的 著作 《戏剧 中 的 戏剧 无 效 性 》(1896) 中 ,他 简要 
说 明了 自己 的 戏剧 创作 原则 ,坚持 必须 把 人 物 形象 和 情节 极端 公式 化 , 拒 
绝 追 求 通 真 和 心理 依据 。 

1896 年 , 吕 涅 - 珀 排演 的 《 乌 布 王 》 上 演 , 引 起 了 一 场 大 争吵 : 高 雅 品位 
和 合理 思维 的 拥 熏 者 认为 自己 受到 了 极 大 的 侮辱 ,只 有 极 少数 人 ,而 且 也 
不 是 马上 ,在 这 部 剧 中 看 到 戏剧 未 来 变化 的 征兆 。 而 由 雅 里 创作 的 马 布 形 
象 , 正 是 由 于 其 抽象 性 ,才能 够 包容 新 的 内 容 , 从 而 比 大 量 自 己 同时 代 的 人 
更 具 生 命 力 。 

世纪 之 交 的 小 说 也 经 历 着 变化 。 长 篇 小 说 体裁 又 焕发 出 青春 ,许多 人 
本 以 为 这 种 体裁 已 经 陈旧 得 无 可 救 药 ,和 自然 主义 流派 一 起 过 时 。 正 是 在 
这 一 时 期 ,开始 形成 对 二 十 世纪 欧洲 长 篇 小 说 产生 巨大 影响 的 作家 和 群 ,如 
马 塞 尔 。 普 鲁 斯 特 、 安 德 烈 。 纪 德 , 尽 管 这 些 影响 在 相当 程度 上 是 自 相 了 予 
慎 的 。 在 二 十 世纪 的 头 二 十 五 年 中 , 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 和 罗曼 。 罗 兰 这 两 
位 易 易 大 名 的 作家 已 经 牢 牢 站 稳 了 脚跟 ,他们 的 创作 似乎 融合 了 该 时 期 法 
国 现实 主义 小 说 发 展 的 主要 流派 和 走向 ,并且 在 保留 现实 主义 长 篇 小 说 传 
统 和 对 之 进行 重新 认识 之 间 达 到 了 某 种 和 谐 。 

1891 年 ,记者 颂 勒 .于 莱 发 表 了 《文学 发 展 调查 表 》, 请 主要 的 法 国 作 
家 和 批评 家 来 评介 本 国文 学 发 展 的 状况 和 基本 走向 。 调 查 表 的 基本 议题 
是 : 现代 文学 生活 中 的 自然 主义 的 命运 和 象征 主义 的 地 位 。 在 大 量 的 被 询 
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间 者 (如 法 表 士 ` 左 拉 、 于 斯 曼 、 马 拉美 、 勒 孔 特 。 德 。 李 勒 ` 巴 雷 斯 、 莱 米 。 
德 。 古 尔 蒙 、 亚 历 克 西 斯 ) 中 间 , 只 有 左 拉 和 保罗 ， 亚 历 克 西 斯 坚决 不 认同 
这 一 时 期 的 普遍 评价 , 即 自 然 主 义 已 经 过 时 ,所 有 在 法 国文 学 中 产生 的 新 
现象 实际 上 都 是 对 自然 主义 的 某 种 疲劳 反应 ,是 对 新 的 方法 论 和 新 的 描绘 
手段 的 探寻 。 和 象征 主义 是 否 已 经 占据 作为 时 代 主 流 的 自然 主义 的 地 位 ?在 
这 一 问题 上 ,参加 调查 的 人 士 没 有 一 致 的 看 法 。 勒 孔 特 。 德 。 李 勒 非 稍 恰 
当地 指出 了 世纪 末 艺 术 探 索 的 基本 特征 一 一 没有 一 个 统一 的 .普遍 的 美学 
观点 ,完全 的 混乱 ,其 中 一 些 个 别人 的 真正 天 才 尤 为 突出 ,展现 在 他 们 的 出 
版 物 中 。 蔓 孔 特 ， 德 。 李 勒 在 藉 废 派 的 里 上 看 到 了 这 一 特点 。 

事实 上 ,潮流 和 学 派 的 异彩 纷呈 ,美学 探索 和 法 国 作家 提议 的 解决 方法 
的 斑 驶 陆 离 ,组 成 了 这 一 时 期 的 典型 特征 。 各 个 学 派 轮 炙 登 场 ,出 现 了 大 
量 的 文学 杂志 ,有 多 少 革新 派 的 ,就 有 多 少 寿命 不 长 的 ,各 个 杂志 上 充斥 着 
种 种 文学 宣言 ,而 有 更 多 的 宣言 几乎 从 未 刊 发 出 。 对 复兴 的 热 望 成 为 时 代 
的 象征 。 不 过 ,新 生 事物 和 旧事 物 奇怪 地 共存 着 ,旧事 物 并 不 愿 放 弃 目 己 
的 阵地 。 

九 十 年 代 初 ,作家 们 纷纷 谈论 自然 主义 的 死亡 ,但 这 并 不 意味 着 目 然 主 
义 长 篇 小 说 突然 完全 消失 了 。 这 种 言论 只 是 指出 了 某 种 倾向 ,首先 是 自然 
主义 者 的 创作 已 经 证 实 了 这 种 倾向 。 在 这 一 时 期 , 埃 米尔 。 左 拉 的 美学 观 
点 也 有 所 改变 ,放弃 了 自然 主义 ,其 弟子 贯彻 得 更 为 彻底 。 在 这 一 时 期 继 
续 坚 持 自然 主义 长 篇 小 说 传统 的 那些 作家 ,如 米尔 博 、 罗 尼 兄 弟 、 马 格 里 特 
兄弟 、 德 卡 夫 , 则 更 为 坚决 地 偏离 彻底 的 自然 主义 理论 。 其 中 的 某 些 人 出 
色 地 转 癌 了 对 尖锐 的 社会 问题 的 关注 , 汐 望 探 明 社 会 发 展 的 规律 ,放弃 对 
这 些 规 律 进行 纯粹 生物 因素 的 解释 。 从 这 一 角度 来 看 ,值得 关注 的 长 篇 小 
说 有 虽 西 安 。 德 卡 夫 的 4《 特 遗 队 》(1901) 和 大 罗 尼 的 《红色 浪潮 》(1909) ,前 
者 是 对 巴黎 公社 三 十 周年 的 回应 ,后 一 部 作品 的 作者 则 试图 提出 社会 主义 
运动 的 问题 ,如 卢 那 察 尔 斯 基 指 出 的 :“ 作 者 最 终 描绘 了 与 其 说 是 令 人 豆 舞 
的 ,不 如 说 是 令 人 阴郁 的 工人 运动 的 图 景 。” 

在 上 自然 主义 的 追随 者 ,更 确切 地 说 是 左 拉 的 追随 者 中 ,那些 训 不 掩饰 的 
模仿 者 仅仅 接受 了 他 叙述 的 外 在 风格 特点 。 其 中 有 保罗 ， 亚 当 (1862 一 
1920), 他 宣称 自己 是 巴尔 扎 克 、 左 拉 和 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 的 信徒 。 他 打算 创 
作 一 部 史诗 来 颂扬 资产 阶级 的 统治 地 位 。 这 就 是 《时间 与 生命 ) 系 列 
(1899 一 1903) ,包括 四 部 长 篇 小 说 , 即 《 力 量 》《 奥 斯 特 里 次 的 孩子 》《 狭 
独 》《 七 月 的 太阳 》, 描 绘 了 埃 里 库 尔 一 家 如 何 发 家 ,进而 拥有 无 限 权 力 的 
统治 地 位 的 历史 。 首 部 小 说 中 的 主人 公 贝 尔 纳 ， 埃 里 库 尔 参 加 过 拿破仑 的 
远征 ,他 渴望 “获得 麻 誉 和 金子”; 他 肯定 法 国资 产 阶 级 的 强盛 ,随时 准备 为 
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此 献 号 。 他 的 继承 者 们 已 经 不 是 倚靠 战场 来 巩固 资产 阶级 阶层 ,而 是 以 政 
治 阴 诬 为 武 适 ,进行 倾 轧 夺 权 。 亚 当 展 示 了 主人 公 们 的 逐渐 庸俗 化 ,同时 
也 强调 ,他 们 的 胜利 非 个 人 品格 所 赐 , 而 是 由 易 盛 的 资产 阶级 秩序 本 身 决 
定 的 。 贯 穿 在 这 部 系列 作品 中 的 基本 思想 ,是 作者 坚信 资产 阶级 世界 秩序 
的 稳固 。 正 是 在 这 一 点 上 ,亚当 不 仅 有 别 于 他 称 之 为 目 己 导师 的 作家 们 ， 
而 且 和 很 多 欧洲 作家 也 不 同 , 因 为 他 们 在 这 一 时 期 已 经 能 够 把 资产 阶级 作 
为 一 个 即将 走 同 没落 的 阶级 展示 在 人 前 。 长 篇 小 说 《托拉斯 》%1910) 展 示 
了 挨 里 库 尔 一 家 的 易 盛 期 ,是 对 渗透 到 全 球 各 地 的 金融 资本 的 正式 辩护 ， 
认为 它们 如 同文 明 传播 者 ,播撒 了 资产 阶级 的 威力 。 

对 世界 通 真 的 描写 时 而 听命 于 这 一 错误 的 思想 ,因而 亚当 必然 侯 离 现 
实 主义 艺 术 规 律 , 他 只 抓 住 了 表面 现象 ,所 以 不 能 解释 所 发 生 事情 的 规律 
性 。 因 此 ,在 亚当 的 小 说 中 出 现 了 一 种 神秘 的 力量 , 主 等 着 人 们 的 命运 , 确 
定 了 历史 的 进程 。 

在 亚当 的 创作 中 ,他 尝试 保留 传统 的 系列 长 访 小 说 模式 ,这 种 模式 在 二 
十 世纪 相当 流行 ,并 把 它 和 为 之 辩护 的 倾 回 结合 起 来 ,但 这 种 尝试 并 未 取 
得 好 的 效果 。 这 不 仅仅 是 因为 亚当 的 天 分 不 够 ,也 是 因为 他 的 构思 一 开始 
就 注定 了 失败 。 

在 1890 年 至 1900 年 间 ,在 文学 批评 界 更 多 地 啊 起 这 样 的 声音 : 传统 
长 篇 小 说 作为 一 种 体裁 日 渐 衰 落 。 就 体裁 危机 而 言 ,开创 自 巴 尔 扎 克 、 结 
束 于 左 拉 的 这 一 体裁 ,似乎 耗 尽 了 所 有 的 情 方 和 审美 浴 力 ,还 耗 尽 了 长 篇 
小 说 家 们 对 新 的 特征 和 情景 、 对 男 一 种 叙述 技巧 的 探索 ,所 有 这 些 部 反映 
出 文学 所 要 竭力 克服 的 舌 境 。 这 种 努力 常 肖 是 依 徘 重 新 审视 十 九 世纪 古典 
主义 小 说 的 概念 来 实现 的 ,这 一 概念 要 求 作 者 以 科学 的 态度 来 认识 现实 ， 
视 作 者 高 于 那 一 时 代 的 学 者 抑或 哲学 家 ,他 们 能 够 参透 该 时 代 , 并 且 能 够 
给 读者 作出 解释 。 长 篇 小 说 的 目 身 结构 服从 于 这 一 目标 : 人 物 行为 按时 间 
顺序 合乎 逻辑 地 发 展 , 所 有 事件 痢 具 有 因果 关系 ,个 人 生活 显示 为 环境 的 
功能 。 

十 九 世 纪 末 ,在 法 国 弥漫 着 精神 价值 的 普 过 危机 ,科学 的 权威 性 降低 
了 , 毫 无 疑问 ,对 上 自然 主义 的 失望 也 与 此 相关 ,人 们 对 一 切 人 类 生活 中 事物 
的 非 理 性 形式 感 兴趣 ,这 导致 了 柏 格 森 的 直觉 主义 哲学 理论 大 行 其 道 。 所 
有 这 些 都 导致 了 长 篇 小 说 体裁 上 的 变化 。 在 长 篇 小 说 体裁 特点 的 革新 中 ， 


象征 主义 美学 观 起 到 了 考 庸 置疑 的 作用 。 聚 焦 人 物 的 内 心 世 界 , 透 过 它 来 . 


领悟 周围 世界 ,对 个 人 的 兴趣 一 一 因为 人 之 所 以 巷 人 注目 ,是 由 于 和 其 他 人 
的 不 同 ,成 为 了 叙述 的 绝对 主体 ,相信 世界 只 是 在 我 们 的 认识 中 存在 ,只 是 
我 们 赋予 了 这 一 世界 真实 性 和 现实 性 ,由 此 产生 了 这 样 一 种 信念 : 人 们 能 


333 


上 


334 世界 文学 史 / 第 八 着 


够 抓 住 的 ,只 有 有 瞬间 ,因为 确实 可 信 的 只 有 被 接受 的 此 时 一 一 所 有 这 些 体现 
在 世纪 之 交 法 国 长 篇 小 说 的 特点 中 ,其 产生 不 无 法 国 本 土 象征 主义 的 影 
啊 。 在 这 一 时 期 ,出 现 了 改变 认识 客体 之 原则 的 最 初 尝 试 : 文学 力图 从 内 
部 展示 个 体 的 人 ,同时 把 描写 的 客体 变 为 主体 。 最初 的 这 种 探索 ,有 爱 德 
华 。 杜 雅 尔 丹 (1861 一 1949)。 他 是 象征 主义 诗人 , 马 拉 美 的 密友 ,他 于 
1888 年 发 表 了 长 篇 小 说 《月 桂 树 已 被 砍 尽 》。 这 部 作品 篇 幅 不 长 ,描述 了 一 
个 年 轻 人 生命 中 的 六 个 小 时 ,不 过 ,这 与 其 说 是 在 描写 ,不 如 说 是 对 他 不 相 
连贯 的 意识 流 的 极为 “精确 ”的 记录 。 作 者 把 自己 的 视野 限定 在 叙述 人 的 
视野 中 ,把 自己 隅 绝 在 叙述 人 的 意识 中 , 只 从 他 的 视线 看 外 部 世界 ,似乎 没 
有 自己 的 存在 。 相 应 的 手法 在 二 十 世纪 文学 中 大 行 其 道 , 而 在 十 九 世 纪 八 
十 年 代 末 读者 们 对 此 却 漠然 置 之 。 这 篇 小 说 没有 引起 什么 反响 ,只 是 在 乔 
伊 斯 出 现 后 ,人 们 才 回 想起 杜 雅 尔 丹 ,认为 他 是 这 位 爱尔兰 作家 的 先驱 之 
一 。 乔 伊 斯 本 人 对 杜 雅 尔 丹 的 小 说 很 熟悉 ,也 很 感 兴趣 。 引 人 注目 的 是， 
列 夫 ， 托 尔 斯 泰 以 《昨天 的 历史 开始 自己 的 文学 道路 ,在 这 部 作品 中 他 给 
自己 设 定 的 任务 是 记录 任 选 的 一 天 ,分 析 意 识 更 替 变 化 的 那些 时 刻 。 但 
1851 年 留 下 的 是 未 完成 的 手稿 ,看 来 ,这 种 手法 对 于 托 尔 斯 泰 而 言 并 未 见 
什么 成 效 。 

在 接受 了 象征 主义 美学 的 作家 中 , 首 推 莫 里 斯 。 巴 雷 斯 (1862 一 
1923) ,他 在 世纪 之 交 享 有 广泛 的 声誉 , 而 现在 几乎 完全 被 遗忘 了 。 在 当时 
的 法 国文 学 史上 他 的 作用 是 弓 良 置疑 的 ,而 他 的 活动 是 当时 文学 生活 中 非 
党 典型 的 。 作 为 一 个 不 屈 不 挠 .始终 不 渝 的 保守 党 人 , 巴 雷 斯 和 亚当 不 同 ， 
他 不 仅 没有 歌 侨 同 时 代 的 资产 阶级 世界 秩序 ,而 且 还 毫 不 留情 地 批评 资产 
阶级 共和 政体 ,因为 他 发 现 这 种 政体 是 十 九 世 纪 下 半 叶 发 生 在 法 国 的 一 切 
灾难 的 根源 。 巴 雷 斯 出 生 在 洛 林 ,经 历 了 八 年 普法 战争 ,国家 的 失败 如 同 
摆脱 不 掉 的 阴影 ,伴随 了 他 一 生 ，。 

他 发 现 失败 万 国力 普遍 衰败 的 体现 ,于 是 热 望 国 家 复兴 往昔 的 强盛 ,并 
上 且 寄 厦 望 于 强权 (他 是 贝 朗 瑞 将 军 的 拥护 者 ,这 位 将 军 企 图 发 动 国 家 政变 ; 
他 时 拜 拿 破 仑 ,认为 拿破仑 是 民族 保佑 者 的 化 身 ) 和 信奉 民族 传统 ,仿佛 在 
共和 政体 下 这 些 传统 遭 到 了 践踏。 

巴 雷 斯 的 民族 主义 理论 使 得 他 在 政治 斗争 中 站 在 了 极 右 辟 一 边 ,起 初 
这 种 理论 与 其 说 是 带 有 政治 性 的 ,不 如 说 是 具有 哲学 神秘 色彩 的 。 

当年 轻 的 巴 雷 斯 一 出 现在 巴黎 ,立刻 引起 了 文学 界 的 关注 。 他 最 初 的 
习作 流露 出 对 象征 主义 的 深 深 迷恋 ;作为 艺术 家 ,他 关注 的 首要 问题 是 认 
识 创作 中 的 “自我 ,研究 个 人 心灵 的 最 小 活动 ,个 人 被 理解 为 最 高 价值 ,和 
周围 敌对 世界 相 抗 衡 ，。 
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巴 震 斯 创作 的 研究 者 们 倾向 认为 ,这 种 对 个 人 内 心 世 界 的 专注 ,与 其 说 
是 作家 智慧 和 天 才 的 特性 使 然 , 倒 不 如 说 是 他 受到 了 各 种 不 同 的 影响 。 当 
谈 到 巴 雷 斯 创作 的 文学 之 根 时 ,常常 提 到 以 下 的 名 字 , 如 夏 多 布 里 昂 、 拉 马 
丁 及 后 来 的 浪漫 主义 作家 勒 孔 特 ， 德 . 李 勒 , 波 德 莱 尔 、 魏 尔 伦 等 ,这 仅仅 
是 名 单 上 的 一 小 部 分 。 这 种 对 个 性 逐渐 增长 的 兴趣 , 正 是 作家 接近 法 国文 
学 从 浪漫 主义 到 象征 主义 这 条 脉络 的 证 明 , 这 条 脉络 直到 二 十 世纪 仍 未 干 
酒 ; 同 时 这 也 表现 出 巴 雷 斯 对 自然 主义 小 说 的 不 接受 ,因为 自然 主义 认为 ， 
人 类 的 个 性 概念 的 缺陷 常常 是 出 于 过 分 的 生物 主义 。 

八 十 年 代 末 , 巴 雷 斯 出 版 了 《自我 崇拜 ) 三 部 曲 :《 在 野蛮 人 的 眼前 》 
(1887)《 自 由 人 (1889)《 贝 蔓 妮 丝 的 花园 》(1891)。 在 这 个 三 部 曲 中 ， 
作者 维护 个 人 独 有 的 自由 ,保护 "自我 ?不 受 野 蛮 人 的 侵犯 , 即 不 受 所 有 和 


他 精神 上 不 相通 的 人 的 影响 。 在 巴 雷 斯 看 来 ,为 了 个 性 的 全 面 地 发 展 , 必 . 


须 使 它 和 周围 世界 一 一 自然 、 故 乡 文化 与 传统 一 一 和 谐 地 统一 起 来 。 在 巴 
雷 斯 的 创作 中 法 国 的 思维 方式 十 分 明显 。 对 作家 而 言 , 人 是 祖先 肉体 和 精 
神 的 继承 者 ,这 些 品质 是 以 不 变 的 方式 代 代 相传 的 。 巴 雷 斯 把 这 些 品 质 或 
称 不 变 的 种 族 特征 视 为 生活 方式 、 习 俗 和 传统 ,这 些 都 是 他 所 提倡 要 大 力 
保护 的 。 在 思考 这 些 问题 时 , 巴 雷 斯 依据 了 目 己 的 先辈 和 同时 代 人 的 思 
想 一 一 奥 古 斯 特 ， 了 和 孔 德 、 泰 纳 的 思想 。 泰 纳 对 巴 雷 斯 形成 自己 的 社会 观 产 
生 了 决定 性 的 影响 , 正 是 泰 纳 关于 人 是 种 族 、 环 境 和 时 代 的 产物 这 一 学 说 
奠定 了 巴 雷 斯 民族 主义 理论 的 基础 。 这 一 理论 是 在 巴 雷 斯 创作 第 二 个 三 部 
曲 的 过 程 中 开始 形成 的 ,这 个 三 部 曲 被 冠 以 (民族 力量 三 部 曲 》 之 名 。1897 
年 ,其 第 一 部 分 4 背井离乡 的 人 发表, 它 可 谓 是 巴 雷 斯 民族 主义 的 某 种 宣 
言 。 它 讲述 了 七 个 年 轻 的 洛 林 人 在 贵族 学 校 的 老师 布 特 叶 的 教唆 下 ,如 何 
离开 故土 来 到 巴黎 的 故事 ,依照 巴 雷 斯 的 想法 ,这 个 故事 理应 成 为 所 有 人 
的 活生生 的 教训 。 

布 特 时 是 共和 国 的 拥戴 者 .康德 的 人 条 拜 者 ,这 一 形象 在 整 部 小 说 中 占据 
重要 的 地 位 。 他 体现 了 共和 政体 权力 的 执行 ,体现 了 意识 形态 中 的 世界 主 
义 ,而 照 作 者 看 来 ,这 些 都 存在 着 使 本 民族 衰弱 和 灭亡 的 危险 。 布 特 叶 就 
是 如 此 教育 托付 给 他 的 年 轻 人 的 ,完全 不 考虑 他 们 性 格 中 的 民族 特殊 
性 一 一 巴 雷 斯 认为 这 种 特殊 性 是 由 于 他 们 的 “故乡 ” 洛 林 的 命运 造成 的 ;也 
不 考虑 摆 在 他 们 一 一 这 些 洛 林 人 一 一 面前 的 特殊 任务 。 尽 管 当 布 特 叶 被 作 
家 厌恶 的 甘 必 大 召唤 到 首都 时 ,他 已 离开 了 目 己 的 毕业 生 , 但 他 播 下 的 世 
界 主义 的 种 子 ,已 经 深 深 植 根 在 了 这 些 年 轻 人 的 心中 ,并 且 长 出 了 幼 芽 ,使 
他 们 赔 化 。 只 有 那些 能 够 战胜 诱惑 ,没有 和 和 家庭, 传统 以 及 故土 断绝 联系 
的 人 ,才能 摆脱 精神 上 的 毁灭 。 
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在 小 说 的 中 心 人 物 一 一 弗 朗 索 瓦 ， 斯 居 勒 尔 的 命运 中 ,这 些 问 题 的 解 
决 尤为 复杂 ,这 一 人 物 具 有 作者 的 自传 色彩 。 实 际 上 ,斯 居 勒 尔 和 布 特 叶 
的 对 立 组 成 了 整个 三 部 曲 的 主题 和 主线 。 在 第 二 部 分 4 对 战士 的 召唤 》 
(1900) 和 第 三 部 分 4 他们 的 面目 1902) 中 , 巴 雷 斯 触及 了 当代 生活 中 最 紧 
张 的 时 刻 : 贝 朗 瑞 密 谋 和 巴拿马 丑闻 。 作 家 带 着 自己 的 好 恶 来 描绘 当代 现 
实 , 扭 曲 所 发 生 的 事件 以 迎合 自己 的 情感 。 如 果 说 作家 对 第 三 共和 国 上 层 
统治 集团 (如 对 卷 入 巴拿马 事件 的 下 议院 卖身 投靠 的 豪华 场面 的 描绘 ,不 
由 使 人 记 起 阿 纳 托 尔 ， 法 明 士 ) 的 揭露 ,表现 出 他 敏锐 的 洞察 力 和 卓越 的 
才情 ,典型 化 概括 和 讽刺 的 才情 ,那么 对 贝 朗 瑞 将 军 的 美化 以 及 尝试 树立 
正面 人 物 形象 , 则 证 明了 巴 雷 斯 的 无 力 , 他 作为 一 个 艺术 家 ,描绘 世界 却 要 
届 从 于 反动 思想 的 宣传 。 

此 时 , 巴 雷 斯 的 民族 主义 已 经 具有 了 清晰 的 社会 政治 意义 。1902 年 ， 
巴 雷 斯 出 版 了 《民族 主义 的 舞台 和 学 说 文集, 其 中 收录 了 他 多 篇 公开 演 
说 。 在 这 一 时 期 , 巴 雷 斯 开始 表现 出 对 政治 生活 的 兴趣 ,从 一 个 担忧 “野蛮 
人 ”侵入 自己 内 心 世 界 的 艺术 至 上 主义 者 ,转化 为 反 德 雷 福 斯 阵营 的 领袖 
之 一 : 和 颂 勒 ， 勒 迈 特 尔 一 起 成 为 法兰西 祖 国联 盟 ” 的 领袖 ,在 回答 左 拉 
给 共和 国 总 统 的 公开 信和 时 ,发 表 了 《知识 分 子 的 抗议 》。 

“根深 带 固 ”的 民族 性 是 人 这 一 概念 的 哲学 基础 , 巴 雷 斯 的 这 一 思想 引 
起 了 很 多 同时 代 人 的 反对 。 比 如 , 纪 德 认为 , 巴 雷 斯 崇拜 和 信奉 强人 概念 ， 
但 是 把 这 种 强人 和 民族 根基 生 拉 硬 扯 在 一 起 ,是 不 适宜 的 。 巴 雷 斯 以 其 政 
治 观点 作为 其 思想 的 基础 ,鼓吹 复仇 ,这 种 思想 受到 具有 先进 思想 倾向 的 
所 有 法 国人 的 猛烈 择 击 (有 罗曼。 罗兰 和 巴 雷 斯 的 沙文 主义 观点 争论 多 年 ， 
在 战争 期 间 称 他 为 “好 斗 的 夜 葛 ”) 。 

在 《背井离乡 的 人 》 中 ,有 一 章 名 为 《 泰 纳 拜 访 霍 梅 斯 巴 谢 》。 这 是 该 部 
小 说 的 一 个 思想 核心 。 巴 雷 斯 崇拜 泰 纳 ,把 对 他 而 言 最 宝贵 的 思想 交 由 哲 
学 家 的 双 层 说 出 ( 泰 纳 关 于 残疾 人 之 家 前 面 的 悬铃木 的 高 论 , 认 为 它 象 征 
着 所 有 存在 的 事物 都 臣服 于 生物 所 必须 遵守 的 规则 ,每 一 个 都 必须 和 生养 
自己 的 土壤 紧密 相连 ) ,作家 努力 把 这 种 崇拜 传递 给 自己 书 中 年 轻 的 主人 
公 们 ,尽管 他 的 “ 男 一 个 自我 ”斯 居 勒 尔 和 泰 纳 的 一 系列 论点 进行 了 争论 。 
即使 在 这 里 也 表现 出 巴 雷 斯 对 社会 变化 的 敏锐 观察 : 对 实证 主义 一 一 其 代 
表 和 化 身 力 文学 中 的 伊 波 利 特 ，。 泰 纳 一 一 的 失望 ,成 为 了 九 十 年 代 社 会 意 


， 识 发 展 的 特定 征兆 。 科 学 不 能 穷尽 人 类 的 精神 世界 ,我 们 不 能 把 它 简化 为 


可 认识 的 和 可 解释 的 ,这 一 思想 在 巴 雷 斯 的 作品 中 得 到 了 非常 明晰 的 表达 。 
作家 的 这 种 二 重 性 使 得 他 的 美学 观 颇具 特色 。 许 多 和 巴 雷 斯 同样 宣扬 
复兴 民族 传统 的 同道 们 ,他 们 所 理解 的 传统 是 很 狭窄 的 ,被 简化 为 古典 主 
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义 , 而 浪漫 主义 和 象征 主义 被 宣称 为 是 德国 影响 的 结果 ( 葛 拉 斯 )。 巴 雷 斯 
和 他 们 不 同 ,他 对 象征 主义 并 不 陌生 ,也 从 未 把 古典 主义 看 作 是 艺术 史上 
唯一 优秀 的 流派 。 在 巴 雷 斯 的 许多 作品 中 ,其 思维 的 明朗 清晰 和 浪漫 主义 
激情 以 及 强烈 的 感染 力 紧 密 交 织 在 一 起 ,他 的 许多 前 提 严 整 、 富 于 逻辑 性 ， 
这 又 和 神秘 色彩 并 存 ( 如 长 篇 小 说 4 有 灵气 的 山 丘 》,1913 年 )。 甚 至 在 巴 雷 
斯 的 小 说 形式 中 ,也 可 感觉 到 对 十 九 世 纪 现 实 主 义 小 说 叙事 传统 的 明显 叛 
离 。 巴 雷 斯 的 作品 开头 都 具有 鲜明 的 个 性 色彩 , 带 着 作者 本 人 的 主观 色彩 
去 描绘 事物 。 这 种 主观 主义 在 该 作家 关于 旅行 的 书 中 表现 得 尤其 引 人 注 
目 ,这些 书 与 其 说 是 旅行 札记 ,不 如 说 是 巴 雷 斯 内 心 生 活 的 描述 ,讲述 如 何 
理解 当下 的 文明 世界 。 终 其 创作 道路 ,在 其 内 心 一 直 进 行 着 这 样 的 对 话 : 
对 祖国 的 爱 和 对 开辟 新 疆域 的 兆 望 、 理 性 和 激情 ,对 个 人 上 自由 的 追求 和 对 
强权 的 崇拜 。 

在 世纪 之 交 ,还 有 一 位 既 多 产 又 流行 的 作家 和 巴 雷 斯 一 样 ,在 其 作品 中 
充满 对 崇拜 科学 认 知 的 实证 主义 的 失望 和 探索 认识 世界 的 其 他 方法 ,这 就 
是 保 岁 。 布 尔 热 (1852 一 1935) 。 

从 一 开始 ,布尔 热 就 公然 拒绝 自然 主义 ,他 把 写作 的 焦点 放 在 描写 人 的 
内 心 世 界 上 ,而 且 一 定 是 “上 流 社会 2 的 成 员 , 这 样 他 很 快 就 赢得 了 心理 小 
说 大 师 的 荣誉 。. 《残酷 之 迹 》(1885)《 爱 之 罪 )(1886) 《谎言 》(1887) 《一 
颗 妇 人 的 心 》)(1890)《 国 际 都 会 )(1893) 等 作品 ,使 人 联想 到 莫泊桑 的 《我 
们 的 心 )(1890) 或 故 古 尔 的 《 谢 丽 (1884)。 在 这 些 作品 中 ,布尔 热 以 最 细 
腻 的 笔调 ,描绘 了 上 流 社会 的 主人 公 们 爱情 奇遇 中 的 波折 ,细致 入 微 地 分 
析 了 他 们 的 心理 。 布 尔 热 的 美学 观 是 和 现实 主义 相对 抗 的 ,是 反 现 实 主 义 
的 。 有 时 ,他 甚至 不 想见 到 任何 规律 性 表现 ,完全 以 象征 主义 为 准则 ,追求 
描写 个 别 事物 。 

但 保罗 “。 布尔 热 是 以 长 篇 小 说 《弟子 》(1889) 进 入 法 国文 学 史 的 。 这 
部 作品 标志 着 作家 在 创作 道路 上 的 转折 ,由 解决 心理 问题 转向 提出 哲学 性 
质 的 问题 。 

布尔 热 把 刑事 犯罪 的 新 闻 事 实 作为 情节 的 基础 , 写 下 了 哲学 作品 。“ 谁 
杀 了 人 ”这 一 问题 让 位 于 “ 谁 之 罪 ”。 小 官吏 出 身 的 知识 分 子 罗 伯 特 。 格 雷 
斯 卢 在 一 个 贵族 家 庭 中 做 孩子 的 家 庭 教师 ,他 是 导致 夏 洛 特 ， 德 . 露 莎 - 拉 
东 死 亡 的 罪人 。 格 雷 斯 卢 是 一 个 不 折 不 扣 的 实证 论 者 ,他 在 姑娘 身上 做 了 
一 个 毫 无 人 性 的 心理 试验 : 他 引诱 夏 洛 特 , 但 并 不 爱 她 ,只 是 为 了 “支配 活 
生生 的 人 类 心灵 ,直接 观察 激情 机 制 ? 所 带 来 的 乐趣 。 格 雷 斯 卢 是 一 个 典 
型 的 资产 阶级 个 人 主义 者 ,因而 受到 了 应 有 的 惩罚 。 但 主要 的 犯罪 者 并 不 
是 他 ,而 是 他 的 老师 一 一 著名 心理 学 家 阿 德里 安 ， 西 克 斯 特 ( 在 他 身上 很 容 
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易 看 到 伊 波 里 特 。 泰 纳 的 影子 ) ,抑或 说 是 这 种 科学 的 罪过 。 哲 学 家 本 人 
也 遭受 了 彻底 的 失败 ,在 死去 的 格雷 斯 卢 的 床 头 , 他 承认 科学 知识 的 无 能 
为 力 : 无 神 论著 作 的 作者 从 思想 上 转向 上 帝 , 因 为 他 不 能 参透 “命运 不 可 知 
的 秘密 ”。 

这 部 小 说 无 疑 带 有 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 《 罪 与 罚 》 的 痕迹 《 罪 与 罚 》 于 1884 
年 首次 被 译 成 法 文 出 版 ,对 法 国 读者 产生 了 很 大 影响 。 不 过 , 陀 氏 对 布尔 
热 的 影响 当然 更 带 有 表面 性 ,没有 任何 理由 认为 布尔 热 是 这 位 伟大 的 俄 罗 
斯 作家 的 追随 者 。 

《弟子 ) 使 布尔 热 声 誉 更 起 ,也 引起 了 很 多 争论 ,这 些 争 论 已 经 超出 了 该 
小 说 的 范围 。 契 订 夫 公正 地 指出 《弟子 》 的 主要 缺陷 ,就 是 矫 揉 造作 地 讨伐 
唯物 主义 流派 由 。 

在 二 十 世纪 初 的 几 年 里 ,布尔 热 转 向 了 社会 问题 ,然而 却 用 彻头彻尾 的 
反动 思想 来 解决 社会 生活 中 的 尖锐 问题 。 在 系列 小 说 《阶段 》(1902)《 离 
婚 》(1904)《 流 亡者 》(1907) 中 ,他 完全 用 巴 雷 斯 的 方式 鼓吹 这 样 一 种 思 
想 : 人 如 果 和 千 百 年 来 已 经 神圣 化 了 的 环境 .传统 及 习俗 割裂 的 话 ,就 会 招 


。 致 毁灭 。 在 布尔 热 的 戏剧 作品 中 ,也 充满 了 这 样 的 情绪 。 其 剧本 《 街 垒 》 


(1910) 具 有 独特 意义 ,起 初 副 标题 为 《1910 年 社会 战争 大 事 记 》。 剧 本 满 
怀 激 情 地 呼唤 用 反革命 暴力 对 罢工 运动 进行 镇 压 。 同 时 《 街 垒 》 是 一 种 典 
型 的 证 明 : 在 第 一 次 世界 大 战 前 夕 ,在 阶级 斗争 尖锐 化 的 时 期 ,法 国资 产 阶 
级 扔 掉 自 由 主义 假 面 具 , 显 示 出 自己 的 真实 面目 。“ 反 动 ,但 有 趣 ”, 列宁 在 
给 马里 扬 刻 娃 的 信 中 就 是 如 此 评论 ( 街 侄 的。 

如 果 说 巴 雷 斯 或 布尔 热 的 创作 中 ,对 十 九 世 纪 的 古典 小 说 传统 还 有 所 
保留 的 话 , 尽 管 这 些 保留 有 时 是 改头换面 了 的 ,那么 还 有 其 他 例子 证 明 , 世 
纪 之 交 的 很 多 小 说 家 都 竭力 完全 握 弃 这 种 传统 。 

福 楼 拜 和 莫泊桑 作品 中 充满 了 对 资产 阶级 现实 的 失望 ,对 由 万 事 享 通 
的 生意 人 及 欢天喜地 的 庸俗 行为 组 成 的 世界 感到 极度 厌恶 ,而 在 世纪 末 的 
许多 作家 的 创作 中 ,这些 都 变 成 了 对 现实 的 漠视 和 不 愿 接受 ,他 们 尝试 从 
这 一 现实 逃离 到 一 个 美好 的 世界 ,或 者 相距 遥远 的 国家 或 时 代 。 

把 现代 世界 作为 描写 对 象 来 否定 ,这 一 趋势 在 这 个 时 期 获得 了 各 种 不 
同 的 形式 ,有 时 转变 为 新 浪漫 主义 的 叛逆 ,有 时 转变 为 稀 废 主义 对 美的 


皮 埃 尔 ， 洛 带 (1850 一 1923) 对 “资产 阶级 世界 的 各 种 庸俗 行为 ”感到 


中 见 1889 年 5 月 7 日 契 订 夫 给 苏 沃 林 的 信 。 


第 二 编 “ 西 欧文 学 ”339 


深 深 的 厌恶 ,他 承认 ,他 的 最 大 愿望 就 是 哪怕 能 够 朋 间 忘却 当代 现实 。 他 
所 有 的 创作 看 上 去 都 似乎 是 为 了 实现 这 一 愿望 。 水 兵 于 里 安 ， 维 欧 ( 作 家 
的 真实 姓名 ) 随 自己 的 分 舰队 到 了 一 些 遥 远 的 国家 ,他 的 许多 短 子 一 一 日 
记 .草稿 和 长 篇 小 说 等 ,都 重 现 了 东方 的 美丽 图 景 。 这 是 爱情 故事 和 旅行 
札记 的 混合 ,然而 ,其 中 既 没 有 对 人 类 情感 的 深层 洞察 ,也 没有 对 所 描述 国 
家 的 真实 了 解 。 

皮 埃 尔 ， 党 带 作品 吸引 大 量 读者 的 最 主要 内 容 是 : 笼 音 着 悲观 .忧郁 
的 气氛 ,永恒 的 否 间 ,对 所 描绘 事物 的 美化 。 洛 带 喜 欢 把 所 见 事 物理 想 化 。 
对 他 而 言 ,东方 是 茶 种 人 间 天 党 ,与 现代 资产 阶级 文明 相距 遥远 。 在 他 的 
笔下 ,被 侵占 国家 的 届 民 们 然 是 纯洁 、 天 真 、 幼 稚 的 化 身 , 而 当地 人 和 欧洲 
人 之 间 的 关系 市 有 田园 证 的 安宁 意味 。 第 三 共和 国 在 十 九 世 纪 末 进行 着 殖 
民 战 争 和 瓜 夺 , 洛 带 在 这 一 时 期 创作 的 作品 ,客观 上 给 殖民 主义 涂抹 上 了 
诗意 。 就 这 一 点 而 言 , 该 作家 与 许多 同时 代 人 截然 不 同 : 如 莫泊桑 毫 不 妥 
协 地 批评 殖民 主义 ,还 有 都 德 ,尤其 是 阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 ,他 是 上 毫 不 妥协 、 
最 坚决 地 揭发 殖民 主义 残暴 行为 的 作家 之 一 。 即 便 如 此 , 皮 埃 尔 。 洛 蒂 从 
来 也 不 是 “殖民 主义 的 歌 贷 者 ”, 和 那些 公然 在 作品 中 发 吹 殖民 主义 者 的 帝 
国 主 义 意识 形态 的 作家 不 同 ,如 路 易 ， 贝尔 特 天 、 科 洛 特 。 法 雷 尔 及 塔 罗 
兄弟 等 。 

如 果 说 洛 带 把 读者 从 法 国 吸 引 到 遥远 的 海外 国家 ,那么 雷 尼 耶 (1864 一 
1936) 或 皮 埃 尔 ， 路 易 斯 (1870 一 1925) 的 长 篇 小 说 , 则 有 着 鲜明 的 荐 废 派 
作品 的 印记 ,不 是 美化 空间 遥远 的 事物 ,而 是 美化 时 间 和 遥远 的 事物 : 要 么 从 
当代 退回 到 彬 彬 有 礼 的 十 八 世 纪 ( 如 雷 尼 耶 的 小 说 ) ,要 么 回溯 到 古 希 腊 、 
罗马 的 晚期 (路 易 斯 的 模仿 风格 )。 对 当代 生活 的 漠不关心 ,甚至 是 敌意 ， 
在 这 两 位 作家 身上 表现 得 更 为 强烈 ,他 们 对 人 怀 有 深 深 的 巧 视 ,在 他 们 的 
小 说 中 ,人 是 丧失 道德 的 生物 ,完全 被 低级 的 本 能 搜 取 。 引 人 注目 的 是 ,这 
两 位 作家 的 作品 反 着 看 是 和 阿 纳 托 尔 。 法 明 士 连 在 一 起 的 。 雷 尼 耶 对 十 八 
世纪 情 有 独 钟 ,作品 优雅 ,布局 严谨 ,词句 精炼 ,时 时 闪烁 智慧 的 光芒 ,甚至 
可 以 说 是 机 敏 、 俏 皮 , 像 法 表 士 的 作品 。 然 而 ,只 有 在 一 种 条 件 下 才能 说 
“ 像 ”, 那 就 是 当 作 者 用 法 明 士 的 思想 副 不 妥协 地 尖锐 批判 咒 产 阶级 世界 中 
的 一 切 恶习 时 。 路 易 斯 有 时 直接 和 法 明 士 辩论 (其 长 篇 小 说 《 爱 神 ,十 逢 
腊 、 罗 马 的 习俗 》 就 是 和 法 明 士 的 《 理 依 丝 ) 的 公开 论战 ) ,但 偶尔 也 戏 仿 他 
的 作品 (在 长 篇 小 说 4 波 梭 王 的 异 事 》 中 ,就 有 对 《现代 史话 》 第 一 部 分 的 明 
显 暗示 )。 

由 于 不 愿 接 受 现实 ,因而 强烈 地 感到 没有 出 路 .前 途 无 望 , 这 是 世纪 之 
交 许 多 法 国 作 家 的 共同 特征 ,在 战争 前 夕 ,这 种 感觉 更 加 强烈 ,由 此 孕育 出 


了 阿兰 - 傅 尼 挨 ( 真 实 姓名 为 享 利 。 傅 尼 挨 ,1886 一 1914 年 ) 这 样 一 位 非 同 

227。 凡响 的 作家 。 他 写 诗 歌 . 短 篇 小 说 、 随 笔 等 ,以 长 篇 小 说 《大 个 子 葛 纳 》 
(1913) 邓 名 文坛 ,在 作家 去 世 后 ,这 部 作品 博得 了 世界 声誉 。 

用 罗曼 .罗兰 的 话说 ，“ 老 朽 误 弱 的 欧洲 转 和 冬眠” ,阿兰 - 傅 尼 挨 让 自 

己 的 主人 公 摆 脱 弥漫 在 欧洲 的 这 种 “悲哀 的 .散发 着 霉 味 的 气息 ”, 进 入 浪 


漫 幻 想 的 世界 ,这 里 的 居民 强健 ,热情 纯粹。 被 遗忘 的 领地 


纯洁 生活 的 象征 ,大 个 子 莫 纳 如 此 疝 往 这 种 生活 ,作家 本 人 宁可 相信 这 种 
生活 是 存在 的 。 但 阿兰 - 伍 尼 埃 不 可 能 看 不 到 他 所 腾 造 出 的 这 一 世界 的 脆 
弱 性 ,不 可 能 不 明日 ,一 个 孤零零 的 浪漫 主义 英雄 是 没有 能 力 取得 生活 的 


胜利 的 。 


正 因为 如 此 ,这 部 小 说 饱含 着 翡 剧 意味 ,其 结局 是 忧伤 的 ,而 主人 公 也 
面临 着 完全 的 朋 涡 。 这 种 洞察 力 使 阿兰 - 傅 尼 埃 知 立 鸡 群 ,显示 出 与 其 众多 
模仿 者 以 及 战 后 法 国文 学 中 他 的 继承 者 们 尤为 不 同 。 


皮 埃 尔 。 洛 蒂 享 利 。 卢 梭 作 品 


1906 年 


在 这 一 时 期 的 文学 中 ， 
和 这 些 把 读者 引入 遥远 国度 
或 浪漫 幻想 世界 的 作品 并 存 
的 ,还 有 深 深 植 根 于 现实 的 
作品 ,这 些 作 者 把 毫 不 夸张 
地 讲述 这 一 现实 看 作 是 自己 
的 主要 任务 。 如 俑 勒 ， 和 雷 纳 
尔 (1864 一 1910) 就 是 这 样 ， 
他 是 一 位 诗人 ,散文 家 和 戏 
剧 家 ,首先 是 以 《日 记 》(1927 
年 发 表 ) 步 入 二 十 世纪 文坛 
的 。 日 记 从 1887 年 一 直 写 
到 1910 年 4 月 6 日 , 即 作 家 
去 世 前 的 第 十 七 天 ;《 日 记 》 
是 雷 纳 尔 生 活 和 创作 的 珍贵 
见证 , 是 他 那 一 时 代 和 同 代 
文学 的 珍贵 见证 。 


《日 记 》 使 我 们 了 解 到 作 


家 的 政治 观点 : 他 是 一 个 积极 的 德 雷 福 斯 分 子 , 在 二 十 世纪 初 成 为 一 个 社 
会 主义 者 ,给 (6 人 道 报 》 撰 稿 , 和 该 报 创 始 人 让 ， 贷款 斯 关系 友好 。 儒 勒 。 
雷 纳 尔 和 杰 殉 ， 伦 敦 或 辛 殉 莱 这 样 的 作家 关系 密切 ,后 者 被 列宁 称 为 “ 感 
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情 上 的 社会 主义 者 ”。 

《日 记 》 记 录 了 作家 审美 观念 的 变迁 。 对 象征 主义 的 短促 迷恋 很 快 被 对 
左 拉 的 赞叹 所 取代 。 但 雷 纳 尔 对 自然 主义 并 不 接受 ,因为 他 从 不 容忍 客观 
主义 和 目 然 主义 流派 所 谓 “ 科 学 ”的 冷静 、 客 观 。 他 认为 十 七 世纪 的 伟大 作 
家 是 自己 的 导师 ,首先 是 拉 布 吕 耶 尔 。 雷 纳 尔 强烈 地 遗 责 古 典 主义 的 追随 
者 ,非常 珍视 拉 布 虽 耶 尔 苦 汲 的 怀疑 态度 ,以 及 他 能 找到 唯一 准确 的 话语 
和 表达 的 能 力 。 和 自己 的 其 他 佳作 一 样 , 在 4 日记 》 中 , 雷 纳 尔 实 现 了 自己 
的 座右铭 :”" 上 有 具有 准确 .清晰 、 显著、 能 打动 死者 的 风格 ”。 

颂 勒 ， 雷 纳 尔 不 仅 确实 是 一 个 现实 主义 者 ,而 且 自 认为 是 一 个 现实 主 
义 者 ,他 把 这 一 概念 阐释 得 非常 宽泛 (后 来 的 阿拉 贡 亦 如 此 ,把 十 果 也 列 为 
现实 主义 者 )。 雷 纳 尔 肯 定 地 说 ,除了 讲 出 真理 ,他 别 无 他 求 。 “现实 主义 ! 
现实 主义 ! 请 给 我 美好 的 现实 ,我 将 遵循 它 来 工作 。”(1908 年 5 月 30 日 ) 

雷 纳 尔 第 一 部 大 型 作品 是 中 篇 小 说 《食客 》(1893)。 小 说 是 以 刚 从 事 
写作 的 作家 一 一 享 利 的 名 义 展开 的 ,他 住 在 富裕 资产 者 凡 尔 内 先生 家 ,是 一 
个 食客 。 享 利 欺 驹 了 凡 尔 内 本 人 ,还 轻 供 地 追求 凡 尔 内 之 妻 , 勾 引 对 目 己 
轻信 的 主人 的 侄女 。 享 利 是 个 彻头彻尾 的 伪 君 子 : 他 死记 硬 背 , 背 下 了 经 
典 作家 的 钊 名 ,使 自己 那 不 大 聪明 的 保护 人 误 以 为 他 闪烁 着 智慧 的 光芒 。 
这 是 一 个 在 家 庭 .社会 和 文学 中 的 寄生 虫 。 雷 纳 尔 也 嘲笑 了 游手好闲 的 资 
产 者 ,展示 出 他 们 的 世界 是 多 么 的 空虚 、 庸俗 、 泊 小。 


批评 界 对 这 篇 小 说 极端 仇视 。 只 有 一 个 作家 同行 发 现 这 部 作品 是 “ 令 . 


人 赞赏 的 >。 的 确 , 他 就 是 阿 纳 托 尔 ， 法 表土 。 

雷 纳 尔 最 成 熟 的 作品 是 中 篇 小 说 《胡萝卜 须 (1894 年 ;1899 年 按 该 小 
说 情节 改编 为 同名 话剧 ,在 整个 二 十 世纪 它 都 是 “法 国 喜 剧 ” 的 保留 剧目 ) 。 
被 葬送 的 童年 主题 是 雷 纳 尔 创作 中 的 主要 主题 之 一 。 批 评 界 曾 多 次 撰文 说 
明 《 胡 葛 卜 须 ) 的 自传 性 。 在 那个 时 候 , 出 现 了 很 多 讲述 不 幸 的 童年 的 书 
籍 。 只 需 想 想 埃 克 托 尔 。 马 洛 的 《 苦 儿 流浪 记 》(1878) 就 够 了 ,这 部 长 篇 小 
说 获得 好 评 如 许 , 它 语调 诚挚 ,但 温情 伤感 。 雷 纳 尔 的 中 篇 小 说 和 这 些 " 忧 
伤 的 ”作品 毫 无 共同 之 处 。 他 继承 了 巴黎 公社 社员 作家 颂 勒 ， 瓦 莱 斯 的 传 
统 , 后 者 写 有 长 篇 小 说 4 和 孩子》 即 三 部 曲 《 雅 克 ， 万 特 拉 》 的 第 一 部 分 。 雷 纳 
尔 的 作品 似乎 还 笼罩 着 狄更斯 的 影子 ,狄更斯 是 不 幸 儿 童 的 永远 庇护 者 。 
在 《 胡 草 小 须 》 中 贯穿 着 一 条 红线 ,主题 是 贝尔 纳 诺 斯 和 莫 里 亚 克 被 毁 掉 的 
童年 。 

在 《 胡 草 小 须 》 这 部 作品 中 ,作家 继续 对 资产 阶级 风气 进行 批判 ,这 一 点 
在 雷 纳 尔 早 期 的 中 篇 小 说 k 潮 虫 》y(1887) 中 已 初 现 端倪 。 随 着 时 间 的 流逝 ， 
作家 变 得 毫 不 留情 和 严酷 (他 的 朋友 埃 德 蒙 罗斯 唐 称 他 为 “严酷 的 颂 
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勒 ") 。 莱 比 科 女士 无 比 凶 狠 ,而 她 的 丈夫 无 限 冷 淡 。 胡 曹 下 须 的 哥哥 和 姐 
姐 一 一 非 里 殉 斯 和 埃 尔 涅 斯 带 娜 充满 恶意 和 嫉妒 。 但 最 可 怕 的 是 , 胡 葛 下 
须 目 己 也 不 得 已 地 变 得 残酷 起 来 。 弥 漫 在 家 中 的 这 种 风气 ,使 得 这 个 天 性 
善良 的 孩子 变 得 多 狠 起 来 。 唯 一 能 挽救 他 的 是 反抗 家 庭 准 则 。 在 作品 结 
尾 , 胡 葛 卜 须 平生 第 一 次 对 母亲 说 “不 ”。 在 这 个 “不 ” 字 中 ,在 这 个 第 一 次 
尝试 的 反抗 中 ,包含 着 孩子 精神 上 的 复苏 。 

雷 纳 尔 希 伪 “ 写 出 胡萝卜 须 完整 的 一 生 , 毫 无 泻 染 , 写 出 一 个 赤裸 裸 的 
真理 ”(1901 年 2 月 18 日 )。 他 做 到 了 这 一 点 。 该 部 作品 保持 了 一 个 十 分 
独特 的 现实 主义 源 果 。 雷 纳 尔 在 《4 胡 莹 卜 须 ) 中 使 用 的 最 显著 的 艺术 手法 
特点 是 : 把 不 同 的 文学 体裁 结合 起 来 : 叙述 体 、 书 信 体 (胡萝卜 须 和 父亲 的 
通信 ) 戏剧 体 .“ 这 是 什么 一 一 闹剧 还 是 悲剧 ?” 谁 知道 1 一 一 小 说 中 的 一 
个 片断 以 这 段 话 结束 。 

雷 纳 尔 一 生 中 的 大 部 分 时 光 是 在 乡村 度 过 的 ,他 认为 自己 的 公民 职责 
就 是 为 民众 服务 。 作 为 硕 莫 和 夏 特 里 ( 离 克 拉 姆 西 不 远 ) 镇 的 镇 长 , 雷 纳 尔 
帮助 农民 摆脱 文盲 和 贫困 。 他 认为 自己 的 作家 职责 是 讲述 可 怕 的 农村 贫困 
实情 。 在 关于 农村 的 短篇 小 说 集 一 一 《牧歌 》(1896) 和 《我 们 土 里 土气 的 兄 
第》(1907 年 ,这 部 集 子 中 的 短篇 小 说 都 在 (人 道 报 》 杂 志 上 发 表 过 ) 等 作品 
中 , 雷 纳 尔 无 意 美 化 农民 阶级 ,他 首先 追求 的 是 揭示 出 劳动 者 的 高 尚 心灵 ， 
在 其 严肃 克制 的 外 表 下 隐藏 着 真正 的 人 性 。 

和 雷 纳 尔 一 样 , 夏 尔 -路 易 。 菲 利 浦 (1874 一 1909) 也 是 从 诗歌 起 步 : 九 
十 年 代 他 在 象征 主义 期 刊 上 发 表 作 品 , 但 对 象征 主义 的 迷恋 只 持续 了 很 短 
一 段 时 间 。 菲 利 浦 追 求 社 会 性 的 艺术 ,开始 积极 地 为 社会 主义 杂志 摆 稿 ， 
为 民主 艺术 而 斗争 。 和 和 雷 纳 尔 不 同 的 是 , 菲 利 浦和 社会 主义 运动 没有 联 
系 , 他 的 政治 观点 也 很 不 明天 。 卢 那 察 尔 斯 基 恰 如 其 分 地 评价 了 非 利 浦 的 
立场 , 称 他 为 “劳动 人 民 的 忠实 朋友 ”。 

在 菲 利 浦 旱 上 ,对 一 贫 如 洗 的 人 的 爱 和 对 强人 的 尝 拜 混合 在 一 起 ,后 者 
是 受到 尼采 学 说 的 影响 ,在 这 一 时 期 的 法 国 , 尼 采 的 学 说 享有 很 高 声望 ,这 
种 混合 确定 了 作家 在 创作 中 的 基本 选 题 和 问题 范围 。 

菲 利 浦 的 第 一 部 大 型 作品 是 长 篇 小 说 《 蒙 帕 纳 斯 的 浦 浦 》(1901) ,讲述 
了 一 个 随 入 生活 底层 的 年 轻 女 工 的 命运 ,这 种 讲述 又 转化 为 分 析 决 定 这 种 
命运 的 社会 状况 。 

在 长 篇 小 说 《4 佩 尔 德 利 扳 板 》(1902) 中 ,作者 强调 的 不 是 劳动 者 的 牺牲 
和 顺从 ,而 是 他 们 的 崇高 ,他 们 在 任何 情况 下 ,甚至 是 在 最 艰难 的 情况 下 ， 
依然 保持 着 人 的 尊严 。 在 这 部 作品 中 ,作者 首次 表现 了 工人 运动 。 

起 初 , 菲 利 浦 笔下 的 人 物 都 是 谦恭 .顺从 地 听从 命运 的 安排 ,只 是 到 了 
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生命 的 尽头 ,作家 才 开 始 寻找 另 一 种 主人 公 一 一 积极 努力 地 反抗 现实 环境 
的 主人 公 。 在 未 完成 的 中 篇 小 说 《 夏 尔 。 布 朗 夏 尔 》(1913 年 ,去 世 后 发 表 ) 
中 ,主人 公 是 菲 利 浦 的 父亲 ,而 作家 的 基本 创作 主题 一 一 贫困 和 劳动 一 一 获 
得 了 新 的 发 挥 。 在 这 篇 小 说 中 , 菲 利 浦 并 没有 满足 于 确定 贫困 对 个 人 心理 
的 影响 ,而 是 展示 出 ,在 人 格 的 形成 过 程 中 ,劳动 是 如 何 成 为 决定 性 因 
素 的 。 


2. 安 德 烈 。 纪 德 


世纪 末 的 法 国 散 文 作家 中 ,有 一 些 在 非 现 实 主 义 艺术 道路 上 寻觅 新 的 
描绘 世界 的 方法 和 原则 ,其 中 安 德 烈 ， 纪 德 (1869 一 1951) 占 据 特 殊 的 地 
位 。 安 德 烈 ， 纪 德 是 一 位 极其 自 相 矛盾 的 作家 ,命运 多 外 ,给 当时 的 文学 
以 重大 的 影响 ,世纪 之 交 的 法 国文 学 变化 很 大 ,而 他 的 创作 在 某 种 程度 上 
体现 了 这 些 变 化 ,当时 在 矣 废 派 的 内 部 ,未 来 的 现代 主义 文学 作品 的 某 些 
特征 已 经 萌芽 。 

纪 德 起 初 是 一 个 象征 主义 者 ,和 聚合 在 马 拉 美 周围 的 诗人 们 很 亲密 ,他 
的 早期 创作 完全 是 关于 个 人 内 心 生活 问题 的 。 他 的 第 一 部 作品 《 安 德 烈 ， 
瓦尔 特 的 笔记 》(1891) 是 一 颗 跨 踏 满 志 的 年 轻 心 灵 的 自白 ,他 在 痛苦 磨难 
中 的 成 长 历程 。 书 中 有 很 多 地 方 是 作家 本 人 日 记 的 某 种 抒情 改写 ,他 从 十 
五 岁 就 开始 记 上 日 记 了 。 

后 来 《 安 德 烈 。 瓦 尔 特 的 笔记 》 被 4 安 德 烈 。 瓦 尔 特 的 诗歌 》 续 写 和 补 
充 , 其 中 作者 和 象征 主义 的 接近 尤其 明显 。 

1893 年 , 纪 德 第 一 次 到 突尼斯 旅行 ,这 使 他 的 生活 和 创作 发 生 了 决定 
性 的 转折 。 北 非 的 自然 风光 ,大 而 荒凉 的 浴场 .耀眼 的 天 空 和 大 海 .奇异 的 
果实 一 一 所 有 这 一 切 都 给 纪 德 留 下 了 深刻 的 印象 。 蔡 代 早 期 纪 德 式 翡 观 和 
忧郁 情绪 以 及 显著 的 书面 语 形式 的 ,是 享受 人 竺 世 的 喜悦 和 一 心 一 意 沉 浸 在 
瞬间 , 既 不 想 过 去 ,也 不 考虑 未 来 。 对 待 世界 的 这 种 新 态度 贯穿 在 一 部 不 
大 的 作品 《地 粮 》(1897) 中 ,但 直到 二 十 世纪 这 部 作品 的 价值 才 真 正 被 认 
清 。 在 马丁 。 杜 . 加尔 的 长 篇 小 说 《 蒂 波 的 一 家 》 中 , 谈 到 了 战 前 的 法 国 青 
年 是 如 何 欣 喜 地 接受 这 本 书 的 :《 地 粮 》 是 一 曲 人 类 解放 的 颂歌 ,呼唤 挣脱 
资产 阶级 道德 的 腾 绊 ,认为 只 要 一 种 行为 或 志趣 能 给 人 带 来 快乐 与 享受 ， 
就 是 合法 正当 的 。 但 对 纪 德 而 言 格格 不 入 的 资产 阶级 社会 中 ,有 着 调节 人 
类 行为 的 资产 阶级 道德 和 社会 习俗 ,他 对 这 些 东西 的 否定 ,不 可 避免 地 导 
致 否定 一 切 的 强制 手段 : 家 庭 的 .宗教 的 .道德 的 。 

纪 德 在 此 时 认为 非洲 是 一 个 幸福 .欢乐 .充满 阳光 的 地 方 , 是 一 块 神 赐 
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的 地 方 , 在 这 里 人 们 之 间 的 关系 是 一 种 大 自然 中 充满 和 谐 的 关系 。 而 正 是 
此 时 在 非洲 上 演 着 残酷 的 殖民 战争 ,关于 这 一 点 ,在 这 本 书 中 还 没有 任何 
暗示 ,在 其 他 年 代 的 书 中 才 有 所 反映 。《 地 粮 ) 完 全 摆脱 了 这 些 问 题 。 作 家 
关注 的 依然 只 有 个 人 , 纪 德 对 于 个 人 的 认识 ,和 九 十 年 代 文 学 中 流行 的 观 
念 有 着 鲜明 的 对 比 。 正 是 在 4 地 粮 》 中 出 现 了 和 巴 雷 斯 的 巨大 分 歧 , 巴 雷 斯 
在 同年 出 版 了 长 篇 小 说 《背井离乡 》。 和 巴 雷 斯 不 同 的 是 , 纪 德 认为 人 类 的 
拯救 并 不 在 于 固守 传统 .故土 和 宗教 ,而 是 把 人 类 从 晓 绊 中 完全 解放 出 来 。 
依照 他 的 观点 ,所 有 这 些 “ 有 时 绊 ”只 有 那些 弱者 .平庸 者 才 需 要 。 他 还 歌 僻 
那些 自行 其 是 的 人 。 只 有 摆脱 所 有 的 “支撑 ”, 只 有 获得 完全 的 自由 ,人 格 
才能 全 面 发 展 。 的 确 , 作 家 也 承认 ,人 的 这 种 解放 不 可 避免 地 伴随 着 周围 
事物 和 人 的 牺牲 。 但 他 所 指 的 强人 必须 走 这 条 路 。 此 处 已 经 能 够 感觉 到 尼 
采 的 思想 , 九 十 年 代 其 思想 开始 在 法 国 流行 ,给 纪 德 以 巨大 的 影响 ，。 

纪 德 把 自己 的 主人 公 抛 人 丰富 的 .充满 了 各 种 事件 的 生活 中 ,让 他 们 码 
视 所 有 的 约定 俗 成 的 准则 和 规范 , 歌 饥 了 生命 本 能 的 强大 ,并 且 把 他 们 和 
唯利是图 的 资产 阶级 小 算盘 对 立 起 来 。 但 主人 公 和 周围 世界 关系 中 的 道德 
层面 ,对 于 作者 仍然 具有 首要 的 意义 。 在 对 道德 问题 的 不 断 环顾 中 , 纪 德 
宣告 以 往 人 类 行为 的 道德 评价 标准 已 经 过 时 ,从 中 我 们 可 以 突 见 作家 所 受 
的 新 教 教育 对 他 的 影响 ,在 很 长 一 段 时 间 里 ,这 种 教育 赋予 了 作家 独特 的 
观点 和 眼光 。 

个 人 如 何 完 全 实现 和 周围 世界 的 沟通 ,怎样 沟通 ,关于 这 一 点 的 思考 是 
纪 德 两 部 审美 上 很 不 一 样 的 作品 的 基础 ,它们 均 作 于 世纪 之 交 : 滑稽 剧 《 没 
有 缚 紧 的 普罗 米 修 斯 》(1899) 和 中 篇 小 说 《4 背 德 者 》(1902)。 其 中 每 一 部 的 
形式 都 在 某 种 程度 上 确定 了 纪 德 在 审美 探索 中 的 双重 道路 ,他 在 九 十 年 代 
未 和 自己 早期 作品 中 的 独特 形式 和 封闭 性 决裂 ,逐渐 形成 冷峻 、 持 重 、 具 有 
纯正 的 古典 主义 的 风格 。 纪 德 并 未 把 古典 主义 美学 观 变 为 崇拜 对 象 和 顶礼 
膜拜 的 模仿 对 象 ( 在 1909 年 的 系列 文章 4 民族 主义 和 文学 》 中 ,他 谈 了 如 何 
整体 对 待 古典 主义 和 传统 ,这些 观 点 都 很 有 趣 ) ,但 他 一 直 在 追求 古典 主义 
式 的 清晰 和 严整 。 他 是 个 人 解放 的 拥护 者 ,把 这 看 作 是 发 展 人 格 所 必须 的 
条 件 ,他 说 :艺术 诞生 自强 制 ,生活 在 斗争 中 ,有 死 于 自由 。 ”这 种 伦理 上 无 拘 
无 束 和 审美 上 严谨 有 序 的 结合 ,形成 了 这 位 作家 文学 作品 的 独特 性 。 然 
而 , 纪 德 作为 艺术 家 和 作为 道德 说 教 者 ,同样 具有 二 重 性 ,他 在 创作 中 追求 
风格 的 朴素 和 明朗 ,追求 形象 和 场景 与 生活 的 相似 性 ,这 些 又 和 抽象 性 、 公 
式 化 .模式 化 并 存 ( 在 此 意义 上 ,他 的 戏剧 和 《论著 》 体 现 得 尤为 明显 ), 而 鼓 
吹 最 下 流 的 非 道 德 主 义 , 也 与 探寻 稳固 的 道德 价值 共处 。 纪 德 不 断 地 给 读 
者 变幻 着 自己 的 某 一 面 , 诚 如 马丁 。 杜 .加尔 给 他 的 一 封 信 中 所 说 :您 如 
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月 亮 。 人 们 永远 不 能 看 见 它 的 全 貌 ,”" 不 过 ,作家 道德 上 的 二 重 性 ,其 原因 
在 于 他 本 人 总 是 试图 解决 似乎 无 法 解决 的 矛盾 : 在 他 的 理想 中 , 既 要 有 个 
人 所 需求 的 目 由 发 展 , 又 应 当 具 有 克制 自己 内 心 强 烈 欲 望 的 能 力 , 这 二 者 
之 间 需 要 达到 一 种 平衡 ,他 既 渴 望 不 顾 一 切 地 享受 所 有 人 尘世 的 欢乐 ,又 和 希 
履 有 能 力 在 必要 关头 拒绝 这 种 享乐 。“ 获 得 解放 一 一 这 微不足道 。 重 要 的 
是 要 成 为 一 个 自由 的 人 。”《 背 德 者 ) 中 的 主人 公 说 出 这 番 话 ,并 非 偶 然 。 

在 《没有 缚 紧 的 普罗 米 修 斯 中 ,充满 了 对 资产 阶级 世界 的 陈 词 滥 调 、 对 
庸 人 的 文学 趣味 的 深 深 厌恶 ,由 此 ,宣扬 个 人 自由 变 为 天 于 普罗 米 修 斯 的 
滑稽 剧 , 这 里 所 有 的 都 是 程式 化 的 .怪诞 的 ,都 坦白 地 服从 作者 的 宗旨 。 
《 背 德 者 ) 表 面 看 来 要 传统 得 多 。 这 部 作品 是 主人 公 的 性 悔 与 自白 ,他 详尽 
地 做 修 诉 说 着 自己 。 谈 自己 的 病 , 谈 自己 的 康复 , 谈 目 己 的 罪 药 。 然 而 , 主 
人 公 自 己 也 明白 ,为 了 自己 对 生 的 欲望 ,他 不 惜 牺牲 妻子 ,他 力图 给 自己 证 
明 ,证 明 他 没有 超越 自己 的 权利 。 正 是 在 这 一 点 上 ,暗含 着 纪 德 的 一 个 基 
本 问题 人 的 自由 到 何 处 为 止 ” 如 果 他 知道 ,自己 的 自由 给 男 一 个 人 融 来 
的 是 死 的 威胁 的 时 候 , 他 是 否 应 当 牺 牲 自 己 ? 同时 ,在 4 背 德 者 》 中 没有 下 
接 的 答案 ,这 部 作品 整体 都 是 激情 四 射 的 ,这 一 点 和 《地 粮 》 很 接近 。 这 是 
一 种 重新 获得 生命 后 的 畅快 , 几乎 是 肉体 可 以 感觉 到 的 醇 意 ,同时 这 种 激 
情 使 人 有 理由 相信 ,主人 公 和 作家 本 人 一 样 ,认为 生 的 欲望 高 于 人 的 一 切 
道德 责任 ; 正 是 由 于 这 一 点 , 纪 德 也 和 主人 公 一 样 ,一直 都 为 目 己 的 过 错 感 
到 难受 。 

《 背 德 者 》 和 《地 粮 》 一 样 , 没 有 得 到 好 评 。 这 使 纪 德 感到 些许 诅 丧 ,他 
很 少 写 作 了 。 他 去 旅游 ,去 作 报 告 ,作文 学 批评 的 讲演 ,这 些 文章 结 成 的 第 
一 个 集 子 4 理由》 在 1903 年 出 版 。 在 这 些 世 纪 初 的 文章 中 , 纪 德 引 人 注 意 
的 是 关于 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 作 品 的 文章 :《 陀 思 受 耶 夫 斯 基 )(1908) 和 《卡拉 
玛 优 夫 兄 弟 》(1911) , 纪 德 续 写 此 类 作品 ,在 二 十 年 代 形 成 了 关于 这 位 伟大 
的 俄国 作家 的 系列 讲座 , 纪 德 给 予 陀 氏 很 高 的 评价 , 陀 氏 也 给 予 他 一 定 的 
影响 。 

临近 四 十 年 代 时 , 纪 德 逐渐 取得 了 声望 。1909 年 ,他 和 朋友 们 创办 了 
一 份 杂 志 《 新 法 兰 西 评 论 》, 迄 今 这 份 杂 志 依 然 存在 ,并 且 是 很 有 分 量 的 出 
版 物 , 具 有 权威 性 。 纪 德 吸 引 了 克 洛 贷 尔 、 圣 琼 。 佩 斯 、 瓦 莱 里 。 拉 人 尔 博 、 
保罗 。 瓦 莱 里 、 马 丁 . 村 .加尔 等 人 为 杂志 摆 稿 , 稍 后 还 有 普 鲁 斯 特 , 起 初 
他 不 理解 ,也 没有 接受 撰 稿 的 请 求 。 这 本 杂志 诞生 于 最 激烈 的 闪 论 声 中 ， 
这 是 关于 “古典 主义 是 否 可 能 复兴 ”的 讨论 , 即 复 兴 古 典 的 民族 传统 的 讨 
论 ,; 这 些 辩 论 是 由 于 象征 主义 的 分 裂 而 产生 的 ,在 杂志 诞生 的 第 一 年 里 , 它 
的 参 办 者 们 积极 参加 了 这 些 辩 论 。 实际 上 ,前面 所 提 及 的 纪 德 的 文章 《 民 


345 


346 


231 * 


世界 文学 史 / 第 八 卷 


族 主义 与 文学 ?就 是 讨论 这 个 问题 的 。 该 杂志 不 接受 对 象征 主义 的 笼统 否 
定 , 它 把 实现 杜 ， 贝 莱 著 名 的 提 法 一 一 “保卫 和 弘扬 法 语 ” 作 为 自己 的 纲领 ， 
它 指 的 法 语 是 法 国文 化 的 总 和 ,这 样 , 它 拒绝 从 中 删 去 所 有 和 古典 主义 原 
则 相 迟 的 东西 ,不管 是 浪漫 主义 的 还 是 象征 主义 的 。 

纪 德 在 战 前 最 重要 的 作品 是 长 篇 小 说 《 栖 带 冈 地 窒 》(1914), 某 种 程度 
上 是 把 以 前 写 的 所 有 东西 做 了 个 总 结 。 在 这 部 作品 中 ,依然 是 不 接受 资产 
阶级 世界 的 所 有 表象 ,这 是 纪 德 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 到 二 十 世纪 初创 作 中 
的 主要 激情 所 在 ,但 它 已 经 不 是 像 ( 没 有 缚 紧 的 普罗 米 修 斯 那样 用 语言 或 
滑 稳 剧 的 形式 表现 出 来 ,而 是 一 部 这 样 的 作品 : 书 中 人 物 之 间 形 成 很 多 梳 
韶关 系 , 人 物 部 有 各 目的 性 格 和 命运 ,是 情节 把 这 些 人 物 联系 在 了 一 起 。 
不 过 ,在 这 部 作品 中 依然 保留 着 把 现代 生活 看 作 滑 重 剧 的 因素 。 带 着 明显 
嘱 弄 的 口吻 ,作家 讲述 了 昂 带 姆 * 阿尔 芒 - 迪 布 瓦 如 何 神 奇 地 痊愈 ,以 及 他 
的 宗教 态度 怎样 ,描绘 了 朱 利 于 斯 德 巴 拉 利 马尔 的 创作 命运 ,以 及 其 
父 一 一 昔日 外 交 官 的 最 后 几 天 。 关 于 教皇 失 踊 的 故事 已 经 变 为 无 情 的 嘲 
讽 , 讽 刺 那 些 掉 进 骗子 圈套 的 庸 人 的 轻信 和 和 思 符 。 在 《4 栖 带 冈 地 窒 ) 中 , 纪 
德 殉 服 了 目 己 所 受 的 新 教 教育 ,其 反 守 教 性 表现 得 尤为 明显 。 

该 部 小 说 的 中 心 是 拉夫 卡 迪 奥 的 形象 和 与 之 相关 的 毫 无 理据 的 行为 ， 
其 性 格 和 本 性 等 等 问题 。 这 些 问题 作者 以 前 也 涉及 过 (在 4 没有 缚 紧 的 普 
罗 米 修 斯 中 ) ,在 这 部 作品 中 ,它们 成 为 了 中 心 议题 。 

受 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 作 品 的 局 发 ,并 且 因为 思索 个 人 在 上 自身 的 发 展 中 是 
否 有 权 越 过 一 些 边 界 , 遂 产生 了 拉夫 卡 迪 奥 这 个 形象 ,该 形象 可 谓 是 加 缪 
《局 外 人 》 中 梅 尔 索 及 项 诞 派 文学 中 其 他 人 物 的 先 声 。 不 过 ,拉夫 卡 迪 奥 的 
无 理据 行为 (杀害 可 怜 的 、. 训 无 恶意 的 弗 勒 里 苏 瓦 尔 ), 恰 恰 比 其 后 来 者 更 
好 理解 和 解释 。 他 需要 它 , 这 是 目 我 确认 的 行为 ,这 是 摆脱 所 有 成 见 的 方 
式 ; 对 他 而 言 ,摆脱 成 见 和 摆脱 一 切 社会 压迫 ,意义 是 相同 的 。 他 觉得 ,如 
果 他 回应 了 突然 在 他 血液 中 沸腾 看 的 “野蛮 人 的 呼唤 ”, 就 能 够 逃避 威胁 着 
资产 阶级 世界 的 死亡 阴影 , 倘 大 他 实现 这 一 行动 ,他 就 可 以 凌驾 于 其 他 人 
之 上 ,获得 独 有 的 目 由 。 后 来 拉夫 卡 迪 奥 并 未 这 样 做 。 这 部 小 说 在 主人 公 
沉思 上 自己 的 未 来 时 ,在 一 种 令 人 人 恢 悍 的 基调 中 夏 然而 止 。 

如 宁 说 在 这 一 时 期 , 纪 德 创作 中 的 伦理 问题 就 已 成 型 ,并 且 给 他 带 来 
“捣乱 者 ”的 名 声 , 那 么 他 的 美学 观 得 到 最 完美 的 体现 , 则 是 在 其 二 十 年 代 
的 作品 中 ,首先 是 长 篇 小 说 《 伪 币 制造 者 XC(1925) 中 。 然 而 ,在 作家 战 前 的 
作品 中 依然 明显 地 表现 出 这 样 的 倾 癌 : 世纪 之 交 非 现实 主义 的 艺术 特征 ， 
享受 生活 ,崇拜 美 ,对 强人 顶礼 膜拜 。 
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尽管 在 世纪 末 , 对 自然 主义 的 否定 常常 变 为 否定 现实 主义 的 艺术 原 
则 总 之 在 这 一 时 期 的 文学 中 , 非 现 实 主义 流派 获得 了 广泛 的 传播 ;尽管 
“美好 时 代 ” 催 生 了 轻松 的 大 众 低 级 读物 的 强劲 浪潮 一 一 这 些 读物 是 这 一 时 
期 尤为 强大 的 媒体 所 传播 的 ,但 法 国文 学 的 现实 主义 传统 并 未 枯竭 ,依然 
存在 并 改变 着 ,展示 出 自己 的 生命 力 和 复兴 的 能 力 。 现 实 主义 传统 的 连续 
性 ,以 及 它 在 世纪 之 交 所 获得 的 新 特性 ,在 阿 纳 托 尔 。 法 明 士 这 样 的 大 作 
家 的 创作 中 体现 得 尤为 明显 。 

阿 纳 托 尔 "法 天 士 ( 真 名 为 阿 纳 托 尔 。 弗 明 索 瓦 ， 项 波 ,1844 一 1924 
年 ) ,是 十 九 世 纪 未 到 二 十 世纪 头 二 十 五 年 间 法 国文 学 界 的 核心 人 物 之 一 ， 
是 和 当时 社会 以 及 文学 斗争 联系 最 密切 的 一 位 作家 ,他 能 够 表现 出 这 一 斗 
争 的 基本 趋势 ,以 及 当时 欧洲 知识 分 子 意识 的 变化 。 

阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 的 寿命 比较 长 。 他 是 巴黎 公社 的 见证 人 ,经 历 了 第 
一 次 世界 大 战 , 还 迎 来 了 俄国 十 月 革命 。 法 朗 士 的 创作 仿佛 是 两 个 世纪 活 
生生 的 结合 : 他 最 初 的 作品 福 楼 和 拜 和 屠 格 涅 夫 读 过 ,而 他 本 人 还 直上 并 了 
解 了 普 鲁 斯 特 和 巴 比 塞 的 作品 ,支持 和 鼓励 了 巴 比 寨 这 位 作家 莱 社 会 活 
动 家 。 

阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 起 初 是 一 位 诗人 。 他 的 诗集 《金色 诗集 》(1873) 和 
戏剧 长 诗 《 科 林 斯 人 的 婚礼 》(1876) ,都 是 在 帕 尔 纳 斯 派 的 艺术 观点 的 直接 
影响 下 写成 的 ,在 这 一 时 期 他 是 倾向 这 一 流派 的 ,这 些 作 品 均 受到 该 者 和 
批评 界 的 好 评 。 但 法 朗 士 真正 的 天 赋 体 现在 小 说 上 。 他 最 初 的 小 说 类 作 
品 中 篇 小 说 《4 若 加 斯 特 》(1878) 和 《 瘦 猫 》(1878) 一 一 引起 了 文学 界 的 
关注 ,得 到 了 福 楼 拜 的 赞许 。 这 些小 说 只 是 一 个 开端 ,法 朗 士 作为 一 个 现 
实 主义 者 ,由 于 其 特殊 性 和 独一无二 性 ,后 来 所 表现 出 的 巨大 天 赋 当 时 还 
很 难 捉摸 到 。 但 有 一 点 已 经 非常 清楚 : 法 并 士 不 是 古典 主义 民族 传统 的 推 
翻 者 ,而 是 作为 承继 者 步 和 人 文坛 的 。 

法 朗 士 的 最 近 先 驱 者 是 福 楼 拜 , 同 时 从 某 种 程度 而 言 后 者 也 是 他 的 导 
师 。 福 楼 拜 创造 了 一 个 真实 又 残酷 无 情 的 形象 ,这 一 形象 来 自 他 同时 代 的 


资产 阶级 社会 ,作家 仿佛 已 经 达到 十 九 世 纪 现 实 主义 的 最 高 峰 。 所 以 ,在 . 


当时 继承 福 楼 拜 而 不 变 为 他 的 模仿 者 似乎 是 一 件 不 可 能 的 事 , 而 法 明 士 却 
项 强 地 寻找 属于 自己 的 道路 。 法 朗 士 肯定 了 福 楼 拜 在 法 国文 学 中 的 作用 ， 
他 说 ,“ 是 福 楼 拜 把 文学 打 在 自己 宽厚 的 疹 背 上 ,把 它 从 浪漫 主义 此 岸 打 到 
了 自然 主义 彼岸 ?。 在 对 福 楼 拜 的 这 一 评述 中 ,并 未 提 及 他 的 现实 主义 ,但 
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福 楼 拜 确 立 了 法 国文 学 的 变化 发 展 , 是 确定 无 疑 的 。 

自然 主义 对 法 表 士 本 人 的 影响 并 不 大 ,尽管 他 对 之 思索 并 写 了 许多 。 
法 归 士 对 目 然 主 义 尤 其 是 对 左 拉 创 作 的 态度 , 随 着 时 间 的 推移 ,有 非常 重 
要 的 变化 。 在 八 十 年 代 , 自然 主义 对 法 朗 士 而 言 是 缺乏 精神 力量 、 粗 鲁 、 追 
求生 活 和 人 类 本 性 中 低级 一 面 的 象征 。 法 朗 士 认为 ,自然 主义 对 世界 和 人 
的 看 法 ,要 义 体现 在 左 拉 的 长 篇 小 说 (土地) 中 ,他 强烈 否定 这 部 作品 。 在 
八 十 年 代 ,法 表 士 还 没有 注意 到 左 拉 创 作 的 广度 和 雄浑 ,他 只 看 到 左 拉 是 
缝 衣 女 工 和 工匠 的 证 歌 者 ,他 认为 左 拉 大 部 分 写作 热情 "都 被 啤酒 馆 的 柜 
台 以 及 蚁 斗 所 占据 ”。 

法 天 士 在 文学 中 找寻 目 己 的 位 置 时 ,他 的 文学 批评 活动 起 到 了 非常 重 
要 的 作用 。 八 十 年 代 , 他 在 一 系列 的 法 国 报纸 上 主持 固定 专栏 。 大 约 一 半 
此 类 文章 被 收入 五 卷 集 ,以 人文 学 生活 》 的 书 名 出 版 。 法 明 士 作为 一 个 批评 
家 ,其 基本 准则 是 美好 。 法 天 士 认 为 , 正 是 这 种 对 美的 追求 ,也 应 当 能 使 文 
学 振兴 起 来 。 他 非常 重视 对 美的 条 拜 ,有 时 倾 回 美化 被 描写 的 事物 ,但 他 
和 荐 废 派 作家 不 同 , 他 并 未 把 对 美的 唯美 欣 贫 宣布 为 艺术 的 主要 任务 ,这 
是 他 第 第 遭 人 诉 病 的 一 点 。 对 他 而 言 , 审 美 是 伦理 表达 的 最 高 形式 。 在 
《 古 斯 塔 夫 。 福 楼 拜 的 思想 》 一 文中 他 这 样 写 道 “诗歌 应 当 诞 生 于 生活 本 
喘 , 如 同 树木 、 花 朱 、 果 实 一 样 , 目 然 而 然 地 从 泥土 ,从 地 下 生长 出 来 ,而 不 
是 从 天 上 掉 下 来 。” 

对 福 楼 拜 而 言 , 这 种 观点 是 不 可 行 的 。 他 的 所 有 的 创作 ,都 在 证 明 周转 
事物 的 反 艺 术 性 ,它们 和 艺术 及 美 是 敌对 的 。 法 朗 士 努力 寻找 诗歌 在 现实 
中 的 源泉 : 如 在 儿童 时 代 的 记忆 中 ,在 大 自然 中 ,在 法 国 的 历史 中 ,在 其 民 
间 俗 语 和 艺术 中 。 

法 天 士 认 为 ,艺术 的 美 包括 几 个 他 最 珍视 .并 且 从 不 背弃 的 恒 量 : 分 十 
感 、 雅 致 .和谐 . 思想 和 表达 的 清晰 度 。 法 于 士 和 承认 ， 艺 术 上 的 过 分 保守 和 
政治 上 的 过 分 保守 ,同样 可 笑 ”, 但 他 依然 总 是 和 形式 上 的 实验 格格 不 入 ， 
尽管 他 竭尽 全 力 追 求 新 鲜 ,但 依然 很 不 赞同 对 古典 主义 叙事 原则 进行 的 改 
划 , 这 是 马 塞 尔 。 普 鲁 斯 特 在 4 追忆 似 水 年 华 》 中 提出 的 改革 ,法 朗 士 的 同 
代 人 都 证 明了 这 一 点 。 

在 俄罗斯 ,法 朗 士 总 是 首先 被 理解 为 民族 文化 古典 传统 的 代表 和 继承 
者 。 实 际 上 ,法 归 士 最 喜爱 哲理 性 长 箭 小 说 体裁 ,其 根源 当然 可 以 追溯 到 
十 八 世纪 的 启蒙 作品 ,这 使 人 想起 伏 尔 泰 的 哲理 中 篇 小 说 ,它们 和 关于 天 
主教 长 老 瓜 尼 亚 尔 的 长 篇 小 说 在 体裁 上 关系 极为 密切 。《 贝 热 雷 先生 在 巴 
黎 ) 一 书 首 先是 由 关于 政治 批评 和 鼓动 者 的 各 个 短篇 小 说 组 成 的 , 它 确 溺 
无 疑 地 证 实 了 这 一 点 : 法 朗 士 在 赞赏 拉 伯 雷 的 同时 ,也 巧妙 地 使 用 了 目 己 
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的 讽刺 手法 ,揭露 了 现代 好 斗 的 蒙昧 主义 者 。 而 那 种 在 描述 人 类 的 弱点 和 
”缺陷 时 展现 的 宽容 的 嘲讽 , 则 使 法 朗 士 和 十 七 世纪 伟大 的 怀疑 论 者 相近 
起 来 。 

对 民族 传统 的 兴趣 ,审美 的 趣味 和 爱好 ,不 仅 确定 了 法 天 士 的 艺术 创 
作 ,而 且 也 确定 了 他 在 历史 文学 研究 工作 中 的 领域 (关于 拉 伯 雷 的 讲稿 和 
论著 收录 在 4 拉丁 天 才 ) 一 书 中 ,1909 年 ) ,这 一 切 粗 看 上 去 和 古典 主义 复兴 
运动 、 和 “长 篇 小 说 流派 ”的 纲领 ,和 巴 雷 斯 或 夏 尔 。 葛 拉 斯 的 目的 十 分 合 
拍 。 然 而 ,很 重要 的 一 点 是 ,即使 从 此 种 观点 出 发 ,法 明 士 也 走向 了 相反 的 
一 面 ,因为 他 并 未 为 了 保守 的 志 问 而 在 民族 传统 中 找寻 其 根基 。 在 法 国 历 
史上 ,在 其 古典 文化 中 ,法 朗 士 感 兴趣 的 是 真正 的 人 道 、 公 正和 理性 的 表 
现 。 他 癸 扬 拉丁 文学 传统 ,成 为 一 个 最 积极 的 德 雷 福 斯 分 子 , 而 唯 理论 与 
怀疑 论 使 他 站 在 了 进步 的 法 国 知识 分 子 行列 之 中 ,为 社会 的 公正 而 战 , 拥 
护 十 月 革命 。 

正 是 因为 法 朗 士 和 民族 文化 传统 有 深厚 联系 ,在 世纪 之 交 复 杂 的 社会 


和 文学 斗争 中 依然 将 之 承继 ,使 他 在 很 多 人 的 眼中 成 为 民族 精神 的 化 身 。 . 


比如 ,高尔基 就 是 这 样 理解 法 明 士 的 。 

但 与 历史 文化 的 这 种 联系 ,并 未 使 法 朗 士 成 为 一 个 仅仅 回 望 过 去 的 作 
家 。 与 广泛 流传 于 法 国 及 境外 的 要 推翻 文化 遗产 的 意见 相反 ,法 于 士 在 丰 
富 和 发 展 二 十 世纪 的 现实 主义 中 起 到 了 非常 重要 的 作用 ,从 这 个 意义 上 
说 ,他 是 比 某 些 新 艺术 的 热烈 捍卫 者 更 伟大 的 革新 家 。 

法 朗 士 的 第 一 部 明显 具有 自己 看 待 世 界 的 独特 视角 和 风格 特点 的 作品 
是 长 篇 小 说 《 波 纳 尔 之 罪 》(1881)。 叙 事 手 法 、 对 问题 范围 的 选择 、 对 被 描 
写 事物 的 态度 一 一 所 有 这 些 都 打上 了 作者 个 性 的 印记 ,法 明 士 天 志 不 渝 , 终 
身 信 守 。 在 这 本 书 中 ,最 引 人 和 注目 的 形象 是 主人 公 西 尔 维 斯 特 ， 波 纳 尔 。 
此 人 是 个 饱学 之 士 ,从 事 中 世纪 手稿 的 研究 ,生活 在 一 个 非常 封闭 的 世界 
中 ,和 “庸俗 的 "日常 生活 隔绝 ;他 其 至 似乎 生活 在 为 一 个 时 代 , 尽 管 他 的 日 
记 有 着 准确 的 上 日期。 法 胃 士 只 是 让 他 在 非常 离奇 的 情况 下 , 才 和 现实 接 
触 ,但 此 时 的 波 纳 尔 表现 得 很 积极 和 勇敢 。 

《 波 纳 尔 之 罪 》 追 求 美 ,反对 日 和 贡 琐 事 的 题材 和 目 然 主 义 的 "丑陋 ”, 并 
与 之 尖锐 地 辩论 。 在 讲求 实惠 、 充 满 庸 俗 和 粗俗 的 资产 阶级 世界 里 ,法 明 
土 找到 了 一 片 他 认为 是 不 受 资产 阶级 准则 管束 的 净土 ,这 就 是 知识 和 智力 
的 领地 。 他 创造 了 一 个 新 的 人 物 , 不 像 左 拉 笔 下 的 生意 人 和 掠夺 者 ,他 和 
消极 、 寂 寞 及 日 常 现象 是 格格 不 人 的 ,不 像 福 楼 拜 笔下 只 服从 目 我 的 人 物 ， 
也 不 悄 如 巴 雷 斯 笔下 的 个 人 主义 者 一 样 ,追逐 和 找寻 “ 目 我 。 法 明 士 所 树 
立 的 西 尔 维 斯 特 ， 波 纳 尔 的 形象 ,是 一 个 知识 分 子 , 具 有 细腻 、 优 雅 的 内 心 
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世界 ,在 科学 中 找到 了 诗意 和 美 , 坚 信 理 性 的 万 能 。 这 一 人 物 注 定 成 为 法 
国 知识 分 子 类 型 一 一 人 文科 学 家 和 人 道 主义 者 的 第 一 个 画像 ;此 后 ,这 一 类 
型 在 法 朗 士 几乎 所 有 的 作品 中 都 出 现 了 , 它 在 发 展 、 变 化 ,但 其 根基 一 一 对 
人 类 理性 的 力量 和 美的 信仰 ,始终 未 变 。 


在 《 波 纳 尔 之 罪 》 中 还 有 一 
个 非常 重要 的 因素 , 那 就 是 作 
者 对 所 发 生 的 一 切 的 讽刺 态 
度 。 这 是 善意 的 嘲讽 , 它 给 所 
有 的 叙述 增添 了 特定 的 色彩 ， 
使 读者 不 会 把 它 理解 为 纯粹 的 
田园 诗 ,把 作者 和 叙事 本 里 及 
主人 公分 离开 来 。 

1885 年 ,法 朗 士 确立 了 自 
己 的 审美 标准 , 写 下 了 最 宣 诗 
意 的 《友人 之 书 》, 在 这 部 作品 
中 ,他 建立 了 幸福 童年 的 抒情 
画面 。 随 后 写 就 的 4 皮 埃 尔 。 
诺 齐 埃 尔 》(1889)、《 小 皮 埃 
尔 》(1919)、《 如 花 之 年 》 
(1922) 和 《友人 之 书 》 一 起 组 
成 了 歌 僻 曹 年 的 独特 四 部 曲 。 
法 朗 士 所 创造 的 家 庭 关 系 男 
面 ,不仅 和 巴尔 扎 克 所 描绘 的 资产 阶级 社会 中 的 家 庭 有 着 很 大 区 别 , 而 且 
和 左 拉 莫泊桑 、 儒 款 。 雷 纳 尔 所 创作 的 该 主题 的 内 容 亦 有 很 大 不 同 。 法 
朗 士 笔下 的 家 庭 , 是 一 个 具有 理想 关系 的 世界 , 它 和 残酷 、. 利己、 斤斤计较 
格格 不 人 ,是 安宁 恬 适 的 避风 港 , 使 人 摆脱 日 常 的 不 幸 和 焦虑 。 

然而 ,法 天 士 越 来 越 强 烈 地 感到 需要 了 解 现 代 生 活 ,要 走出 自己 划 定 的 
小 圈子 。 在 从 哲学 高 度 认 识 现实 的 道路 上 ,第 一 座 里 程 碑 是 长 篇 小 说 《 昔 
依 丝 》(1890) 。 在 《 波 纳 尔 之 罪 》 中 刚刚 显露 出 的 特点 ,如 美化 的 理智 .美化 
的 哲理 思考 ,在 这 部 小 说 中 表现 得 成 熟 起 来 。 

在 4《 苦 依 丝 》 中 ,法 朗 士 再 现 了 早期 基督 教 时 代 的 亚历山大 城 的 环境 , 风 
格 手法 像 福 楼 拜 的 4 萨 关 波 》《 圣 安 东 的 诱惑 》。 法 朗 士 文学 作品 的 显著 特 
点 ,面向 历史 描绘 大 量 准 确 的 细节 、 善 于 感受 历史 的 厚重 ,这 些 不 仅 存 在 
于 他 的 长 篇 小 说 中 ,而 且 还 表现 在 他 的 短篇 小 说 中 。 的 确 , 在 《4 昔 依 丝 ) 中 ， 
对 过 去 的 诗意 美化 ,对 细节 的 欣赏 ,有 时 显得 有 些 过 分 。 但 在 这 部 作品 中 ， 


阿 纳 托 尔 。 法 朗 士 肖像 画 斯 坦 伦 作品 1900 年 代 
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能 最 明显 地 感受 到 作家 同时 代 匡 上 废 派 作品 对 他 的 影响 ,这 是 法 朗 士 的 其 他 
作品 所 不 能 比拟 的 。 但 对 法 朗 士 而 言 ,历史 的 “修复 ”并 非 目的 本 身 。 它 只 
是 在 《 昔 依 丝 ) 中 解决 哲学 问题 的 背景 。 这 部 小 说 的 基本 思想 是 : 确定 盲目 
迷信 的 危害 性 ,特别 是 宗教 迷信 ,因为 它 导 致 了 对 生活 、 爱 和 美的 反 自 然 的 
展 恨 。 

在 4《 苔 依 丝 》 中 ,哲学 问题 的 讨论 把 情节 的 发 展 挤 到 了 一 旁 , 几 乎 成 为 这 
部 作品 的 中 心 成 分 。 而 情节 本 身 就 像 为 了 说 明 作 者 论题 的 某 种 “例子 ”。 
《 酒 室 ) 一 音 描 写 了 公开 的 哲学 办 论 , 其 中 有 各 种 世界 观 的 互相 碰撞 ,各 种 
体系 一 一 享乐 主义 、 怀疑 主 义 、. 斯 多 葛 派 竞相 登场 。 但 精神 空虚 的 气氛 、 未 

日 降临 的 感觉 ,使 一 些 人 产生 了 怀疑 主义 ,而 男 一 些 人 则 成 为 斯 多 万 派 一 一 
这 与 其 说 是 亚历山大 时 代 , 倒 不 如 说 是 作家 所 处 时 代 的 法 国 的 写照 , 它 经 
受 着 紧张 的 精神 危机 ,正在 寻求 出 路 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 与 九 十 年 代 之 交 , 法 朗 士 也 处 于 失望 、 翡 观 之 中 。 在 
他 的 意识 中 ,对 尚未 消失 的 价值 的 信仰 一 一 如 对 伟大 的 理性 ,对 不 朽 的 美的 
信仰 和 对 人 的 才能 及 人 存在 的 合理 性 的 怀疑 并 存 着 ( 见 《 伊 壁 鸠 鲁 的 花 
园 ;一 书 ,1894 年 )。 但 这 些 兰 汲 的 疑惑 并 不 是 抽象 思辩 的 ,而 是 饱含 着 对 
第 三 共和 国 的 现实 的 观察 。 

在 文学 史上 ,关于 法 朗 士 至 今 仍 延续 着 这 样 的 争论 , 那 就 是 这 位 作家 何 
时 完成 了 观念 的 转变 ,从 上 古 希 腊 、 罗 马 文 化 的 崇拜 者 “享乐 主义 者 和 艺术 
至 上 者 ”( 他 的 同 代 人 如 此 称呼 他 ) ,转变 为 具有 人 鲜明 社会 倾向 性 的 作家 、 政 
论 家 和 社会 活动 家 。 当 然 , 这 并 没有 一 个 确切 的 日 期 。 法 朗 土 终 其 一 生 都 
在 寻 竟 着 ,怀疑 着 ,作出 了 决定 ,在 寻觅 新 决定 时 又 决然 抛弃 了 旧 决 定 。 但 
毫 无 疑问 ,在 九 十 年 代 末 法 天 士 观念 的 转变 基本 完成 。 法 表 士 是 逐渐 走 到 
了 这 一 步 。 在 他 关于 天 主教 神甫 瓜 尼 亚 尔 的 系列 长 篇 小 说 中 ,就 已 经 有 了 
和 《 波 纳 尔 之 罪 ) 及 《 苔 依 丝 ) 明 显 不 同 的 变化 。 

《 鹅 掌 女王 烤肉 店 》 和 《 热 罗 姆 ， 瓜 尼 亚 尔 长 老 的 意见 》(1893) 和 法 朗 
士 以 前 的 书 有 很 多 共同 点 。 这 里 依然 是 对 历史 的 热爱 ,和 以 前 一 样 ,历史 
并 不 是 主要 的 描写 对 象 : Feige 尔 的 长 篇 小 说 系列 中 ,主要 是 关于 
当代 现实 、 世 界 格 局 及 其 变化 的 潜力 和 路 线 的 思索 。 处 于 这 些小 说 中 心 
的 , 仍 是 思索 中 的 主人 公 。 但 具有 分 析 头 脑 的 天 主教 长 老 流浪 者 ,被 迫 自 
己 挣 钱 糊 口 , 他 不 是 通过 上 自己 的 办 公 室 来 观察 生活 ,而 是 天 天 直接 接触 
生活 。 

《 鹅 掌 女王 烤肉 店 ) 的 结构 如 同 冒 险 小 说 ,其 中 有 着 不 同 的 奇遇 、 错 综 的 
爱情 情节 、 偶 然 的 巧遇 等 ,给 天 主教 长 老 的 思索 带 来 了 精神 食粮 ,两 种 自然 
现象 一 一 活动 和 思索 平等 共存 。 该 小 说 的 这 一 布局 很 像 十 八 世 纪 的 哲理 性 
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中 篇 小 说 ,此 类 作品 中 的 情节 和 人 物 是 被 拿 来 佐证 或 者 推翻 某 些 哲 学 论题 
的 。 在 《意见 中 ,程式 化 的 情节 被 抛 到 一 边 , 作 者 运用 简单 的 凑 集 手法 ,把 
长 老 和 上 自己 忠实 的 信徒 的 交谈 一 个 个 地 “ 串 起 来 ”, 作 者 并 不 在 意 这 些 交 谈 
的 理由 。 作 品 结构 中 的 这 种 双重 计划 性 表现 在 该 书 甚至 如 同一 个 单独 的 
“补充 作品 ”, 从 某 种 意义 上 说 ,是 在 寻 疯 新 的 艺术 综合 手段 道路 上 的 里 程 
碑 ,而 这 种 二 重 性 在 新 的 艺术 综合 手段 中 是 可 以 被 克服 的 。 

关于 瓜 尼 亚 尔 长 老 的 长 篇 小 说 系列 中 的 事件 发 生 在 十 八 世 纪 。 但 历史 
的 基调 在 此 处 完全 是 虚假 的 ,因为 人 们 很 容易 琢磨 出 启蒙 时 代 的 现实 实际 
就 是 十 九 世 纪 末 的 现状 。 因 此 可 以 大 胆 地 说 ,这 些小 说 的 主题 是 描绘 现代 
生活 的 。 作 者 解决 的 主要 问题 是 思想 和 行动 之 间 的 关系 。 对 于 九 十 年 代 初 
的 法 朗 士 来 说 ,这 种 关系 是 难以 克服 的 矛盾 。 后 来 ,他 在 自身 经 验 中 ,学 会 
了 克服 这 种 矛盾 。 他 比 同 代 人 具有 更 多 的 思辨 性 ,他 是 一 位 把 思索 和 推论 
本 身 变 为 艺术 描绘 对 象 的 作家 ,此 时 他 开始 行动 ,实施 自己 的 原则 ,捍卫 真 
理 , 这 是 痛苦 地 思考 所 发 生 的 一 切 之 后 才 得 到 的 真理 。 

形成 法 朗 士 公民 立场 的 关键 性 因素 是 德 雷 福 斯 事件 ,后 者 在 法 国 知识 
界 社会 意识 的 形成 中 起 到 了 重大 作用 。 正 是 在 这 一 时 刻 , 知 识 分 子 群体 在 
政治 上 干预 社会 事件 的 传统 得 到 了 确立 ,此 时 在 法 语 中 出 现 了 “知识 分 子 ” 
一 词 ,起 初 它 是 一 个 于 视 性 的 绰号 (讽刺 智力 高 度 发 达 的 人 ), 是 他 们 的 对 
手 给 德 雷 福 斯 分 子 起 的 。 . 

德 雷 福 斯 事件 把 知识 界 分 裂 为 两 个 阵营 : 以 勒 迈 特 尔 . 巴 雷 斯 、 伯 吕 纳 
吉 埃 尔 为 首 的 “法 兰 西 祖 国联 盟 ?” 和 以 左 拉 为 首 的 ”人 和 公民 权利 联盟 ”。 
法 明 士 毫 不 犹豫 地 选择 了 德 雷 福 斯 阵营 ,并 且 在 其 中 起 到 了 很 大 作用 。 正 
是 在 这 一 事件 期 间 ,作家 的 悲观 主义 动 播 了 , 正 是 从 这 时 起 ,他 永 还 投身 到 
具有 进步 倾向 的 法 国 知 识 界 的 斗争 中 。 

用 新 的 审美 观 认 识 世 界 , 始 于 法 朗 士 关于 神甫 瓜 尼 亚 尔 的 长 篇 小 说 系 
列 ,在 其 四 部 曲 《 当 代 史 话 》 中 得 以 延续 ,作家 与 这 部 作品 一 道 进 入 了 二 十 
世纪 ,第 一 次 对 所 发 生 的 事件 进行 直接 的 社会 批评 分 析 。 

《当代 史话 由 四 部 作品 组 成 :《 路 旁 榆 树 》(1897)《 柳 条 和 修 》(1897)、 
《红宝石 戒指 》(1899)《 贝 热 雷 先生 在 巴黎 》(1901)。 在 整 部 作品 中 ,有 几 
条 彼此 独立 的 情节 线索 ,有 大 量 的 人 物 , 而 错综复杂 的 情节 描写 很 少 。 结 
构 混 条 ,片断 多 样 , 有 时 似乎 是 按照 机 械 拼 凑 的 方式 结合 在 一 起 ,然而 这 依 
然 是 一 部 统一 的 作品 ;系列 的 核心 主人 公 形 象 保证 了 这 种 统一 性 ,但 首先 
是 作者 的 立场 和 他 对 待 被 描绘 事物 的 态度 是 一 致 的 。 

法 朗 士 对 现代 生活 的 强烈 批判 态度 ,在 他 一 开始 工作 就 已 经 被 确立 了 。 
它 年 复 一 年 地 增长 .加 强 。《 当代 史话 ) 最 终 确立 了 对 世界 的 批判 性 描绘 形 
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式 ,对 现实 的 讽刺 描写 一 一 这 是 法 有 天 士 主要 的 现实 主义 技巧 。 法 度 士 的 “ 历 
史 ” 的 独特 性 就 在 于 这 是 讽刺 的 历史 。 同 时 随 着 小 说 线索 的 发 展 ,嘲讽 的 
性 质 不 断 变化 : 愁 闷 的 幽默 变 为 训 讽 和 怪诞 。 

看 来 《当代 史话 》 和 法 表 士 以 前 所 著作 品 的 最 重要 区 别 就 在 于 : 直接 
的 描绘 挤 掉 了 宣言 式 的 开头 ,这 本 是 他 哲理 小 说 的 典型 特点 。 这 并 非 因 为 
《当代 史话 ) 不 再 是 思想 小 说 了 ,而 是 因为 作家 的 现实 主义 在 深化 ,他 把 自 
己 对 世界 的 认 知 用 活生生 的 艺术 形象 表达 了 出 来 。 法 朗 士 观察 现代 生活 ， 
挑选 那些 能 使 人 想起 重大 政治 事件 的 情境 ,用 虚构 的 手法 再 现 出 来 ,并 把 
它们 综合 为 一 个 艺术 整体 ,其 中 对 政治 生活 和 斗争 的 局 部 性 描绘 具有 概括 
性 。 但 哲学 上 的 唯 理 主义 开端 ,法 天 士 作 品 的 这 个 特点 ,在 这 里 也 具有 极 
其 重要 的 作用 。 作 者 描绘 现代 生活 ,从 具有 进步 思想 倾 回 的 知识 分 于 的 立 
场 出 发 对 之 进行 评论 。 当 然 , 贝 热 雷 先生 作为 一 个 对 过 去 事件 的 评论 者 ， 
和 法 朗 士 以 前 所 描绘 的 哲学 家 们 有 关 密 切 的 济源 。 但 这 一 形象 业已 得 到 改 
变 , 因 为 法 朗 士 整体 叙述 手法 在 改变 。 这 一 形象 在 《当代 史话 》 中 的 出 现 ， 
不 仅仅 是 为 了 说 出 一 些 和 法 天 士 笔下 其 他 人 物 一 样 的 机 智能 言 ,他 活 在 这 
部 小 说 中 。 在 某 种 意义 上 说 ,这 部 作品 讲 的 是 世纪 末 进 步 的 法 国 知 识 分 子 
的 历史 ,他 们 不 愿 接受 周围 的 事物 , 淘 望 走 近 民众 ,认识 到 必须 和 政治 上 的 
反动 势力 作 全 面 的 斗争 。 

摆 在 贝 热 雷 先生 面前 的 中 心 问 题 之 一 ,就 是 事物 现存 秩序 的 变化 以 及 
社会 进步 的 道路 问题 。 他 和 瓜 尼 亚 尔 长 老 一 样 ,对 此 思索 展 多 ,但 和 长 老 
不 同 的 是 ,他 把 思想 和 行动 结合 起 来 , 直接 投身 到 那 一 时 代 的 政治 斗争 中 
去 ,信仰 更 好 的 社会 体制 ,信仰 社会 主义 。 

法 朗 士 《在 白石 上 》(1904) 一 书 中 ,社会 主义 主题 成 为 了 中 心 ,从 体裁 
上 看 ,这 部 作品 回 到 了 《 苔 依 丝 ) 中 的 《 盛 宏 》 和 《 热 罗 姆 . 瓜 尼 亚 尔 长 老 的 
意见 》。 如 果 说 短篇 小 说 《商船 ?在 以 下 方面 像 极 了 法 天 士 的 这 些 作 品 , 璧 
如 面向 遥远 的 过 去 、 对 预测 未 来 表示 怀疑 .讨论 的 方式 ,那么 该 书 的 第 二 部 
分 (牛角 大 门 或 者 象牙 大 门 》, 则 最 充分 和 完整 地 表达 出 这 一 时 期 法 明 士 的 
社会 主义 观念 ,尽管 它们 有 着 很 多 相互 矛盾 之 处 ,甚至 可 以 说 ,还 市 着 几 分 
幼稚 , 却 是 非常 坦诚 的 看 法 。 法 朗 士 认 为 ,社会 主义 是 使 人 类 摆脱 剥削 和 
不 平等 .摆脱 掠夺 性 战争 和 教会 精神 压迫 的 社会 制度 ,是 给 人 类 市 来 目 由 
劳动 的 欢乐 的 社会 制度 。 该 书 首次 在 侯 勒 斯 创办 的 (人道 报 》 上 发 表 。 

《在 白石 上 一 书 出 版 的 那 一 年 ,短篇 小 说 集 《 克 兰 克 比尔 、 布 托 瓦 、 里 
凯 和 其 他 有 益 的 故事 》 出 版 ,社会 不 公正 的 主题 在 该 书 中 占据 中 心 位 置 。 
和 现代 生活 的 紧密 联系 ,尖锐 的 社会 问题 ,对 所 发 生 事件 的 讽刺 性 理解 ,这 
些 都 使 这 部 集 子 和 《当代 史话 相似 。 众 所 周知 ,《 克 兰 比尔 3| 起 了 列 夫 … 
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托 尔 斯 泰 的 赞叹 (在 读 完 ( 克 兰 比 尔 ) 之 后 , 托 尔 斯 泰 感叹 道 :“ 他 居然 能 这 
么 写 呀 1”) ,他 对 法 度 士 的 创作 表现 出 极 大 兴趣 。 

在 这 一 时 期 ,作为 政论 家 的 法 度 士 积极 地 做 了 大 量 工 作 。 他 的 这 些 年 
的 政论 作品 ,基本 主题 是 人 民 和 革命 。 是 生活 本 号 促 使 作家 提出 了 这 一 主 
题 。 俄 国 1905 年 的 革命 ,法 国 本 土 社会 主义 政党 和 工人 运动 的 发 展 和 巩 
固 , 所 有 这 些 都 使 作家 相信 ,为 了 建立 公正 的 社会 ,必须 和 反动 势力 做 斗 
争 。 在 作家 的 创作 中 ,对 社会 的 理解 不 仅 体现 在 他 的 政论 作品 中 ,而 且 也 
体现 在 他 的 文学 作品 中 ;然而 ,审美 概括 的 过 程 更 复杂 ,显得 不 一 致 和 目 相 
了 矛盾。 关于 历史 和 人 类 未 来 的 思想 观点 ,对 历史 进程 本 号 及 其 中 的 个 人 的 
相互 关系 的 思考 ,实际 上 成 为 他 二 十 世纪 写 就 的 最 重要 作品 的 中 心 。 在 这 
一 时 期 ,他 创作 了 三 部 著名 的 长 篇 小 说 一 企鹅 岛 )(1908)《 诸 神 淘 了 》 
(1912)《 天 使 的 叛变 兴 1914) 。 尽 管 它 们 的 叙述 手法 .艺术 手段 各 不 相同 ， 
但 法 朗 士 提出 和 解决 的 问题 彼此 非常 接近 。 这 是 对 历史 的 理解 ,是 对 人 类 
应 当 走 什么 道路 的 反思 ,是 对 尽 可 能 合理 地 改造 社会 秩序 的 认识 。 

《企鹅 岛 ) 是 作家 对 人 类 历史 最 辛辣 、 最 机 敏 的 讽 拟 , 把 法 国 历史 当做 了 
范例 。 这 不 仅 是 因为 作家 淘 望 写 下 他 所 十 分 熟悉 的 内 容 , 而 且 在 法 国 最 新 
的 这 段 历史 上 ,仿佛 是 聚焦 一 般 , 集 中 了 世纪 之 交 资 本 主义 社会 发 展 的 最 
典型 特征 。 

同时 ,这 是 对 官方 历史 文献 的 讽 拟 : 法 天 士 的 这 部 小 说 对 官方 历史 文 
献 的 基本 原则 加 以 讽刺 性 的 重新 认识 ,消除 了 有 关 历 史 进 程 的 推动 力量 的 
任何 幻想 。 

这 部 书 开 篇 是 关于 出 现 企鹅 社会 的 滑稽 剧 ;企鹅 社会 的 存在 ,归功 于 基 
督 教 狂 信 者 一 一 非常 短视 的 圣 马 埃 尔 一 一 犯 下 的 错误 ;这 一 开端 为 整 部 小 
说 定 下 了 基调 。 法 朗 士 不 怕 堆 砌 苑 次 的 事 ,它们 好 像 比 实 际 涵义 显得 更 加 
不 可 思议 ,作家 训 析 了 事件 的 真正 本 质 , 撕 下 了 官方 历史 文献 试图 用 以 掩 
六 真相 的 所 有 体面 伪装 。 

作者 展示 出 私有 财产 建立 在 什么 之 上 ,宗教 的 政治 作用 是 怎样 的 ,战争 
的 真正 本 质 是 什么 ,统治 阶级 的 道德 是 如 何 形成 的 。 法 朗 士 似乎 没有 忽略 
现代 资产 阶级 国家 生活 中 的 任何 一 个 方面 ,把 自己 以 前 的 观察 以 浓缩 的 方 
式 展示 人 前 。 

这 一 规模 宏大 的 怪诞 作品 的 中 心 是 现代 生活 , 它 很 容易 使 人 透 过 隐喻 
准确 无 误 地 做 出 指认 : 读者 在 商 长 夏 蒂 翁 身 上 看 到 贝 朗 瑞 将 军 , 在 八 万 捆 
草 壤 事件 上 认 出 德 雷 福 斯 事件 ,在 科隆 邦 诉讼 案件 中 猜 出 左 拉 对 爱 弥 尔 的 
审判 。 

在 这 部 小 说 中 ,法 朗 士 非常 出 色 地 展现 了 他 的 才能 
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地 运用 所 有 类 型 的 幽默 一 一 从 含蓄 的 控 苦 讽刺 到 该 谐 和 怪诞 。 作 家 的 风格 
是 简洁 ,充满 力量 ,强调 离奇 性 。“ 同 时 企鹅 岛 宣 了 ,繁荣 了 。 那 些 生 产 日 
用 必需 品 的 , 却 没有 用 的 。 那 些 不 生产 的 , 却 富足 有 余 。 不 可 违反 的 经 济 
规则 就 是 如 此 ”专制 政体 的 人 们 ,没收 贵族 和 僧 介 的 土地 ,把 它们 廉价 卖 
给 资产 者 和 农民 。 资 本 家 和 农民 认定 ,革命 适宜 获得 土地 ,但 不 适宜 保全 
考博 % 

讽刺 并 未 怜惜 法 姑 士 最 爱 的 主人 公 , 贯 穿 于 他 整个 创作 的 人 物 , 在 《 企 
鹅 岛 >》 上 却 找 不 到 位 置 : 贝 热 雷 先生 在 这 里 变 为 奥 布 虽 比尔 和 比 多 - 哥 基 
依 , 作 家 忧伤 而 尽情 地 嘲讽 了 他 对 生活 的 完全 脱离 。 

在 这 部 小 说 的 最 后 一 部 分 ,标题 为 "未 来 ”, 副 标题 是 “未 结束 的 历史 ”， 
以 阴郁 的 和 弦 结 束 了 企鹅 岛 的 怪诞 史 。 法 表土 在 这 部 作品 中 创造 了 现代 资 
本 主义 城市 的 某 种 雏形 ,表现 出 邻 人 惊叹 的 敏锐 洞察 力 , 但 同时 也 展现 出 
他 对 人 和 人 类 整体 命运 的 将 汲 的 怀疑 主义 态度 ,这 似乎 是 在 1900 年 代 就 
被 他 克服 的 看 法 ,如 今 又 重新 成 为 他 看 竺 生活 的 主要 观点 。《 和 牛角 大 门 或 
者 象牙 大 门 》 和 《未 结束 的 历史 》, 间 隔 只 有 四 年 ,但 这 四 年 如 同 鸿沟 。 

又 过 了 四 年 ,在 1912 年 ,法 明 士 出 版 了 他 最 著名 的 长 篇 小 说 之 一 《 诸 神 
渴 了 》, 引 发 了 最 激烈 的 争论 。 如 果 说 在 《企鹅 岛 ) 中 法 朗 士 关 注 的 中 心 是 
他 同时 代 的 资产 阶级 社会 ,那么 在 这 部 作品 中 作家 转 回 了 历史 事件 一 一 十 
八 世 纪 的 法 国 大 革命 ,一 个 被 肯 征 的 社会 。 法 朗 士 早 就 被 民族 史上 的 这 一 
时 期 所 吸引 ,他 在 关于 瓜 尼 亚 尔 长 老 的 长 篇 小 说 系列 和 一 些 短篇 小 说 中 对 
这 段 历 史 花 过 不 少 笔墨 。 

在 《 诸 神 漫 了 ) 一 书 中 ,法 朗 士 转向 了 革命 的 最 后 阶段 ,关注 革命 的 暴力 
问题 ,一 个 始终 吸引 他 的 问题 。 法 朗 士 不 仅 像 一 个 历史 学 家 ,而 且 更 像 一 
个 思索 人 是 否 有 权 决 定 人 类 命运 的 哲学 家 ,去 理解 雅 各 宾 派 恐怖 手段 的 意 
义 。 暴 力 总 是 使 法 度 士 害怕 ,他 认为 这 是 缺乏 理智 和 不 人 道 的 。 然 而 ,《 诸 
神 渴 了 ) 与 其 说 齐 责 了 雅 各 宾 派 的 恐怖 ,不 如 说 展示 了 它 无 法 彻底 解决 的 
悲剧 性 。 当 时 , 卢 那 察 尔 斯 基 在 该 书 前 言 中 非常 精辟 地 写 道 , “在 这 个 疾风 
又 雨 般 的 间 命 时 代 , 最 具有 悲剧 性 的 ,是 这 一 时 代 的 斗士 追求 建立 和 平 、 爱 
和 秩序 ,但 遭 到 了 保守 势力 的 狗 狂 抵抗 ,这 些 斗 士 投入 战斗 ,经 笛 为 此 牺 
牲 , 上 自己 和 别人 的 鲜血 撒 明 整个 战场 , 却 从 未 来 得 及 突破 敌人 的 防线 ,达到 
自己 渴望 的 目标 ,” 雅 各 宾 派 基于 为 人 类 谋 幸福 的 真诚 信念 才 使 用 了 怒 怖 
手段 , 正 是 这 一 信念 给 法 开 士 眼中 的 他 们 增添 了 莫 剧 因 系 。 法 天 士 立足 于 
完全 真实 的 历史 事实 ,让 伤感 主义 、 忠 于 古 希腊 美德 的 典范 和 雅 各 宾 派 的 
不 可 容忍 性 相互 碰撞 ,展示 出 强迫 所 有 人 服从 自己 的 善良 和 公正 的 理想 会 
种 来 多 么 可 怕 的 后 果 。 
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该 作品 的 这 种 基本 冲突 最 深刻 地 体现 在 埃 做 利 斯 特 。 甘 墨 林 的 形象 
上 ,他 本 是 个 温和 善良 的 人 ,绝对 服从 抽象 的 美德 , 视 清教徒 式 的 禁欲 主义 
为 职责 ,这 些 把 他 变 为 诸 神 灭绝 人 性 的 工具 。 掌 控 甘 墨 林 命 运 的 命运 之 手 
为 俄 瑞 斯 忒 斯 主题 (为 父 报仇 , 杀 死 母亲 ) 所 强调 和 加 深 ,这 个 形象 是 大 卫 
的 年 轻 尝 拜 者 描绘 在 目 己 的 画布 上 的 。 在 俄 瑞 斯 忒 斯 的 翡 剧 中 ,他 让 目 己 
的 人 性 听命 于 神灵 的 意志 ,法 朗 士 从 中 不 仅 发 现 了 对 甘 硫 林 个 人 悲剧 的 解 
释 ,而 且 展 现 出 雅 各 宪 派 恐怖 手段 的 失败 和 毫 无 意义 。 

不 应 当 由 此 认为 法 朗 士 是 法 国 大 革命 的 诽谤 者 ,而 这 是 人 们 在 很 长 一 
段 时 间 里 对 他 的 评价 。 他 试图 站 在 二 十 世纪 开端 的 人 道 立 场 上 去 理解 这 场 
革命 ,而 此 时 的 人 们 已 经 明日 , 九 三 年 斗士 们 的 理想 变 成 了 多 么 翡 深 残酷 
的 闹剧 。 法 朗 士 对 革命 家 们 的 典型 信念 一 一 认为 只 有 他 们 上 自己 才 是 历史 发 
展 规律 的 化 身 和 体现 一 一 提出 了 怀疑 ,但 作家 并 不 怀疑 存在 着 不 同 于 怒 怖 
手段 的 解决 方法 ,这 场 铠 怖 事件 导致 发 起 人 本 和 号 成 为 了 牺牲 品 。 在 长 篇 小 
说 《天 使 的 叛变 》(1914) 中 他 毅然 决然 地 抛弃 了 用 革命 来 改造 世界 的 方法 ， 
讲述 了 一 个 关于 任何 暴动 都 训 无 意义 的 寓言 故事 ,饱含 深刻 的 别 训 和 怀疑 。 

在 4 天 使 的 叛变 》 中 有 大 量 不 可 思议 的 奇遇 和 可 突 的 故事 ,展示 出 法 时 
十 惊人 才能 的 就 是 把 现实 和 约 想 互相 渗透 ,彼此 变换 位 置 。 作 者 强调 了 最 
特殊 事物 的 自然 本 性 和 司空 见 惯 的 事物 的 反目 然 本 性 。 这 部 作品 比 《 企 鹅 
岛 ) 多 一 些 欢 乐 ,而 政治 讽刺 变 得 不 那么 尖锐 ,哲学 冲突 获得 了 抽象 性 。 如 
果 说 法 朗 士 在 4 诸 神 兆 了 》 中 把 甘 墨 林 树 为 目 己 的 英雄 ,那么 在 4 天 使 的 叛 
变 ) 中 ,前 作 中 动 娄 陀 所 信奉 的 生活 观 胜 利 了 了。 讽刺 的 怀疑 论 者 动 娄 陀 和 
法 朗 士 更 接近 ,对 人 非常 宽容 ,非常 热爱 生活 的 方方面面 。 法 朗 士 在 此 作 
中 公开 宣扬 宽容 \ 对 生活 的 热爱 、 对 美的 崇拜 ,不 遗 余力 地 谨 责 把 权力 斗争 
作为 目的 本 号 的 做 法 。 

法 明 士 所 见证 的 那些 事件 ,重新 唤起 他 本 人 对 改造 世界 的 各 种 可 能 道 
路 的 探索 。 经 历 了 战争 的 严酷 诬 练 ,作家 拥护 俄国 十 月 革命 ,反对 针对 苏 
联 的 武 妆 干涉。 对 他 而 言 ,俄国 是 "一 个 把 不 可 能 变 为 现实 的 国家 ”他 全 
号 心 地 狂热 地 捍卫 它 。 

在 俄罗斯 ,法度 士 的 作品 为 读者 所 爱戴 , 弥 久 不 变 。 推 深 他 的 人 首先 是 
列 夫 。 托 尔 斯 泰 , 高 尔 基 和 上 户 那 察 尔 斯 基 。 正 是 高 尔 基 和 户 那 察 尔 斯 基 批 
驳 了 左倾 超 现实 主义 作家 对 法 胃 士 作品 意义 的 否定 ,捍卫 了 这 位 作家 , 认 
为 他 的 去 世 是 完全 不 可 挽回 的 损失 。 

时 至 今日 ， 俄罗斯 读者 依然 对 法 朗 士 表现 出 不 变 的 关注 和 兴趣 这 就 是 
颠 扑 不 破 的 证 明 ,证 明了 其 作品 巨大 的 生命 力 和 流芳 百世 的 力量 。 
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4. 罗曼 ， 罗兰 


就 给 予 同时 代 人 的 影响 力 而 论 , 与 阿 纳 托 尔 ，。 法 朗 士 相提并论 dt 
是 罗曼 ， 风 兰 。 这 两 位 作家 有 着 深刻 的 区 别 ,但 是 也 有 很 多 共同 点 。 
如 ,他 们 作品 的 核心 人 物 都 是 善于 思考 、 擅长 议论 的 人 ;， seat 
的 ,社会 的 .政治 的 一 一 都 进入 人 物 形象 的 艺术 结构 。 这 两 位 作家 本 质 上 都 
是 在 寻 竟 新 的 英雄 ,或 是 从 “单纯 ”的 思索 迈 向 行动 的 英雄 ,如 法 朗 士 笔下 
的 贝 热 雷 教授 ;或 是 在 行动 中 能 确立 自我 的 英雄 ,如 罗兰 笔下 的 约翰 ， 克 
利 斯 打 夫 。 两 位 作家 不 仅 作 为 艺术 家 被 载 人 史册 ,而 且 还 是 为 社会 公正 而 
战 的 斗士 。 但 他 们 的 区 别 也 是 十 分 明显 的 。 法 朗 士 的 创作 激情 在 于 揭露 。 
虽然 罗兰 和 法 朗 士 一 样 ,严厉 地 批评 资产 阶级 生活 方式 ,但 建立 崇高 的 道 
德 价值 观 对 他 而 言 是 最 主要 的 。 二 人 背负 的 传统 也 有 区 别 , 法 朗 土 倚靠 的 
是 十 七 世纪 的 唯 理性 主义 者 和 怀疑 论 者 、 伏 尔 泰 ,而 罗兰 则 转向 了 卢梭 , 转 
向 浪漫 主义 作家 的 经 验 , 转 向 维 克 多 。 雨 果 。 

罗兰 有 段 著名 的 话 ( 在 关于 贝多 芬 的 作品 中 ) :“ 我 并 没有 把 那些 思想 或 
力量 的 胜利 者 称 作 英雄 。 我 只 把 心灵 伟大 的 人 唤 为 英雄 .” 这 段 话 不 仅 是 
针对 贝多 芬 这 个 作家 所 喜爱 的 英雄 ,也 是 针对 作家 本 人 的 。 他 的 生平 可 以 
称 之 为 “罗曼 。 罗 兰 英勇 的 一 生 ”。 只 需 提 起 他 在 1914 年 至 1918 年 第 一 
次 世界 大 战 中 的 立场 就 足够 了 ,他 是 当时 欧洲 最 先 毫 不 妥协 地 谴责 战争 的 
作家 之 一 ( 见 1915 年 文集 4 超 乎 混战 之 上 》 和 1919 年 《先行 者 》))。 为 了 做 
到 这 一 点 ,他 需要 和 自愿 上 前 线 的 那些 作家 一 样 的 勇气 。 后 者 希望 和 自己 
的 人 民 分 担 艰 难 和 危险 ;而 罗兰 选择 了 为 人 类 背负 十 字 架 的 道路 一 一 成 为 
“众矢之的 ”, 决 定 把 真相 告知 民众 “应 当 说 出 来 。 为 什么 ? 因为 无 人 
说 ee 和 那些 战争 中 的 人 们 一 样 , 我 坚持 到 了 最 后 。 在 

这 一 时 候 , 按 照 斯 特 凡 。 茨 威 格 的 准确 定义 ,罗曼 。 罗 兰 成 为 “欧洲 的 良 

让 全 

罗兰 在 晚年 承认 ,找寻 思想 和 行动 的 契合 ,对 其 一 生 具 有 决定 性 的 意 
义 。 在 所 有 的 创作 中 ,他 都 追求 克服 思想 和 行动 的 对 立 , 这 种 对 立 本 是 “ 世 
纪 末 ”西欧 精神 生活 中 的 特征 ( 见 《同路人 ) 文 集 的 序言 ,1935 年 )。 这 种 对 
立 演变 为 理想 和 现实 、 唯 心 主义 和 辩证 唯物 主义 、 知 识 分 子 和 民众 之 间 不 
可 调和 的 对 立 。 在 罗兰 早期 的 创作 如 《约翰 。 克利 斯 休 夫 ) 中 就 充满 了 这 
种 矛盾 ,主人 公 积 极 活 跃 的 秉性 和 其 友 奥 立 维 好 内 省 的 安静 性 格 形成 了 对 
照 。 后 来 ,主要 是 随 着 社会 形势 的 变化 ,这 些 矛 盾 或 者 被 克服 (如 三 十 年 
代 ) ,或 者 被 重新 激化 (如 德国 占领 时 期 ) 。 
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罗曼 。 罗兰 (1866 一 1944) 生 于 涅 夫 勒 省 克拉 姆 西 镇 。1895 年 ,他 成 为 
高 等 师范 学 校 的 教授 ,是 一 个 优秀 的 音乐 理论 家 (学 位 论文 《近代 抒情 戏剧 
的 起 源 : 吕 利 和 斯 卡拉 带 之 前 的 欧洲 歌剧 史 》 通 过 了 答 辩 )。 

在 九 十 年 代 , 罗 兰 的 写作 兴趣 主要 是 在 戏剧 上 。 在 他 早期 的 创作 中 , 寻 
找 英 雄 的 因素 和 宗教 的 信仰 紧密 地 联系 在 一 起 。 对 罗兰 而 言 , 这 首先 是 抗 
议 侵 蚀 社 会 的 怀疑 主义 。 没 有 理想 的 生活 他 从 来 不 慑 想象 。 罗 兰 发 表 的 第 
一 个 剧本 是 4《 圣 路 易 》(1897) , 据 此 改编 为 话剧 4《 转 加 上 帝 》。 尽 管 在 这 一 剧 
本 中 ,提出 的 问题 过 于 抽象 , 秤 莹 过 于 华丽 ,但 他 回民 间 戏 剧 迈 出 了 第 
一 步 。 

1895 年 ,罗兰 在 日 记 中 写 道 :“ 刚 一 完成 我 的 天 主教 戏剧 ,就 觉得 自己 
内 心 是 一 个 自由 思想 家 ,有 着 一 颗 不 安 分 的 心 .” 这 种 不 安 分 的 冲动 和 作家 
转向 社会 主义 立场 有 关 ( 这 里 体现 出 法 国 九 十 年 代 社 会 主义 运动 的 高 涨 对 
他 的 影响 ) 。 就 在 1895 年 ,他 又 在 日 记 中 写 道 :“ 如 果 说 还 有 希望 ,使 现今 
欧洲 及 其 社会 、 艺 术 能 够 控 脱 灭亡 的 威胁 , 那 这 一 希望 就 在 社会 主义 。” 

罗曼 。 罗 兰 所 指 的 社会 主义 并 不 是 合乎 科学 的 概念 。 很 可 能 ,这 是 一 
种 与 资产 阶级 社会 不 相 容 的 普遍 公正 的 激情 。 在 二 十 世纪 初 ,罗兰 得 出 
“革命 是 不 可 避免 和 必须 ”的 结论 ,而 且 把 革命 合乎 道德 的 内 涵 提 到 首位 。 
紧 随 自己 的 朋友 夏 尔 。 贝 现 之 
后 ,罗兰 重复 道 ;:“ 社 会 主义 革 
命 将 是 道德 和 精神 上 的 ,或 者 
完全 不 会 发 生 。” 

《革命 戏剧 集 ) 贯 穿 了 罗兰 
的 整个 创作 生涯 (第 一 部 剧 和 
最 后 一 部 相隔 四 十 年 ) , 它 追 求 
的 是 对 现代 生活 的 根本 问题 作 
出 回答 ,这 是 关于 改造 不 公正 
社会 的 道路 问题 。 和 (《 诸 神 瀣 
了 》 的 作者 法 朗 士 一 样 ,罗兰 也 
转向 十 八 世 纪 的 法 国 大 革命 ， 
但 和 把 注意 力 集 中 在 革命 散文 
和 小 说 的 法 天 士 不 同 ,罗兰 步 
雨 果 的 后 侍 , 在 革命 诗歌 中 发 
现 其 英雄 因素 的 本 质 。 在 世纪 
之 交 , 他 创作 了 头 四 部 系列 话 
罗曼 。 罗 兰 照片 1910 年 代 剧 《 群 狼 》(1898)、《 理 性 的 庆 
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典 》(1899)《 赃 东 》(1900)《 七 月 十 四 日 》C1901) 。 

罗兰 对 竺 祖国 历 史 经 验 的 态度 具有 革新 色彩 。《 革 命 戏剧 集 》 是 使 民族 
舞台 回归 到 英国 由 莎士比亚 、 德 国 由 歌德 .法 国 由 梅里 美 (《 扎 克 雷 起 义 》) 
所 开辟 的 道路 上 去 的 一 种 尝试 。 

回 望 过 去 ,罗兰 思考 的 是 现在 (《1793 年 的 旋风 依然 到 处 吹 散 》) 。 在 前 
几 部 剧 作 中 ,和 怒 怖 有 关 的 道德 问题 占据 中 心 位 置 ;在 第 四 部 中 ,中 心 则 是 
对 世界 的 革命 性 改造 问题 。 

《和 群 狼 ?是 对 德 雷 福 斯 事件 的 移植 。 费 拉 少 校 是 勇敢 、 不 讲 道 义 的 一 介 
武夫 , 德 。 瓦 隆 这 个 贵族 被 不 公正 地 指责 为 叛徒 ,在 他 们 的 冲突 中 盖 斯 奈 
尔 站 在 了 费 拉 一 边 ,高 呼 :“ 祖 国 比 公 正 于 我 更 珍贵 ,” 作 者 喜欢 杜 利 埃 少 
校 , 他 是 一 位 坚 谢 的 共和 党 人 ,勇敢 地 维护 无 束 的 人 。 在 《理性 的 庆典 中 ， 
解答 的 是 相似 的 问题 。 该 剧 的 中 心 是 雅 各 宾 派 和 吉 伦 特派 之 间 的 冲突 ,后 
者 希望 革命 不 用 暴力 就 能 成 功 。 在 该 剧 终场 ,他 们 意识 到 自己 充满 理想 色 
彩 的 愿望 是 不 可 能 在 现实 中 实现 的 ,就 自愿 地 把 自己 交付 到 雅 各 宾 派 的 手 
中 。《 和 丹东) 也 是 立足 于 相似 的 冲突 ,然而 ,在 该 剧 中 描绘 的 不 是 虚构 人 物 ， 
而 是 历史 人 物 。 一 方 是 “收买 不 了 的 ? 罗 伯 斯 庇 尔 , 他 对 革命 的 敌人 严酷 无 
情 , 另 一 方 是 同样 忠实 于 革命 ,但 倾向 妥协 的 丹东 。 和 《理性 的 庆典 》 一 样 ， 
冲突 的 结局 是 民众 占 了 上 风 : 罗 伯 斯 庇 尔 与 丹东 断绝 来 往 。 

在 《七 月 十 四 上 日》 中, 人民 和 群众 首次 成 为 罗兰 笔下 的 中 心 人 物 。 拉 扎 
尔 ， 奥 什 的 话 具有 纲领 性 的 意味 :“ 没 有 人 民 , 我 们 微不足道 ”罗兰 没有 把 
人 民 理 想 化 ,他 们 常常 “轻信 和 冒失 ”。 但 在 自己 的 成 功 时 刻 , 他 们 听从 了 
理性 和 公正 的 召唤 ,完成 了 伟大 的 事业 。 该 剧 显露 出 剧 作家 的 艺术 创新 。 
在 世纪 之 交 , 许 多 作家 都 在 思索 如 何 再 现 集体 心理 的 问题 。 共 同 精神 论 者 
也 给 自己 提出 了 类 似 的 任务 。 但 他 们 所 理解 的 集体 是 偶然 集合 的 人 群 。 罗 
兰 同 样 描绘 了 被 统一 革命 浪潮 席卷 的 一 群 人 。 如 果 说 第 一 幕 中 ,群众 还 在 
犹 殉 ,不 知道 应 当 采 取 什 么 行动 , 那 在 第 二 幕 中 他 们 就 筑 起 街 垒 ,而 在 终场 
时 ,他们 攻占 了 巴士 底 狱 ,开始 了 革命 行动 。 主 要 人 物 激 情 四 溢 的 独白 形 
式 的 号 召 , 间 或 被 次 要 人 物 的 对 和 白 打 断 , 而 全 体 民 众 都 响应 这 些 号 召 。 在 
复杂 的 多 声 部 中 传递 出 大 众 的 感受 ,或 慎 怒 或 欢欣 淮 跃 。 终 场 是 群众 的 庆 
视 活 动 ,他们 沉浸 在 贝多 芬 《 欢 乐 颁 ) 的 气氛 中 。 

罗兰 早期 的 创作 就 浸透 着 对 人 民 的 责任 感 ,这 种 感情 使 他 和 列 夫 ， 托 
尔 斯 套 很 相似 ,他 曾 多 次 给 托 全 写 信 ,1887 年 还 收 到 鼓励 的 回信 。 年 轻 的 
罗兰 认为 托 尔 斯 泰 是 一 个 英明 的 生活 导师 :“ 啊 , 托 尔 斯 泰 是 多 么 棒 ! 在 一 
个 民族 之 间 还 进行 着 屠杀 法律 还 遭 践踏 的 世界 上 ,他 做 了 多 少 善 事 , 社 会 
精英 和 不 理智 的 大 众 都 聚拢 在 他 的 周围 *( 见 1900 年 8 月 6 日 给 冯 ， 梅 津 
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布 克 的 信 ) 。 

应 当 在 这 个 意义 上 来 审视 罗兰 的 纲领 性 作品 一 一 《民间 戏剧 ， 新 戏剧 
的 美学 尝试 (1903) 一 书 。 在 前 言 中 ,作者 简要 地 说 出 目 己 的 主要 论题 : 
“应 当 为 人 民 创 作 戏 剧 ,因为 它 是 人 民 创 造 的 .在 剧烈 的 社会 动荡 前 夕 ,他 
得 出 结论 ,新 的 社会 需要 新 的 艺术 。 在 具体 谈 到 戏剧 时 ,他 论述 了 二 十 世 
纪 艺 术 的 未 来 发 展 道路 。 他 想象 中 的 这 种 艺术 是 真实 的 、 现 实 主 义 的 , 同 
时 充满 英勇 精神 ,给 人 带 来 强烈 的 感受 。 

他 的 美学 原则 体现 在 自己 的 各 个 作品 中 ,包括 剧 作 、 伟 人 传记 .长 篇 小 
说 《约翰 。 克 利 斯 杀 夫 》。 罗 兰 以 他 特有 的 社会 公益 心 ,敏锐 地 甚至 是 过 于 
敏感 地 觉察 出 社会 的 不 幸 :” 世界 在 毁灭 ,被 自己 的 展 弱 和 卑 吉 的 利己 主义 
所 扼杀 。 世 界 几 乎 不 能 喘息 。 让 我 们 把 窗户 敞开 ! 让 自由 的 空气 吹 进来 ! 
让 英雄 们 的 呼吸 围绕 着 我 们 !1” 

作家 打算 创作 优秀 人 物 传记 系列 ,包括 马 志 尼 、 加 里 波 第 、 席 勒 、 拉 扎 
尔 。 奥 什 托马斯， 潘恩 、 沃 邦 。 已 完成 的 有 《贝多 分 传 》(1903)、《 米 开明 
琪 罗 传 》(1906)《 托 尔 斯 泰 传 》(1911)。 罗 兰 的 传记 有 着 独特 的 意味 。 它 
并 不 是 详尽 按照 文 胰 刻 板 地 叙述 ,更 不 是 轻松 粉饰 的 传记 。 这 是 艺术 创 
作 , 其 目的 是 “还 给 人 们 对 生活 和 人 本 身 的 信仰 ”。 

在 给 卡 诺尔 的 信 (1910 年 1 月 17 日) 中 罗兰 指出 ,“ 全 人 类 团结 一 致 的 
情感 和 英雄 崇拜 ?是 其 本 性 。 与 卡莱尔 的 反 民 主 " 英 雄 尝 拜 ? 相 对 立 , 他 把 
自己 传记 中 的 主人 公 放 在 与 他 人 的 友好 团结 中 去 考察 。 依 照 罗兰 的 解释 ， 
贝多 芬 的 作品 就 是 一 个 真实 的 例子 , 富 于 这 种 全 人 类 的 涵义 。 这 是 全 人 类 
由 灾难 的 深渊 走向 欢乐 的 道路 。 这 是 一 条 艰难 的 草 本 之 路 ,是 通过 斗争 和 
起 义 才 换 来 的 。 贝 多 芬 传记 的 核心 是 普罗 米 修 斯 主题 。 罗 兰 强 调 , 在 《 英 
雄 交 响 曲 》 的 最 后 乐章 ,颂扬 了 “自由 之 神 普罗 米 修 斯 ”。 

米 开 朗 琪 罗 的 传记 比 4《 贝 多 人 芬 传 》 有 着 更 多 的 苦难 色彩 ,这 位 艺术 家 被 
敌人 迫害 ,受到 显贵 顾客 的 侮辱 ,身心 备 受 摧残 。 但 即使 这 样 ,. 和 基督 教 对 
苦难 的 辩护 相对 照 , 作 家 突出 了 米 开 朗 琪 罗 作 为 一 个 “激昂 的 共和 主义 
者 ”, 其 反抗 上 帝 的 本 质 , 他 全 身心 地 异 恨 专制 君主 ,把 他 们 和 凶残 的 猛兽 
相提并论 。 和 贝多 分 一 样 ,他 在 精神 的 范畴 内 取得 了 胜利 : 他 是 一 个 “被 战 
胜 的 胜利 者 ”。 

在 罗兰 的 传记 三 部 曲 中 ,《 托 尔 斯 泰 传 ) 具 有 特殊 的 地 位 。 这 部 传记 , 情 
况 特别 ,是 因 托 俩 去 世 而 诞生 的 。 在 这 一 时 期 罗兰 很 多 方面 都 和 托 俩 格格 
不 人 ,但 他 没有 停留 在 分 歧 上 。 我 们 应 当 考 虑 到 作者 的 进步 ,这 种 进步 在 
《约翰 。 克 利 斯 条 夫 》 的 结尾 处 已 经 表露 无 遗 ( 二 十 世纪 一 〇 年 代 )。 罗 兰 
对 社会 主义 理想 已 经 相当 失望 ,不 再 认为 社会 革命 是 有 益 的 。 在 《 托 尔 斯 


第 二 编 ”西欧 文学 


泰 传 》 中 已 经 没有 以 前 的 那 种 斗争 精神 。 但 毫 无 疑问 ,罗兰 同时 也 创造 了 
一 个 动人 的 托 尔 斯 泰 形象 ,这 是 一 位 伟大 的 艺术 家 和 生活 导师 。 罗 兰 不 是 
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托 尔 斯 泰 主义 者 ;在 托 翁 学 说 中 ,他 很 推崇 生活 和 艺术 上 对 恶 . 虚 伪 、 坎 骗 


毫 不 妥协 的 精神 (在 这 个 意义 上 他 谓 之 “英勇 的 托 尔 斯 泰 主义 ”, 见 1911 年 
8 月 10 日 给 支 洛 殉 的 信 )。 


这 几 部 伟人 传记 ,依照 罗兰 的 说 法 ,贯穿 的 是 “伟大 的 歌德 的 原则 “ 死 而 .> 


复生 ” ,这 是 一 种 英勇 的 决断 ,勇敢 地 承受 所 有 即将 来 临 的 痛苦 及 其 高 潮 和 
跌落 ”。 这 一 原则 也 是 罗兰 最 长 的 一 部 巨著 《约翰 。 克 利 斯 杀 夫 》 的 基础 。 

罗兰 在 1890 年 就 有 了 《 约 输 。 克 利 斯 未 夫 》 的 构思 。 这 部 小 说 草拟 的 
时 间 超 过 十 年 。《 约 坦 。 克 利 斯 东 夫 》 从 1904 年 至 1912 年 在 贝 现 的 杂志 
《半月 刊 》 上 发 表 ( 单 行 本 在 1912 年 出 版 ) 。 

尽管 这 部 作品 表面 看 很 多 方面 接近 德国 的 “教育 小 说 ”体裁 ,但 罗兰 坚 
持 《 约 坦 ， 克 利 斯 落 夫 》 的 创新 性 , 视 该 作为 “信仰 的 象征 ”结构 如 同 交 响 
乐 ,具有 “音乐 小 说 ”的 形式 。 罗 兰 在 1920 年 给 马尔 维 塔 。 冯 。 梅 津 布 克 
的 信 中 首次 表达 这 一 思想 ,在 最 终 定稿 的 前 言 里 又 重复 了 一 遍 。 他 拒绝 把 
《约翰 ， 殉 利 斯 条 夫 ) 分 为 三 部 分 ,指出 “这 部 作品 整体 上 是 一 个 四 部 交 啊 
曲 ”。《 约 办 克利 斯 条 夫 ) 的 内 部 动感 不 仅 通过 音乐 作品 的 形式 ,而 且 通 
过 永远 流动 不 息 的 河 的 形象 传递 出 来 。 在 法 国文 学 中 ,存在 “长 河 小 说 ”这 
个 术语 , 它 最初 指 的 正 是 4 约翰 。 殉 利 斯 东 夫 》。 此 处 谈 到 史诗 般 的 新 叙述 
类 型 ,不 是 指 由 相同 人 物 串 起 来 的 多 部 长 篇 小 说 (如 巴尔 扎 死 的 《人间 喜 
剧 》\ 左 拉 的 《和 鲁 贡 -=- 马 卡尔 家 族 史 》) ,而 是 指 一 部 长 篇 小 说 描述 一 个 人 或 一 
个 家 族 在 广阔 的 社会 背景 下 的 命运 (前 者 如 《约翰 。 克 利 斯 杀 夫 》、 安 德 
森 。 尼克 索 的 《征服 者 贝 莱 》、 德 莱 塞 的 4 愿望 三 部 曲 》, 后 者 如 托马斯 。 曼 
的 《 布 登 勃 洛克 一 家 》、 高 尔 斯 华 绥 的 《 福 尔 赛 世 家 》、 马 丁 。 杜 。 加尔 的 《 莹 
波 的 一 家 》)。 

在 这 部 长 篇 小 说 的 象征 形象 体系 中 ,河流 的 形象 占据 首要 位 置 。 河 的 
喀 哗 声 伴随 约 萌 ， 克 利 斯 藉 夫 一 生 , 从 生 到 死 , 甚 至 他 本 人 ,在 作者 的 想象 
中 都 是 一 条 川流不息 的 河 。 这 一 象征 符号 贯穿 了 罗兰 的 整个 创作 ,在 《 母 
与 子 ) 这 部 长 篇 中 ,得 到 了 更 明显 的 展现 ,该 小 说 主人 公 的 姓氏 里 维 埃 
(riviere) 在 法 语 中 即 为 “河流 ”的 意思 。 

二 十 世纪 初 的 法 国文 学 创作 多 围绕 小 人 物 展开 ,在 这 种 背景 下 约翰 
克利 斯 条 夫 的 身影 显得 格外 高 大 、 出 众 。 他 表现 出 自己 的 力量 一 一 肉体 的 、 
精神 的 力量 (约翰 ， 克 利 斯 条 夫 的 姓 是 克拉 夫 特 ,在 德语 中 是 “力量 ”的 意 
思 )。 约 坦克 利 斯 条 夫 作为 一 位 才华 横 洪 的 作曲 家 ,他 的 主要 活动 范围 
当然 是 音乐 。 他 刚 开 始 从 事 作 曲 时 就 坚信 ,音乐 是 体现 创造 精神 的 最 高 形 
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式 。 自 然 ,约翰 。 殉 利 斯 水 夫 的 偶像 是 贝多 分 。 

约翰。 克利 斯 条 夫 生 活 中 的 某 些 时 刻 有 着 贝多 分 的 影子 。 然 而 ,依照 
罗兰 的 话 讲 ,这 是 “ 某 个 新 的 贝多 分 ,是 贝多 分 式 的 英雄 ,但 又 别 具 特 色 ,他 
被 抛 到 另 一 个 世界 ,一 个 我 们 生活 痢 的 世界 ”( 为 俄 文 版 所 作 的 “后 记 ”， 
1913 年 )。 

在 德国 古典 音乐 的 影响 下 ,约翰 。， 克利 斯 东 夫 形成 了 美学 纲领 ,其 最 重 
要 的 论点 是 :“ 真 理 一 一 就 是 生活 。 死 亡 一 一 就 是 诉 言 。 或 者 换 名 话说 :“ 创 
造就 是 摧毁 死亡 ”离开 了 祖国 一 一 德国 ,约翰 。， 克 利 斯 朱 夫 来 到 法 国 , 跻 映 
于 当代 文化 的 “广场 博览 会 ”。 在 这 里 ,他 与 了 无 生机 的 “ 颓 废 派 艺术 一 一 市 
来 死亡 的 艺术 "迎面 相 撞 。 

约翰。 克利 斯 条 夫 和 作者 一 样 ,认为 和 他 同时 代 的 法 国 音乐 的 主要 不 
幸 就 在 于 对 唯美 的 追求 ,对 程式 化 的 组 拜 , 以 上 流 社 会 精 类 为 对 象 。 在 小 
说 的 第 五 卷 《4 市场) 中, 中心 情节 之 一 是 德 彪 西 《 佩 利 亚 斯 与 梅 又 德 利 》 的 首 
演 。 德 国 作曲 家 的 批评 十 分 严厉 "没有 音乐 。 没 有 发 展 。 没 有 任何 连贯 
性 。 没 有 任何 内 聚 力 。 和 声 十 分 微弱 。 细 微 处 的 乐队 效果 很 不 错 , 甚 至 可 
以 说 有 很 好 的 鉴赏 力 。 但 总 的 说 来 什么 也 没有 。” 

和 模仿 德国 艺术 及 追寻 法 国 艺 术 相 对 立 , 约 天。 克利 斯 未 夫 创作 出 了 
自己 的 音乐 , 它 不 是 县 花 一 现 , 而 是 全 人 类 的 不 朽 乐 章 。 约 翰 。 殉 利 斯 条 
夫 最 终 的 性 格 形成 是 和 社会 相对 立 的 。 

这 部 作品 的 关键 词 是 第 四 卷 的 标题 4 反抗 》。 在 小 说 的 开头 几 卷 中 , 约 
输 。 克 利 斯 打 夫 在 德国 奋起 反抗 神学 、 市 众 习 气 和 专制 统治 。 约 翰 ， 元 利 
斯 条 夫 在 法 国 不 仅 和 矣 废 艺术 作 斗 争 , 还 反击 第 三 共和 国 的 政治 制度 。 在 
《燃烧 的 荆 环 》 中 约翰 。 殉 利 斯 东 夫 和 他 的 朋友 奥 里 维 与 车 命运 动 发 生 了 
联系 (起 初 ,罗兰 在 构思 整 部 (约翰 ， 克 利 斯 条 夫 》 时 ,打算 创作 “革命 的 情 
节 ”) 。 在 描绘 他 同时 代 的 工人 运动 时 ,作者 是 持 尖锐 批评 的 态度 的 。 这 和 
那些 年 法 国 社会 主义 所 存在 的 现实 缺 隐 有 关 , 和 罗兰 本 人 对 单 命 理想 的 失 


: 望 有 关 。 但 作家 从 未 失去 对 人 民 的 信念 ,罗兰 的 这 一 信念 和 组 建 “ 优 秀 分 


子 ” 联 盟 的 信念 是 结合 在 一 起 的 ,这 一 联盟 由 各 国 知识 界 精 类 组成。 在 这 
部 小 说 中 德国 人 约 坦 ， 殉 利 斯 朱 夫 、 法 国人 奥 里 维 及 其 姐 安 多 纳 德 、 意 大 
利 人 格拉 齐 亚 实现 了 这 种 联盟 。 这 部 作品 是 献 给 “一 切 在 受 盏 、 在 斗争 并 
将 取得 胜利 的 民族 的 日 由 灵魂 ”的 。 

《约翰 ， 殉 利 斯 和 朱 夫 》 的 后 面 几 卷 ,创作 于 世界 大 战 前 夕 ,流露 出 与 现实 
和 人 解 的 基调 。 尽 管 有 矛盾 和 簿 得 , 约 坦 ， 克利 斯 条 夫 依 然 以 胜利 者 的 姿态 
死去 。“ 克 利 斯 朱 夫 ,我 们 死去 ,是 为 了 重生 !” 

这 部 小 说 的 内 容 充满 了 高 沿 的 气度 ,具有 独特 的 文学 形式 ,这 些 部 紧 紧 
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吸引 了 当代 谈 者 。《 约 蔓 。 克 利 斯 东 夫 》 的 作者 放弃 了 机 械 唯物 论 的 观点 ， 
把 它 和 唯心 主义 相对 立 , 后 者 与 其 说 是 一 种 哲学 体系 ,不 如 说 是 对 崇高 理 
想 的 (合乎 伦理 的 、 社 会 共有 的 、 美 学 的 ) 信 仰 。 罗 兰 排 斥 自 然 主 义 ,因为 这 
些 作家 在 创作 中 “把 自然 人 想象 为 不 道德 的 动物 ”, 他 还 否定 “盲从 的 写实 
主义 , 那 只 是 咀嚼 了 事物 的 外 元 , 却 无 力 深 入 到 它们 的 本 质 *。 作 家 赞同 办 
新 意义 上 的 现实 主义 ,因为 它 对 现实 中 的 典型 表现 和 精华 做 出 真实 描绘 ， 
并 对 之 进行 最 全 面 的 鲜明 概括 。 在 4 约翰。 克利 斯 洒 夫 》 中 ,象征 符号 起 到 
非常 重要 的 作用 ,这 并 非 偶然 : 河流 的 形象 ,旅行 者 的 形象 甚至 约翰 。， 克 利 
斯 打 夫 本 人 的 形象 部 具 有 和 象征 意义 ,主人 公 是 新 的 圣 赫 里 斯 托福 尔 , 在 小 
说 的 尾声 ,他 趟 过 河流 , 抱 来 了 一 个 名 叫 “ 未 来 一 天 ”的 孩子 。 

苏联 批评 界 形成 一 种 观点 (尤其 是 葛 特 雇 娃 的 论著 ) ,认为 《约翰 ， 克利 
斯 条 夫 》 是 史诗 性 长 篇 小 说 ,但 是 一 种 独特 的 史诗 。 读 者 在 小 说 中 找 不 到 
民间 生活 的 宏大 场景 。 现 实 不 是 被 全 景 式 地 再 现 , 而 是 通过 形象 体系 传递 
出 当时 的 各 种 不 同 的 趋势 。 史 诗 性 长 篇 小 说 是 综合 的 形式 。 站 先 , 这 是 中 
诗 和 抒情 两 种 特征 的 综合 。 罗 兰 上 自己 把 《约翰 。 克 利 斯 朱 夫 ) 称 为 “小 说 形 
式 的 广博 长 诗 ”。 这 部 作品 非常 抒情 ,体现 在 许多 大 段 大 段 的 插 叙 上 ,体现 
在 这 种 叙述 的 情调 和 风格 上 一 一 明朗 、 具 有 主观 泻 染 的 色彩 。 高 尔 基 认 为 ， 
罗兰 主要 是 “用 心灵 来 抒情 的 人 ”。 

撤 开 布 封 的 名 言 “ 风 格 即 人 ”, 罗 兰 说 “风格 即 心 录 ”。 由 此 形成 小 说 中 
的 主观 叙述 风格 ,可 以 看 到 中 心 人 物 内 心 的 天 马 行 空 ,真情 流露 。 作 者 的 
狼 述 常 党 和 人 物 的 内 心 独 日 融 为 一 体 ,形成 昂扬 的 语气 加 重 的 有 时 甚至 
是 明 请 的 语言 风格 。 

在 创作 《约翰 。 死 利 斯 休 夫 ?时 ,罗曼 。 罗 兰 硕 望 唤起 “ 灰 灼 下 和 欲 炸 的 精 
神 之 火 ”。 作 者 尽力 完成 了 自己 的 任务 。 约 翰 。， 克利 斯 条 夫 的 探索 ,和 法 
国 及 其 他 国家 ,首先 是 俄国 的 知识 分 子 的 探索 是 合拍 的 。 因 此 在 十 月 革命 
前 和 革命 后 的 俄罗斯 这 部 小 说 非常 流行 。“ 在 国内 战争 时 期 ， 约 翰 。 克利 
斯 条 夫 ?就 是 那些 战斗 中 的 年 轻 人 的 同志 …… 网 兰 避 955 年 8 肖 5 日 
信 )。 这 部 作品 被 译 成 了 多 国文 字 。 罗 兰 说 ,来 目 最 遥远 的 国度 ,来 目 不 
同 的 民族 一 一 中 国 、 日 本 .印度 ,两 个 美洲 还 有 全 欧洲 各 个 民族 的 人 们 ,都 对 
我 说 : 约 萌 。 克 利 斯 汞 夫 是 我 们 的 ;他 是 我 的 ;他 是 我 的 朋友 ;他 就 是 我 本 
人 ?”。” 作 为 得 到 世界 性 肯定 的 标志 ,罗曼 。 罗 兰 麻 磨 1915 年 度 的 诺 贝尔 文 
学 奖 。 

如 果 在 法 朗 士 和 罗兰 的 创作 中 现实 主义 长 篇 小 说 体裁 已 悄然 发 生 了 变 
化 ,并且 预 示 出 其 在 二 十 世纪 的 发 展 , 那 么 在 这 一 时 期 的 诗歌 中 ,对 新 形式 
的 探索 则 更 为 显著 , 带 有 纲领 性 的 特征 。 
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二 十 世纪 初 ,尤其 是 头 十 五 年 ,是 法 国 抒情 诗歌 发 生 转折 的 时 期 。 对 其 
旋律 和 形式 的 改进 ,起 初 是 悄悄 地 、 县 旦 缩 缩 地 进行 着 ,后 来 愈演愈烈 , 阿 
波 里 耐 及 其 同龄 人 完成 了 由 波 德 莱 尔 开创 、 兰 波 和 马 拉 美 承继 的 革新 ,这 
是 对 法 国 诗歌 的 基础 和 准则 的 充实 与 修复 。 

这 种 改革 已 经 从 外 观 上 明显 地 表露 了 出 来 。 过 去 的 作 诗 法 ,基础 是 韵律 
sn 有 序 的 诗 节 \、 必 要 的 章 脚 ,这 些 渐渐 变 成 了 作 诗 法 中 的 侦 然 情况 。 而 

,合乎 规律 的 诗句 只 是 许多 种 可 能 性 中 的 一 种 : 由 于 意向 品味 和 任务 的 不 
A led 或 者 不 被 选中 。 现 在 日 常 的 (从 过 去 所 遵守 的 规则 下 )“ 被 
解放 的 诗 ”, 或 者 是 完全 自由 的 诗 、( 不 押韵 的 ) 自 由 体 诗 ,或 者 是 (圣经 ) 诗 歌 
体 轻 竟 律 、 重 逻辑 ,讲究 诗 行 之 间 内 容 对 称 、 和 谐 及 局 部 文章 的 相对 完整 、 散 
文 诗 还 有 它们 的 各 种 混合 。 在 当时 的 绘画 、 音 乐 .戏剧 中 也 进行 着 这 样 的 变 
革 。 诗 歌 文 化 的 整套 工具 本 质 上 更 丰富 了 ,但 这 并 不 是 依 徘 对 古典 传统 手法 
宝库 的 完善 ;尽管 这 些 手法 在 适合 条 件 下 是 最 安全 的 选择 。 这 首先 是 因为 在 
法 国 波 德 莱 尔 《 巴 黎 的 忧郁 ) 武 外 了 了 人们 : 诗歌 一 一 它 并 非 永远 , 也 不 一 定 就 
是 诗句 ,尤其 不 一 定 就 是 司空 见 惯 的 形式 和 道理 的 诗句 。 


芭蕾 舞 《 牧 神 的 午休 》 德 此 西 据 马 拉美 诗 剧 情节 作曲 
尼 人 金 斯 基 导 演 巴克 斯 特 舞 美 设 计 巴黎 的 俄罗斯 演出 季 1912 年 
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对 这 一 真理 的 领会 , 动 播 了 千 百 年 来 稳固 的 韵律 许 规范 ,甚至 还 有 许多 
其 他 的 准则 。 语句 的 组 织 不 再 从 现成 思想 储备 中 提取 , 而 是 每 次 重新 编 
造 , 按 照 目 己 的 意愿 和 考虑 从 这 一 意图 出 发 ,并 且 仅 从 这 一 意图 出 发 。 正 
是 在 这 一 时 期 抒情 诗人 的 上 月 我 意识 中 历来 就 扎 下 根 的 牢固 信念 动 揪 了: 过 
去 好 像 任 何人 只 要 拿 起 笔 打 算 作 诗 , 就 应 当 守 在 某 种 范围 里 ,无 论 这 一 范 
围 有 多 宽广 , 它 依然 是 有 边界 的 ,这 个 边界 就 是 诗 的 艺术 ,一 组 章 律 学 的 
“ 狂 模 ”好像 任 何 一 个 最 瞬息 间 的 最 独特 的 心灵 变化 ,只 有 在 通过 茶 一 个 
这 样 现成 的 “ 锭 模 2 之 后 (如 建立 在 对 现实 的 感受 即 惊 喜 、 慎 盘 、 舌 、 忱 伤 等 
的 基础 上 的 基本 变异 ,如 语句 结构 近似 ) , 才 有 权 参 与 诗歌 艺术 。 

与 这 种 故意 为 之 抑或 常常 暗 有 所 指 的 前 提 相 对 立 , 思 想 上 允许 独 一 无 
二 又 自 成 规律 的 许多 写作 方式 ,但 这 些 方式 是 用 来 一 次 性 使 用 的 ,换言之 ， 
允许 抒情 诗 真正 出 现 无 穷 的 历史 性 和 个 性 的 灵活 性 ,而 抒情 诗 早 在 古代 就 


与 诗 行 联姻 ,各 种 规则 一 直 特 别 强大 、 不 容 违 背 。 如 果 说 十 九 世 纪 弱 化 并 . 


最 终 据 弃 了 抒情 诗 的 体裁 一 风格 基础 (必要 的 " 许 化 ”) ,那么 二 十 世纪 则 推 
翻 了 韵律 学 的 脆 绊 。 从 过 去 的 文学 中 区 分 出 长 篇 小 说 体裁 这 个 唯一 的 原则 
上 无 经 典 的 、 始 终 尚 未 完成 的 文学 样式 ,这 种 区 分 是 正确 的 ,但 在 二 十 世纪 
前 儿 的 法 国 却 不 是 无 条 件 的 ,因为 从 今 以 后 连 抒 情诗 也 为 目 己 争 得 了 这 些 
权利 : 按照 需求 的 变化 , 想 怎 么 灵活 地 调整 目 己 的 形式 就 怎么 调整 。 

在 "世纪末 ”的 歌手 那里 ,这 种 求索 的 一 一 非 经 典 的 观点 悄悄 地 成 熟 了 ， 
最 终 当 其 他 各 种 思潮 的 宣告 者 一 一 亚 默 、 福 尔 `. 圣 。 波 尔 - 鲁 以 及 之 后 的 克 
洛 信 尔 、 雅 各 布 . 桑 德 拉 尔 、 阿 波 里 耐 一 一 将 忧郁 得 无 法 排 遭 的 “ 矣 废 派 ” 驱 
逐 而 代 之 的 时 候 , 新 的 观点 占据 了 了 上风。 他 们 杀 敬 生活 , 哪 介 处 于 最 折 麻 
人 的 十 字 路 口 ,有 时 也 会 狂热 地 投入 生活 。 当 然 ,他 们 也 了 解 痛苦 .不幸 和 
悲伤 。 然 而 ,他 们 的 前 非 一 一 往往 还 是 导师 一 一 都 难以 摆脱 的 心灵 衣 丧 , 几 
乎 没有 传染 给 他 们 。 更 准确 地 说 ,他 们 每 个 人 都 有 上 自己 的 办 法 去 战胜 它 。 
1903 年 阿波 里 耐 指出 :一 些 通 世 十 年 至 十 五 年 的 小 团体 ,按照 目 己 的 方式 
称赞 重要 却 令 人 忧郁 的 文学 ,这 些 正 让 位 于 对 健康 的 ,使 人 振奋 的 、 正 确 
的 、 真 实 的 文学 的 浓厚 兴趣 。” 从 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 开 始 , 法 国 的 抒 
情诗 恢复 了 被 损害 的 精神 健康 。 

对 生活 的 信任 远 不 是 不 经 深思 熟 虑 ,也 不 是 没有 忧虑 ,但 这 种 信任 在 对 
抗 昨日 的 混乱 不 堪 的 过 程 中 变 得 坚定 了 ,因此 成 为 勇敢 发 明 的 民 好 基础 。 
要 知道 ,把 周围 一 切 都 当 作 只 是 混 日 子 的 地 方 , 令 人 讨厌 的 地 方 , 这 种 令 人 
厌 弃 的 莫 观 情绪 唤起 了 一 种 以 从 未 被 阐释 过 的 事物 为 根基 获取 点 什么 的 淘 
望 ,同时 离开 了 它 本 可 以 多 少 得 到 有 效 缓 解 的 那些 源 果 之 地 。 马 拉美 目的 
非常 明确 : 从 人 尘世 的 过 眼 烟 云 飞 升 到 闪 看 诗 蓝 金属 光泽 的 地 方 一 一 达到 世 
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上 所 有 涵义 的 涵义 , 洗 去 落 入 日 常生 活 的 一 切 沉 渣 。 但 最 终 他 走 进 了 死 胡 
同 ,更 确切 一 些 说 ,是 走 人 了 空虚 ,开始 怀疑 ,他 所 强烈 期 待 的 无 形 的 澄明 
空虚 是 毫 无 生机 的 虚无 ,什么 也 没有 ,只 能 用 沉默 和 一 张 白 纸 来 申明 它 的 
存在 。 至 于 说 到 词语 本 号 ,它们 被 物质 生活 中 充满 实体 感 和 “龌龊 ”的 凝聚 
物 盗 举 填 满 ,无 法 遏制 。 马 拉美 年 轻 的 老 战友 ,其 至 那些 最 忠实 的 老 战友 ， 
在 他 晚期 的 作品 中 也 听 清 了 对 他 们 原 有 期 望 不 能 实现 的 无 奈 承 认 。 他 们 从 
中 得 到 了 遗 训 一 一 重新 尝试 ,用 另 一 种 秘诀 来 拟定 抒情 诗 探 索 的 宗旨 。 这 
样 , 备 受 推崇 的 大 师 在 自己 多 年 的 “(崇拜 俄 耳 甫 斯 ) 神 秘 教义 游戏 ”将 尽 
时 ,对 之 表露 出 怀疑 ,在 这 一 十 字 路 口 ,在 二 十 世纪 的 晨光 中 ,辐射 出 法 国 
最 著名 抒情 诗人 们 的 各 条 道路 。 

马 拉 美 最 亲密 的 信徒 和 继承 者 是 保罗 。 瓦 莱 里 (1871 一 1945) ,后 者 在 
自己 的 导师 还 在 世 的 时 候 , 就 经 历 过 重要 的 重新 认识 , 曾 离 开 诗 坛 很 长 一 
段 时 间 , 完 全 醉心 于 孤独 的 哲学 工作 ,只 是 过 了 二 十 年 “穿越 沉默 的 沙漠 ” 
行程 之 后 , 才 听 从 朋友 们 的 劝告 ,于 1912 年 重 返 诗坛 。1917 年 瓦 莱 里 出 版 
《年 轻 的 命运 女神 》, 又 过 了 三 年 ,出 版 (海滨 莫 园 》, 引 发 如 潮 好 评 。 

在 二 战 前 的 二 十 年 里 , 瓦 莱 里 得 到 了 能 给 予 文化 活动 家 的 所 有 荣誉 和 
尊敬 ,他 被 称 为 法 国文 化 的 一 划 明 灯 , 一 身 兼 备 某 种 几何 学 家 的 思辨 和 出 
色 的 “ 幻 美 ? 大 师 , 这 抑或 是 他 的 幸福 ,抑或 是 自 相 矛盾 一 一 此 处 人 们 意见 相 
左 , 因 而 他 有 权 非 常 自信 地 称 自 己 最 后 的 诗集 为 《 幻 美 集 》(1922)，。 

哲学 上 , 瓦 菜 里 是 蒙 田 和 十 七 世纪 至 十 八 世纪 道德 家 的 继承 者 一 一 谈 
论 哲 学 问题 时 ,他 不 是 写 专题 论文 ,而 是 短评 、 随 笔 ( 可 能 ,在 他 的 《杂文 
集 ;一 一 每 日 凌晨 的 笔记 中 最 成 功 的 表现 出 来 ) 。 他 相继 谈论 了 世界 的 一 
切 , 大 部 分 主题 是 关于 劳动 的 本 质 和 文化 的 ,他 常 被 一 种 “不 理智 的 愿望 ” 
所 控制 ,就 是 “要 明了 理性 的 极点 ” ,并且 始 终 在 目 己 的 解析 中 毫 不 动摇 地 
倾 力 于 研究 认识 事物 的 方法 和 创作 手法 。 智 慧 的 这 两 个 目标 和 宗旨 一 一 认 
知 和 创造 的 方法 论 一 一 在 最 尖锐 化 时 是 对 立 的 , 瓦 莱 里 之 所 以 同时 拥有 这 
两 种 才能 ,根源 在 于 他 全 力 钻 人 研 理 性 问题 。 他 常常 在 以 下 两 者 之 间 动 播 。 
一 个 是 持 怀 疑 论 的 ,满足 于 相信 最终 猿 中 某 些 作品 的 “布局 ”谜底 ,这 样 可 
以 把 它 再 现 出 来 ,哪怕 有 着 无 关 紧 要 的 偏差 (随笔 与 埃 德 蒙 ， 泰 斯 特 先生 


. 促膝 夜 谈 》,1896 年 ); 男 一 个 有 着 活路 的 刚强 意志 ,促使 他 醉心 于 独创 性 的 


工作 (假如 他 很 快 成 功 地 理解 作品 的 结构 规律 ), 这 是 他 所 精 选 出 来 的 领 
域 ,如 文学 、 绘 画 、 建 筑 ( 随 笔 4 莱 奥 纳 尔 多 。， 达 ， 分 奇 的 方法 导论 》,1895 
年 ) 。 

瓦 莱 里 的 目的 从 一 开始 就 是 分 裂 的 ,他 和 诗歌 之 间 形 成 的 复杂 关系 , 原 
因 就 隐藏 在 这 种 分 裂 性 上 。 他 一 生 两 次 专心 致力 于 诗歌 创作 一 一 在 他 年 少 
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时 (1920 年 他 首次 把 那 时 创作 的 抒情 诗 汇编 为 《 老 诗 集 》) , 男 一 次 是 在 他 快 
五 十 岁 时 , 否 行 节制 自己 早年 的 放纵 之 后 。 瓦 菜 里 又 两 次 扔 下 这 项 工作 ， 
埋头 研究 如 下 问题 : 按照 康德 的 方式 《诗歌 理性 批判 》 意 味 着 什么 。 他 全 
神 贯 注 地 仔细 分 析 : 诗歌 艺术 最 大 潜力 的 条 件 和 规则 是 什么 ,被 称 为 “ 诗 
意 ” 的 那 种 纯净 天 然 的 精髓 是 什么 。 就 是 在 这 位 二 十 世纪 “诗歌 的 医生 ” 献 
刁 于 创作 时 ,他 也 是 以 全 副 武 装 的 数学 头脑 ,苛求 地 使 灵感 听命 于 科学 的 
精密 性 ,认为 对 灵感 的 赞扬 是 有 害 的 无 重 之 谈 。 

作为 马 拉 美 的 学 生 , 瓦 莱 里 重视 宇宙 永恒 秩序 的 思想 ,认为 这 种 性 质 隐 
藏 在 形形色色 的 实体 外 形 背 后 。 然 而 ,他 过 于 冷静 ,不 能 容忍 造化 弄 人 ,不 
能 容忍 每 次 只 是 “尝试 ”技巧 , 却 明显 不 能 完全 靠近 目标 。 马 拉美 没有 经 历 
过 纯音 行者 所 受 的 折磨 ,因此 接受 此 为 必然 的 真理 , 即 当 前 的 工作 “永远 不 
会 完结 ,只 是 中 断 ”。 瓦 莱 里 把 品 达 的 句子 作为 自己 作品 《海滨 墓 园 ) 的 卷 
首 语 :“ 亲 爱 的 灵魂 / 别 去 追求 /不 死 的 生命 /尽量 去 做 可 行 的 事情 ”, 此 处 指 
的 是 地 球 上 的 一 切 可 能 性 ,并 非 指 无 论 如 何 要 走出 个 别 易 逝 事物 的 直觉 感 
受 回 归 遥 远 的 、 毫 无 个 性 的 原始 思想 ,而 是 指 要 抓 住 个 人 和 目 然 的 生活 之 
间 每 次 这 样 的 碰撞 , 即 力求 产生 出 意义 的 火花 。 这 些 意 义 的 淤 清 和 加 深 可 
以 依靠 精巧 华丽 的 笔法 一 一 这 是 数 百 年 来 人 们 经 过 精 雕 细 刻 形成 的 技能 ， 
以 及 经 过 检验 的 、 必 须 使 用 的 窍门 。 依 照 瓦 羔 里 的 观点 ,“ 诗 人 把 全 部 精力 
都 花 在 言语 区 分 和 构成 言语 上 ;这 种 追求 和 努力 是 长 期 的 .艰难 的 、 细 密 
的 ,要求 多 方面 的 智慧 , 它 总 是 没有 达到 终点 的 时 候 , 也 永远 不 会 穷尽 , 诗 
人 总 是 希望 比 一 般 人 把 语言 锤炼 得 更 纯正 ,把 自己 的 思想 表达 得 更 有 威力 
和 深刻 ,更 富生 命 力 ,语句 表达 得 更 优雅 和 机 智 。 (随笔 4《 波 德 莱 尔 的 
原则 》) 

但 正 是 这 样 , 把 一 切 都 复原 了 , 马 拉 美 派 也 许 迁 就 对 无 形 本 质 之 阴影 的 
反映 ,这 是 他 们 所 喜爱 的 。 他 们 重新 找到 了 证 明 ,满心 听从 上 天 的 恩赐 , 深 
沉 却 直接 地 享受 每 一 刻 、 每 一 微妙 的 差异 .事物 丰富 性 的 每 一 点 。 内 心 精 
神 的 生命 活力 和 它 理智 的 框架 之 间 有 何 关 系 , 这 一 问题 对 作为 思想 家 的 瓦 
莱 里 有 很 大 诱惑 ,与 此 相反 ,他 在 诗歌 上 倾向 反映 直观 和 深思 的 男 一 面 , 即 
使 不 是 真挚 的 ,也 是 可 感 的 一 面 , 这 是 对 他 另 一 面 关 注 点 的 补偿 。 

瓦 莱 里 在 自己 早期 的 尝试 中 ,暂时 还 没有 用 从 马 拉 美 处 借用 来 的 图 景 
编织 出 自己 妩媚 雅致 的 富 于 音乐 感 的 文学 花边 ,他 当时 加 入 到 上 自 恋 游 
戏 一 一 反映 “认识 中 的 自我 意识 和 顿悟 ?中 。 随 着 时 间 的 推移 ,这 成 为 作家 
所 有 “ 磨 力 ”的 核心 。 在 瓦 莱 里 不 喜欢 上 暧昧 的 、 无 意识 的 半 否 半 吐 的 话 时 ， 
这 一 核心 注定 令 这 些 魔力 过 密 以 至 一 片 昏 暗 , 这 是 瓦 莱 里 所 始 料 未 及 的 。 
壁 如 ,从 婴儿 般 童 上 页 的 甜蜜 膀胱 感 中 清醒 过 来 之 后 的 顿悟 ,开启 了 驱使 自 
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己 身 体 的 愿望 ,对 自己 将 来 的 命运 既 害怕 又 为 之 吸引 ,但 在 动摇 之 后 ,依然 
接受 了 它 以 年 轻 的 命运 女神 》) ;譬如 ,在 生死 循环 面前 的 顿悟 (《 海 滨 莫 
园 》) ;热情 洋溢 的 灵感 渐渐 被 引 向 理性 之 岸 , 受 此 影响 下 的 意识 (《 (阿波 罗 
神殿 中 的 ) 女 预言 家 》) ;夜半 梦 醒 时 分 果然 不 动 的 意识 (脚步 声 》)) 和 早上 
不 眠 时 .无精打采 地 被 唤醒 时 的 意识 (( 晨 上 喷 》) ;在 预感 到 自己 隐秘 工作 的 
成 果 时 ,期望 把 它们 表达 出 来 的 苦恼 意识 (《 棕 榈 》) 。 瓦 菜 里 被 自己 精心 打 
磨 、 敏 锐 细腻 、 千 头 万 绪 的 自我 感受 的 各 种 情形 所 淹没 。 这 种 自我 感受 照 
样 也 被 分 为 两 种 ,被 仿佛 来 自 旁 人 的 人 全神贯注 的 内 省 所 包围 、 堆 琶 。 当 然 ， 
每 一 次 解 开 这 一 团 乱 麻 ,都 不 是 因为 朴素 之 至 的 思辨 ,而 是 仿佛 某 种 “ 活 生 
生 的 思维 ”一 一 不 间断 的 修正 来 自 内 部 和 外 部 的 印象 和 感受 ,内 部 指 的 是 个 
人 的 潜意识 库 , 体 现 出 他 好 问 的 、 好 内 省 的 本 性 ,以 及 天 性 中 充满 的 强烈 、 
昔 汲 、 喷 亮 的 意味 : 


改正 时 中 车” 将 大海 次 成 一 及 烈火 ， 

大 海 总 是 从 这 里 扬 起 长 涛 短 浪 ! 

放眼 上 是 望 这 神圣 的 宁静 ， 

该 是 对 你 沉思 后 多 美的 报 侵 ! 

要 使 这 缤纷 的 电 闪 收敛 要 怎样 纯粹 的 劳动 ， 

将 当 的 浪花 泛 起 宝石 的 微 光 千 重 ， 

怎样 神奇 的 平静 正在 这 里 酝酿 ， 

乡 阳 正在 那 深 渊 的 上 空 倚 下 它 疲倦 的 面 斋 ， 

这 是 不 朽 伟 业 的 赫赫 巨著 , 微 沫 形成 的 钻石 多 到 无 数 ， 
时 光正 闪烁 , 梦 思 正 圆 通 。 


古 的 ,秉性 猛烈 的 大 海 ， 
展开 你 的 豹 皮 和 披风 吧 ， 
让 千 万 道 神 育 的 阳光 将 它 穿 碎 ， 
绝对 之 蛇 正 为 你 的 躯体 陶醉 ， 
它 咬 着 你 那 烟 烁 的 光 尾 ， 
掀起 一 片 类 似 沉 寂 的 喧 您 。 
一 一 《海滨 墓 园 》9 


中 此 处 采用 葛 雷 、 梁 株 的 译文 ,《 瓦 雷 里 诗歌 全 集 》, 中 国文 学 出 版 社 1996 年 版 。 一 一 译注 
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瓦 莱 里 精神 的 “魔力 ”充满 了 感官 的 兴奋 ,用 柔和 轻松 的 笔触 写 就 ,这 是 
经 过 词 源 学 的 仔细 校正 、 韵 律 学 的 改进 ,对 圆周 句 的 整个 秩序 进行 了 无 懈 
可 击 的 平衡 。 略 显 有 意 为 之 的 平 铺 直 氢 在 此 处 利用 了 那些 潜能 ,正好 加 强 
了 自己 独特 的 意义 承载 ,那些 潜能 是 由 于 二 十 世纪 诗歌 文化 革新 的 推广 而 
显露 出 来 的 ,它们 和 毕 恭 毕 敬 地 忠实 过 去 的 遗产 是 相对 立 的 。 瓦 莱 里 是 西 
方 首 批 殴 响 “心灵 危机 ?警报 的 一 员 , 这 也 使 他 1918 年 随笔 的 题目 获得 了 
最 广泛 的 响应 。 瓦 莱 里 很 巧妙 地 使 用 谐音 ,严谨 而 优雅 ,这 种 旧式 古典 艺 
术 似 乎 把 自己 隔绝 起 来 ,不 受 千 百 年 来 价值 观 贡 塌 的 影响 ,而 在 第 卡 儿 理 
性 精神 培养 下 形成 的 自制 力 , 便 充当 了 最 重要 的 保护 性 基石 。 


瓦 莱 里 的 道路 ,已 经 明显 又 露出 法 国 象 征 主义 学 派 的 缺陷 : 活生生 、 非 
档案 的 文学 史 几 乎 想 不 起 这 一 学 派 首 创 者 的 名 字 ( 当 然 马 拉 美 除外 )。 不 
过 , 它 对 茶 些 人 而 言 是 作家 受洗 的 洗礼 池 ,因此 成 为 他 们 历久 不 变 的 独特 
精神 财富 。 尽 管 马 拉 美 放纵 的 ( 领 洗 ) 教 子 们 各 不 相同 ,但 他 们 ”放弃 信仰 ” 
的 原因 很 轻松 便 能 体会 到 。 或 早 或 晚会 有 一 种 愿望 困扰 他 们 , 那 就 是 克服 
对 日 常人 尘世 事物 的 厌恶 和 挑 吻 ,克服 温室 般 的 隐秘 性 ,克服 世纪末” 孩子 
们 病态 的 忧郁 。 无 论 是 谁 ,都 问 往 生活 的 新 鲜 , 这 并 不 脱离 实际 。 

内 部 里 程 碑 的 变 纪 有 时 是 那么 的 坚决 ,以 至 于 人 们 从 首都 逃 到 乡村 ,如 
1898 年 , 圣 。 波 尔 - 鲁 (1861 一 1940) 迁 居 布 列 塔 尼 半岛 ;在 生活 中 ,他 被 简 
称 为 波 尔 - 鲁 , 尽 管 其 崇拜 者 觉得 这 个 笔名 太 简 单 , 为 他 加 上 外 号 "出 色 
的 ”。 

在 三 卷 集 4 十字架 路 途中 的 停留 》(1901 一 1907) 中 , 圣 。 波 尔 -和 鲁 被 诗 
歌 创 作 有 万“ 超 创作 ”的 想法 所 激励 ,认为 这 是 和 上 帝 的 合作 ,他 以 自己 的 赞 
美 诗 美化 和 完善 生活 中 丰富 多 彩 的 平凡 琐事 。 按 照 圣 . 波 尔 -和 鲁 的 看 法 ,这 
种 “思想 现实 主义 ”的 意向 可 "使 崇高 事物 肉体 化 ,美化 现实 ”, 这 是 巴洛克 
式 过 分 奢华 的 根源 ,在 它 的 宣 叙 调 中 ,充满 了 ”占卜 式 ” 声 响 的 相互 呼应 。 
这 里 没有 这 样 的 摘 绘 ,而 是 成 串 流 畅 的 短语 ,其 中 有 使 人 变 得 高 尚 的 对 最 
质朴 事物 的 歌 僻 ,同时 组 成 某 种 响 语 ,如 同 庄 严 的 清晰 名 录 , 打 发 对 尘世 可 
以 实现 幸福 的 顿悟 。 圣 。 波 尔 - 鲁 用 取 之 不 尽 的 迁 喻 法 组 成 了 幻境 ( 公 
鸡 一 一 晨曦 的 产 婆 ;长 颈 玻璃 瓶 一 一 水 唱 胸 ;一群 飞翔 的 渡 鸦 一 -有 辟 的 坟 
于) ,如 果 不 透 过 语词 洞察 其 背后 所 藏 ,看 不 到 四 处 真诚 的 欣喜 , 如果 不 由 
着 丰富 多 彩 的 想象 和 华美 细 丽 的 笔调 深入 这 些 幻 境 , 那 么 读者 感受 到 的 就 
仅仅 只 是 辞藻 的 华丽 而 已 。 有 评论 说 ,在 圣 ， 波 尔 - 鲁 这 个 幻境 组 成 的 神奇 
镜子 里 “有 着 所 有 幸福 的 天 和 党、 曼妙 的 风 儿 和 神奇 的 风暴 ”。 

在 法 国 抒情 诗坛 上 , 另 一 股 清新 的 风 从 比 利 牛 斯 省 吹 来 ,这 是 当地 人 及 
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“农村 族长 ”弗朗西斯 。 亚 默 (1868 一 1938) 。 和 圣 。 波 尔 - 鲁 一 样 ,他 年 轻 
时 就 成 为 了 作家 ,参加 了 巴黎 的 象征 主义 外 围 集 团 ; 不 过 ,他 急 着 回 到 了 自 
已 的 家 乡 , 回 到 了 那 一 片 丘陵 地 带 , 从 此 很 少 离开 那里 。 

亚 默 近 乎 粗俗 的 质朴 ,显得 和 写作 上 的 标新立异 很 朴 远 ,这 种 标新立异 
是 马 拉 美 家 "星期 二 聚会 ”的 常客 们 所 非常 珍视 的 。 他 的 “自由 ? 诗 , 没 有 狭 
狂 地 卖弄 聪明 ,话语 朴实 ,甚至 带 着 故意 的 生硬 ,似乎 是 被 绊 了 一 下 ,其 诗 
只 押 元 音 的 韵脚 ,相对 于 严格 的 规则 ,已 经 是 自由 的 了 ,但 还 算 不 上 自由 
诗 ;在 诗 中 ,他 带 着 成 年 孩子 的 惊讶 ,描绘 了 朴素 的 奇迹 : 家 畜 、 乡 村 用 具 、 
田野 活 计 、 山 间 漫 步 .普通 的 植物 、 林 间 的 小 动物 、 帮 鸣 的 钟 声 、 祖 先 传 下 的 
农民 的 歌谣 。 他 在 自己 的 作品 《4 教 符 钟 声 , 从 晨 祷 到 晚 实 》(1898)《 春 天 的 
哀悼 》(1901) 《在 天 空 的 林 中 空地 》(1906 ) 中 ,在 感动 的 边缘 ,动情 地 欣赏 
着 这 一 切 ,然而 并 未 超越 这 一 边缘 ,从 而 保证 了 大 部 分 田园 许 自然 朴素 的 
魅力 : 


瞳 灰色 的 大 羊 群 , 蓝 蓝 的 全 已 褪去 颜色 ， 

你 总 是 散发 出 奶 酷 的 味道 …… 

尔 自己 用 冬青 树 削 成 扬 杖 

扩 着 它 , 你 沿 着 斜坡 向 天 党 攀登 ， 

紧 随 在 毛发 浓密 的 看 冢 狗 的 后 面 。 你 的 小 驴 碎 步 快 跑 ， 
瘦 瘦 的 肴 角 上 ,水 桶 不 时 叮当 作 啊 。 

你 绕 过 种 地 的 人 们 , 绕 过 铁匠 ,一 一 

攀登 结束 。 那 里 空气 新 鲜 清 闵 ， 

那里 的 羊 儿 ,宛如 白色 的 灌木 , 立 在 草地 上 ， 

那里 的 烟雾 ,如 拉 开 的 油画 长 卷 ,弥漫 在 山峰 上 ， 
那里 的 无 敬 非 常 骄 傲 它们 的 膀子 奇怪 地 光秀 着 ， 
山峰 在 晚霞 烟 色 的 光 晕 中 ， 

你 安静 地 洞察 着 ,直至 曙光 初 现 ， 

在 那里 ,仿佛 在 无 边 无 际 之 上 ,上 帝 的 灵魂 统治 着 。 


在 亚 默 这 里 ,对 当地 自然 的 崇拜 和 对 宗教 的 笃信 紧密 地 连 在 一 起 ,不 
过 ,按照 拜访 过 一 次 他 的 爱 伦 堡 的 观察 ,他 没有 “禁欲 主义 和 假 仁 假 义 ”, 因 
此 不 知 怎 么 的 , 亚 默 敢于 创作 出 《为 与 驴子 一 起 上 天 答 而 做 的 祷告 》, 它 调 
皮 得 令 人 感动 。 亚 默 对 家 庭 安 适 的 赞叹 中 ,不 时 闪烁 着 盖 愤 的 愿望 ,如 远 
途 旅行 ,对 乡村 生活 方式 的 笃信 中 ,也 不 时 流露 出 认为 日 常事 物 有 灵性 、 好 
心肠 和 温和 的 笑话 。 亚 输 呼 吸着 那些 年 诗 中 的 清新 空气 ,在 法 国 抒情 许 荆 


第 二 编 “西欧 文学 371 


悠久 的 历史 上 ,他 的 诗 几 乎 是 第 一 个 对 乡村 日 常生 活 的 发 现 , 哪 怕 主 要 是 
田园 的 ,日 常 的 发 现 。 

以 后 的 亚 默 继续 忠于 自我 ,只 是 从 1906 年 起 ,他 加 深 了 对 消沉 的 天 主 
教 的 热诚 之 后 ,十 分 努力 地 把 对 渺小 的 尘世 欢乐 的 满足 ,化 为 对 上 帝 天 意 
的 赞美 ,因此 ,在 (基督教 稼 稿 诗 》(1912) 中 ,那些 诗句 都 具有 应 有 的 古典 齐 
整 美 。 如 果 说 对 于 教会 的 法 国 而 言 , 他 首先 是 一 个 等 信 上 帝 的 农 人 的 话 ， 
那么 二 十 世纪 紧 随 其 后 的 一 些 歌手 一 一 证 歌 了 土气 的 、 农 民 式 的 法 国 
通常 忆 起 亚 默 的 一 位 女 崇 和 拜 者 安娜 ， 德 ， 诺 阿 依 (1896 一 1933) 对 他 的 赞 
扬 。 她 是 诗人 ,对 大 自然 有 着 细腻 的 感觉 ,满怀 炽热 的 激情 ,她 对 他 早期 被 
喻 为 “露珠 ” 式 的 作品 的 评价 , 远 远 高 于 他 后 期 被 上 赞 为 “圣水 ”的 作品 。 

世纪 之 交 的 诗坛 上 吹 来 的 新 风 , 吹 散 了 以 往 过 于 沉 闲 的 空气 , 那 原 是 
一 种 充满 脱离 实际 的 诡计 的 气氛 ,当然 ,这 股 新 风 并 不 是 边 卫 居民 所 独 
有 。 很 快 在 巴黎 ,克服 "世纪末 ”淡淡 的 衰弱 , 拨 开 “德国 式 ” 的 无 精 打 采 、 
忧愁 的 迷雾 ,这 种 呼声 的 热烈 捍卫 者 出 现 了 一 一 这 是 因为 “高 卢 人 式 ” 逻 
辑 分 明 的 思维 处 于 高 峰 , 早 在 1891 年 ,让 ， 莫 雷 阿 斯 (1856 一 1910) 就 是 
如 此 坚持 的 ,他 以 前 是 象征 主义 者 ,后 来 成 为 7 了“ 浪漫 派 ” 的 喉舌 ,不 过 应 
该 说 ,还 基本 未 形成 一 个 学 派 。1897 年 形成 了 “自然 主义 者 ”小 组 ,有 乔 
治 。 德 ， 布 埃 里 耶 (1876 一 1947)、 葛 里斯。 勒 ， 布 度 等 人 ,他 们 为 “回归 
自然 ”燃烧 尘世 的 激情 而 斗争 ;五 年 之 后 ,; 费 尔 南 ， 格 列 格 (1873 一 
1960) 在 回顾 南 果 的 遗 训 之 后 ,在 4h 人文 主 义 ) 这 篇 带 有 这 一 学 派 宣 言 味 
道 的 文章 中 ,宣扬 “艺术 是 振奋 人 心 的 ,同时 是 柔情 的 ,和 心灵 接近 的 ,是 
气势 宏大 的 ,又 是 率直 、 真 实 的 简 言 之 ,是 人 性 的 ”。 虽 然 , 这 样 的 呼 
唤 , 并 未 成 功 地 形成 强 有 力 的 .长 久 的 紧密 联合 ,但 这 些 自我 剖析 本 身 , 就 
标志 着 诗歌 气候 变化 的 成 熟 。 

一 些 与 众 不 同 的 抒情 诗人 ,逃避 把 自己 固定 在 某 个 改革 的 小 圈子 内 , 保 
岁 ，。 福 尔 (1882 一 1960) 作 为 其 中 的 一 员 , 在 这 些 圈 子 之 间 调 停 ,他 以 其 孜 
孜 不 倦 ,显得 尤为 出 色 。 他 和 首都 的 写作 同行 们 血肉 相连 ,在 十 八 岁 时 ,就 
已 经 以 实验 艺术 剧院 的 发 起 人 办 露头 角 了 ;然后 ,他 开始 出 版 刊物 ,杂志 上 
所 有 作家 云集 ,不 管 他 们 属于 哪 一 个 “派别 ”; 他 与 蒙 马 特 高 地 、 蒙 帕 纳 斯 两 
处 的 “先锋 派 ” 写 生 画 家 建立 了 友谊 ,他 们 当时 还 未 得 到 世界 性 荣誉 。1912 
年 , 福 尔 由 于 轻松 、 优 雅 、. 丰 富 的 文笔 ,博得 了 “诗人 之 王 ? 的 赞誉 。 

还 是 在 刚刚 熟悉 抒情 诗歌 时 , 福 尔 就 给 自己 发 明了 一 种 和 其 他 作 诗 法 
都 不 同 的 方法 : 它 外 观 上 像 散文 段落 ,而 内 部 井然 有 序 , 押 韵 、 元 音 相 谐 等 
等 ,交织 在 一 起 。 的 确 , 这 就 是 自由 诗 。 在 六 十 余年 的 创作 生涯 中 ,这 一 灵 
活 的 手段 不 断 地 为 福 尔 运 用 ,包括 他 补充 宏大 的 人 《法国 叙 事 诗 》 汇 编 
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(1896 一 1956) 。 在 这 部 书 中 ,他 积累 了 自己 修订 的 古老 传说 和 编 年 史 的 片 
断 , 法 国 所 有 地 区 的 民间 口头 创作 ,交错 着 他 去 全 国 各 地 旅行 的 感受 。 关 
于 自己 爱 的 罗曼 采 洛 (西班牙 抒情 诗歌 集 ) ,一 言 以 项 之 , 诚 如 其 中 一 册 的 
副标题 所 写 , 福 尔 认 为 那 是 “关于 幸福 生活 、 不 乎 生活、 死亡、 历史 幻想 的 
歌 , 还 有 一 些 仅仅 为 了 娱乐 编 来 唱 的 歌 ”。 福 尔 有 时 受到 自己 过 快 的 写作 


:才能 的 支配 , 快 得 如 同人 的 呼吸 一 般 。 但 他 博得 了 人 们 的 好 感 ,颇具 魅力 ， 


这 种 魅力 来 自 对 人 类 兄弟 情谊 的 快乐 和 信心 ,来 目 善 意 的 俏皮 ,还 因为 他 
善于 赋予 日 党 俗 词 以 新 意 , 并 把 它们 调整 为 民间 歌谣 的 调子 : 


人 们 ， 请 不 要 相信 死亡 。 有 时 ， 

希望 在 沉睡 。 夕 阳 余 晖 中 ,只 有 风 儿 微 拂 ， 
麦 穗 沙沙 作 响 。 麦 穗 之 间 ， 
永恒 在 叮当 轻 唱 。 

请 细心 聆听 。 叮 当 声 正在 平息 。 这 意味 着 ， 
再 也 没有 时 间 。 风 儿 停 了 。 上 帝 

抬 起 了 头 。 夜 营 在 树枝 之 间 ,开始 误 悼 夏 夜 。 


请 细心 聆听 。 夜 草 的 唱 吟 已 经 停歇 ， 

而 钟 声响 了 起 来 。 在 绿油油 的 大 地 之 上 ， 
各 个 村 寨 里 ,呼唤 的 声音 在 拂晓 中 飞扬 。 
人 们 ,请 不 要 相信 死亡 。 

《永恒 》 


有 一 个 轮 舞 表达 了 全 世界 的 友谊 一 一 《 如果 全 世界 的 姑娘 们 彼此 手 拉 
手 ……- 》, 这 是 善良 意愿 对 人 们 发 出 的 邀请 ,这 首 并 未 具名 的 歌曲 至 今 作 为 
民间 智慧 形成 的 精神 财富 ,在 福 尔 的 家 乡 一 一 二 十 世纪 法 国 一 块 地 广 人 稀 
的 地 方 广 为 流 传 , 在 那里 福 尔 被 称 作 “最 后 一 位 (用 中 世纪 法 国 北 部 方言 写 
诗 的 ) 诗 人 ”。 

由 福 尔 的 “ 打 情 猎 事 诗 ” 的 创举 始 , 他 的 很 多 作品 在 诗坛 上 获得 公认 , 那 
些 年 的 诗歌 为 了 革除 过 于 脱离 实际 的 预 废 , 作 为 一 种 补充 ,把 目光 转向 民 
间 口 头 创作 ,并且 ,不 一 定 是 本 国 的 民间 口头 创作 。 比 如 : 阿波 里 耐 的 莱茵 
河 ( 德 语 ) 曲 目 ,或 者 定居 巴黎 的 立陶宛 人 奥斯卡 ， 弗 拉 基 斯 拉夫 … 德 ， 卢 
比 奇 。 米 洛 效 (1877 一 1939) 的 作品 《七 个 孤独 》(C1906)《 自 然 现 象 》 
(1911) 《理解 颂歌 》(1920), 后 者 有 着 童年 时 在 家 乡 湖 边 森 林 就 养 成 的 隐 
约 的 忧郁 ,在 他 作品 中 ,回响 着 对 古代 童话 传说 的 神奇 解释 。 
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在 二 十 世纪 初期 的 法 国 , 这 样 的 事情 并 非 偶然 : 从 年 轻 时 起 , 圣 ， 波 
尔 - 重 或 亚 默 对 生活 有 着 无 意识 的 好 感 , 最 终 他 们 经 过 深思 熟 虑 ,版 依 基督 
教 ,因而 这 种 好 感 有 意识 地 稳固 了 下 来 。 正 是 在 此 时 ,在 法 国文 学 中 , 以 魏 
尔 伦 性 悔 祈祷 为 征兆 的 一 个 最 不 寻常 的 悖 论 变 得 清晰 起 来 : 几乎 在 三 百年 
里 ,法 国文 学 都 是 倾向 世俗 生活 的 (其 至 包括 那些 教徒 ,如 巴尔 扎 克 、 雨 果 
或 波 德 莱 尔 ) ,三 百年 后 ,在 人 鳃 来 愈 不 信奉 宗教 的 文明 中 ,突然 料想 不 到 地 
出 现 了 一 系列 大 师 , 从 莱 昂 。 布 洛 瓦 (1846 一 1917) 、 克 洛 岱 尔 和 贝 现 ,到 贝 
尔 纳 诺 斯 和 莫 里 亚 殉 ,他 们 直接 把 自己 的 笔触 伸 向 了 宗教 价值 。 

在 二 十 世纪 法 国 的 理性 生活 中 “天 主教 爆发 式 复兴 ?的 原因 ,不 单单 是 
保守 风气 的 冲击 , 左 恤 基督 教 民 主 党 人 也 热衷 于 此 , 且 毫 不 逊 于 来 自 于 极 
端的 法 国 “ 乡 土 主义 ”阵营 的 政治 保守 派 。 从 马克 思 主 义 思想 的 角度 看 , 信 
仰 是 “无 情 秩序 的 灵魂 ”和 “冷酷 世界 的 心灵 ”, 因 而 这 种 爆发 不 再 是 一 个 轧 
昧 得 令 人 发 寄 的 谜语 : 在 文化 中 ,信仰 的 火焰 重 又 燃 高 , 正 是 因为 它 的 生命 
本 身 行将 熄灭 ,因为 资产 阶级 晚期 高 度 理性 导致 了 精神 匮乏 和 无 情 。“ 真 
理 高 于 一 切 ”, 似 乎 成 为 了 和 人 尘世 间 无 耻 放 言 进行 道德 抗衡 的 保 侄 。 马 拉 
美 认为 ,对 于 关心 心灵 本 质 的 诗人 而 言 , 信 仰 文 柱 越 有 吸引 力 , 获 取 世 俗 化 
圣 物 就 越 失 败 。 难 怪 在 这 些 年 里 ,在 热烈 捍卫 这 迟 来 的 基督 教 “ 复 兴 ” 的 人 
群 中 ,这 样 的 人 相对 少 一 些 : 以 前 并 未 离开 教 等 的 怀抱 或 者 并 未 朴 远 教 符 。 
但 是 对 于 很 多 改变 信仰 的 人 而 言 , 教 符 与 其 说 是 神甫 从 生 到 死 居 住 的 家 ， 
没有 它 就 不 可 想象 ,不 如 说 是 在 放肆 的 动荡 年 代 面 前 ,一 个 可 以 用 来 逃避 
自我 的 地 方 。 在 这 种 情形 下 ,古代 的 坚固 信仰 , 它 的 减弱 以 一 种 期 望 作 为 
补偿 , 即 它 不 可 能 不 存在 ,因为 人 们 在 它 那里 体验 心灵 的 需求 ,否则 人 们 将 
一 无 所 靠 , 人 们 就 会 为 所 欲 为 ,就 会 导致 各 种 芒 诞 行为 。 

但 这 种 活跃 信仰 的 期 望 必然 脆弱 。 毕 竟 ,在 法 国 从 十 九 世纪 到 二 十 世 
纪 的 剧变 中 ,在 非常 需要 重新 审视 “世纪 未 ”的 预 废 情绪 时 ,这 些 期 望 至 少 
能 帮助 重新 获得 生活 感受 ,这 些 感受 过 去 曾经 被 确立 ,又 遭 损 害 。 个 人 在 
自然 界 和 历史 条 件 下 如 何 确定 抒 救 灵魂 的 本 质 , 在 克 罗 贷 尔 和 贝 现 那里 ， 
清晰 地 显露 了 出 来 。 

夏 尔 。 贝 现 (1873 一 1914) 是 一 位 激情 四 溢 的 思想 家 ,年 轻 时 是 柏 格 森 
的 学 生 、 罗 兰 的 同志 、 政 论 家 ,起 初 和 人 饶 勒 斯 合作 ,而 后 又 与 之 争吵 ,从 1900 
年 起 出 版 4 半月 丛刊 》, 为 自己 找到 了 合适 的 位 置 一 一 一 直 把 索 邦 (巴黎 大 学 
本 部 ) 作 为 嘲笑 的 靶子 。 他 把 对 家 族 祖先 一 一 栽培 葡萄 兼 葡萄 酒 酿造 者 和 
洗衣 工人 一 一 的 自豪 感 ,化 为 一 种 良心 上 的 责任 ,要 在 这 个 由 有 教养 的 人 组 


成 的 理性 文化 中 代表 那些 平民 的 真理 。 在 反映 贝 现 观点 的 各 个 片断 中 , 折 . 


射出 他 对 这 一 真理 的 不 同 理解 。 走 初 ,如 同 酝酿 了 社会 主义 的 德 雷 福 斯 主 
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义 ,他 把 自己 早期 笨拙 庞大 的 剧本 《 圣 女 上 页 德 ) 献 给 “所 有 感受 生活 的 男人 
和 女人 ,所 有 为 了 改正 世界 上 的 恶 ,尤其 是 为 了 全 世界 的 社会 主义 共和 国 
的 胜利 ,坦然 接受 死亡 的 男人 和 女人 ”。 而 后 ,如 同一 种 呼唤 ,把 由 本 国 历 
史 激 起 的 热血 注入 二 十 世纪 衰弱 的 文明 血脉 中 : 这 一 文明 患 了 苍白 的 疾 
病 ,依照 他 的 判断 ,首先 是 由 于 滥用 脱离 实际 的 理性 。 最 后 ,如 同 对 这 种 文 
明 的 治疗 , 贝 现 试 图 借助 猛 药 使 它 摆脱 : 应 当 坚 持 基 督 教 信仰 避免 宗教 营 
养 不良 ,依照 贝 现 建 立 在 亲 法 而 独立 于 教会 的 神学 观念 之 上 的 估计 ,在 法 
国有 很 多 信仰 上 帝 的 人 民 ,应 当 大 大 加 强 这 一 优势 。 

促使 贝 现 由 短评 转向 祈祷 的 圣 歌 体 史诗 的 信仰 ,是 一 种 土生 土 长 的 、 教 
实 的 信仰 。 在 这 种 信仰 中 ,日 常 的 .短暂 的 事物 变 得 神圣 , 正 是 由 于 其 本 身 
属于 根据 至 高 无 上 的 主 的 意愿 建立 的 。 因 此 ,这 种 信仰 的 主要 圣 礼 是 在 天 
然 实体 的 .历史 的 以 及 简单 的 日 常 “ 生 物 ” 身 上 体现 出 宗教 天 意 的 奇迹 ;三 
a 主要 的 是 第 二 个 : 希望 ;在 法 国 中 部 ,主要 的 朝圣 地 是 奥 尔 

沙特 尔 和 巴黎 周边 地 区 ;主要 的 圣 徒 是 祖先 夏娃 、 圣 母 . 圣 女 上 页 德 和 所 
A a ey nt 
村 镇 手工 业者 的 形象 。 为 了 颂扬 他 们 , 贝 现 以 令 人 震惊 的 速度 ,匆忙 创作 
了 取材 于 《圣经 的 庞大 系列 宗教 神秘 剧 《 页 德 仁慈 奥义 》)(1911)《 第 二 美 
德 的 奥义 之 门 》(1911)《 圣 婴 的 奥秘 》(1912)《 先 贤 祠 圣 女 贞 德 之 挂 毯 》 
(1913) 《圣母 之 挂 毯 》(1913)、《 夏 娃 》(1913) 。 

贝 现 的 祈祷 是 回旋 式 的 ,更 确切 地 说 ,似乎 是 围绕 一 两 个 轴 心 思想 的 原 
地 踏步 ,过 于 元 长 且 难 以 克服 。 不 过 ,在 摘录 的 片断 中 ,它们 在 某 些 地 方 使 
人 倾倒 ,如 融合 了 生活 幻影 中 被 美好 照 亮 的 灵性 和 内 部 的 实体 感 ,以 及 简 
单 生活 中 遵守 传统 的 庄重 。 重 复 的 缓慢 ,厚重 的 步伐 , 像 庄 和 棕 人 沿 着 雨 后 
的 垄沟 的 脚步 ,围绕 着 人 的 听觉 ,感染 人 ,吸引 人 ;由 于 和 以 前 相 比 ,是 处 于 
一 个 变化 的 环境 中 ,因而 对 最 寻常 字眼 所 有 校 面 进行 详 细 的 挑选 ,揭示 出 
沉睡 其 中 的 丰富 蕴涵 ,使 道德 的 根本 起 源 重 新 充满 价值 。 有 花纹 的 家 庭 手 
织品 在 哪里 也 未 减弱 礼拜 的 基础 ,然而 有 时 对 之 有 些 束缚 。 于 是 ,子女 对 
故土 的 敬意 和 奋不顾身 地 效力 于 故乡 的 拆 言 清楚 有 力 地 显现 出 来 ,尤其 是 
成 为 贝 现 个 人 命运 敏锐 的 神 启 : 


在 为 了 故乡 战斗 中 牺牲 的 人 儿 , 无 上 幸福 ， 

当 他 为 了 正义 的 事业 ,武装 起 来 的 时 候 ; 

在 为 了 捍卫 父 素 的 土地 中 牺牲 的 人 儿 ，, 无 上 第 福 ， 

拒绝 另 一 种 方式 的 死亡 ,在 战斗 中 牺牲 的 人 儿 , 无 上 幸福 。 
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在 城市 保卫 战 中 牺牲 的 人 儿 ，* 无 上 幸福 一 一 

他 们 就 是 上 帝 身 体 的 城市 一 一 

为 了 故乡 荣誉 ,为 了 你 们 简朴 的 舒适 ,亲人 们 的 家 园 ， 
而 牺牲 的 人 儿 , 无 上 幸福 。 


在 战斗 中 辆 牲 的 人 儿 ,无 上 幸福 : 他 化 为 灰尘 ， 
重新 成 为 最 初 的 尘土 ; 

在 战斗 中 斩 牲 的 人 儿 , 无 上 幸福 ,他 建立 了 战斗 的 功勋 ， 
挥舞 的 贸 刀 , 尝 到 了 成 熟 的 麦 德 。 

《夏娃 》 


贝 现 于 1914 年 第 一 次 马 恩 河 会 战 中 牺牲 ,二 十 五 年 之 后 ,法 国 地 下 抵 
抗 组 织 在 纳粹 德国 占领 期 间 把 他 尊 为 抵抗 的 楷模 先贤 。 

较 之 贝 现 的 平民 爱国 基督 教 ,保罗 , 克 洛 岱 尔 (1868 一 1955) 的 基督 教 
观念 规模 更 宏大 ,不 过 同样 是 依照 自己 的 方式 , 深 深 植 根 于 民众 之 中 。 据 
克 洛 贷 尔 自己 回忆 ,他 十 八 岁 时 发 生 的 两 件 事 情 注 定 了 其 宗教 观 的 形成 。 
当 他 体验 “超自然 力 的 实体 感 ” 的 时 候 , 知 晓 了 兰 波 的 “ 通 录 ”。 过 了 几 个 
月 ,在 圣诞 节 的 巴黎 圣母 院 , 他 本 人 也 出 现 了 “ 通 灵 ”, 这 促使 他 永远 坚信 上 
帝 的 所 有 仁慈 。 的 确 , 他 版 依 还 不 到 一 年 ,就 完全 通过 了 这 种 理性 对 他 的 
重新 改造 。 当 这 种 改造 结束 的 时 候 , 克 洛 岱 尔 充满 了 不 可 动摇 的 情怀 , 引 
申 出 “灵感 即 神 赐 ”的 恒等式 ,他 获得 了 接近 宇宙 神圣 之 物 的 许可 。 这 一 神 
圣 的 东西 刚刚 微微 发 亮 , 然 而 不 信教 的 马 拉 美 并 未 掌握 它 。 这 个 天 赐 的 证 
歌 者 ,其 职责 任务 和 心灵 拯救 ,万 是 于 自然 或 历史 偶然 事件 的 盗 肆 混乱 中 
进行 诊断 , 颁 扬 天 赐 的 英明 秩序 ;他 给 任何 尘世 的 生物 赋予 精确 的 名 字 , 售 
扬 创 造 的 奇迹 和 创 世 主 的 神明 。 

从 那 时 起 , 克 洛 岱 尔 就 用 一 个 勤勉 的 基督 徒 的 眼光 看 待 万 事 万 物 , 从 而 
获得 了 健康 的 心灵 ,他 以 其 中 不 可 动 播 的 坚强 信念 来 建设 自己 的 生活 。 

克 洛 贷 尔 的 神秘 剧 终究 还 是 和 他 的 抒情 诗 一 样 ,只 是 侧面 看 像 是 没 
有 裂痕 的 花岗岩 。 教 党 是 他 的 港湾 ,他 在 千 百 年 来 正统 思想 的 庇护 下 ,在 
周围 流行 的 毫 无 意志 力 的 轻率 和 无 足 轻 重 的 政客 作风 面前 ,逃避 自己 的 
骄傲 和 人 惊 懂 。 他 醉心 于 适合 神 意 的 事业 ,以 颂扬 上 帝 作 为 自己 的 创作 , 损 
害 了 自己 很 高 的 天 赋 , 因 为 他 束缚 了 自己 的 探索 目标 ,以 终极 真理 的 拥有 
者 而 自满 。 克 洛 贷 尔 的 诗集 有 《认识 东方 》(1900)《 献 给 新 世纪 的 五 大 
颂歌 》(1910)《 科 洛 娜 。 贝 尼 尼 塔 蒂 斯 》《 上 帝 夏 季 祝 福 的 桂冠 》,1915 
年 )《 圣 徒 历 法 》1925)、《 三 种 声音 的 大 合唱 》(1931)、《 在 三 十 周年 战 
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争 时 刻 说 出 的 话 和 长 诗 》(1945)、《 恰 快 的 欢歌 》(1947) 等 ,在 这 些 作 品 
中 ,大 量 的 篇 幅 被 保守 的 反动 性 、 假 装 虑 信者 的 空谈 、 对 教义 问答 字帖 的 
反复 解释 破坏 了 。 

然而 ,信仰 以 自己 的 方式 赋予 了 克 洛 贷 尔 这 样 的 感受 , 那 就 是 他 觉得 和 
所 有 存在 的 事物 都 有 血缘 上 的 亲近 感 ,使 他 惊异 地 赞叹 事物 实体 的 “ 神 
奇 ”, 它 们 在 自然 循环 中 尽情 地 欢腾 ,在 那里 孕育 、 生 长 繁盛, 结果, 一刻 也 
没有 停顿 。 克 洛 贷 尔 不 需要 踏 起 脚 以 和 星星 交谈 ,不 需要 故意 俯 身 ,以 便 
识别 脚下 的 一 株 草 茎 ,他 直接 深入 地 理解 邻近 事物 ,感到 自己 被 吸引 进 宇 
宙 生 命 自 我 存在 的 神秘 之 中 。 克 洛 贷 尔 作为 打 情 诗人 的 优点 是 : 对 一 切 都 
富有 同情 心 , 自 然而 气势 宏大 ,综合 心灵 、 理 性 ,听觉 视觉 和 触觉 来 捕捉 现 
实 的 信号 。 就 这 样 , 他 在 自己 的 “言语 ”中 ,把 渺小 和 宏大 、 雄 辩 和 口语 、 物 
质 的 和 抽象 的 .痛苦 和 欢腾 形影不离 地 结合 在 了 一 起 。 

为 了 对 世界 整体 加 以 把 握 并 使 之 变 得 适 于 居住 , 克 洛 贷 尔 让 自己 顺应 
无 韵律 的 《4 圣经》 诗歌 体 ,最 终 在 法 国 诗 歌 艺 术 中 确立 了 自由 行 段 的 使 用 。 
克 洛 贷 尔 的 4 圣 经》 诗歌 体 声音 洪亮 ,犹如 海风 拂 浪 , 节 律 自由 ,有 时 悦耳 动 
听 ,音调 和 谐 , 有 时 如 宣 令 调 般 结构 不 严密 ,总 是 从 容 不 迫 地 展现 被 叙述 事 
物 的 所 有 的 必需 情调 。 克 洛 岱 尔 在 《离别 叙事 诗 ) 中 的 创作 便 是 如 此 ,这 是 
致命 的 危险 疾病 突然 发 作 之 后 与 亲近 朋友 的 谈话 。 


别 了 ,朋友 。 我 们 来 自 那 么 遥远 的 地 方 ， 

以 致 你 们 不 敢 相 信 这 次 会 晤 。 

是 的 ,有 点 有 趣 , 有 点 可 怕 。 但 现在 一 切 都 已 

各 就 各 位 ,周围 的 世界 一 一 舒适 独特 。 

无 情 的 认识 战胜 了 我 们 ,我 们 势必 把 它 暗自 保留 : 
亲人 的 帮助 对 人 没有 用 处 ,死人 掩藏 在 那个 
认为 他 是 活着 的 人 那里 。 

你 仍旧 留 在 我 们 中 间 , 残 酷 的 认识 ,吞噬 着 
空洞 的 一 切 ! 

我 听见 ;艺术 ,科学 ,自由 的 生活 ”……… 
弟兄 们 ,我 们 怎样 彼此 理解 和 感受 ? 

让 我 快 点 离开 吧 ,为 什么 你 们 不 愿 让 我 处 于 安宁 。 
我 们 已 经 到 了 船 航 边 ,你 们 留 在 了 陆地 上 ， 
跳板 被 拿 走 。 

天 空中 ,最 后 一 缕 青 烟 渐 渐 消散 ,你 们 留 了 下 来 ,我 们 
再 也 见 不 了 面 。 
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只 有 永恒 的 太阳 挂 在 水 上 ,这 是 神 的 旨意 建造 的 。 
我 们 再 也 不 会 返回 到 你 们 这 里 。 


针对 不 同 的 主题 进行 细微 的 调整 , 克 洛 贷 尔 的 写作 随意 地 包含 着 颂歌 
的 欣喜 .日 营 的 描绘 、 宗 教 仪 式 、 口 头 交 谈 、 民 歌 的 更 陶 、 古 典 遗 风 、 痛 苦 的 
叫喊 、. 轻 盘 的 约 想 .牧师 的 教导 。 克 洛 沼 尔 如 管 风 芍 似 地 歌颂 生活 ,他 感到 
自己 胸中 有 闭 一 架 管 风 鞭 ,从 不 同 风 箱 传 出 气息 。 


亚 默 . 福 尔 、 殉 洛 岱 尔 努 力求 案 , 取 得 了 无 可 辩 驶 的 成 就 ,把 抒情 诗 引 入 
乡村 与 山 间 小 路 的 漫步 , 浸 汉 在 世间 万 事 万 物 和 古代 遥远 的 传说 中 ,他 们 
尝试 把 诗歌 由 形而上学 的 玄妙 内 容 转 变 为 生活 发 现 者 的 传奇 故事 ,这 些 符 
试 仍然 是 对 社会 情绪 中 明显 表现 出 的 这 种 需求 的 部 分 回答 ,这 些 尝 试 在 第 
一 次 世界 大 战 的 前 夕 仍 未 结束 一 直到 阿波 里 耐 和 他 的 “先锋 派 ” 战 友 们 
转向 二 十 世纪 文明 的 主 航 道 和 探索 以 前 从 未 出 现 、 与 之 俱 来 的 新 奇 事 物 
时 , 才 得 以 告终 。 

把 词语 与 飞速 变化 的 现实 联系 起 来 ,这 种 技巧 依靠 方方面面 的 触觉 。 
准备 之 一 就 是 轮船 和 铁路 时 代 新 大 陆 的 发 现 者 " 奥 德 修 斯 ” 们 ,在 这 些 旅 行 
日 记 中 ,有 痢 目 由 开 阀 的 地 理 
视野 ,陶醉 于 地 方 特 色 和 异乡 
风情 ,有 着 对 各 个 民族 历史 形 
成 的 独特 敏锐 鉴别 力 。 瓦 莱 
里 。 拉 和 尔 博 (61881 一 1957 ) 在 
城市 乡村 漂泊 , 写 下 《4 巴 纳 布 
斯 ,他 的 诗 和 日 记 》(1913), 其 
中 笔触 奔放 随意 的 报 踪 式 的 摘 
绘 ,在 那些 年 描写 去 往 地 球 各 
个 遥远 角落 行程 的 诗歌 汇流 
中 ,和 船 医 及 考古 学 家 维 殉 
多 。 谢 阁 兰 (1878 一 1919 ) 的 
深入 体验 思索 并 列 ,后 者 甚至 
还 写 到 了 中 国 古 代 文 明 以 碑林 
集 》,1912 年 )。 然 而 ,当时 去 
遥远 的 地 方 进行 远 途 旅行 进发 
的 灵感 中 ,最 独特 忠实 于 诗歌 、 Ws ee 
几乎 最 巧妙 的 歌手 是 瑞士 人 弗 保罗 。 克 洛 贷 尔 照片 1906 年 
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雷 德里 克 。 索 赛 ,他 在 法 国 更 名 为 布 莱 斯 。 桑 德 拉 尔 (1887 一 1961) ,德语 
词根 不 见 踪迹 。 

桑 德 拉 尔 于 旅行 途中 的 逗留 ,不 仅 是 他 游荡 生活 的 方式 ,还 是 生活 梦境 
的 断面 , 令 他 的 诗歌 有 一 种 路 途 小 报 般 不 和 谐 的 意味 ,只 是 在 暮年 ,他 把 这 
些 诗歌 收 入 4 周游 世界 》 一 书 中 。 桑 德 拉 尔 的 创作 指 涉 转 回 外 部 明显 不 同 
的 习俗 、 建 筑 、 服饰 .生活 习惯 ,尤其 是 所 有 产生 于 十 九 世 纪 的 科技 发 明 , 这 
种 转向 还 承载 着 一 种 愿望 , 即 见 证 此 时 来 自 于 生活 的 认识 本 身 是 如 何 受 到 
最 严峻 的 摊 毁 的 ,因为 此 时 遥远 的 地 方 变 得 不 再 遥远 ,以 令 人 了 眩晕 的 速度 
即 可 到 达 。 

在 桑 德 拉 尔 的 《纽约 的 复活 节 》(1912) 一 书 中 ,流露 出 在 城市 水 泥 从 林 
中 的 孤单 慌乱 感 , 由 此 转 人 一 个 颇 为 司空 见 惯 的 轨迹 ,抒情 叙述 风格 呈现 
出 亲切 坦率 。 在 俄罗斯 坐 火车 四 处 旅行 中 , 桑 德 拉 尔 很 快 转向 直接 的 描 
述 , 犹 如 新 闻 剪 辑 , 秋 加 着 自己 的 观感 ,闪现 着 有 关 的 思绪 ,这 就 是 《西伯 利 
亚 大 铁路 和 法 国 小 让 娜 的 散文 》(1913)。 稍 后 ,叙述 转 为 分 解 零 散 的 时 刻 ， 
在 激烈 的 瞬间 认识 世界 ,以 致 当时 无 眼 思 索 、 审 视 自 我 和 悲伤 。 

敏锐 的 目光 和 生 玻 的 景象 一 一 有 时 是 航行 或 飞行 中 见识 的 景象 一 一 突 
然 零 距 离 接触 ,展现 在 旅行 家 面前 。 他 贪 焚 地 留心 这 一 切 , 由 此 在 桑 德 拉 
尔 的 笔下 ,出现 的 是 未 经 雕琢 的 文字 一 一 浮 光 护 影 的 、 现 时 的 景象 描绘 。 由 
于 每 一 个 散落 的 细节 都 以 自己 原 有 面貌 出 现在 他 的 自由 诗 里 ,被 观察 的 素 
材 始 终 保 持 着 自己 的 新 鲜 度 。 只 是 对 这 些 瞬 间 的 画面 的 选择 ,以 及 突然 办 
现 的 这 些 画 面 的 离奇 组 合 , 汇 露出 有 意 服 从 构思 的 意图 。 这 种 新 闻 电 影 般 
的 诗歌 形式 有 着 自己 的 陷阱 一 一 满足 于 浮光掠影 地 反映 事物 的 表层 , 桑 德 
拉 尔 也 未 逃脱 。 但 受到 自己 灵巧 的 构思 能 力 的 感染 ,他 完成 了 相当 重要 的 
文化 使 命 : 力所能及 地 促使 人 们 思维 意识 的 发 展 赶 上 人 们 生命 活力 的 

桑 德 拉 尔 发 现 新 大 陆 的 奇遇 如 同 某 种 发 现 城市 的 过 程 ,如 同感 受 产 生 
于 二 十 世纪 机 械 文 明 中 人 和 群 聚集 的 情况 ,考察 由 房屋 .工厂 .事务 机 关 组 成 
的 庞大 聚集 点 。 如 果 桑 德 拉 尔 按照 自己 的 特点 ,继承 波 德 莱 尔 及 其 后 的 维 
尔 哈 伦 的 困惑 一 一 这 种 困惑 是 由 于 在 城市 拥挤 的 人 群 中 ,个 人 的 孤独 感 愈 
加 强烈 所 致 , 那 么 桑 德 拉 尔 本 人 以 及 其 他 “先锋 派 ”* 捍 卫 者 们 的 这 种 尚未 完 


:全 消失 的 焦虑 , 必 将 和 对 城市 日 常生 活 中 的 特殊 魔法 的 迷恋 交织 在 一 起 。 


首先 是 “修道 院 ? 小 组 的 诗人 们 促进 了 这 种 转折 的 开端 ,这 一 小 组 成 员 有 勒 
内 。 阿 尔 科 斯 (1881 一 1959) 乔治。 杜 亚 美 (1884 一 1966)、 夏 尔 。 维 尔 德 
拉克 (1883 一 1971)、 乔 治 。， 夏 了 而 维 尔 (1884 一 1927), 他 们 在 1906 年 至 
1907 年 巴黎 附近 废弃 的 修道 院 里 创建 了 这 一 协会 , 颂 勒 ， 罗曼 (1885 一 
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1972) 起 初 参加 了 这 一 组 织 ,而 后 成 为 其 领导 人 。 小 组 诗人 信奉 罗曼 发 明 
的 “共同 精神 论 ”2, 类 似 某 种 社会 心理 的 神秘 主义 ,要 让 分 散 的 个 人 统一 为 
众人 的 同心 同 德 ,即使 以 最 偶然 的 理由 ,也 能 在 城市 里 拧 成 一 股 强 , 当然 也 
同样 容易 分 朋 离 析 。 这 种 心灵 汇合 本 身 每 次 都 有 不 同 的 闪光 点 一 一 如 维尔 
人 德 拉克 温暖 诚 击 的 兄 第 般 情谊 (《 爱 的 书简 》,1910 年 ;《 无 望 的 歌 》1920 
年 ) ,或 者 相反 ,如 罗曼 的 抽象 的 “ 聚 议 性 ”(《 万 众 一心 的 生活 》,1908 年 ; 
《颂歌 与 祈祷 》,1913 年 ;《 欧 洲 》,1916 年 ) ,然而 这 种 心灵 汇合 都 是 以 市 民 
的 自我 感受 作为 滋养 土壤 的 。 

意大利 未 来 主义 者 的 引路 人 马里 内 蒂 , 于 1909 年 在 巴黎 发 表 第 一 个 宣 
言 ,围绕 于 此 的 争论 成 为 了 另 一 股 推动 力 , 即 要 拆毁 直到 那 时 还 把 抒情 诗 
和 城市 文明 隔绝 开 的 掩体 。 

马里 内 蒂 所 滥用 的 技术 主义 ,尤其 是 他 的 建议 一 一 把 所 有 对 过 去 的 继 
承 都 如 无 用 的 垃圾 一 样 从 门槛 边 扫 走 , 这 些 观 点 在 巴黎 并 未 获得 盲从 。 甚 
至 罗曼 的 朋友 们 在 哲学 上 的 无 谓 努 力 , 常 筑前 弱 了 他 们 诗歌 上 本 就 微薄 的 
天 分 ,而 他 们 少 有 创见 ,在 以 前 很 少 触 及 的 材料 前 旦 区 不 前 , 除 极 少 情况 
外 ,这 就 造成 了 他 们 孕育 的 果实 在 萌芽 时 就 是 枯萎 的 。 即 便 如 此 ,在 这 两 
种 情形 下 ,诗歌 创作 也 在 习惯 和 适应 现实 ,这 一 现实 已 经 超越 了 它 , 过 去 的 
陆地 承载 不 下 了 。 

给 这 一 现实 选 配 自己 的 钥匙 时 ,“ 先 锋 派 ”本 身 由 于 不 无 根据 的 顾虑 ,在 
平 铺 直 叙 的 平淡 之 爱 中 被 卡 住 了 ,他 们 把 文 点 由 通 真 的 描述 转 回 激烈 的 表 
现 ,这 种 表现 取决 于 目 己 ,如 "普罗 米 修 斯 般 ” 把 事物 目 由 地 、 按 照 个 人 意志 
化 为 天 然 或 人 工 的 痕迹 。 他 们 为 自己 找寻 支持 的 论据 时 ,常常 援引 二 十 世 
纪 文 化 艺术 和 科学 的 发 明 。 因 为 根据 阿波 里 耐 巧 妙 的 研究 观察 ,还 是 在 古 
代 人 们 为 了 加 快 自己 在 地 面 的 移动 ,就 发 明 出 完全 不 像 腿 的 轮子 ,以 此 简 
单 地 把 腿 延 长 。 自 然 科学 知识 在 “世纪 末 ” 诗 人 那里 不 受 欢 迎 , 如 同一 个 只 
重 理 性 的 阴险 传播 者 ,现在 总 算 在 这 批 诗人 的 接班 人 那里 重新 找到 了 自己 
的 尊严 ,这 是 由 于 和 当时 的 气氛 和 谐 : 从 下 到 上 生活 安排 的 更 新 、 对 昨日 取 
得 的 成 果 永 远 不 满足 、 目 标 指向 明日 的 发 现 一 一 从 此 以 后 ,诗人 流行 向 学 者 
们 看 齐 , 认 为 自己 的 职责 和 他 们 一 样 ， 在 通 回 无 限 和 未 来 的 要 冲 上 战斗 ” 
(阿波 里 耐 ) 。 

为 “先锋 派 ” 作 家 提供 借鉴 的 ,还 有 比 科学 更 为 丰富 和 亲近 的 学 科 一 一 
就 是 后 塞 尚 时 期 的 绘画 , 它 把 音乐 从 教导 的 地 位 挤 走 , 紧 随 魏 尔 伦 之 后 ,十 
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九 世 纪 末 兴高采烈 的 “瓦格纳 分 子 ” 把 绘画 拾 到 了 这 一 位 置 。 画 面 上 被 刻 
画 出 的 物体 性 连同 毕加索 、 马 带 斯 、 布 拉克 、 夏 加 尔 空前 自由 地 转换 描绘 的 
事物 面貌 ,这 些 被 先锋 派 诗 人 友好 地 领会 ,作为 他 们 绞 尽 脑汁 创作 的 有 益 
解决 方法 。 阿 波 里 耐 年 复 一 年 以 罕见 的 鉴赏 力 ,对 起 初 难以 辩 明 的 界 
限 一 一 由 衷 的 还 是 凭空 虚构 的 一 一 巧妙 地 作出 判断 ,捍卫 了 自己 的 朋友 们 
在 绘画 艺术 上 的 探索 ,而 在 1913 年 ,他 发 表 了 评论 文集 4 美学 深思 录 》, 论 
述 他 们 的 初步 转折 。 阿 波 里 耐 说 ,捍卫 他 们 的 正义 ,历来 是 他 本 人 事业 开 
始 的 守则 。 前 先 最 根本 的 是 ,确立 对 生活 素材 进行 这 种 非 模 仿 的 加 工 , 根 
据 个 人 眼中 的 事物 ,这 一 率 材 有 权 被 熔化 。 按 照 阿波 里 耐 的 看 法 ,最 终 完 
成 的 画面 或 著作 ,每 一 笔 涂抹 、 每 一 行文 字 都 应 当 是 “再 创造 的 ”, 而 不 是 对 
自然 的 ”再现 ”, 是 "重新 创造 的 世界 ,有 目 己 本 身 的 规律 ,是 前 所 未 有 、 独 
一 无 二 的 “ 超 现 实 ”. 

造型 艺术 和 文学 艺术 ,永远 是 既 合 作 又 竞争 的 关系 ,这 种 有 利于 后 者 的 
倾斜 ,使 陌生 化 、 双 关 一 游戏 的 手法 获得 了 充分 的 理由 ,用 之 传递 任何 平庸 


.的 感受 和 日 常生 活 。 在 阿尔 弗 雷 德 。 雅 里 (1873 一 1907) 的 布尔 列 斯 克 


中 ,尤其 是 他 的 木偶 滑稽 剧 《 乌 布 国 王 》(1888,1896) 中 ,回荡 着 刺耳 的 咯 野 
声 和 发 自 肺脏 的 得 意 冷笑 ;在 “幻想 家 ” 特 里 斯 坦 ， 德 雷 姆 (1889 一 1941) 和 
保罗 -让 -图 勒 (1847 一 1920) 那 里 ,在 奇妙 的 雅 臻 和 甩 觅 的 微笑 中 ,流露 出 
里 于 其 内 的 刺 得 人 心痛 的 话语 ; 莱 吕 -保罗 ， 法 尔格 的 复杂 融合 着 温柔 、 调 
皮 和 幻想 ,这 种 充满 了 严肃 性 的 不 严肃 以 自己 各 种 不 同 的 类 型 , 紧 靠 在 法 
国 诗坛 的 边缘 ,一 直到 被 先锋 派 承 袭 和 局 动 , 在 阐释 日 常生 活 时 ,把 它 作为 
奇怪 现象 一 一 快乐 的 、 悲 哀 的 、 有 趣 的 等 等 的 源泉 。 

这 远 远 不 是 空洞 无 聊 的 游戏 ,在 这 种 游戏 的 灵活 性 方面 ,占据 首位 的 是 
马克 斯 。 雅 各 布 (1876 一 1944) ,他 是 “先锋 派 ” 的 黄 基 人 ,毕加索 和 阿波 里 
奎 形影不离 的 朋友 。 

“纯粹 的 抒情 风格 在 民间 浪漫 歌曲 以 及 神奇 的 童话 中 都 存在 ”, 一 一 雅 
各 布 在 他 的 系列 作品 ,从 马 托 雷 尔 修士 的 《布尔 列 斯 克 和 神秘 作品 》(1912) 
到 《 讲 凯 尔 特 语 的 小 寻 娘 的 长 诗 》)(1953 年 结集 出 版 ) 中 ,解释 了 他 家 乡 布 列 
塔 尼 的 遍 尔 特 人 民间 口头 创作 。 从 十 代 凯 尔 特 人 的 传说 中 汲取 的 养分 渐渐 
堆 琵 在 雅 各 布 的 幻想 梦境 中 ,他 转 而 笃信 上 帝 , 这 种 观点 挫 杂 着 基督 教 的 
成 分 ,组 成 了 表达 奇迹 的 婉转 起 伏 、 闪 动 着 异 教 色 彩 的 (圣经) 内容。 然而 ， 
在 雅 各 布 那里 ,神秘 论 者 常常 和 淘气 的 故弄玄虚 者 并 存 , 超 自然 可 怕 的 事 


四 法 语 burlesque, 文 体 故 意 与 情节 不 相符 的 山 默 诗 、 剧 本 等 作品 ,例如 ,用 庄严 词句 描写 滑 稽 场面 
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和 可 笑 的 事 并 列 ,晴朗 和 启示 录 的 黑暗 同 在 。 总 之 ,对 他 而 言 ,对 意料 之 外 
的 突然 事件 的 奇 求 ,不 仅 是 生活 的 统治 者 ,还 是 灵感 的 主人 ,他 坚定 地 回避 
被 固定 在 一 种 音律 和 倾向 上 , 狐 独 地 弯 来 弯 去 。 雅 各 布 感谢 生活 游戏 的 无 
法 预见 性 ,以 此 给 他 的 散文 诗 命名 ,有 时 候 作 品 浓缩 为 短 短 的 格言 警句 ,如 
关于 巴黎 存在 古怪 的 分 散 性 :《 摇 山子 的 皮 杯 》(1917)。 雅 各 布 是 词语 和 诗 
句 的 魔术 师 ,尤其 在 诗集 《4 中央 实验 室 》(1921) 中 表现 精彩 ,他 令 人 震惊 , 毫 
不 拘束 地 从 任性 项 皮 的 想象 转向 可 怕 的 幻影 ,由 嘲笑 庸俗 迟钝 的 想法 转向 
衰 演 和 婴 诉 ,由 双关 转向 禄 祷 , 由 甜蜜 的 幻想 转 回 狭 猎 的 丑角 表演 。 这 一 
整个 万 花 简 被 令 人 感动 的 脆弱 心灵 的 同情 心 从 内 部 照 亮 ,这 一 心灵 在 各 种 
想法 之 间 思 转 反 侧 , 如 在 对 目 己 难以 理解 的 现象 的 恐惧 和 和 硕 望 重新 回 到 儿 
时 美满 富足 的 世界 之 间 , 在 进行 赎罪 的 车 修 和 拯救 的 痛 匠 之 间 , 怀 着 与 生 
俱 来 的 、 品 莹 的 、 纯 真 的 婴儿 般 的 神圣 。 

二 十 世纪 初期 的 先锋 派 在 对 生活 的 发 据 中 ,有 两 个 分 叉 的 支脉 一 一 记 
录 式 和 游戏 式 ,代表 人 物 分 别 是 桑 德 拉 尔 和 雅 各 布 , 它 们 第 第 错 综 交 织 , 时 
而 在 阿波 里 耐 这 里 联合 起 来 。 阿 波 里 耐 处 于 十 字 路 口 的 交叉 点 上 ,这 是 由 
在 当时 文化 中 所 有 的 探索 组 成 的 十 字 路 口 , 而 他 的 活动 成 为 这 些 文 脉 的 
顶峰 。 

纪 鄞 姆 .阿波 里 耐 (1880 一 1918 ) 
本 从 母 姓名 威廉 -阿波 里 耐 里。 科斯 
特 罗 维 次 基 , 他 具有 波兰 一 意大利 血 
统 , 出 生 在 罗马 ,很 小 的 时 候 , 被 母亲 
种 到 法 国 南 部 , 遂 改 为 此 法 式 名 字 。 
虽然 他 骄傲 于 上 自己 的 斯 拉夫 血统 ,但 
他 在 学 校 里 吸收 的 法 国文 化 永远 成 为 
他 身体 的 一 部 分 ,1916 年 他 得 到 法 国 
国籍 。 

阿波 里 耐 从 年 轻 时 起 就 和 巴黎 的 
作家 及 画家 有 着 友好 关系 。 这 个 多 
情 的 南方 人 被 巴黎 深 深 地 吸引 , 当 过 
一 些 寿 命 不 长 的 小 报 的 新 闻 编 辑 。 
在 蒙 马 特 尔 的 画家 工作 室 里 ,以 及 蒙 
帕 纳 斯 车 站 附近 的 小 饭馆 内 ,他 和 毕 
加 索 、 马 蒂 斯 、 布 拉克 有 着 密切 的 联 
系 , 他 们 属于 不 同类 型 的 画家 ,组 成 : 
绘画 的 “巴黎 学 派 ”。 随 着 第 一 次 世 纪 况 姆 * 阿波 里 耐 毕加索 作品 1916 年 
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界 大 战 的 爆发 ,阿波 里 耐 不 得 不 离开 巴黎 ,在 1914 年 12 月 成 为 志愿 兵 ， 
走 进 战壕 ,在 1916 年 3 月 ,他 被 德国 炮弹 的 残片 击 中 头 部 ,负伤 后 返回 巴 
黎 ,在 军队 医院 治疗 ,健康 再 也 没有 得 到 完全 的 恢复 ,以 致 在 “西班牙 ” 流 
感 的 爆发 时 染 疾 不 治 。 在 巴黎 ,阿波 里 耐 登 上 了 写作 行当 的 各 个 台阶 : 
从 提供 小 说 商品 的 机 灵 “ 写 手 ” 到 文学 界 罗 露头 角 的 明星 ,在 离 荣 誉 一 步 
之 遥 的 时 候 , 去 世 了 。 

执着 追求 发 明 的 改革 者 , 少 有 像 阿波 里 耐 这 样 不 仅仅 珍爱 过 去 的 遗风 ， 
而 且 在 决定 开始 根本 性 变革 之 前 ,还 如 此 成 功 地 推动 了 传承 。 他 甚至 做 到 
了 像 他 所 说 的 “我 从 不 是 一 个 破坏 者 ,而 总 是 一 个 建设 者 ”。 

阿波 里 耐 达 到 了 成 熟 ,他 是 中 世纪 歌手 的 遥远 继承 者 ,这 些 歌 手 本 是 想 
呼唤 “ 爱 一 晋 一 幸福 ”, 但 未 成 功 , 他 还 继承 了 德国 浪漫 主义 作家 对 所 有 旧 传 
说 的 虔 敬 ,以 及 拉 马 丁 . 魏 尔 伦 音调 和 谐 的 忧郁 。 阿 波 里 耐 忧伤 的 源 果 是 
一 种 伤感 思想 的 古老 原始 的 翡 伤 :飞逝 的 生命 之 河 携 不 可 弥补 的 损失 奔流 
而 过 , 流 走 了 易 逝 的 欢乐 .烟消云散 的 幻想 和 冷却 下 来 的 激情 。 


爱 如 流水 飘然 而 去 
爱 如 不 慌 不 忙 的 岁月 
如 熊熊 燃烧 的 希望 
在 不 幸 降 临 的 一 刹那 
悄悄 溜 走 


钟 声 敲 响 黑夜 降临 

我 站 立 着 时 光 在 流 遂 

一 小 时 一 小 时 一 周一 周 流转 更 替 
爱 不 会 再 来 

仅仅 不 变 的 是 

米 拉 博 桥 下 静 静 流 消 的 塞纳 河 
钟 声 敲 响 黑夜 降临 

我 站 立 着 时 光 在 流 遂 


《 米 拉 博 桥 》 


阿波 里 耐 的 详 歌 中 充满 了 民间 传说 故事 的 痕迹 和 影响 , 笼 电 在 柔和 、 即 
使 星 上 暗 无 光 也 很 少 失 去 自制 的 忧郁 气氛 中 ,构成 《醉酒 集 》(1913) 中 交替 的 
两 层 之 一 的 基础 ,这 是 他 第 一 本 汇编 的 诗集 。 按 照 本 身 亲 切 的 朴素 和 韵律 
结构 上 的 严整 来 说 ,该 诗集 的 组 成 部 分 一 一 莱茵 ?组 诗 ((《 五 月 》《 钟 》《 罗 
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拉 莱 2》) 是 它 的 核心 ,这 些 诗作 于 1901 年 至 1902 年 间 的 德国 ,当时 阿波 里 
耐 在 做 家 庭 教师 ,后 来 偶尔 又 补充 了 一 些 这 种 亲切 坦率 的 自传 体内 容 , 如 
《 爱 遭 不 幸 的 人 之 歌 》(1903 一 1904) 《在 圣诞 老人 的 监狱 里 》(1911) 。 

按照 阿 波 里 耐 本 人 的 话说 ,《 醇 酒 集 ) 的 男 一 个 层面 是 “探索 新 的 ,同时 
是 人 道 主义 的 抒情 风格 ”的 成 果 , 是 对 “古老 诗歌 创作 游戏 ”的 微小 调整 ,使 
之 适应 混乱 城市 的 情形 ,这 里 人 头 揭 动 . 震 耳 欲 登 ,古旧 和 新 生 并 存 交 织 
(《 来 自 兰 道路 的 侨民 》《 熊 能 燃烧 的 筹 火 》《 订 婚 》)。 对 于 阿波 里 耐 而 言 ， 
世界 上 所 有 时 间 更 迭 的 流程 是 其 思维 的 必然 校 镜 。 他 现在 有 着 大 量 不 仅仅 
是 无 法 释怀 的 损失 ,而 且 还 有 精神 焕发 所 市 来 的 期 望 ,对 往 背 从 未 有 过 之 
事 的 收获 ,甚至 是 焕然 一 新 的 往昔 。 阿 波 里 耐 绝 对 不 会 突然 陷 人 愉快 乐观 
的 心平 气 和 中 : 在 凶狠 的 庶民 中 , 游 唱 许 人 和 白兰 无 依 , 阿 波 里 耐 在 中 篇 闹剧 
小 说 《被 杀害 的 诗人 》(1916) 中 ,以 此 比 作 上 自己 的 命运 ,而 在 《 醇 酒 集 》 中 , 这 
种 孤 阁 无 依 已 经 成 为 他 腻 昭 的 痛苦 和 忧伤 。 他 依然 被 目 身 一 直 发 生 着 根本 
变革 的 现实 所 强烈 吸引 ,这 是 由 灵巧 的 手 和 求知 的 头脑 创造 的 ,其 所 处 的 
强大 的 文明 和 大 自然 同样 使 他 陶 醇 。 阿 波 利 耐 常常 甚至 是 逐一 回忆 自己 偶 
然 遇 见 的 稀奇 事 , 他 只 是 新 奇 地 注视 着 ,这 些 相 距 遥 远 的 事物 被 他 第 运 地 
选中 ,并 联系 在 一 起 ,以 沾 涛 的 形象 表达 出 来 ,因为 他 目 己 完全 意 想 不 
到 一 -一 紧 挨 着 埃菲尔 铁塔 的 牧 女 /清晨 一 群 羊 在 你 的 脚 边 只 只 叫 >; ”礼拜 
五 去 世 礼 拜 日 复活 的 上 帝 / 基 督 飞 向 天 和 莹 比 所 有 飞行 员 都 飞 得 更 高 /世界 高 
度 记 录 属 于 他 ”(《 地 市 》)。 


对 周围 世界 和 目 身 的 观察 ,混合 着 辽阔 的 世界 和 珍藏 于 内 心 的 东西 , 挨 .， 


杂 平 素 的 简单 和 迷人 的 神奇 ,综合 了 亲切 和 机 人 敏 、 神 话 的 暗示 和 报纸 上 的 
最 新 时 事 新 闻 一 一 所 有 这 些 都 是 阿波 里 耐 使 新 生 事物 能 被 人 适应 的 不 二 法 
门 。 诗 人 在 揭示 发 生 在 不 同时 间 和 空间 的 现象 之 间 的 同 源 关 系 时 令 人 感到 
惊讶 ,有 助 于 用 最 平常 、 似 乎 是 不 好 看 的 细节 雕琢 出 涵义 丰富 、 多 义 的 隐 
喻 ,如 阿波 里 耐 在 宣言 兼 遗 言 的 《新 的 意识 和 诗人 们 》(1918) 中 所 说 的 那 
样 , 他 对 未 来 “真实 性 ”的 推测 是 对 明日 真实 的 狂热 期 盼 。 

和 马 拉 美 一 样 , 阿 波 里 耐 把 自己 寄托 在 俄 耳 甫 斯 传说 的 庇护 下 , 俄 耳 甫 
斯 “发 明了 所 有 的 艺术 、 科 学 ,因为 他 有 渊博 的 法 术 ,能 知 未 来 ” .2 然而 ,与 
马 拉 美 相对 立 的 是 ,阿波 里 耐 并 没有 为 提炼 所 有 事物 一 一 它们 不 容 置疑 有 
着 一 体 不 可 分 一 一 的 根源 而 绞 尽 脑汁 ,而 是 等 待 来 自 与 周围 沸腾 生活 进程 


中 德国 传说 中 的 女 妖 ,出 没 于 莱茵 河 岩 石上 ,以 其 美 久 和 歌声 诱惑 船 夫 驶 舟 触礁 ,常常 作为 玩弄 男 
性 的 美女 的 象征 。 一 一 译注 
四 出 自 阿波 里 耐 《 动 物 寅 言 集 或 俄 耳 甫 斯 的 队伍 》(1911) 一 书后 记 。 
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own 册 他 殷勤 地 放眼 刁 销 吝 怪 的 偶然 事件 ， 

论 那 是 铭刻 在 记忆 中 的 往事 、 稀 罕 难 解 的 ,或 者 相反 ,日 第 的 闲话 ,抑或 
pe 抑或 头脑 中 一 内 而 过 的 想象 假设 。 阿 
波 里 耐 让 它们 时 而 交叉 缠 错 , 时 而 和 其 他 看 上 去 偶然 的 事件 分 清 界 限 。 整 
体 的 统一 性 并 非 由 于 只 用 一 种 方法 来 写作 ,虽说 这 种 写作 平稳 准确 地 持 
续 展开 ,而 是 由 于 不 同 主题 的 纵横 交错 。 这 种 统一 性 出 现在 不 同 主题 直接 
对 接 的 地 方 , 没 有 偏重 理性 的 铺垫 ,彼此 是 完全 不 相似 的 印象 和 和 想法。 人 
们 之 间 的 连接 不 需要 任何 依据 ,除了 精确 无 误 的 想象 。 只 可 以 在 每 行 字 数 
不 等 的 自由 诗 曲 折 的 路 径 上 前 行 。 他 每 次 都 改变 目 己 调式 的 差异 ,从 似乎 
随意 顺便 地 坦白 最 隐秘 的 东西 ,到 不 拘束 的 啊 亮 辩 才 或 者 口头 交谈 ,从 诗 
句 被 拉 长 到 流行 的 一 排 ,到 诗句 短小 而 孤 零 堆 地 放 在 空 行 记号 的 上 面 。 但 
在 所 有 的 这 些 变 形 中 ,i 和 没有 韵律 的 自 日 语 流 依然 没有 这 滥 ， 
总 是 处 处 忠实 于 阿波 里 耐 自己 的 声音 。 从 日 常 口 语 片 断 到 匀称 整齐 ,清晰 
明快 的 国 周 句 ,还 包括 不 连贯 的 ,未 说 完 的 句子 ,以 及 需要 词 的 重读 .他 毫 
不 拘束 满腔 热忱 ,敏锐 地 游 动 在 目 己 的 高 峰 和 低谷 以 及 内 变 之 中 。 

《 醇 酒 集 ) 的 两 个 层面 一 一 一 个 是 博得 大 家 好 感 、 常 见 的 ,为 一 个 是 探索 
的 一 一 在 该 书 中 泾 渭 分 明 , 由 此 给 人 的 印象 是 有 意 为 之 。 阿 波 里 耐 在 这 里 
似乎 采取 的 是 在 心灵 记忆 深 处 的 漫游 。 他 迷恋 于 岁月 不 可 逆 的 次 序 , 在 
《 醇 酒 集 》 的 上 半 部 分 他 抱 着 这 样 的 想法 : 复 现 化 为 乌有 的 爱 的 幻影 ,这 是 
他 所 珍视 的 。 但 是 枉然 ,他 的 复活 怠 语 歌谣 变 为 根除 约 影 的 告别 。 而 后 在 
该 书 的 下 半 部 分 ,渐渐 地 出 现 并 加 强 了 邦 一 种 追求 ,尽管 不 无 动 播 , 仍 是 渔 
望 诱 人 的 远方 ,向 上 的 冲动 ,迎接 另 一 个 天 堂 和 慷慨 的 太阳 。 这 种 隐 义 的 
隐约 存在 依靠 该 书 头 尾 两 部 分 的 提示 ,这 是 他 的 两 部 最 有 分 量 的 剧本 : 打 
头 的 是 4 地 带 》, 结 尾 的 是 4 萄 月 》。 它 们 之 间 彼 此 呼应 ,以 不 同 的 方式 指 回 
书 名 《 醇 酒 集 》 本 身 : 阿波 里 耐 连续 几 昼 夜 焦虑 不 安 地 徘徊 在 巴黎 他 的 《地 
带 》, 在 路 边 脏 脏 的 酒馆 哆 辛辣 的 酒 ,这 种 匣 楚 使 他 想起 周围 的 一 切 , 以 及 
自己 令 人 痛 否 的 .错综复杂 的 生活 ;在 《和 欧 月 ) 中 他 是 拉 伯 雷 式 的 “巴黎 的 叫 
卖 ” ,享受 了 法 国 所 有 地 区 丰收 的 和 葡萄酒。 这 些 简 荀 ,受到 太阳 正午 光芒 的 
照射 才 会 丰产 ,太阳 的 光 兰 死 如 鲜血 , 升 起 在 晨 睦 中 ,这 是 4 地 齐 》 的 最 后 一 
行 , “被 割断 膀子 的 太阳 ”, 地平线 犹如 切割 机 的 刀刃 ,每 天 早上 从 地 球 的 号 
体 上 把 太阳 砍 下 。 因 此 《醉酒 集 》 的 主要 流 问 是 从 容 不 迫 、 非 笔直 的 一 一 时 
而 出 现 洲 涡 ,时 而 波纹 同 后 ,时 而 急流 癌 前 一 一 这 是 缘 于 起 初 无 处 安里 的 党 
泊 思 绪 , 以 及 最 后 感受 到 和 世界 血脉 相通 ,从 而 溢出 的 醇 人 喜悦 。 

在 4 醇 酒 集 》 中 ,阿波 里 耐 拒 绝 使 用 标点 符号 ,他 为 这 一 做 法 黎 费 关心 。 
有 人 指责 他 的 表达 无 谓 而 混合 着 古怪 ,他 辩解 道 ,这 符合 常理 ,因为 如 果 认 
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真 完 成 诗歌 的 韵律 起 伏 的 话 ,“ 诗 本 身 的 韵律 和 以 停顿 为 切 分 帮 真 正 的 标 
点 符号 ,其余 什 么 也 不 需要 了 ”。 阿 波 里 耐 首 次 在 诗歌 中 作出 这 样 的 革新 ， 
并 且 一 贯 坚持 ,从 这 时 起 ,法国 很 多 诗人 仿效 这 种 做 法 ,甚至 传 到 了 海外 。 

阿波 里 耐 总 是 抑制 不 住地 打算 进行 另 一 种 尝试 , 写 出 稍 晚 所 钟情 的 “ 美 
好 的 文字 ”: 诗歌 和 图 画 同 体 , 许 句 依照 被 描绘 事物 的 轮廓 摆 放 ,和 招贴 画 
及 明信片 上 一 样 。 阿 波 里 耐 想 把 它们 独立 收入 一 本 小 书 , 而 书 名 则 是 对 自 
已 的 画家 朋友 的 一 种 戏 庆 式 的 挑 娠 :《 我 也 是 画家 》。 随 之 爆发 的 世界 大 战 
匆匆 破坏 了 这 种 有 利于 此 类 革新 的 社会 思想 的 根基 ,这 类 革新 以 炫目 的 想 
象 使 一 部 分 人 折服 ,使 另 一 部 分 人 有 受 思 弄 的 感觉 。 尽 管 在 前 沿 阵地 上 ， 
阿波 里 耐 起 初 找 到 了 美化 战壕 的 力量 ,在 1915 年 甚至 用 胶印 机 巧妙 地 印 
刷 了 一 本 诗 画 书 《 在 大 炮 前 面 的 箱子 》, 后 来 这 些 试验 逐渐 减少 ,但 留 下 了 
难 筷 的 清 稽 事 , 有 时 闪烁 着 火花 。 确 实 , 在 1918 年 ,他 还 把 这 些 诗 歌 收 入 
自己 的 第 二 本 总 结 性 诗集 中 ,甚至 称 之 为 《抒情 的 表意 文字 》, 尽管 此 类 诗 
歌 在 书 中 只 占 了 一 部 分 。 

这 本 以 “和 平 与 战争 的 诗集 ”为 副标题 的 书 , 分 为 六 部 分 ,是 阿波 里 耐 在 
《 醇 酒 集 ) 之 后 经 历 的 六 个 阶段 ,而 其 总 和 就 是 自白 日 记 。 

在 本 书 六 个 部 分 之 中 ,背景 置 于 一 战 之 前 的 第 一 部 分 “浪潮 ”显得 尤 
为 突出 。 这 里 进行 着 阿波 里 耐 式 的 几乎 是 最 果敢 的 各 种 尝试 ,常常 没有 
试验 阶段 。 “抒情 的 表意 文字 ”这 种 词语 的 “ 拼 贴 画 ”, 如同 把 咖啡 馆 里 的 
闲谈 片断 .巴黎 人 群 的 交谈 .广告 .报纸 短 讯 黏合 在 一 起 。 如 果 记 起 马 雅 
可 夫 斯 基 , 那 么 这 里 “不 会 说 话 的 街道 ?也 希望 说 话 。 在 西方 “电影 蒙 太 
奇 式 ”的 诗歌 之 萌芽 ,阿波 里 耐 的 “ 拼 贴画 ”, 是 受到 马尔 克 。 夏 加 尔 (《 穿 
过 欧洲 》) 尤其 是 罗 贝 尔 。 德 洛 奈 以 窗户 》) 的 画作 所 鼓舞 而 产生 的 ,他 
们 的 画 表 达 出 空间 相距 遥远 的 地 方 同 时 发 生 的 事件 。 宽 如 对 未 来 的 预 
示 , 这 是 给 后 代 以 神 局 的 书 , 它 们 扩大 和 固定 了 著名 的 4 山内》 一 书 的 理 
念 , 此 书 是 阿波 里 耐 和 自己 青年 时 代 的 告别 ,同时 他 由 信仰 开拓 转 为 信仰 
“充满 理性 ”。 

《抒情 的 表意 文字 》 其 余 五 个 部 分 ,每 一 个 都 是 阿波 里 耐 生活 中 的 重要 
时 期 ,从 战争 的 第 一 天 一 直到 他 太阳 穴 受 伤 。 在 伤 情 缓慢 好 转 后 ,阿波 里 
了 耐 重 新 加 入 巴黎 的 生活 ,无意 中 成 为 后 续 " 先 锋 派 ”一 一 超 现 实 主义 者 布 蒜 
东 、 苏 波 和 阿拉 贡 的 导师 (后 者 使 用 的 术语 " 超 现 实 主义 ”, 是 阿波 里 耐 首次 
在 自己 的 剧本 《 蒂 雷 西亚 的 乳房 》 中 使 用 的 ,1917 年 )。 

关于 阿波 里 耐 的 精神 和 生活 的 安定 性 ,是 他 当 兵 时 就 具有 的 ,他 当时 的 
大 量 爱 情诗 见证 了 这 一 点 。 在 《抒情 的 表意 文字 》 和 (人 《 献 给 爱 的 生活 》 
(1917) 等 书 中 ,阿波 里 耐 只 是 部 分 地 表现 了 恋爱 中 的 战士 : 他 从 靠近 前 线 


* 250 


386 世界 文学 史 / 第 八 郑 


的 地 方 寄 给 女人 的 大 部 分 信件 ,以 即兴 诗人 明快 .轻松 的 笔触 写 出 了 对 死 
后 世界 的 认识 (《 寄 给 露 的 信 》,1947 年 ,1955 年 ;《 寄 给 玛 德 莲 的 信 》,1952 
年 ) 。 每 一 次 这 些 信 都 带 着 其 收 件 人 的 风格 印迹 ,也 带 着 倾慕 者 本 人 的 不 
同感 受 : 从 热烈 坦白 的 激情 到 自制 安静 的 温柔 。 

到 了 《抒情 的 表意 文字 ) 的 中 部 ,几乎 每 一 页 都 透 出 使 人 振奋 的 自我 感 
觉 、 对 战斗 苦难 中 别 样 景致 的 倾心 迷恋 。 在 前 线 的 危险 和 贫困 之 中 ,阿波 
里 耐 不 想 抛 弃 自 己 永 远 的 兆 望 , 即 不 断 在 生活 中 有 着 新 发 现 , 在 当时 的 一 
封 信 中 ,他 把 这 确定 为 "不 断 地 有 意识 地 享受 生活 、 理 解 生 活 、 观 察 、 了 解 和 
表达 生活 ?”。 然 而 逐渐 地 ,残酷 掩体 中 的 现实 束缚 了 这 些 起 初 快乐 的 感受 。 
这 本 书 越 接 近 尾 声 , 越 是 经 常 出 现 经 过 新 闻 检 查 .被 剪 掉 的 痕迹 ,尽管 阿波 
里 耐 的 爱国 热忱 依然 从 未 动摇 。 不 过 ,他 没有 违背 教规 ,在 起 初 粗 俗 的 欢 
呼声 中 ,他 没有 成 为 享 利 。 巴 比 塞 的 战友 ,后 者 对 有 毒气 的 残酷 战场 进行 


: 了 揭发 。 对 于 战斗 中 的 阿波 里 耐 而 言 ,诗歌 的 魔力 就 是 给 士兵 的 劳动 和 岁 


月 从 内 心 真 诚 、. 谦 逊 地 以 人 性 的 关照 ,从 不 靶 朋 作 势 ,而 非 如 那些 议 歌 ” 危 
险 中 的 祖国 "的 、 半 官方 的 后 方 歌手 们 所 做 的 : 


在 附近 后 方 的 乡村 

走 着 三 个 疲惫 的 士兵 
刺 鼻 的 尘埃 包 于 着 他 们 
从 头 到 脚 


他 们 望 着 平原 谈论 着 过 去 
咱 呈 而 过 
他 们 只 是 漠然 回 户 


不 谈论 星 暗 帘 幕 后 的 未 来 
而 是 讲述 往 苦 岁月 思绪 缓 缓 
向 后 移动 。 禁 和 欲 生活 继续 着 
使 他 们 习惯 死亡 

一 《人 厅 葡 生活 》 


在 四 年 流血 生涯 行将 结束 之 时 ,以 《抒情 的 表意 文字 ) 一 类 作品 作为 其 
结束 标志 的 是 4 胜利 》《 红 褐 卷发 的 美人 儿 》, 在 阿波 里 耐 的 声音 中 ,希望 之 
声 越 来 越 强 烈 , 昭 示 看 他 今后 的 成 就 。 在 1918 年 11 月 11 日 签订 休战 书 
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前 ,病魔 夺 走 了 诗人 的 生命 。 

在 阿波 里 耐 去 世 后 ,他 发 表 在 刊物 上 的 一 些 零 散 诗 稿 和 手稿 立即 得 到 
了 出 版 。 在 这 些 由 失落 的 诗歌 组 成 的 文集 中 ,尤其 珍贵 的 是 早期 的 两 本 学 
试 集 《 存 在 什么 》X(1925) 和 《忧郁 的 捍卫 者 》(1950)。 阿 波 里 耐 遗 产 ( 包 括 中 
篇 小 说 《堕落 的 魔术 师 》,1909 年 ,以 及 短篇 小 说 集 《4 异 教 首领 和 KK》,1910 
年 ) 的 探寻 者 以 辛勤 的 劳作 , 令 诗 人 的 创作 最 终 的 呈现 有 如 浮动 着 的 冰山 ， 
其 顶峰 是 4《 醇 酒 集 》 和 《抒情 的 表意 文字 》, 水 下 庞大 的 部 分 是 它们 的 基础 。 

阿波 里 耐 的 名 声 多 年 来 不 仅 响 彻 法 国 , 而 且 远 播 海 外 。 今 天 他 的 诗歌 
是 二 十 世纪 久 经 考验 的 文化 财富 ,在 二 十 世纪 的 文化 中 ,不 少 大 师 以 此 自 
豪 : 他 们 是 沿 着 阿波 里 耐 的 足迹 前 行 的 。 其 中 证 明之 一 就 是 : 一 位 捷克 诗 
人 维 捷 效 拉夫 涅 北 瓦尔 慨 言 ,“ 感 谢 伟 大 的 阿波 里 耐 ,没有 他 ,我 们 这 一 
世纪 就 会 止步 不 前 ,要 请 求 先辈 的 施舍 ,尽管 他 们 可 资 借 鉴 的 东西 很 多 ， 
但 都 是 过 去 时 了 。 


第 二 章 意大利 文学 
1. 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 文化 环境 


1893 年 ,已 是 著名 诗人 和 小 说 家 的 加 布 里 埃 尔 * 邓 南 遮 ,广泛 地 吸收 
了 其 同时 代 的 欧洲 文化 ,首先 是 法 国文 化 学 派 的 经 验 。 该 年 ,他 在 罗马 的 
一 家 报纸 上 发 表 了 三 篇 关于 埃 米 尔 。 左 拉 的 文章 。 带 着 他 素 有 的 文学 鉴赏 
家 的 自信 , 邓 南 遮 宣称 十 九 世 纪 道 德 和 神话 的 “完成 性 ”,“ 目 然 主义 ”和 “ 实 
证 主义 ”的 “完结 性 ”。 他 写 道 :“ 经 验 终结 了 。 科 学 不 能 重新 占据 空旷 的 天 
空 ,并 将 幸福 还 给 被 它 和 村 去 了 质朴 世界 的 心灵 。 我 们 再 也 不 需要 真理 。 给 
我 们 梦想 吧 。 我 们 只 有 在 卫生 事物 的 庇护 下 才能 得 到 休 切 。” 

能 够 敏锐 地 觉察 到 世界 观 中 产生 的 思想 变化 的 能 力 , 帮 助 邓 南 遮 做 出 
正确 判断 。 九 十 年 代 对 意大利 来 说 是 真正 的 历史 分 界线 。1870 年 ,意大利 
王国 成 立 。 恩 格 斯 在 说 明 此 后 二 十 年 意大利 国内 的 状况 时 , 写 道 :在 为 民 
族 独 立 而 斗争 的 时 期 及 以 后 的 阶段 ,执政 的 资产 阶级 不 能 并 且 也 不 想 将 目 
己 的 胜利 进行 到 底 。 它 没有 消灭 封建 主义 的 残余 ,并 且 没 有 将 民族 生产 形 
式 改造 为 现代 的 资本 主义 形式 。” 

应 指出 ,资本 主义 一 自由 主义 的 联盟 同 大 地 主 之 间 的 这 种 妥协 ,决定 了 
意大利 资本 主义 的 民族 特点 。 在 十 九 世 纪 末 ,意大利 成 为 具有 落后 社会 经 
济 结构 的 二 流 资本 主义 国家 : 民族 生活 的 老 问 题 一 一 三 大 民众 的 贫困 和 无 
知 、` 被 官僚 政治 和 贪污 侵蚀 的 管理 体系 、 国 家 南北 发 展 的 不 平衡 一 一 被 资产 
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: 阶级 和 无 产 阶 级 不 断 加 剧 的 阶级 矛盾 所 深化 。 意 大 利 也 未 赶 上 对 世界 的 殖 


民 瓜 分 。 这 样 ,意大利 就 处 于 那些 进入 了 帝国 主义 时 代 的 西欧 国家 的 包围 
中 ,根据 马克 思 的 观点 , 它 " 不 仅 因 资本 主义 的 发 展 而 痛 间 ,而且 因 其 发 展 
得 不 充分 而 痛 盏 ”。 

民族 历史 环境 深化 了 意大利 国内 那 种 所 德 、 精 神 、 美 学 的 价值 危机 ,这 
一 和 危机 为 这 一 阶段 所 有 欧洲 文化 所 固有 。 世 纪 之 交 , 为 “小 市 民 的 "意大利 
所 践踏 的 意大利 复兴 运动 的 浪漫 理想 最 终 破 炙 了 ,同时 ,在 意大利 文化 团 
体 的 意识 中 ,对 事实 分 析 的 实证 主义 公理 所 持 的 并 非 永恒 的 信仰 雪 塌 了 ， 
根据 那 一 时 代 文 学 理论 家 和 历史 学 家 弗 兰 西 斯 科 。 德 。 又 克 带 斯 的 表述 ， 
这 些 公理 是 “和 擎 握 现实 的 于 段 ”。 

意大利 年 轻 的 ` 富 有 创造 性 的 知识 分 子 在 这 一 时 期 寻求 文化 复兴 的 道 
路 和 方法 ,有 时 虚无 主义 地 抛 开 了 先前 的 美学 精神 成 就 。 

人 们 努力 赋予 艺术 和 文学 以 新 世纪 现实 所 具有 的 动态 性 ,使 它们 成 为 
表现 “不 受 监控 的 个 性 ”的 手段 。 在 这 一 基础 上 , 反 民 主 主义 和 反 人 道 主 义 
的 观念 很 容易 获胜 。 邓 南 庶 关于 左 拉 的 文章 中 提出 的 与 经 验 和 科学 对 立 的 
“梦想 ”和 “陌生 事物 ”, 被 解释 为 意大利 的 “ 古 罗马 伟大 复兴 ”。 早 就 形成 的 
民族 神话 成 为 民族 力量 觉醒 的 同义词 。 美 的 理想 具有 个 人 主义 尝 拜 的 面 
貌 : 国家 需要 强人 完成 自己 的 历史 使 命 , 即 建立 “拉丁 帝国 "。 这 样 ,尼采 的 
哲学 思想 在 意大利 的 条 件 下 具有 了 一 些 特点 ,促进 了 渗入 文化 中 的 民族 意 
识 形态 的 出 现 。 意 大 利 的 先锋 派 , 首 先是 二 十 世纪 第 二 个 十 年 具有 全 欧 规 
模 的 未 来 派 ,也 具有 有 反动 的 思想 色彩 。 

同时 ,在 没有 中 断 同 人 道 主 义理 想 相 联系 的 艺术 知识 分 子 中 ,悲观 主义 
情绪 不 断 增长 ,这 些 知 识 分 子 吉 视 并 且 反 对 这 种 虚假 的 民族 伟大 的 激情 。 
资本 主义 的 吐 俗 是 所 有 人 类 社会 的 必然 属性 ,个 体 注定 会 感到 难以 摆脱 的 
孤独 . 玻 远 、 不 解 。 出 现 对 客观 地 认识 现实 本 身 之 可 能 性 的 次 度 怀 疑 , 这 一 
现实 分 型 为 残缺 不 全 的 印象 。 不 相信 理智 能 够 了 解 生活 的 秘密 ,导致 了 怀 
疑 论 、 答 命 论 , 有 时 导致 了 唯 灵 论 的 观念 。 

在 极 靖 的 表现 中 ,这 两 类 世界 观 彼此 尖锐 对 立 : 邓 南 遮 主义 与 皮 兰 德 
类 主义 不 相 容 ,未 来 派 与 帕 斯 科 利 美学 对 立 。 但 是 在 一 系列 作家 的 创作 
中 ,都 可 以 发 现 这 两 种 趋势 。 这 对 于 那 时 整个 不 明晰 、 不 稳定 、 过 渡 的 时 代 
来 讲 是 典型 的 。 

杰出 的 哲学 家 、 艺 术 理 论 家 和 文学 批评 家 贝 内 代 托 。 克 罗 齐 (1866 一 
1952) ,在 意大利 文化 的 总 体重 新 定位 中 发 挥 着 重要 的 作用 。 在 二 十 世纪 
前 半 叶 ,意大利 几 代 知识 分 子 处 于 克 罗 齐 主义 的 影响 下 。 

克 罗 齐 从 人 研究 历史 开始 ,就 受到 了 号 克 思 主义 思想 一 定 程度 的 影响 ,但 
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接着 在 《历史 唯物 论 和 马克 思 主 义 经 济 论 ) 这 一 著作 中 ,对 马克 思 主 义 进行 
了 重新 审视 并 转 入 了 唯心 主义 的 立场 。 在 1902 年 至 1915 年 间 , 他 创作 了 
三 卷 本 的 《精神 哲学 》, 其 中 ,有 些 地 方 根据 黑 格 尔 辩 证 法 ,有 些 地 方 与 之 辩 
论 ,建构 了 自己 基本 的 精神 范畴 体系 。 就 在 这 一 时 期 , 克 罗 齐 的 著作 出 版 ， 
其 中 他 表述 了 目 己 的 艺术 观 ( 人 《作为 表现 科学 和 普通 语言 学 的 美学 》《 美 学 
新 论 》《 诗 和 非 诗 》 及 其 他 ) 。 

“艺术 是 纯粹 的 直觉 ”, 亦 即 不 同 于 属于 历史 和 哲学 的 万 能 的 、 观 念 的 认 
识 ,而 是 个 体 的 认识 形式 。 这 一 内 在 公理 是 殉 罗 齐 美 学 理论 的 基础 。 克 风 
齐 认 为 ,作品 形式 和 内 容 的 统一 也 是 直觉 作用 的 直接 体现 , 而 不 是 次 思 熟 
虑 建构 的 结果 。 他 果断 地 将 文学 作品 (“诗歌 ”) 的 直觉 部 分 与 其 中 包含 的 、 
属于 “ 非 诗歌 ”的 政治 ,道德 ,宗教 观念 区 分 开 来 。 

批评 家 克 罗 齐 在 二 十 世纪 最 初 十 年 间 的 最 为 重要 的 活动 ,是 他 为 反对 
哲学 和 文艺 学 领域 中 机 械 模仿 实证 主义 而 进行 的 积极 斗争 。 克 罗 齐 坚决 拒 


绝 矣 废 主义 神话 ,特别 是 民族 神话 , 且 不 同 于 先锋 派 。 克 罗 齐 发 表 于 《 批 .2 


评 》(1903 一 1943) 洒 志 的 许多 系列 文章 具有 重要 意义 ,在 其 中 他 对 意大利 
真正 的 文学 成 果 作 了 透彻 的 评析 。 

在 克 罗 齐 的 美学 理论 和 文艺 学 实践 中 ,不 同 层 面 且 有 时 彼此 矛盾 的 因 
素 结 合 在 了 一 起 。 因 此 ,不 仅 文 化 左 辟 ,而 且 右 可 阵营 的 代表 ,都 是 他 的 反 
对 者 和 支持 者 。 在 “黑色 的 二 十 年 "期 间 , 克 罗 齐 是 法 西 斯 意识 形态 和 制度 
的 坚决 反对 者 。1925 年 ,他 勇敢 地 发 表 了 J《 反 法 西 斯 知识 分 子 宣言 》, 确定 
了 高 尚 的 人 道 主 义 价 值 。 但 那 时 的 克 罗 齐 密切 关注 日 渐 增 强 的 保守 和 反 社 
会 主义 趋势 。 

同时 ,新 一 代 进 步 的 意大利 知识 分 子 付 出 极 大 努力 ,克服 殉 罗 齐 主义 方 
法 论 遗 产 的 影响 ,摆脱 艺术 的 内 在 静止 的 观念 。 


2. 真实 主义 危机 荐 废 主义 


十 九 志 纪 七 八 十 年 代 , 意 大 利 作 家 真实 地 表现 人 民生 活 的 倾向 导致 了 
现实 主义 文学 流派 一 一 真实 主义 的 出 现 。 这 一 流派 重新 思考 法 国 自然 主义 
的 许多 观点 ,并 且 建 构 了 自己 的 文学 理论 。 其 最 杰出 的 代表 (维尔 加 、 德 。 
罗 贝 尔 多 、 恰 姆 波 里 和 其 他 人 ) 将 民间 的 主题 、 新 的 叙述 风格 引入 意大利 散 
文中 。 但 是 ,实证 主义 因素 很 快 缩小 了 真实 主义 的 艺术 视野 ,在 九 十 年 代 
即将 来 临时 ,这 一 运动 经 历 了 人 危机。 真实 主义 派 的 理论 家 路 伊 吉 ， 卡 普 安 
纳 在 《现代 “各 种 主义 ”;》 一 文中 ,事实 上 回 唯 灵 论 和 美化 潮流 屈服 了 ;他 称 ， 
真实 主义 一 一 这 只 是 广阔 的 艺术 光谱 中 价值 相同 的 各 类 主义 中 的 一 种 。 
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尽管 如 此 ,十 九 和 二 十 世纪 之 交 真 实 主义 的 传统 仍然 证 明了 自己 的 生 
命 力 ,在 马 蒂 尔 德 。 塞 拉 奥 和 格拉 齐 亚 。 伪 莱 达 的 创作 中 获得 了 发 展 。 

意大利 复兴 运动 结束 时 ,真实 主义 作家 开始 真实 地 表现 他 们 的 家 乡 和 
国家 各 地 区 的 人 民 、 主 要 是 农民 的 生活 。 这 些 地 方 的 风俗 、 社 会 生活 条 件 
钵 异 , 因 此 ,真实 主义 的 作品 在 一 定 程度 上 具有 区 域 性 特征 。 十 九 与 二 十 
世纪 之 交 , 源 于 真实 主义 传统 的 意大利 现实 主义 文学 ,在 这 一 材料 的 基础 
上 提出 了 普遍 人 道 主 义 层面 上 更 为 深刻 的 问题 。 这 样 ,首先 是 马 带 尔 德 ， 
塞 拉 奥 和 格拉 齐 亚 ， 化 莱 达 ,接着 是 路 伊 吉 ， 皮 兰 德 娄 开 始 揭 示 主 人 公 的 
内 心 世 界 ,展现 那些 为 外 省 城镇 的 小 职员 、 意 大 利 中 心地 区 的 小 地 主 和 西 
西里 岛 的 神甫 所 固有 的 道德 一 心理 体验 。 

马 蒂 尔 德 。 塞 拉 奥 (1856 一 1927) 以 随笔 《在 那不勒斯 》(1884) 一 书 而 
扬名 ,在 该 书 中 ,她 尽量 真实 、 客 观 地 描绘 城市 贫民 的 生活 。 塞 拉 奥 的 小 说 
《 富 侯 之 邦 》(1891) 揭 露 了 尖锐 的 社会 问题 。 标 题 具 有 讽刺 性 一 一 讲 的 是 
抽 彩 ,这 个 对 于 那不勒斯 的 贫苦 人 来 讲 是 毒品 。 这 本 书 , 实 际 上 是 各 阶层 
城市 居民 生活 的 系列 草图 。 

在 塞 拉 奥 早期 源 自 人 民生 活 的 小 说 中 ,没有 被 深入 刻画 的 性 格 特征 ,其 
主人 公 是 大 众 , 是 街 上 的 人 群 。 九 十 年 代 , 塞 拉 奥 宣称 ,真实 主义 和 ”真理 
的 狂欢 ”穷尽 了 自身 ,现在 作家 应 研究 人 类 心灵 未 知 的 角落 。 她 的 “欲望 小 
说 ”的 标题 一 一 错觉” “惩罚 ”“ 幻 想 ” 一 一 讲述 着 自 呈 ,这 是 贵族 阶层 妇 
女 的 爱情 史 。 但 很 快 * 真 实 主义 气质 ?占据 上 风 , 塞 拉 奥 在 九 十 年 代 回 到 了 
小 人 物 的 生活 中 ,描写 他 们 的 感受 。 在 她 所 创作 的 《心灵 悲剧 》 中 ,行为 集 
中 在 往往 以 戏剧 化 结局 结束 的 心理 冲突 中 (小 说 《 芭 荤 舞女 演员 》,1901 年 ; 
《两 个 心灵 的 历史 》,1904 年 )。 在 她 的 创作 中 ,可 以 看 到 体裁 的 变化 : 女 作 
家 从 具有 广阔 日 常生 活 画 面 的 多 层次 叙述 , 转 回 心理 小 说 “普通 心灵 ?的 
历史 。 她 的 小 说 富有 洞察 力 , 生 动 形 象 的 语言 .风景 和 体裁 描写 的 技巧 ,使 
其 小 说 不 仅 在 意大利 ,而 且 在 俄罗斯 都 受到 了 欢迎 。 

真实 主义 传统 在 撒 丁 女 作 家 格拉 齐 亚 。 焦 莱 达 (1871 一 1936) 的 小 说 
中 ,发生 了 更 为 深刻 的 变化 。 焦 莱 达 描写 了 撒 丁 的 牧童 .小 地 主 和 贫困 的 
雇 农 。 他 们 生活 在 几 个 世纪 以 来 习俗 形成 的 闭塞 的 环境 中 ,生活 在 对 他 们 
心灵 的 整个 体系 施 以 强大 影响 的 自然 怀抱 中 。 在 作者 那里 ,对 日 常生 活 、 
自然 和 风俗 的 描写 ,服从 于 心理 分 析 的 任务 ,而 这 将 她 与 先前 的 散文 作 
家 一 一 真实 主义 者 区 分 开 来 。 对 集 莱 达 的 作品 来 讲 , 典 型 的 冲突 是 通过 人 敏 
锐 地 意识 到 的 道德 义务 和 强烈 的 欲望 之 间 的 矛盾 形成 的 。 她 最 惯用 的 冲 
突 , 是 日 常 考验 的 冲突 、 罪 恶 感 和 过 失 的 悲剧 。 

俄罗斯 文学 ,特别 是 层 格 涅 夫 和 列 夫 “。 托 尔 斯 泰 , 无 疑 对 黛 莱 达 产生 了 
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影响 。 在 她 早期 的 短篇 小 说 中 已 出 现 托 尔 斯 泰 主义 问题 。1897 年 , 伐 莱 达 
给 托 尔 斯 泰 写 了 一 封 信 , 请 他 看 一 下 她 刚刚 完成 的 小 说 《审判 》。 在 1898 
年 出 版 的 年 轻 女 作家 的 这 部 小 说 中 ,表现 了 法 院 和 法 官 的 不 公正 、 资 本 主 
义 社会 整个 司法 系统 的 虚伪 这 些 纯粹 的 托 尔 斯 泰 主义 思想 。 

1903 年 出 版 的 4 灰 煤 》 和 《伊里 亚 斯 。 波 尔 达 和 鲁 》, 是 集 莱 达 最 重要 的 小 
说 。 在 4《 灰 灼 》 中 ,主人 公 严 厉 地 指责 自己 “道德 堕落 ”的 母亲 ,而 只 是 在 她 
自杀 之 后 , 才 意识 到 自己 的 冷酷 无 情 ; 在 自杀 这 件 事 上 ,他 在 道德 上 是 有 罪 
的 .《 伊 里 亚 斯 。 波 尔 达 鲁 》 是 不 屈服 的 高 傲 灵 魂 的 悲剧 。 在 这 里 ,对 弟 媳 
的 罪恶 情欲 和 司祭 之 职 之 间 的 冲突 一 直 持 续 着 ,直到 在 儿子 的 棺材 劳 伊 里 
亚 斯 意识 到 儿子 的 死 是 对 自己 过 错 的 惩罚 。 

高 尔 基 高 度 评 价 了 集 莱 达 的 创作 。 在 一 封 信 中 ,他 称 焦 莱 达 和 塞 拉 奥 
是 “写作 高 手 ” ,并 将 她 们 的 作品 视 为 毫 不 妥协 地 为 真实 的 艺术 献身 的 范 
例 。1926 年 ,格拉 齐 亚 。 集 莱 达 被 授予 诺 贝 尔 奖 。 

安东尼 奥 。 福 加 扎 罗 (1842 一 1911) 试 图 将 真实 主义 的 叙述 技巧 和 长 
篇 小 说 的 结构 方法 , 同 唯 灵 论 的 问题 和 反 实 证 主义 的 辩论 结合 起 来 。 福 加 
扎 罗 在 少年 时 期 与 意大利 复兴 运动 的 自由 一 天 主教 意识 形态 有 着 密切 的 联 
系 , 他 经 历 了 信仰 危机 ,成 为 所 谓 的 天 主教 徒 一 现代 主义 者 这 一 流派 的 追随 
者 ,这些 人 意欲 使 天 主教 教条 与 科学 及 文明 成 果 彼 此 调和 。 在 十 九 世 纪 九 
十 年 代 到 二 十 世纪 头 十 年 这 一 期 间 所 创作 的 小 说 中 ,作家 宣扬 独特 的 唯 灵 
论 及 其 自我 牺牲 的 精神 ,证 歌 精 神 战 胜 肉 欲 和 利己 主义 。 他 指责 "过 分 偏 
爱 " 事 实 , 号 召 创 造 尝 高 的 艺术 ,这 一 艺术 指出 道德 自我 完善 的 途径 ;他 将 
直觉 和 下 意识 心理 活动 与 “推理 ”对 立 起 来 。 福 加 扎 风 割断 了 同 真 实 主 义 
基本 思想 及 艺术 原则 的 联系 ,但 同时 其 小 说 自身 的 艺术 结构 反抗 着 用 基督 
徒 的 顺服 来 幼稚 地 解决 社会 问题 的 方法 。 

福 加 扎 罗 创作 上 的 矛盾 趋势 ,反映 在 其 一 系列 小 说 中 ,其 中 最 成 功 的 ， 
是 第 一 部 小 说 《古老 的 小 世界 》(1895) 。 天 主教 徒 佛 朗 哥 与 其 妻 , 具 有 自由 
思想 的 露 易 莎 的 矛盾 ,是 冲突 的 中 心 。 露 易 莎 的 道义 源 于 理智 ,她 “ 触 着 
地 ”, 而 佛 朗 哥 的 道德 则 是 高 尚 的 : 他 并 不 企图 将 法 定 的 遗产 归 己 所 有 , 因 
而 以 此 高 中 于 自私 自 利 和 非 正义 之 上 上。 沉重 的 考验 一 一 女儿 的 死亡 一 一 使 
佛 妆 哥 更 加 坚强 , 却 压 倒 了 道德 不 断 退 化 的 露 易 莎 ,她 将 小 玛丽 娅 的 死 视 
为 “ 凶 神 ”的 报复 。 作 家 使 读者 产生 这 样 的 想法 : 精神 自由 能 够 扼杀 人 类 的 
心灵 。 

“积极 的 善 ” 这 个 公理 ,在 随后 的 小 说 4 现代 的 小 世界 》(1901) 和 (人 《 圣 徒 》 
(1905) 中 完全 ,但 明显 没有 艺术 说 服 力 地 被 揭示 了 出 来 。 

在 两 部 小 说 中 ,出场 的 是 佛 朗 哥 和 露 易 水 . 迈 罗 尼 娅 的 儿子 皮 耶 特 罗 ， 
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按 克 罗 齐 起 的 外 号 ,是 “ 极 幸福 的 人 ”。 经 过 长 年 苦 修 , 皮 耶 特 罗 产生 了 根 
据 上 述 天 主教 现代 主义 精神 中 的 基督 原则 重建 社会 的 思想 。 他 将 自己 的 遗 
产 献 给 “自由 劳动 者 协会 ”, 而 将 自己 献 给 更 为 崇高 的 使 命 一 一 服务 上 帝 。 
小 说 《 圣 徒 ) 实 际 上 是 作者 对 教会 在 现代 社会 中 的 作用 所 持 观 点 的 详细 论 
述 。 贝 内 代 托 对 此 说 出 了 自己 的 讽刺 意见 一 一 或 者 将 它 比 作 腐 烂 的 桃子 ， 
或 者 比 作 被 动物 尸体 污染 了 的 水 。 这 些 比 喻 并 非 是 说 只 是 在 后 期 作为 教堂 
固有 本 质 的 神 性 和 纯洁 性 才 被 腐朽 事物 所 污染 。 福 加 扎 罗 的 小 说 为 楚 带 办 
所 仇视 ,并 且 被 列 入 《禁书 索引 中 。 主 教 团 建议 作者 否认 自己 的 作品 。 作 
者 如 同 听 话 的 天 主教 徒 那样 ,在 报纸 上 发 表 了 自己 的 弃 绝 书 。 那 时 , 福 加 
扎 罗 受到 了 自由 主义 者 和 天 主教 徒 现代 主义 者 的 排斥 。 

人 们 自然 将 福 加 扎 罗 的 小 说 《 圣 徒 ) 与 左 拉 的 《罗马 ) 作 比较 。 在 两 部 作 
品 中 都 有 这 样 的 情节 , 当 司 妹 一 一 书 的 作者 ,要 求 重修 教堂 时 ,受到 教皇 接 
见 。 福 加 扎 罗 的 主人 公 满 腔 尝 拜 之 情 , 诚 慢 诚 您 ;而 左 拉 的 主人 公 , 明 白 革 
新 教派 的 努力 毫 无 希望 ,放弃 了 自己 的 书 和 天 主教 。 小 说 《罗马 ) 在 艺术 中 
保持 了 长 久 的 生命 力 , 而 福 加 扎 罗 的 作品 , 则 保留 在 文学 史家 的 叙述 中 。 

福 加 扎 罗 的 创作 是 他 那 一 时 代 矣 废 派 趋势 独特 的 唯 灵 论 的 体现 。 尽 管 
崇高 ,但 无 生命 力 的 “积极 的 善 * 这 个 思想 ,逐渐 使 福 加 扎 罗 的 作品 失去 了 
那 种 性 格 和 心理 环境 的 现实 性 ,而 这 种 现实 构成 了 《古老 的 小 世界 》 重 要 的 
一 面 。 氢 述 性 干枯 了 , 福 加 扎 罗 这 个 道德 说 教 者 笔下 的 小 说 失去 了 自身 具 
有 吸引 力 的 生活 图 景 。 

在 这 样 的 背景 中 , 目 然 对 加 布 里 挨 尔 。 邓 南 遮 (1863 一 1937) 人物 的 兴 
趣 不 断 增长 。 正 是 这 个 作家 以 自己 的 创作 和 令 人 吃惊 的 生活 方式 在 意大利 
创造 了 荐 废 主义 文学 的 神秘 主义 面貌 形式 ,他 推行 对 美的 享乐 主义 的 党 
拜 ,这 一 崇拜 为 "超人 ”一 一 具有 极其 丰富 的 情感 和 敏锐 感觉 的 唯美 主义 者 
所 信奉 ,这 种 丰富 的 情感 和 感觉 使 其 高 于 通常 的 存在 。 挫 杂 着 具有 华丽 、 
形象 外 表 的 民族 主义 思想 的 这 种 颓 废 主义 包括 相当 多 赫 俗 的 成 分 和 粗俗 的 
趣味 。 邓 南 遮 远 没 有 王尔德 和 罗 登 巴 幸 那 真正 的 雅致 和 心理 深度 。 但 在 意 
大 利 资 产 阶 级 大 众 的 眼 里 , 邓 南 遮 浮夸 的 言辞 和 装 腔 作 势 , 因 其 文化 的 多 
样 性 .生机 驼 勃 的 力量 .激动 人 心 的 宣言 而 得 以 弥补 。 

对 世纪 末 意 大 利 资产 阶级 文化 的 机 械 模仿 和 外 省 风气 的 碾 视 ,帮助 邓 
南 遮 及 其 朋友 如 此 迅速 地 接受 最 新 的 欧洲 潮流 ,以 致 随后 出 现 的 意大利 区 
废 主义 很 快 成 为 整个 这 一 流派 的 类 型 形象 。 

出 生 在 小 资产 阶级 家 庭 中 的 邓 南 遮 ,十 六 岁 已 作为 诗人 首次 出 版 了 模 
仿 颁 歌 和 挽 诗 的 诗集 《4 早春)。 在 这 本 诗集 中 ,如 同 在 下 一 本 诗集 《4 新歌) 中 
那样 ,让 人 感觉 到 新 的 色彩 形象 性 .表现 世界 的 鲜明 性 。 邓 南 遮 成 为 了 流 
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行 诗人 。 他 被 梅 特 林 克 、 王 尔 德 、 前 拉 斐 尔 画 派 和 波 德 莱 尔 所 赞扬 。 

1882 年 ,他 的 第 一 部 短篇 小 说 集 4《 处 女 地 》 面 世 , 它 明显 地 表现 出 真实 
主义 短篇 小 说 传统 的 转变 。 作 者 塑造 普通 人 和 自然 的 方法 基本 上 是 另外 一 
种 类 型 。 小 说 照 亮 了 了 人 的 内 心中 沉睡 在 其 意识 底层 的 阴暗 本 能 。 还 有 两 部 
于 1902 年 由 共同 标题 《佩斯 卡拉 短篇 小 说 联系 在 一 起 的 小 说 集 ( 邓 南 遮 
出 生 在 佩斯 卡拉 市 ) ,它们 展现 了 作者 在 这 一 体裁 方面 的 技巧 。 其 中 既 有 
模仿 的 记录 体形 式 , 又 有 薄 伽 丘 式 笑话 ,还 有 莫泊桑 式 的 容量 很 大 的 心理 
小 说 ;有 时 邓 南 遮 公 开 借 鉴 情 节 , 尽 管 他 以 自己 的 方式 理解 它 。 上 暗黑 的 色 
彩 ,对 不 祥 .丑陋 的 事物 的 美化 ,对 粗野 甚而 达到 野蛮 程度 的 放纵 情欲 的 狂 
热 摘 写 ,在 《佩斯 卡拉 短篇 小 说 ) 中 占据 主导 地 位 。 

九 十 年 代 初 , 邓 
南 遮 创作 了 长 篇 小 
说 和 中 篇 小 说 ,它们 
证 明 作 者 对 俄罗斯 
小 说 中 的 道德 一 心 
理 冲 突 产生 了 兴趣 。 
中 篇 小 说 《 焦 瓦 尼 … 
埃 皮 斯 科 波 》 和 长 篇 
小 说 《无 率 者 》 几 平 
同时 出 现 (1892)。 
中 篇 小 说 的 主人 公 
具有 马尔 梅 拉 多 夫 
和 斯 涅 吉 记 夫 上 尉 
的 特点 ,他 像 他 们 一 
样 遭 受 侮 辱 , 对 因 周 
围 人 们 的 残酷 而 即 
将 死亡 的 孩子 充满 
身 一 一 沉闷 的 、 自 相 了 矛盾 的 独白 一 慎 悔 一 一 表明 了 对 《性 格 温和 的 女人 》 的 
公开 模仿 。 但 是 陀 思 受 耶 夫 斯 基 最 为 尖锐 的 社会 一 伦理 矛盾 在 这 位 意大利 
作家 那里 实际 上 被 消解 了 ,他 将 人 描绘 为 不 受 控 制 的 力量 ,不 祥 磨 力 的 玩 
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物 。 在 这 部 中 篇 小 说 中 读者 还 是 能 感觉 得 到 人 性 受 压抑 而 产生 的 痛 盏 , 邓 .2 


南 遮 将 儿童 的 苗 难 作为 这 种 人 性 的 标准 (根据 陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 观点 )。 
实际 上 ,同样 的 问题 出 现在 小 说 《无 率 者 中 ,只 是 “ 按 托 尔 斯 泰 主义 ”的 方 
式 被 转向 了 ,当然 是 根据 邓 南 遮 自 己 的 理解 。 主 人 公 一 一 叙述 人 图 利 奥 ,是 
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个 享乐 主义 者 ,敏锐 的 、 变 化 无 常 的 感觉 的 综合 体 , 他 杀 死 了 妻子 和 别人 的 
孩子 ,享受 般 地 分 析 这 种 感觉 。 但 是 不 承认 对 自身 有 任何 约束 的 图 利 奥 ， 
其 非 道德 主义 般 江 了 。“ 音 越 的 人 ”一 一 他 被 允许 做 一 切 , 甚 至 杀人 一 一 突 
然 在 小 男孩 死去 的 小 脸 上 预见 到 了 《战争 与 和 平 ) 中 “小 公事 夫人 ”没有 说 
出 的 话 :” 哎 呀 ,你 为 什么 对 我 做 这 些 ? ”他 剩 下 的 只 有 目 责 不 能 根据 人 
类 的 规则 进行 救赎 的 极 大 的 罪恶 感 。 

邓 南 遮 广泛 宣扬 放弃 “ 左 拉 和 科学 ”, 之 后 所 著 的 三 篇 小 说 意味 着 拒绝 
遵循 在 《无 就 者 》 和 机 焦 瓦 尼 ， 埃 皮 斯 科 波 中 探索 出 的 道路 。 在 《死亡 的 胜 
利 )(1894)《 杰 瓦 赫 ， 斯 卡尔 》(1895) 和 《火焰 》(1900) 中 ,体现 出 有 关 要 
求 意 大 利 的 拉丁 种 族 肩 负 起 罗马 复兴 的 伟大 使 命 的 神话 ,关于 将 意志 力 和 
唯美 主义 ,将 艺术 天 赋 和 统帅 才能 结合 起 来 的 超人 的 神话 。 所 有 三 部 书 中 
的 主要 人 物 , 只 是 作者 思想 的 喉舌 ,文学 的 假象 ,而 不 是 典型 。 小 说 本 里 ， 
没有 因 行 为 的 发 展 而 联系 起 来 , 它 分 散 开 来 ,分 为 独立 的 情 市 一 描写 。 在 
《死亡 的 胜利 ) 中 ,主人 公 受 各 种 情感 和 思想 之 流 的 直接 抑制 ,其 令 人 沉重 
的 内 省 导致 “渴望 死亡 ”的 欢 愉 首 先 移 问 其 情人 ,最 后 转 问 其 日 向。 在 《 杰 
瓦 赫 。 斯 卡尔 ?中 ,外 部 情节 只 是 作为 优等 种 族 精华 的 古老 意大利 贯 族 宣 
扬 弥 赛 亚 说 的 借口 。 在 小 说 《4 火焰》 中 ,只 有 对 威尼斯 及 其 建筑 遗迹 的 空间 
描写 具有 艺术 价值 。 

邓 南 遮 的 戏剧 作品 生动 地 描绘 了 在 唯美 主义 艺术 家 内 心 展开 的 冲突 ， 
他 只 是 成 为 自我 感觉 (( 琪 娥 康 陶 ),1899 年 ) 的 观察 者 和 喉舌 ,或 者 在 这 些 
感觉 上 加 上 民族 主义 的 殖民 侵略 主义 (《 比 爱 更 多 》,1906 年 ) 的 思想 。 作 者 
在 其 中 成 功 地 塑造 了 被 不 可 遏制 的 情欲 所 控制 的 .具有 强烈 浪漫 主义 色彩 
的 人 物 的 唯一 的 一 部 剧本 ,是 “农民 的 悲剧 ”《 约 里 奥 的 女儿 》, 它 与 民族 方 
言 戏剧 的 传统 相 联系 。 但 从 整个 背景 来 看 《 约 里 奥 的 女儿 》 是 一 个 例外 。 
在 这 里 感觉 得 到 古 希腊 、 罗 马戏 剧 的 影响 : 无 意 杀 死 自 己 父 亲 的 牧童 阿利 
杰 的 悲剧 性 过 失 的 主题 ， 巫 师 ? 约 里 奥 的 女儿 米 拉 ,自愿 接受 死亡 ,将 所 爱 
之 人 的 罪行 归于 自身 这 一 目 我 牺牲 的 主题 。 

邓 南 遮 在 世界 大 战 前 写 的 最 后 一 篇 小 说 《可 能 是 ,可 能 不 是 》(1910)， 
讲述 了 一 位 勇敢 的 飞行 员 ,一 个 具有 和 军国 主义 倾向 的 人 。 邓 南 遮 陶醉 于 描 
写 军 事 装 备 ,赞叹 潜水 艇 鱼雷 攻击 的 “美妙 ”; 在 这 里 出 乎 意料 地 表现 出 唯 
美 主义 者 邓 南 遮 和 未 来 主义 者 马里 内 带 之 间 的 相似 。 《拉丁 的 伊 卡 罗斯 》 
是 作家 最 差 的 散文 作品 ,这 一 故事 同 有 关 被 爱 恨 情结 所 驱使 的 恶魔 般 的 
“超女 ” 伊 莎 贝 拉 及 其 妹妹 万 尼 娅 的 叙述 机 械 地 结合 在 一 起 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 , 信 和 守 自 己 神 话 的 邓 南 遮 从 一 个 诗人 一 唯美 主义 
者 变 成 了 一 名 大 胆 的 飞行 员 。1919 年 ,领导 志愿 兵 队 伍 夺 取 了 达尔 马 提 亚 
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城 里 耶 卡 (意大利 的 名 称 是 里 姆 ) ,并 且 不 顾 和 平 条 约 ,控制 了 该 城 十 五 个 
月 .。“ 量 姆 冒险 事件 "使 邓 南 遮 成 为 民族 解放 运动 青年 的 偶像 ,并 且 在 某 一 
时 期 ,可 与 墨 索 里 尼 相 比 。 在 著名 的 反抗 事件 后 , 邓 南 遮 确 信和 领袖 墨 索 里 
尼 是 意大利 “历史 使 命 ” 的 主宰 者 一 一 非洲 的 征服 者 。 但 法 西 斯 制度 虽然 给 
了 邓 南 遗 官方 的 学 术 头 衔 , 但 官方 并 不 需要 他 ,如 同 不 需要 艺术 家 一 样 。 
渐 老 的 诗人 ,孤独 地 在 目 己 的 聚 华 别墅 “ 维 多 里 阿拉 ”过 完了 目 己 的 一 生 ， 
几乎 什么 都 没 写 。 邓 南 遮 的 创作 和 生活 道路 以 才能 枯竭、 死 后 被 迅速 遗忘 
而 结束 ,同时 人 们 忘却 了 他 曾经 创造 的 那 数 量 不 多 的 真正 美好 的 东西 。 

世纪 之 交 , 邓 南 遮 的 散文 和 戏剧 成 为 整个 欧洲 的 时 尚 ( 它 同样 吸引 了 了 俄 
罗斯 读者 )。 但 那 时 这 一 时 尚 也 引起 了 强烈 的 反抗 ,这 种 反抗 早 在 《4 火炮 》 
的 作者 功成名就 的 极 盛 时 期 就 出 现在 了 意大利 。 


3. 心理 小 说 : 斯 韦 沃 ” 皮 兰 德 娄 


在 世界 观 .主题 、 人 物性 格 和 风格 方面 与 邓 南 遮 主义 全 面 对 岩 的 ,是 斯 
韦 沃 和 皮 兰 德 娄 的 创作 。 对 这 两 位 作家 来 说 ,外 部 观察 与 心理 画面 之 间 已 
不 存在 分 歧 ,在 他 们 的 创作 中 居 主 导 地 位 的 是 对 外 部 "事实 2 和 内 部 世界 的 
主观 阐释 。 

依 达 洛 ， 斯 韦 沃 ( 埃 托 列 。 施 米 特 欧 的 笔名 ,1861 一 1928 年 ) 是 的 里 牙 
斯 特 人 ,他 在 那里 度 过 了 自己 的 一 生 。 他 接受 了 商业 教育 ,成 为 银行 职员 ， 
同时 作为 读者 和 评论 家 开始 文学 创作 活动 。 九 十 年 代 , 他 发 表 了 两 部 小 
说 一 一 《一 种 生活 》(1892) 和 《暮年 )(1898), 但 都 没有 获得 成 功 。 斯 韦 沃 长 
时 间 放 弃 文 学 创作 ,全 身心 投入 到 他 在 的 里 雅 斯 特 经 营 的 工业 企业 中 。 但 
在 1923 年 ,小 说 《 柴 诺 的 自我 认识 ) 的 出 版 ,不 仅 给 他 市 来 了 裔 及 整个 意 大 
利 的 ,而 且 是 欧洲 的 声誉 。 乔 伊 斯 和 普 鲁 斯 特 的 文学 命运 与 此 相似 ,他 们 
在 十 九 世 纪 末 和 二 十 世纪 最 初 十 年 的 创作 仅 在 二 十 年 代 才 得 到 高 度 评价 。 
与 他 们 相似 , 当 对 理解 他 的 作品 来 讲 还 未 形成 相应 的 文化 一 意识 形态 气候 
时 ,斯 韦 沃 发 表 了 自己 的 作品 。 他 是 第 一 次 世界 大 战 后 的 现代 派 文学 的 早 
期 预言 家 之 一 。 

斯 韦 沃 的 全 部 作品 实际 上 是 不 断 深入 的 自我 剖析 。 其 所 有 “自动 体现 ” 
的 主旋律 ,他 对 世界 的 认识 ,是 静止 不 动 、 消 极 无 为 、 老 年 和 疾病 的 感受 , 它 
们 是 生活 的 必然 状况 。 作 者 仔细 表现 了 的 里 雅 斯 特 外 省 生活 的 氛围 , 它 成 
为 了 脱离 规范 的 人 进行 文学 内 省 不 可 分 割 的 背景 。 

在 斯 韦 沃 的 小 说 中 ,主人 公 的 生活 似乎 被 他 对 自己 命运 的 观察 所 取代 ， 
这 是 一 个 在 心理 孤立 的 环境 中 ,服从 于 小 资产 阶级 生活 命运 的 印 情 、 顺 从 
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的 人 。 但 是 由 于 悲惨 的 绝境 ,作者 通过 喜剧 一 一 感伤 的 .而 有 时 怪诞 的 幽 
默 , 既 拯救 了 自身 ,又 拯救 了 主人 公 , 通 过 这 种 幽默 ,人 物 观 望 着 这 一 精神 
衰微 的 过 程 。 作 者 被 剥夺 了 任何 幻想 ,他 思考 着 不 能 明白 自己 存在 目的 的 
人 毫 无 前 途 的 命运 。 

在 斯 韦 沃 第 一 部 小 说 《一 种 生活 》( 看 来 ,不 是 偶然 与 莫泊桑 小 说 的 名 字 
相 呼 应 ) 中 ,从 农村 来 到 城市 的 主人 公 , 感 觉 到 自己 的 孤独 ,与 “他 人 ”的 不 
容 。 其 爱情 史 只 是 彻底 揭示 了 不 能 行动 并 且 不 相信 感情 的 年 轻 人 的 异化 。 
他 把 自杀 作为 自我 肯定 的 唯一 方式 : 死亡 一 一 是 对 他 “怪人 ”命运 的 胜利 。 
人 物 经 历 的 心理 危机 同 外 部 事件 之 间 不 具有 直接 的 因果 联系 。 

类 似 的 主题 更 为 明显 地 体现 在 小 说 《暮年 ?中 。 三 十 五 岁 的 艾 米 洛 一 开 
始 就 迷恋 上 了 安吉 莉 娜 ,在 这 错误 的 迷恋 中 他 经 受 了 情欲 和 理智 、 幻 想 和 
自我 中 心 主义 冲动 之 间 无 尽 .无 果 的 内 心 斗 争 。 整 个 爱情 史 是 心理 高 潮 和 
失败 组 成 的 不 间断 的 链条 。 

在 斯 韦 沃 那里 首次 出 现 了 意大利 文学 中 内 省 的 主人 公 , 他 向 生活 低头 ， 
不 能 建立 关于 它 的 完整 印象 。 与 邓 南 遮 的 人 物 完 全 相反 ,斯 圳 沃 所 创造 的 
形象 从 其 他 角度 反映 了 那 种 失去 了 先前 价值 和 哲学 参照 的 意大利 知识 分 子 
所 经 受 的 意识 危机 。 斯 韦 沃 的 最 后 一 部 优秀 小 说 《 柴 诺 的 自我 认识 ,详细 
描述 了 整个 生活 哲学 ,这 无 外 乎 是 可 以 用 任何 方式 解释 的 “恶毒 的 玩笑 ?” 
(《 贝 法 》 。 

二 十 世纪 初 意大利 社会 精神 生活 的 转折 特点 以 最 大 的 艺术 洞察 力 反 映 
在 路 伊 吉 。 皮 兰 德 类 (1867 一 1930) 的 小 说 和 戏剧 中 。 小 说 家 皮 兰 德 娄 的 
创作 整体 上 属于 从 世纪 之 交 到 第 一 次 世界 大 战 前 这 一 时 期 。 已 成 为 叙述 文 
学 大 师 的 皮 兰 德 类 ,完善 自己 的 艺术 手法 ,从 事 戏 剧 创 作 。 

皮 兰 德 娄 是 西西 里 岛 人 ,在 巴 勒 莫 接 受 大 学 教育 ,之 后 继续 在 波恩 进行 
语文 学 研究 。 回 到 意大利 后 ,他 在 中 学 执教 ,同时 从 事 文 学 创作 活动 。 
1908 年 , 皮 兰 德 娄 成 为 罗马 大 学 的 意大利 文学 教授 。 

九 十 年 代 末 至 二 十 世纪 最 初 十 年 间 出 版 的 两 部 诗集 是 皮 兰 德 类 的 第 一 
批 作 品 , 但 之 后 他 转向 了 小 说 创作 。 还 在 1894 年 ,他 的 小 说 集 ( 没 有 爱 的 
爱情 就 已 出 版 ;1901 年 ,小 说 《被 遗弃 的 女人 ) 面 世 。 在 皮 兰 德 类 创作 的 第 
一 阶段 ,真实 主义 的 特点 十 分 明显 。 在 真实 地 表现 生活 素材 、 民 族 类 型 、 环 
境 ,语言 等 方面 ,他 仿效 真实 主义 者 。 但 一 开始 , 皮 兰 德 娄 就 表现 出 对 “ 真 
实 ? 原 则 另 一 种 根本 不 同 的 理解 。 这 不 是 一 种 线性 的 “事实 的 真理 ”, 而 是 
对 其 涵义 及 意义 多 面 性 的 揭示 ,是 对 情境 、 行 为 .情况 的 心理 阐释 。 这 已 在 
《被 遗弃 的 女人 》 中 表现 出 来 ,其 中 ,只 是 由 于 破坏 夫妻 间 忠 诚 的 想法 , 女 主 
人 公 被 驱逐 出 社会 。 但 当 被 抛弃 并 被 天 辱 后 ,她 真正 地 背叛 了 自己 的 丈 
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夫 , 正 是 由 于 这 一 行为 ,最 后 她 的 社会 地 位 得 以 恢复 。 这 样 ,事实 理解 本 
身 , 其 真实 的 体现 ,表现 出 不 稳定 性 和 相对 性 。 对 皮 兰 德 娄 来 说 ,所 谓 的 实 
证 主义 的 科学 客观 性 ,其 固定 的 教条 化 公式 是 不 能 接受 的 。 在 否定 实证 主 
义 的 同时 (正如 邓 南 遮 的 区 废 神秘 主义 和 福 加 扎 罗 的 宗教 唯 灵 论 ), 他 也 否 
定 获 得 客观 真理 的 可 能 性 , 皮 兰 德 娄 认为 ,不 对 客观 真理 予以 主观 的 认识 ， 
它 就 不 存在 。《 是 这 样 的 (如 果 您 这 么 认为 )》 是 皮 兰 德 类 写 于 1917 年 的 剧 
本 的 标题 , 它 详 尽 地 表达 了 被 顽固 的 悲观 主义 所 泻 染 的 他 的 相对 主义 世界 
观 的 实质 。 

小 说 《已 故 的 马 蒂 阿 。 帕 斯 加 尔 》(1904) ,以 其 完整 的 纲领 ,表现 出 皮 
兰 德 娄 特有 的 对 现实 的 观察 及 其 表现 原则 。 作 家 深信 ,在 人 的 内 心 世 
界 一 一 真正 的 “我 ”一 一 和 他 迫 于 环境 压力 而 在 人 类 社会 中 扮演 的 角色 之 
间 ,存在 着 不 可 避免 的 沟 移 。 他 那 辛 疗 的 ` 有 时 讽刺 性 的 别 弄 ,不 仅 扩大 到 
不 同 于 个 体 的 社会 ,而 且 涉 及 个 体 本 吴 一 一 试图 ”实现 自身 ”的 过 程 中 遭 到 
失败 的 个 体 。 

叙事 主人 公 ，, 图 书馆 馆 员 马 蒂 阿 。 帕 斯 卡尔 ,由 于 上 自己 物质 上 的 贫穷 和 
意大利 外 省 侮辱 性 的 、 精 神 空虚 的 生活 而 痛 董 。 偶 然 来 到 蒙特 卡 洛 并 且 在 
轮 盘 赌 中 赢得 一 笔 巨 款 后 ,他 得 知 , 在 家 乡 的 小 城市 中 人 们 发 现 了 一 个 淹 
死 的 人 ,并 认为 这 是 他 本 人 。 主 人 公决 定 摆脱 可 恶 的 过 去 ,以 新 的 名 字 开 
始 新 的 生活 ,因为 没有 名 字 和 社会 地 位 , 人 什么 也 不 是 。 但 是 里 上 新 的 外 
衣 就 已 经 表现 出 个 体 必 然 失 去 自由 。 根 据 皮 兰 德 类 的 观点 ,人 们 命中 注定 
成 为 受 环 境 左 右 的 木偶 。 由 于 “面具 和 脸 ” 不 吻合 ,人们 与 自身 玖 离 。 主 人 
公 不 能 实现 自我 。 马 带 阿 在 即将 以 新 形象 出 现时 激动 地 说 道 , “我 应 该 在 
命运 希望 给 我 指定 的 范围 内 ,成 为 燃 就 我 重生 的 铁匠 ”。 但 是 “重生 ”又 一 
次 是 名 俗 .平淡 无 奇 混 日 子 的 生活 ,主人公 最 终 更 愿意 用 以 前 的 名 字 , 回 到 
先前 的 社会 状态 中 。 的 确 , 这 种 状态 更 好 些 , 因 为 他 现在 是 脱离 婚姻 生活 
榨 覆 “死去 的 ” 马 蒂 阿 ， 帕 斯 卡尔 ,他 “不 在 ”的 时 候 , 妻 子 选 择 了 再 嫁 。 

皮 兰 德 类 的 悲观 主义 在 小 说 《 马 蒂 阿 。 帕 斯 卡尔 》 中 得 到 了 最 大 限度 的 
体现 。 小 说 《老人 与 年 轻 人 》(1906), 从 那 时 世界 观 出 发 ,考察 了 意大利 不 
久 前 的 历史 一 一 意大利 复兴 运动 最 后 几 年 和 统一 的 意大利 最 初 二 十 年 的 历 
史 。 作 家 以 西西 里 岛 的 现实 情况 为 材料 ,描绘 了 理想 中 令 人 失望 的 .粗俗 
的 、 唯 利 是 图 和 自私 的 政治 游戏 如 何 获 胜 的 整个 画面 。 为 目 由 而 战 的 “ 老 ” 
战士 ,其 英雄 主义 热情 和 年 轻 人 对 社会 进步 的 虚幻 问 往 ,同样 是 毫 无 前 途 
的 。 无 所 不 在 的 精神 危机 、 徒 劳 无 益 感 、 对 改变 生活 所 作 的 努力 感到 了 无 
意义 ,使 小 说 蒙 上 了 一 层 翡 剧 色 彩 。 

皮 兰 德 类 在 论文 《项 默 主义 》(1908) 中 闸 述 了 目 己 的 艺术 观 。 揭 示 我 
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们 对 现实 认识 的 幻想 性 ,这 种 艺术 方法 被 作家 称 为 “幽默 主义 "。 皮 兰 德 类 
拒绝 描述 性 ,并 将 “幽默 的 反省 即 某 种 心理 行为 与 之 相对 立 , 他 的 人 物 进 
行 着 这 样 的 心理 活动 ,努力 创造 与 现实 对 立 的 .自身 封闭 的 内 心 世界 。 和 叙 
述 中 阴郁 、 讽 刺 的 语调 包含 同情 的 成 分 ,将 悲剧 性 和 喜剧 性 的 因素 结合 在 
了 一 起 。 

作为 一 种 体裁 ,小 说 要 求 有 扩展 的 情节 上 的 发 展 ,但 它 往往 因 皮 兰 德 类 
的 观念 而 受到 影响 ,这 一 观念 对 史诗 性 的 形式 ,特别 是 典型 人 物 ,造成 损 
害 。 它 们 似乎 被 预先 提出 ,而 作者 仅 是 挑选 出 适合 所 提出 的 心理 任务 的 条 
件 , 以 证 实 作为 书 中 基础 的 思想 。 

尽管 在 ( 马 蒂 阿 ， 帕 斯 卡尔) 中 , 皮 兰 德 类 能 够 创造 一 个 自己 所 处 的 危 
机 时 代 病态 意识 的 概括 形象 ,小 说 的 形式 对 于 作家 来 讲 不 是 主要 的 。 作 为 
小 说 家 , 皮 兰 德 娄 在 短篇 小 说 中 取得 了 最 大 的 艺术 成 就 。 

本 在 1901 年 到 1919 年 间 , 皮 兰 
有 德 类 写 了 二 百 三 十 多 篇 短篇 小 说 ， 

它们 单 册 出 版 ,之 后 , 即 在 二 十 年 
代 , 它 们 被 编 为 一 套 , 并 冠 以 统一 的 
名 称 (年 度 小 说 》。 在 1924 年 版 的 
前 言 中 ,作者 请 读者 宽容 这 种 情况 ， 
“如 果 在 许多 这 样 的 小 镜子 中 反映 
出 的 世界 和 生活 的 形象 ,让 他 们 感 
觉 过 于 阴暗 和 惨淡 ”。 

皮 兰 德 类 的 短篇 小 说 与 其 长 篇 
小 说 世界 观 的 取向 相同 。“ 小 镜子 ” 
构成 了 一 个 特殊 的 体系 ,在 其 中 生 
活 作为 由 来 已 久 的 无 序 性 ,作为 可 
笑 和 忧伤 的 .平庸 和 崇高 的 事物 的 
结合 而 出 现 了 ，。 

人 的 孤独 ,不 能 找到 甚至 与 最 
亲密 的 人 的 精神 联系 ,成 为 了 《年 度 
小 说 》 的 首要 主题 之 一 。 这 种 徒然 
的 尝试 往往 以 悲剧 结束 ,因而 在 很 大 程度 上 必然 使 主人 公 翡 观 绝望 。 小 说 
(形式 化 》 中 丈夫 和 妻子 彼此 格格 不 入 ,他 们 彼此 责怪 对 方 ,但 同时 ,又 幻想 
着 无 法 实现 的 心心 相 印 。《 孤 独 人 的 悲剧 》 中 三 个 孤独 男人 中 的 一 位 ,每 天 
都 默默 地 坐 在 咖啡 馆 里 ,最 后 跳河 .《 在 沉默 中 》 的 孤儿 少年 切 扎 里 诺 , 在 


路 伊 吉 。 皮 兰 德 类 照片 约 1900 年 
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母亲 生 下 护 子 突然 去 世 后 便 独 自 与 生活 作战 ,这 个 孩子 的 父亲 不 知道 是 
谁 。 切 扎 里 诺 试 图 与 命运 抗争 : 毕竟 现在 他 有 小 尼 尼 这 个 唯一 的 欢乐 、 唯 
一 的 亲人 ,尽管 还 是 一 个 不 会 说 话 的 人 。 但 是 被 找到 的 父亲 甚至 试图 夺 走 
孩子 。 也 是 在 那 时 切 扎 里 诡 结 束 了 尼 尼 和 目 己 的 生命 。 

在 小 说 《长 衬 》 里 , 当 杀 人 第 一 次 给 十 六 岁 的 季 季 穿 上 长 裙 ,将 她 许配 给 
一 个 古怪 的 侯 锁 一 一 富有 的 田庄 主 ( 这 个 田庄 兽 是 她 儿 时 的 梦想 ) 时 ,她 突 
然 感 到 可 怕 的 空虚 和 不 寞 。 失 去 了 对 心灵 的 温暖 和 儿 时 约 想 的 幸福 的 布 
望 , 季 季 找到 了 逃避 “时 间 空 虚 ” 的 唯一 方式 : 目 杀 。 在 小 说 《所 有 一 切 如 同 
守 秩 序 的 人 那样 ) 中 ,小 职员 洛 里 被 妻子 和 最 好 的 朋友 所 欺骗。 妻子 了 解 
到 情人 的 卑劣 后 ,与 之 断绝 来 往 并 且 因 悔恨 而 感到 痛 藻 ,但 她 将 这 一 切 都 
瞒 着 丈夫 ,而 丈夫 洛 里 并 不 怀疑 ,仍旧 以 为 自己 是 女儿 的 亲生 父亲 。 只 是 
当 妻 子 死 后 “朋友 ”一 一 国会 议员 一 一 巧妙 地 将 洛 里 从 姑娘 的 心中 和 生活 
中 排挤 出 的 时 候 , 受 骗 的 丈夫 了 解 了 事实 真相 。“ 他 的 一 切 都 结束 了 …… 
悄 无 声 乳 …… 准 确 地 如 同 守 秩 序 的 人 那样 。 对 他 来 资 , 剩 下 的 只 有 那个 人 
的 坟 幕 ， 她 也 许 在 犯 下 了 不 可 更 改 的 错误 后 追 悔 莫 及 , 比 所 有 的 人 都 更 加 
真实 ”。 

只 有 那些 精神 上 高 于 低俗 日 常生 活 的 人 ,只 有 那些 遵循 同情 、 善 恨 、 正 
直 这 些 简单 却 不 可 违背 的 价值 的 人 ,能够 摆脱 虚伪 的 社会 习俗 的 棱 梅 ,一 一 
尽管 在 社会 人 的 眼中 ,这 看 起 来 是 对 公认 的 道德 不 可 容忍 的 违背 (《 紧 身 燕 
尾 服 》《 想 想 这 个 吧 , 贾 科 米 诺 》)。 但 是 , 皮 兰 德 类 的 小 说 经 常 表明 这 样 的 
主题 : 一 切 价 值 都 具有 相对 性 ,人 的 命运 都 是 注定 的 ,人 们 在 与 将 美好 的 激 
情 转 变 为 危害 和 侮辱 的 “恶魔 ”斗争 时 是 无 助 的 。 多数 人 注定 要 经 历 平淡 
无 奇 . 生 活 的 无 聊 , 毫 无 生气 有 条 不 闪 的 生活 ,所 有 这 一 切 都 破坏 了 个 性 。 
古怪 行为 . 荒 廖 的 恶作剧 不 时 的 约 想 游戏 成 为 了 一 种 出 路 。 在 小 说 《火车 
的 汽笛 》 中 ,主人公 ， 驯 顺 、 平和 的 官吏 别 户 卡 , 外 号 为 “活动 办 事 处 ”, 突 然 
不 再 工作 了 。 过 路 火车 的 汽笛 唤醒 了 他 心中 的 约 想 ,他 上 着 班 , 纠 想 着 遥 
远 的 城市 和 异国 。“ 别 卢 卡 忘记 了 ,世界 存在 着 ,汽笛 哪怕 使 世界 回 到 他 的 


皮 兰 德 类 短篇 小 说 中 的 哲学 一 心理 问题 ,建立 在 他 那 一 时 期 的 社会 生 
活 素材 的 基础 上 。 艺 术 家 批 驶 骂 俗 的 资本 主义 现实 ,因为 它 是 精神 贫乏 、 
无 宗教 信仰 .失去 精神 价值 .与 世 隔 绝 的 根源 。 皮 兰 德 类 不 是 冷静 的 劳 观 
者 ,而 是 愤怒 的 揭露 者 ,又 是 怜 悄 的 保护 者 。 皮 兰 德 娄 以 无 情 的 咽 和 弄 描绘 
了 小 政客 的 微不足道 ,外 省 和 首都 活动 家 的 毫 无 意义 的 纠纷 。 

皮 兰 德 类 不 止 一 次 地 关注 令 真 实 主义 者 如 此 感 兴 趣 的 农民 环境 问题 。 
正 是 在 其 中 ,作家 找到 了 (确实 , 同 野蛮 和 无 知 现象 一 起 ) 坚 实 的 道德 基础 、 
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和 和善、 勤劳 .真实 欢乐 的 源 果 。 在 他 的 许多 乡村 题材 小 说 中 , 令 人 发 笑 的 民 
族 因 素 .善意 的 幽默 与 将 小 说 染 上 一 层 明 亮色 调 的 抒情 性 结合 在 一 起 。 

在 一 些小 说 中 对 目 然 的 观察 使 人 清醒 ,达到 诗 学 上 的 领悟 ,这 些小 说 是 
皮 兰 德 类 的 杰作 。 在 这 里 ,作者 目 由 地 表现 了 被 深 深 隐 藏 起 来 的 对 自己 主 
人 公 的 同情 以 恰 马 拉 发 现 月 亮 》《 夜 晚 》) 。 

皮 兰 德 娄 对 痛 奇 、 孤 独 的 人 的 人 道 主义 同情 ,可 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 为 
“被 侮辱 和 被 损害 的 人 ”感到 的 痛 吝 作 一 比较 。 这 位 意大利 作家 在 《幽默 主 
义 》 这 篇 随笔 中 ,不 无 目的 地 引证 4《 罪 导 罚 》 作 者 的 话 ,援引 马尔 梅 拉 多 夫 的 
目 日 。 


4. 诗歌 


十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 初 的 意大利 诗歌 ,显现 出 流派 和 体裁 不 同 寻 常 
的 多 样 性 ,它们 同时 发 展 ,处 于 尖锐 的 矛盾 中 。 与 此 同时 ,先前 的 诗 学 传 
统 ,或 者 在 本 质 上 被 重新 理解 ,或 者 为 了 全 新 的 美学 而 被 整个 儿 地 抛弃 。 

“加 里 波 第 狮子 ? 乔 埃 苏 。 卡 尔 杜 齐 直 到 1907 年 去 世 之 前 , 仍 是 民族 英 
雄 主 义 古典 主义 的 传播 者 ,但 在 他 后 期 的 创作 中 ,这 种 古典 主义 逐渐 被 另 
一 种 潮流 所 浸润 。 诗 集 《 野 蛮 颁 在 这 个 意义 上 说 具有 代表 性 ,其 最 后 版 本 
(《 选 自 野 蛮 颂 》)1893 年 出 版 。 在 这 里 ,古典 形式 的 完善 已 不 再 渗透 着 意 大 
利 复兴 运动 的 反抗 精神 。 在 后 期 的 集 子 《诗歌 与 韵律 ) 中 , 古 希 腊 、 罗 马 传 
统 的 运用 同调 和 矛盾 的 高 蹈 派 创 作 倾 向 结合 在 一 起 。 就 在 那 一 时 期 , 意 大 
利 医 废 派 批评 采用 现在 这 一 方法 反对 “过 时 的 ”卡尔 杜 齐 一 一 解放 斗争 的 歌 
者 , 反 教 权 主义 者 和 讽刺 作家 ,“ 富 有 灵感 的 共和 国 爱国 主义 诗人 ”( 卢 那 察 
尔 斯 基 语 )。 

邓 南 遮 的 诗歌 是 对 卡尔 杜 齐 的 古典 主义 做 出 否定 反应 的 第 一 部 文学 作 
品 。 在 八 十 年 代 末 至 九 十 年 代 初 的 集 子 (以 押韵 的 间 奏 曲 》《 伊 佐 切 奥 》 等 ) 
中 还 有 卡尔 杜 齐 的 影响 ,但 其 中 对 古 希 腊 、 罗 马 的 追忆 具有 挑逗 性 有 时 是 
情色 性 的 实感 。 在 《罗马 哀 诗 》(1891) 中 , 邓 南 遮 证 歌 的 已 不 是 一 一 像 卡 尔 
杜 齐 所 做 的 那样 一 一 采 兆 的 古 罗 马 , 而 是 以 反 古 典 主 义 的 不 对 称 、 不 和 谐 的 
美 吸引 他 的 巴洛克 式 的 纪念 碑 。 在 4 天 党 宁静 之 诗 》(1893) 中 ,诗人 放弃 了 
传统 的 形式 ,这 里 象征 主义 的 影响 清楚 明显 。 更 晚 些 时 候 , 邓 南 遮 在 人 4 大海 
的 颌 歌 》 和 风格 上 模仿 他 人 的 《海外 事业 之 歌 》(1911) 中 ,通过 诗歌 表现 了 
自己 关于 超人 一 征服 者 的 民族 主义 的 神话 。 

邓 南 遮 的 抒情 才能 在 他 最 好 的 诗作 《 献 给 天 空 、 大 海 、 大 地 ,英雄 的 颁 
歌 》 中 得 以 展现 。 这 组 诗歌 的 前 三 部 分 于 1903 年 至 1904 年 出 版 ,第 四 部 
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分 于 1912 年 面世 ,第 五 部 分 未 完成 ,在 他 死 后 出 版 。 第 三 部 分 4 阿尔 基 奥 
娜 被 公正 地 认为 是 邓 责 迟 抒 情 证 的 项 峰 。 对 这 组 诗 来 说 ,突出 的 是 对 目 
然 的 深刻 体验 ,在 与 自然 的 融合 中 ,抒情 感 蓬 支 而 发 。 在 《阿尔 基 奥 娜 中， 
诗句 和 节律 目 由 不 拘 、 透明 、 简 单 。 主 导 情 绪 一 一 淡淡 的 忧伤 .对 竺 福 的 向 
往 一 一 体现 在 从 自然 界 获得 的 形象 和 联想 中 。 这 样 ,在 诗歌 4 菲 耶 沃 兰 的 夜 
晚 ) 中 ,爱人 无 形 的 存在 能 够 从 树叶 的 颤动 .黄昏 渐 瞳 的 光线 、 乡 村 夜晚 的 
彼 静 中 感 党 得到。 通过 风景 描绘 ,诗人 表达 了 目 己 的 心情 。 

《阿尔 基 奥 娜 》 中 最 好 的 诗篇 之 一 是 《4 牧人》 这 首 诗 渗透 着 对 家 乡 阿布 
鲁 齐 的 爱 。 在 那里 ,牧人 沿袭 古老 的 传统 ,秋天 赶 着 牧 群 从 高 山 走 向 平原 。 


不 过 这 些 诗 仅 是 邓 南 遮 修辞 荒漠 中 的 绿洲 。 它 们 不 仅 在 情绪 上 ,而且 在 修 .> 


秤 上 与 杰出 的 诗人 乔 万 尼 ， 帕 斯 科 利 的 创作 相近 ,这 不 是 偶然 的 。 但 由 斯 
科 : 利 的 许 体 与 卡尔 杜 齐 严 肃 的 古 虹 主义 及 邓 南 遮 的 颓废 唯美 主义 截然 
相反 。 

乔 万 尼 。 帕 斯 科 利 (1855 一 1912) 在 博洛尼亚 大 学 师 从 卡尔 杜 齐 ,并 在 
他 逝世 后 继承 了 其 衣钵 。 

在 由 斯 科 利 第 一 部 诗集 《三 春 柳 中 ,其 个 性 的 基本 特点 已 形成 。 在 由 
斯 科 利 那里 ,对 自然 活生生 : 下 
的 .直接 的 感受 引发 了 丰富 的 -人 
情感 体验 。 悲伤 忧郁 的 语调 、 | | ES SR 
项 感 死亡 的 主题 和 自然 .存在 ”出 RN 3 
的 神秘 性 一 所 有 这 些 形象 wiik 
进入 他 随后 的 诗集 《 卡 斯 捷 利 
韦 克 奥 之 歌 》(1903)《 早 期 
小 诗 》(1904) 《新 小 诗 》 
(1909) 中 。 

在 独特 的 美学 论文 《和 孩 
子 》 中 ,由 斯 科 利 论述 了 目 己 
的 诗 学 。 帕 斯 科 利 认为 ,世界 
的 诗 性 在 其 物质 面貌 中 体现 
出 来 ,这 一 面貌 应 像 孩 子 那 样 
直接 地 不具 理 性 而 市 着 初次 
印象 的 新 人 鲜 感 去 观察 它 。 诗 
歌 应 是 自发 的 .直觉 的 ,类 和 Ew ee A AE 
孩子 所 创造 的 世界 形象 ,孩子 乔 万 尼 。 帕 斯 科 利 诗集 (胭脂 红 》 的 卷首 画 
与 动物 .植物 .星星 、 云 彩 交谈 ed 和 
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着 ,倾听 童话 和 传说 。“ 许 人 一 一 是 这 样 的 诗人 ”, 帕 斯 科 利 写 道 “他 不 是 
演说 家 和 宣传 者 ,不 是 哲学 家 和 代言 人 ,不 是 朝臣 和 社会 活动 家 ,不 是 持 剑 
和 慎 的 战士 和 戴 着 面具 的 演员 ”( 这 些 和 矛头 对 准 了 卡尔 杜 齐 和 邓 南 诞 )。 对 
诗人 来 说 ,最 为 重要 的 是 他 的 感觉 和 他 的 视觉 。 他 像 孩 子 一 样 , 不 能 用 概 
念 将 所 有 的 一 切 都 表达 出 来 ,而 是 通过 符号 声音、 颜色 传达 未 表达 的 
内 容 。 

贴近 印象 主义 的 诗风 决定 了 帕 斯 科 利 诗 歌 基 本 框架 的 色调 和 风格 。 他 
敏感 地 捕 提 到 目 然 现象 的 局 发 性 ,并 有 旦 能 够 通过 情感 形象 描绘 出 来 。 他 的 
风景 充满 了 明暗 色调 ,具有 丰富 的 色彩 和 声音 。 帕 斯 科 利 用 新 内 容 充实 了 
许多 传统 的 抒情 诗 主题 。 诗 集 4 三 春 柳 》 中 的 诗歌 4 祖国 》 具 有 代表 性 : 在 这 
里 既 没 有 卡尔 杜 齐 用 词 华丽 的 对 往事 的 追忆 ,也 没有 邓 南 遮 那 “ 超 人 ”的 空 
洞 付 张 的 嫩 令 ;在 由 斯 科 利 那里 ,祖国 一 一 这 是 在 炎热 的 空气 中 鸣叫 的 知 
了 ,是 田野 中 脱粒 机 的 声 啊 ,是 晚 钟 银 伶 般 的 歌声 。 在 4 早期 小 诗 》 中 ,普通 
人 的 日 常生 活 、 快 乐 和 痛 兰 ,农民 生活 的 窘境 和 民间 传统 、 信 和 仰 这 些许 学 主 
题 特 别 明显 。 

意大利 批评 家 至 今 仍 就 帕 斯 科 利 争 论 不 休 , 或 者 是 将 他 归于 荐 废 派 ,或 
者 整个 儿 地 将 他 与 稀 废 派 分 离开 来 。 在 我 们 看 来 ,真实 情况 应 是 处 于 这 两 
个 极端 观点 之 间 。 毫 无 疑问 ,在 帕 斯 科 利和 ”世纪末 ?法国 译 人 之 间 存 在 一 
定 的 联系 。 这 表现 在 主观 主义 和 逃避 现实 ,努力 使 诗歌 不 具有 公民 性 和 社 
会 性 的 主题 ,共同 忧 邦 的 情绪 及 同 生 活 纠 缠 在 一 起 的 一 切 必 然 死 亡 的 主 
题 。 但 对 帕 斯 科 利 来 讲 , 无 望 的 宇宙 哲学 是 异己 的 。 他 在 世界 中 发 现 了 许 
多 美好 的 东西 一 一 大 目 然 的 美 . 家 庭 生 活 的 欢乐 。 他 的 诗 不 具有 孤独 和 冷 
漠 的 主题 ,而 具有 高 度 的 伦理 因素 ,呼唤 彼此 间 的 理解 和 同情 ,不 向 唯美 主 
义 妥 协 。 在 由 斯 科 利 最 好 的 诗歌 中 , 言 犹 未 尽 的 印象 派 倾向 创造 了 情绪 上 
最 为 细腻 的 变化 :不 可 捉摸 的 诗 学 语 境 。 在 这 个 意义 上 , 费 特 的 抒情 诗 与 
由 斯 科 利 最 为 接近 。 对 大 目 然 包罗 万 和 象 的 打 情 式 理解 ,使 俄罗斯 与 意大利 
许 人 彼此 接近 ,大 目 然 成 为 人 类 心灵 的 一 部 分 。 

在 帕 斯 科 利 的 诗歌 中 ,并 非 一 切 都 具有 同等 的 价值 和 意义 。 在 《 宴 饮 
证 》(1904) 中 ,他 试图 给 古 希 腊 神 话 加 入 现代 内 容 : 他 的 奥 德 修 斯 和 阿 喀 琉 
斯 是 关 涉 命运 的 痛 次 问题 的 化 身 。 但 "古老 的 事物 与 新 事物 ”之 间 的 真正 
融合 并 未 发 生 。 在 《颂歌 和 赞歌 》1906) 中 ,由 斯 科 利 试图 对 现代 事件 作出 
反应 ,但 这 种 诗歌 不 是 他 天 性 所 好 。 的确, 在 帕 斯 科 利 那 里 , 鸣 响 着 为 受 困 
于 范 和 争 和 敌意 的 世界 命运 担 忱 的 主题 ,但 是 社会 一 伦理 思想 没有 比 * 基 督 教 
社会 主义 ”和 某 种 感伤 的 仁爱 撒播 得 更 远 。 诗 人 曾 以 诗作 在 历史 叙事 文学 
方面 做 过 答 试 ,只 是 没有 成 功 。 骨 斯 科 利 通过 朴实 的 《意大利 史诗 ?结束 了 
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自己 的 诗歌 活动 ;在 这 些 诗歌 中 ,他 能 够 通过 他 所 固有 的 抒情 风格 和 真诚 ， 
传达 出 保存 在 意大利 普通 人 心目 中 的 对 祖国 的 爱 , 这 些 人 在 寻找 幸福 的 过 
程 中 , 曾 被 迫 抛 奔 了 自己 的 祖国 。 

帕 斯 科 利 抒 情 的 直观 性 ,对 自然 界 的 深入 洞察 ,使 诗人 创造 出 了 预 废 派 
文学 最 好 的 作品 ,它们 保持 着 优良 民族 传统 的 价值 和 作用 。 

小 型 化 ,追求 朴素 、 自 然 , 对 于 获得 “黄昏 派 诗人 ”称号 的 许多 诗人 的 创 
作 来 说 具有 典型 性 。 评 论 家 杰 ，。 博 尔 杰 泽 在 对 诗人 穆 。 马列 吉 、 弗 - 穆 ， 马 
丁 尼 和 科 ， 基 扬 韦 的 诗集 的 评论 中 ,第 一 次 使 用 这 一 术语 ,这 些 诗人 有 人 忧 
伤 地 感知 世界 、 运 用 暗淡 的 色彩 和 语调 等 特点 。 在 他 们 的 诗歌 中 ,极为 明 
显 地 表现 出 法 国 高 蹈 派 和 象征 派 的 影响 。 

如 同 帕 斯 科 利 “黄昏 派 ? 作 家 将 通过 质朴 、 简 单 的 形式 表现 出 来 的 日 常 
现象 作为 自己 诗歌 的 素材 ,他 们 赋予 生活 小 事 以 象征 的 意义 。 失 去 激情 和 
热忱 的 日 常生 活 通 过 缓慢 的 节奏 和 不 鲜明 的 色调 表达 出 来 。 有 时 ,对 值得 
为 它 而 活 的 某 个 东西 的 幻想 进入 了 诗歌 中 ,不 过 同时 伴 有 对 它们 转瞬 即 逝 
的 认识 。 对 这 一 流派 来 讲 , 更 为 典型 的 是 因 常 有 的 幻想 的 虚 枉 感 、 环 境 生 
活 的 空虚 感 而 产生 的 讽刺 。 拒 绝 传统 节律 、 使 诗歌 散文 化 的 “黄昏 派 ? 许 人 
对 形式 的 追求 符合 这 一 内 容 。 隐 喻 和 对 比 的 平实 化 ,使 词汇 失去 了 暗示 
性 ,在 意义 上 变 得 明确 单一 。 所 有 这 些 特点 与 时 代 神 话 虚 假 的 盛大 铺张 和 
修辞 诗 化 针锋相对 。“ 黄 昏 派 ”诗人 不 接受 卡尔 杜 齐 和 邓 南 遮 , 但 他 们 的 立 
场 不 是 反抗 ,而 是 逃避 现实 。 

在 多 。 戈 扎 诺 (1883 一 1916) 是 最 有 天 赋 的 “黄昏 派 ? 许 人 ,在 他 的 创作 
中 ,抒情 和 讽刺 的 特点 独特 地 交织 在 一 起 。 戈 扎 诺 在 某 种 程度 上 继承 了 卡 
尔 杜 齐 刻薄 嘲讽 的 特点 ,这 反映 在 他 的 讽刺 作品 、 摹 拟 滑稽 作品 ` 讽刺 短 诗 
中 。 诗 人 嘲笑 家 乡 都 灵 上 层 社会 的 生活 方式 和 习俗 ,不 懂得 欣赏 艺术 和 美 
的 资产 阶级 的 自满 和 精神 的 狭隘 性 。 在 抒情 诗 中 , 戈 扎 诺 勇敢 地 将 各 种 修 
辞 层 混合 在 一 起 ,将 平淡 的 细节 与 幻想 结合 在 一 起 。 

艾 扎 诺 的 重要 诗歌 集 是 4 逃 通 之 路 》(1907) 和 《谈话 》(1911)。 他 的 诗 
学 志 界 似乎 关注 的 多 是 处 于 边缘 的 次 要 现象 。 戈 扎 诺 竭力 重新 揭示 它们 的 
诗 性 。 在 这 方面 ,组 诗 《 致 费 利 奇 塔 小 姐 澡 是 一 个 典型 的 例子 。 诗 人 体验 
着 对 被 家 庭 生 活 中 庸俗 事物 包围 的 、 不 十 分 漂亮 的 外 省 姑娘 深刻 而 又 平静 
的 依恋 。 


四 ”诗人 在 篇 名 上 做 了 双关 语 处 理 ,“ 费 利 奇 塔 ?(felicita) 在 意大利 语 中 有 "幸福 "之 意 。 
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你 不 美丽 ,但 有 着 一 种 质朴 的 魅力 ， 

你 几乎 像 乡 下 人 那样 穿戴 着 。 

在 你 的 脸 上 , 啊 , 善 良 的 人 儿 ， 

和 你 红 褐 色 的 头发 中 一 一 洋溢 着 夏天 的 光芒 …… 
我 再 次 看 到 这 张 棉 桃 小 中 

( 当 你 吃饭 、 喝 水 时 , 它 这 样 微 张 )…… 

方 脸 和 淡 眉 毛 的 额头 ， 


形式 不 受 繁 见 的 古典 主义 标准 的 束缚 ,而 妇女 的 形象 不 受 各 种 离 意 的 
束缚 。 比 喻 从 日 常生 活 中 获得 ,韵律 平和 甚至 单调 。 戈 扎 诡 运用 所 有 手段 
使 简单 的 现实 世界 诗 化 。 

许多 因素 催生 了 二 十 年 代 出 现 “ 黄 民 派 诗人 ”和 ”隐逸 派 “ 诗 人 。 他 们 选 
择 了 和 逃 通 之 路 " ,通信 独特 的 许 学 世界 ,如 同 生 和 避难 所 那样 。 从 这 个 意 
义 上 说 , 苞 扎 详 的 第 一 部 诗集 名 为 4《 逃 通 之 路 》, 极 为 准确 地 表达 了 二 十 世 
纪 上 半 叶 意大利 诗歌 的 共同 趋势 。 对 于 第 一 次 世界 大 战 前 的 “黄色 派 诗 
人 ”来 讲 , 谦 逮 感 和 朴素 的 价值 .形式 的 简单 和 词汇 的 无 修饰 化 便 是 这 一 避 
难 所 。 在 法 西 斯 主义 兴盛 的 情况 下 ， 隐 锡 派 ”诗人 试图 逃避 现实 ,采用 复 
杂 的 形象 联想 , 衙 在 “乌贼 的 贝 元 ”"( 埃 ， 蒙 塔 莱 第 一 部 诗集 的 名 字 ) 中 。 在 
这 些 情况 下 ,诗人 使 抒情 感 摆 脱 敌 对 的 反 诗 学 的 世界 。 文 学 创作 在 这 条 
“ 逃 通 之 路 "上 失去 了 很 多 ,但 1945 年 后 意大利 诗歌 的 发 展 表 明 , 它 能 够 保 
护 民 族 诗 学 传统 的 人 道 主义 ,在 这 一 传统 中 “黄昏 派 诗人 ”同样 占有 一 席 
之 地 。 

后 期 “黄昏 派 诗 人 ”中 的 一 位 一 一 科 拉 多 ， 戈 沃 尼 , 如 同 在 意大利 人 民 
解放 战争 中 获得 新 生机 的 “隐逸 派 " 许 人 蒙 塔 菜 、 翁 加 雷 带 、 夸 西 莫 多 一 样 ， 
为 意大利 的 “抵抗 "诗歌 的 发 展 做 出 了 目 己 独特 的 贡献 。 


5. 未 来 派 


一 些 文学 家 直接 将 政治 民族 主义 的 神话 同 艺术 手段 彻底 更 新 的 问题 结 
合 了 起 来 ,他 们 宣称 自己 是 未 来 的 代言 人 和 缔造 者 ,是 未 来 主义 者 ,这 些 文 
学 家 在 二 十 世纪 最 初 十 年 的 末期 是 传统 诗 学 公开 的 反对 者 。 

意大利 未 来 派 正 式 产 生 于 1909 年 2 月 22 日 ,当时 在 法 国 《 费 加 罗 报 》 
上 刊登 了 由 托 马 案 。 马 里 内 带 撰 写 的 关于 该 运动 的 第 一 个 宣言 。 

马里 内 带 本 人 和 许多 寻求 新 途径 的 其 他 诗人 的 前 期 创作 活动 ,奠定 了 
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未 来 派 产 生 的 基础 。 这 其 中 ,机 恩 ， 皮 埃 特 购 。 卢 奇 尼 (1867 一 1914) 的 尝 
斌 发挥 了 很 大 的 作用 ,他 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 末 和 二 十 世纪 头 十 年 的 诗歌 
中 ,根据 法 国 象 征 主义 作家 的 创作 ,对 诗歌 形式 进行 了 实验 。 在 自己 的 随 
笔 《 诗 歌 的 理据 和 自由 诗 提纲 》(1908) 中 ,用 一 系列 规则 确定 了 自由 诗 。 卢 
奇 尼 同 演讲 修辞 学 . 邓 南 遮 的 意识 形态 进行 激烈 的 斗争 ;他 这 一 主题 的 论 
战 文章 编 成 了 一 部 完整 的 集 子 《4 反 邓 南 庶 主义)(1914)。 最 初 , 卢 奇 尼 赞 同 
未 来 主义 者 的 思想 ,在 具有 未 来 主义 节律 和 语言 自由 不 晓 特 点 的 集 子 4 左 
轮 手枪 声 》 中 ,表现 出 对 意大利 在 非洲 的 殖民 主义 野心 的 辛辣 嘲讽 。 但 很 
快 , 在 同 马里 内 蒂 进 行 了 一 场 笔 战 后 , 卢 奇 尼 同 未 来 主义 决裂 了 。 

未 来 主义 流派 的 葛 基 人 托 马 索 。 马 里 内 蒂 (1876 一 1942) ,也 加 世纪末 
法 国 的 文化 经 验 学 习 。 他 在 法 国度 过 了 青年 时 代 , 并 且 1909 年 前 仅 用 法 
语 写 作 。 他 这 一 时 期 的 诗歌 和 长 诗 是 高 蹈 派 主题 和 修辞 手法 的 另 一 种 表 
现 。1905 年 ,马里 内 蒂 在 米兰 创办 了 杂志 《诗歌 》, 宣 传 法 国 的 诗人 和 自由 
诗 , 号 召 革新 诗歌 语言 。 渐 渐 地 围绕 这 一 杂志 ,形成 一 个 紧密 团结 在 一 起 
的 、 由 为 数 不 多 的 人 组 成 的 小 组 。 第 一 个 米兰 未 来 派 小 组 由 五 个 文学 家 组 
成 ,之 后 又 有 三 个 人 加 人 了 这 一 小 组 。 

马里 内 蒂 在 不 断 增 长 的 军国 主义 、 扩 张 主义 的 狂热 氛围 中 制定 了 《未 来 
主义 宣言 》, 公 开 声明 新 的 文学 运动 的 意识 形态 纲领 。“ 我 们 愿意 证 歌 对 危 
险 的 热爱 和 对 勇敢 的 适应 。 我 们 愿意 歌 贷 侵略、 狂热 兴奋 的 无 眼 和 暴力 斗 
和 失去 侵略 性 的 作品 不 会 成 为 杰作 ……… 我 们 确定 新 的 速度 美 ……… 仿佛 
射击 下 艇 鸣 疾 驰 的 汽车 ,比萨 英 色 和 雷 斯 的 胜利 女神 更 美 …… 我 们 愿意 颂扬 
战争 这 个 唯一 的 世界 卫生 运动 …… 我 们 愿意 毁灭 图 书馆 、 博 物 馆 和 科学 
院 …… 我 们 愿意 使 意大利 摆脱 教授 .考古 学 家 和 古董 商 那 散 发 着 恶 具 之 坏 
痊 的 影响 。” 

这 篇 宣言 极为 人 鲜明 地 表达 了 二 十 世纪 初 意大利 先锋 派 艺术 的 两 个 趋 
势 。 一 方面 , 带 有 个 人 主义 、 暴力、 战争 崇拜 的 反动 侵略 性 意识 形态 ; 另 一 
方面 ,文化 寻找 适应 现代 社会 状况 、 新 文明 水 平 的 新 的 表现 手段 的 现实 需 
求 。 在 意大利 文学 的 未 来 派 中 ,第 二 个 即 美 学 的 任务 整体 上 服从 于 第 一 个 
任务 ,并 且 失 去 了 自己 自古 具有 的 正面 意义 。 马 里 内 带 本 人 在 第 一 次 世界 
大 战 期 间 曾 是 意大利 武装 干涉 主义 的 狂热 捍卫 者 ,他 积极 地 参与 其 中 并 且 
迅速 拥护 法 西 斯 制度 ,结果 ,未 来 主义 正式 成 为 享有 特权 的 运动 ,而 马里 内 
蒂 于 1929 年 成 为 了 院士 。 

在 马里 内 蒂 的 创作 中 最 有 趣 的 恰恰 是 他 的 宣言 : 他 首先 是 文化 的 组 织 
者 和 宣传 者 。 第 一 个 宣言 之 后 , 儿 年 中 又 有 十 七 个 类 似 的 声明 ,其 中 包括 
《未 来 派 文艺 家 宣言 》《 未 来 派 音乐 和 未 来 派 雕 塑 宣言 》(1912)。 对 诗歌 来 
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《 枪 骑 兵 的 进攻 》 保 丘 尼 画作 1915 年 


讲 ,特别 重要 的 是 《未 来 派 文学 技巧 宣言 》(1912) ,马里 内 蒂 在 第 二 年 又 在 
其 中 增补 了 无限 的 想象 ?和 ” 目 由 的 词汇 ”。 

《技巧 宣言 ) 宣 布 了 语言 规律 的 一 系列 重要 的 变化 ,语法 和 人 句法 新 规则 
的 运用 。 马 里 内 蒂 称 ,这 些 变化 由 必须 完全 等 同 地 表现 变化 的 现实 、 现 代 
生活 的 动态 性 所 决定 。“ 在 飞机 时 代 ”, 语 言 节 奏 陈 旧 绥 慢 、 其 僵化 的 结构 
衰弱 无 力 , 令 人 发 笑 。“ 必 须 将 词汇 从 拉丁 时 期 的 牢笼 中 释放 出 来 .马里 
内 蒂 建 议 不 按 逻 辑 顺 序 排 列 名 词 , 而 按 那 种 随 之 产生 客体 感 的 方式 排列 。 
名 词 应 根据 相似 性 .而 不 是 通过 机 械 的 语法 系 词 彼此 联系 在 一 起 。 应 以 意 
义 上 更 具 延 展 性 的 不 定式 形式 运用 动词 。 总 之 ,应 取消 作为 色彩 的 形容 
词 , 它 要 求 进行 思考 , 同 动态 的 视觉 相对 立 ; 同 时 还 应 取消 副词 “补足 语 ”。 
坚决 取消 所 有 阻碍 不 间断 原则 的 标点 符号 。 为 了 强调 一 定 的 运动 并 且 指 明 
它们 的 方 回 ,应 运用 数学 和 音乐 符号 。 比 较 和 类 比 应 直观 地 将 最 为 遥远 的 
现象 联结 成 一 个 吸收 了 所 有 转瞬 即 逝 和 难以 辨别 的 现象 的 完整 活 链 条 。 婚 
然 所 有 的 程序 是 保护 性 智 茵 ”的 产物 ,那么 应 改变 处 于 最 无 序 状态 中 的 印 
象 。 最 后 ,进行 逻辑 推理 的 人 及 所 有 心理 学 应 被 排除 在 文学 之 外 ,心理 学 
的 位 置 应 由 直觉 来 取代 。 

马里 内 带 的 “技巧 ”纲领 ,被 完全 等 同 地 反映 当代 现实 的 口号 所 掩盖 ; 
实 上 ,该 纲领 导致 从 文学 创作 中 排除 智力 因素 ,用 非 理 性 的 、 主 观 主义 的 直 


: 和 觉 范 代 它 。 结 果 发 生 了 生活 现实 的 完全 解体 ,反映 在 作品 中 的 是 对 读者 来 
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讲 几 乎 不 可 理喻 的 无 形 的 独特 碎片 ;或 者 作为 交际 手段 的 语言 范畴 的 功能 
被 消解 。 在 类 比 链 中 缺乏 逻辑 环节 。 所 有 的 世界 多 样 性 仅 导 致 能 量 表现 的 
不 同形 式 ,导致 脱离 社会 进程 的 运动 。 

马里 内 带 采 用 拟 声 、 图 解 式 的 词汇 书写 形式 , 同 纸 上 的 插图 分 散 地 放 在 
一 起 的 数学 公式 。 他 那 副标题 为 “围攻 康 斯 坦 丁 诺 田 时 ”的 《石柱 的 铃 》 
(1914) 一 诗 , 是 这 种 “自由 词汇 ”的 范例 。 根 据 作 者 的 构思 ,其 作 应 再 现 
1913 年 意大利 与 土耳其 战争 这 一 事件 。 了 逐个 运用 了 所 有 未 来 派 的 手法 : 
这 里 既 有 拼 贴 画 , 又 有 各 种 花 体 字 , 通 过 它们 ,数字 、 数 学 运算 、 明 显 模 仿 爆 
炸 和 射击 的 个 别 诗 行 和 拟 声 感叹 词 , 横 七 竖 八 地 被 刊印 在 纸 面 上 。 但 是 在 
集 子 (爸爸 的 飞机 》(1915) 中 ,马里 内 蒂 运 用 了 由 格律 和 完全 清晰 的 内 容 组 
织 起 来 的 带 有 标点 符号 的 自由 诗 。 在 该 集 子 的 一 首 诗人 《飞行 员 一 一 未 来 主 
义 者 同 自 己 的 父亲 火山 对 话 》 中 ,马里 内 带 运 用 同 邓 南 遮 风格 极为 接近 的 
高 昂 语 调 说 道 “ 噢 ,火山 ! 从 你 的 脸 上 抹 去 磷 的 更 竟 吧 ! 拉动 嘴 上 的 肌 
肉 , 张 开 被 花岗岩 的 硬 壳 蒙 上 的 双 展 。 并 向 我 呐喊 吧 ,呐喊 吧 一 一 什么 样 的 
命运 ,什么 样 的 责任 ,赋予 了 我 的 种 族 !7” 

意大利 未 来 派 作 为 一 个 文学 流派 勉强 生存 了 十 五 年 ,之 后 衰败 而 亡 ;其 
反动 意识 形态 为 真正 的 艺术 所 忌 , 遇 制 了 它 的 发 展 。 未 来 主义 者 的 诗 学 遗 
产 也 相对 不 多 。 他 们 的 领袖 将 许多 精力 花 在 制定 纲领 性 宣言 ,举办 展览 、 
音乐 和 文学 上 晚会 上 上。 马里 内 蒂 挑 鲜 性 地 阐述 和 目 己 的 信条 ,故意 令 听 众 大 吃 
一 惊 , 他 的 公开 演讲 往往 以 大 吵 大 闹 甚 至 逮捕 积极 的 未 来 主义 者 结束 。 未 
来 主义 学 派 的 艺术 价值 (而 它们 屈指 可 数 ) 由 那些 经 过 了 形式 创新 的 考验 ， 
以 后 选择 了 其 他 道路 ( 卢 奇 尼 、 帕 拉 泽 斯 基 、 戈 沃 尼 ) 的 诗人 们 所 创造 。 和 鲁 
恰 诺 。 福 尔 戈 列 (1888 一 1966) 就 是 如 此 ,他 在 自己 的 未 来 主义 时 期 出 版 了 
三 本 诗集 :《 马 达 之 歌 X1912)《 跨 洋 之 桥 》(1914) 和 《高 速 之 城 )(1919)， 
在 第 一 本 诗集 最 为 著名 的 许 《 电 》 中 , 福 尔 戈 列 创作 了 《 致 强大 自由 之 电 》 的 
颂歌 . “驱散 阴影 的 太阳 光束 , 划 破 天 空 浓 暗 的 办 电 那 紫色 的 触手 ,为 发 电 
机 长 方形 身体 加 冕 的 电 晤 ,大 功率 马达 的 歌声 和 又 鸣 声 ,在 轮子 的 飞 旋 中 
隐藏 的 力量 之 流 ,一 一 到 处 都 是 你 , 噢 ,自由 之 电 。?” 未 来 派 最 喜爱 的 "能量 
主题 ”在 修辞 上 激昂 泌 汶 的 自由 诗 中 得 到 了 展示 ,该 诗 轻 松 并 且 有 机 地 运 
用 了 技术 术语 。 

阿尔 登 格 。 索 菲 奇 (1879 一 1965) 在 自己 长 期 的 创作 道路 上 ,探索 过 许 
多 先锋 之 路 ,他 也 为 未 来 派 做 出 过 贡献 。1912 年 至 1915 年 ,他 同 帕 拉 泽 斯 
基 和 巴 比 尼 创 办 了 杂志 《 拉 切 尔 巴 》, 在 该 杂志 中 , 托 斯 卡 纳 的 未 来 派 小 组 
同 米兰 和 法 国 的 立体 派 进行 了 讨论 。1915 年 , 索 菲 奇 出 版 了 具有 超 未 来 主 
义 标题 《同时 性 的 Bif 3 zf + 18 和 化 学 抒情 》 的 诗集 ,运用 了 ”自由 词汇 ”的 
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理论 。 在 这 本 书 中 缺少 标点 符号 ,并 且 这 个 解构 的 言语 意义 是 个 谜 ,因为 
词汇 不 仅 失 去 了 逻辑 联系 ,而 且 失 去 了 联想 联系 。 

阿尔 多 。 帕 拉 泽 斯 基 (1885 一 1962) 开 始 为 马里 内 蒂 的 杂志 《诗歌 》 摆 
稿 ,于 1909 年 加 入 了 未 来 派 , 但 该 派 的 纲领 对 他 来 讲 绝 不 是 必要 的 。 摆 脱 
了 “黄昏 派 诗 人 ”的 主题 后 , 帕 拉 泽 斯 基 的 作品 具有 一 种 独特 、 微 妙 的 嘲讽 ， 
这 种 风格 贯穿 于 他 这 样 一 些 著 名 的 诗作 中 ,如 《损坏 的 喷泉 (诗集 《叙事 
诗 》,1909 年 ) 《我 是 谁 ?》《 散 步 ) 和 《让 我 开心 一 下 (诗集 《纵火 者 》,1910 
年 ) ,它们 同 未 来 派 有 极其 微弱 的 联系 。 在 帕 拉 泽 斯 基 那 里 ,被 损坏 的 喷泉 
那 拟 声 的 咕嘟 声 , 无 忧 无 虑 的 无 词 儿歌 ,都 表现 出 具有 轻微 自嘲 色彩 的 
情绪 。 

在 帕 拉 泽 斯 基 的 诗作 中 ,完全 没有 这 样 一 些 未 来 主义 的 特征 ,如 力量 尝 


和 拜 、 侵 略 、 狂 热 的 民族 主义 思想 ,因此 成 功 地 获得 了 新 的 艺术 表现 力 。 当 马 


里 内 蒂 停 留 在 这 些 主题 范围 内 的 时 候 , 他 遭受 了 艺术 上 的 失败 .例如 ,在 自 
己 的 小 说 《 马 法 尔 卡 一 一 未 来 主义 者 ) 中 ,他 描绘 了 未 来 机 械 化 的 人 一 一 笨 
拙 的 机 器 人 的 模型 ,或 者 勉强 谍 歌 意大利 在 利比亚 的 侵略 (《 的 黎 波 里 
会 战 》,1912 年 ) 。 

意大利 的 未 来 派 很 早 就 在 俄罗斯 享有 盛名 。1909 年 ,在 俄罗斯 的 报刊 
上 就 已 出 现 了 关于 新 文学 流派 的 文章 。 未 来 派 诗人 , 曾 是 彼得 保 《 阿 波 罗 》 
杂志 记者 的 帕 奥 罗 。 布 齐 ,1910 年 曾 发 表 了 一 篇 关于 未 来 派 雕 塑 艺术 原则 
的 随笔 。 库 效 明 、 奥 索 尔 金 、 舍 尔 舍 涅 维 奇 、. 罗曼。 雅 各 布 森 . 勃 留 索 夫 ,都 
就 未 来 主义 者 写 过 文章 并 予以 讨论 , 勃 留 索 夫 于 1912 年 发 表 了 文章 《 俄 罗 
斯 未 来 主义 者 和 意大利 未 来 派 》。 

1914 年 2 月 ,马里 内 带 被 邀请 前 往 俄 罗斯 ,并 在 莫斯科 和 彼得 堡 发 表 
了 演说 。 他 受到 极 大 的 冷遇 。 在 马里 内 蒂 于 彼得 堡 举 行 的 第 一 次 演讲 中 ， 
赫 列 勃 尼 科 夫 、 利 夫 硕 茨 在 大 厅 中 散发 传单 ,警告 避免 对 这 一 意大利 巡回 
演讲 者 茶 维 逢 迎 。 在 随后 报刊 上 举行 的 讨论 中 ,布尔 柳 克 和 卡 缅 斯 基 声 
称 ,年 轻 的 俄罗斯 诗歌 沿 着 自己 的 历史 道路 行进 ,没有 模仿 任何 意大利 人 ， 
完全 独立 地 发 展 。 马 雅 可 夫 斯 基 和 侈 尔 舍 涅 维 奇 进一步 表明 这 些 观点 ,他 
们 指出 ,未 来 主义 对 大 多 数 殖 民 地 宗主 国 来 讲 是 共同 的 潮流 ,并 且 “ 未 来 的 
诗歌 将 是 国际 的 ”。 

时 间 证 明了 被 社会 变 音 思想 所 鼓舞 的 俄罗斯 未 来 主义 诗人 艺术 追求 的 
成 就 .并 证 明 未 来 主义 "自由 词汇 ”游戏 是 毫 无 前 途 的 ,因为 这 些 词汇 形成 
了 意大利 扩张 主义 “帝国 主义 使 命 ” 的 符号 和 象征 。 

但 是 在 形象 艺术 和 建筑 学 领域 ,对 新 形式 和 方法 的 探索 不 受 具 有 倾向 
性 的 词汇 宣言 的 影响 ,意大利 和 法 国 未 来 派 在 该 领域 内 发 挥 了 一 定 的 积极 
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作用 ,促进 了 摆脱 陈规 的 束缚 ,形成 新 的 表现 形式 。 从 毕加索 开始 ,二 十 世 
纪 的 许多 大 艺术 家 都 经 历 了 立体 派 的 答 试 。 现 代 工 业 品 艺术 设计 从 未 来 派 
中 汲取 了 许多 东西 。 

未 来 派 的 命运 ,还 仅仅 是 二 十 世纪 头 十 年 意大利 文化 危机 的 一 个 方面 。 


6. 文学 和 社会 主义 思想 


在 这 一 时 期 ,意大利 的 工人 运动 成 为 独立 的 政治 力量 。 巴 黎 公 社 之 后 ， 
第 一 共产 国际 的 思想 广泛 地 渗透 到 意大利 ,人 们 进行 着 科学 社会 主义 的 宣 
传 , 在 各 种 社会 主义 潮流 的 基础 上 ,形成 了 意大利 社会 主义 党 , 它 走 上 了 政 
治 斗 争 的 舞台 。 

社会 主义 思想 在 世纪 之 交 吸 引 了 范围 相当 广泛 的 作家 。 各 个 不 同方 面 
的 革命 主题 ,特别 明显 地 表现 在 意大利 的 诗歌 中 。 在 这 里 , 既 有 共产 国际 
思想 的 诗 学 反映 ,又 有 无 数 “ 献 给 劳动 ”的 马赛 曲 , 同 时 还 有 对 资本 主义 制 
度 的 愤怒 共管。 带 有 这 种 色调 的 许多 诗歌 ,稳固 地 成 为 民间 的 口头 传统 ， 
如 有 名 的 “劳动 者 赞歌 ” ,著名 的 社会 主义 者 菲 利 波 。 图 拉 带 是 其 作者 。 他 
用 诗歌 (四 月 的 花 ) 纪 念 案 菲 毁 ， 佩 罗 夫 斯 卡 娅 , 颁 扬 她 为 了 对 人 们 的 爱 而 
建功 立业 。 

在 十 九 世纪 九 十 年 代 和 二 十 世纪 头 十 年 间 创 作 的 诗人 ,充满 了 抗议 社 
会 的 情绪 ,之 后 抛弃 了 社会 主义 思想 。 

因此 ,在 青年 时 期 参加 共产 国际 运动 的 乔 万 尼 。 由 斯 科 利 , 兽 被 逮捕 并 
遭 监禁 ,他 在 这 一 时 期 创作 了 揭露 性 讽刺 作品 4《 富 人 之 死 》 在 即将 死去 的 
人 的 床 边 , 浮 起 了 被 他 折磨 死 的 采 煤 工人 、 雇 农 . 妇女 和 儿童 的 幽灵 。 贾 
因 。 皮 埃 特 罗 。 卢 奇 尼 长 期 热衷 于 革命 主题 。 在 其 《 皮 埃 罗 的 独白 》 
(1898) 中 , 令 人 瞩目 的 是 诗歌 4 公社 》, 讲述 了 心灵 渴望 建功 立业 和 自我 牺 
牲 时 的 那些 热情 和 失望 的 日 子 。 在 针对 1898 年 血腥 镇 压 米兰 工人 游行 所 
作 的 4 血腥 的 五 月 》 中 , 卢 奇 尼 囊 着 注 状 的 讽刺 呐喊 道 “让 我 们 证 歌 机 关 枪 
的 仁慈 吧 ! 让 我 们 证 歌 全 副 武 装 对 付 手 无 寸 铁 的 惨 夫 的 勇敢 吧 ! 噢 ,仇恨 
的 五 月 ,我 们 将 要 用 被 害 的 平民 的 印记 来 标记 富 人 的 房屋 一 一 为 了 未 来 的 

阿达 。 内 格 里 和 马 利 奥 。 拉 彼 陕 迪 是 与 社会 主义 思想 有 联系 的 最 伟大 
的 诗人 。 穷 教师 阿达 ， 内 格 里 (1870 一 1945) 来 自 工人 界 , 她 初次 公开 发 表 
的 诗集 《命运 X1892), 其 中 首次 出 现 了 意大利 诗歌 中 新 主人 公 ;: 一 蕴 子 生 
活 贫 困 .但 心肠 没有 变 得 冷酷 、 相信 未 来 .未 失去 自身 尊严 的 工厂 工人 、 穷 
人 人。 在 文集 4 风暴 》(1895) 中 ,回荡 着 斗争 .不 屈 的 旋律 .《 被 战胜 的 人 》、 
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《召唤 》《 罢 工 》《 工 人 》, 这 些许 题 说 明了 自身 。 内 格 里 倾向 于 简洁 ,她 的 
许 具 有 节奏 性 和 音乐 性 ,不 使 用 矫 揉 造作 的 隐喻 ,语言 简单 易 懂 。 

意大利 社会 主义 性 质 的 刊物 热情 地 支持 年 轻 的 女 诗人 ;她 的 创作 在 俄 
罗斯 极 受 关注 (大 约 有 三 十 多 首 诗 被 翻译 )。 当 1910 年 女 诗人 出 了 新 书 
《来 日 深 处 时 , 卢 那 察 尔 斯 基 为 她 写 了 一 篇 亲切 热情 的 文章 。 在 这 本 书 
中 ,内 格 里 重新 回 到 了 斗争 、 自 由 热情 的 劳动 这 些 主题 。 “铁匠 ,你 驯服 了 
铁 顺 和 青 钢 ! …… 你 们 是 大 理 石 切割 者 ,你 们 是 皮革 工 …… 你 们 是 陈 随 物 
质 的 征服 者 局 硬 大 本 高 2 

内 格 里 的 晚期 创作 渗透 着 忧愁 .孤独 内 省 的 旋律 。 她 最 好 的 作品 源 自 
“召唤 ”和 “被 战胜 的 人 ”的 主题 ,其 中 女 作 家 的 自我 表达 与 尖锐 的 社会 问题 
结合 在 一 起 。 

马 利 奥 。 拉 和 披萨 迪 (1844 一 1912) 一 生 都 热 衷 于 社会 对 抗 的 主题 。 但 
他 不 同 于 内 格 里 ,不 寻求 艺术 表达 的 相应 形式 。 他 的 诗歌 节奏 缓慢 , 因 大 
量 夸 张 的 形象 .平庸 的 隐喻 而 显得 繁 元 沉重 ;这 尤其 表现 在 讽 喻 诗 如 《大 西 
洲 》 上 ,该 诗 描写 了 平等 和 兄弟 般 情 谊 的 乐土 。 但 是 在 拉 和 披萨 迪 仿效 民歌 
传统 的 个 别 诗作 中 ,他 不 再 运用 华丽 的 辞藻 。 

乔 万 尼 。 切 纳 (1870 一 1917) 用 民粹 主义 启蒙 运动 的 精神 阐释 社会 主 
义 思 想 。 他 的 叙事 诗 《 母 亲 》(1897) 为 具体 体现 母性 的 农妇 而 作 。 在 长 篇 
小 说 《使 人 有 所 警惕 的 人 》(1904) 中 , 切 纳 ( 明 显 受 高 尔 基 《 在 底层 》 的 影响 ) 
描写 了 城市 贫民 的 悲惨 生活 。 书 的 目的 是 使 社会 免 受 不 公正 行为 的 毁灭 性 
影响 。 西 庇 拉 。 阿 列 拉 丰 (1876 一 1960) 的 长 篇 小 说 4 女人 们 》(1906) 正 是 
处 于 那个 思想 范围 ,在 该 书 中 作家 揭露 了 资产 阶级 的 道德 并 捍卫 妇女 的 权 
益 。 二 十 世纪 头 十 年 , 阿 列 拉 葛 和 切 纳 参 与 创办 民间 流派 ,他 们 关系 友好 
并 与 高 尔 基 通信 ,后 者 协助 在 俄罗斯 出 版 他 们 的 作品 。 

1900 年 ,高 尔 基 将 民主 主义 作家 和 批评 家 团结 在 了 俄罗斯 杂志 《生活 》 
的 周围 ,这 一 年 ,在 该 和 杂志 上 刊 出 了 列 夏 。 乌 克 兰 英 卡 的 文章 《最 新 意大利 
文学 中 的 两 个 派别 》, 文 中 她 将 邓 南 遮 和 内 格 里 评价 为 文学 的 “两 极 ”。 详 
细 地 表现 出 邓 南 遮 唯美 主义 的 无 前 途 后 ,乌克兰 英 卡 高 度 评价 了 内 格 里 诗 
歌 的 公民 觉悟 性 和 民主 主义 ,但 又 指出 , 女 诗人 不 具有 对 未 来 的 清晰 理想 
和 对 通 向 这 一 未 来 的 途径 的 理解 ;她 不 是 号 召 参 加 战斗 的 宣传 者 ,而 是 表 
现 自己 与 劳动 者 的 团结 性 的 诗人 。 

意大利 文学 中 的 社会 主义 倾向 没有 在 世纪 之 交 创 立 稳固 的 艺术 流派 ， 
没有 以 明晰 的 美学 原则 确立 下 来 ;同时 ,社会 主义 政党 本 身 不 能 在 那 时 打 
下 新 的 民主 民族 文化 理论 基础 。 
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第 三 六 西班牙 文学 
1. 危机 时 期 的 哲学 和 文学 


二 十 世纪 带 给 西班牙 的 是 美 西 战争 (1898) 的 失败 和 古巴 的 失去 一 一 最 
后 一 块 海外 殖民 地 ;这 暴露 了 波 旁 君主 国 经 济 和 社会 的 落后 。 国 家 在 世纪 
之 交 面 临 着 尖锐 的 政治 危机 和 不 断 发 展 的 革命 形势 的 挑战 : 村 庄 被 毁 , 城 
市 里 举行 罢工 , 巴 斯 克 和 加 泰 罗 尼 亚 的 民族 独立 运动 不 断 发 展 (1909 年 巴 
塞 罗 那 的 “悲惨 一 周 ? 是 未 来 国内 战争 的 和 雏形) 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 末 到 1939 年 这 段 时 间 ,总 体 上 可 视 为 西班牙 社会 革 


命 危机 不 断 发 展 的 时 期 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 至 二 十 世纪 头 十 年 是 这 一 时 期 . 


的 第 一 阶段 , 它 在 民族 的 哲学 和 美学 意识 中 引起 了 极 大 的 反响 。 从 十 六 世 
纪 至 十 七 世纪 起 ,西班牙 的 艺术 和 哲学 思想 在 任何 时 候 都 没有 这 种 力度 和 
尖锐 性 。 研 究 者 称 十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 是 西班牙 文化 的 第 二 个 黄金 
时 期 。 

对 西班牙 的 知识 分 子 来 讲 , 这 一 时 期 是 建立 在 黑 格 尔 的 办证 法 、 达 尔 文 
的 进化 论 和 赫 伯 特 ， 斯 宾 塞 实证 主义 社会 学 基础 上 的 唯 理论 哲 学 危机 的 阶 
段 。 对 理智 上 可 以 理解 的 ` 有 一 定 目 的 的 .服从 于 理智 和 天 命 的 现实 的 认 
识 雪 塌 了 ( 除 米 格 尔 ， 德 。 乌 纳 穆 诺 外 ,这 一 时 期 所 有 大 作家 都 是 不 可 知 
论 者 或 者 无 神 论 者 )。 笼 罩 着 西班牙 社会 的 灾难 性 悲观 情绪 ,在 米 格 尔 。 
德 。 乌 纳 穆 诺 的 随笔 (< 人们 和 人 民生 活 的 悲剧 感 )(1913) 中 得 到 了 鲜明 的 
表现 。 

追捧 休 并 、 康 德 和 叔 本 华 的 潮流 加 强 了 对 哲学 中 唯 理 论 的 排斥 。 读 他 
们 的 作品 使 西班牙 文化 社会 的 某 些 阶层 做 出 结论 , 即 认 识 世 界 的 基础 是 独 
特 的 人 类 感觉 ,因此 极端 主观 主义 是 接近 现实 的 合理 方法 。 这 一 哲学 体系 
的 典型 例子 是 何 塞 。 奥 尔 特 加 ，。 伊 .加 塞 特 在 《4 关于 党 ， 吉 启 德 的 思考 》 
的 前 言 中 不 断 闻 述 的 "前景 论 ”。 阅 读 克 尔 凯 郭 尔 的 作品 提供 了 又 一 种 世 
界 观 的 可 能 一 一 全 面 怀疑 的 途径 。 

同时 唯心 主义 独特 的 西班牙 变 体 一 一 克 劳 泽 主义 哲学 ,在 世纪 之 交 发 
挥 了 重要 作用 。 还 在 十 九 世 纪 中 叶 , 这 一 理论 就 被 西班牙 学 者 胡 安 。 又 
斯 .德尔 ， 里 奥 在 德国 二 流 康 德 派 哲学 家 卡尔 。 克 里 斯 带 安 ，。 弗 里 德里 
希 。 克 劳 泽 观 点 的 基础 上 也 以 锤炼 ,用 于 反对 那 时 在 西班牙 万 能 的 天 主教 
经 院 哲 学 。 里 奥 试 图 开始 革新 西班牙 的 思想 ,他 意识 到 西班牙 社会 没有 准 
备 接受 先 进 的 哲学 学 说 ,特别 是 唯物 主义 哲学 。 里 奥 的 一 位 学 生 戈 梅 斯 。 
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葛 利 耶 达 写 道 :“ 桑 斯 " 德尔 ， 里 奥 斯 吸 收 了 克 劳 泽 学 说 的 自然 神 论 和 宗 
教 特点 ,这 使 它 在 西班牙 的 宣传 成 为 了 可 能 。” 

在 西班牙 被 称 为 “ 克 劳 泽 主 义 ” 的 “和 谐 唯 理 论 ” 中 ,“ 第 一 性 的 我 "是 意 
识 的 基础 : 人 们 从 认识 自身 开始 并 发 现 其 由 身体 和 智力 构成 。 喘 体 一 一 自 
然 的 一 部 分 , 而 智力 一 一 精神 的 一 部 分 。 自 然 和 精神 在 上 帝 那 里 融 为 一 体 。 
因而 人 ,人 类 社会 的 罪恶 和 不 完美 , 源 自 身体 和 智力 .自然 和 精神 之 间 的 了 矛 
盾 。 认 识 到 这 些 因素 的 真正 和 谐 , 人 们 将 能 够 克服 矛盾 并 确定 成 为 人 类 存 
在 目的 的 和 谐 。 克 劳 泽 的 伦理 学 正 是 建立 在 这 一 基础 之 上 , 即 在 人 的 身 
上 ,合理 的 因素 应 当 取 得 胜利 。 只 有 通过 合理 地 认识 自己 和 自然 ,人 们 才 
能 走向 和 谐 并 重建 周围 的 生活 。 

尽管 克 劳 泽 主义 者 宣称 ,他 们 的 目的 只 是 宣传 科学 理论 ,但 他 们 的 纲领 
面向 实践 ,面向 社会 改革 的 各 个 方面 。 克 劳 泽 主 义 者 的 观点 是 培养 人 才 ; 
他 们 认为 ,培养 将 来 在 社会 中 占据 主要 地 位 的 几 代 大 学 生 ，“ 克 劳 泽 主义 ” 
能 够 通过 和 平 的 方式 不 知 不 觉 、 毫 无 困难 地 改变 西班牙 。 在 教育 领域 , 克 
劳 泽 主义 者 做 得 很 多 。 自 由 教育 学 院 一 一 西班牙 第 一 个 纯粹 的 非 宗教 学 
校 , 由 里 奥 的 学 生 , 西 班 牙 杰出 的 教育 家 弗朗西斯 科 ， 希 内 尔 ， 德 。 罗 
斯 。 里 奥 斯 于 1876 年 创办 。 世 纪 之 交 最 积极 的 文化 活动 家 一 一 安东尼 
奥 ，。， 马 查 多 、 拉 蒙 ， 佩 雷 斯 ， 德 ， 阿 亚 拉 、 阿 梅里 科 。 卡 斯 特 罗 、 萨 尔 瓦 
多 。 马 达 里 阿 加 和 其 他 作家 ,都 是 这 所 学 院 的 毕业 生 。 

十 九 世 纪 七 八 十 年 代 , 克 劳 泽 主义 者 的 活动 导致 了 西班牙 社会 的 真正 
分 裂 。 墨 守成 规 的 新 天 主教 徒 组 成 的 强大 团体 反对 他 们 。 年 高 德 动 的 浪漫 
主义 诗人 德 。 坎 帕 莫 尔 于 1875 年 发 表 了 公开 信 ,要 求 起 诉 那些 希望 “用 无 
政府 状态 代替 政府 ,用 没有 上 帝 束 缚 的 自由 协会 代替 家 庭 , 用 模糊 的 泛 神 
论 代 替 宗 教 , 用 混乱 代替 艺术 ”的 人 。 社 会 的 分 裂 由 文学 所 证 明 : 在 佩 雷 
斯 加 尔 多 斯 的 著名 长 篇 小 说 《 佩 尔 费 克 塔 夫 人 和 《 列 昂 。 罗 奇 的 家 庭 》 
中 , 因 青 年 人 的 冲突 ,戏剧 冲突 不 断 加 强 , 这 些 青 年 人 相信 带 有 西班牙 社会 
特别 是 外 省 社会 “落后 东西 ”的 桑 斯， 德尔， 里 奥 和 和 希 内 尔 ， 德 。 罗斯， 
里 奥 斯 的 思想 。 

但 是 , 克 劳 泽 主义 者 逐渐 实现 社会 和 谐 的 信念 在 七 八 十 年 代 已 出 现 了 


裂痕。 十 九 世 纪 九 十 年 代 的 青年 人 ,接受 了 自由 思维 的 理想 ,起 来 反抗 克 


劳 泽 主义 者 毫 无 根据 的 乐观 主义 ,悲剧 性 地 怀疑 起 以 理性 对 待人 和 有 历史 是 
否 合理 。 他 们 认为 ,寻找 源 自 其 他 哲学 之 前 提 的 “新 思想 ”是 主要 的 ,正如 
那 时 的 主要 文学 团体 之 一 ,以 1898 年 一 代 ” 命 名 而 载 和 史册 的 文学 团体 所 
称 的 “原生 思想 ”那样 。 “原生 思想 ”, 首 先是 三 个 “生活 中 主要 的 概念 和 定 
义 ”: 真理 责任、 存在 的 目的 .“ 防 止 两 种 恐惧 的 方法 ”( 巴 罗 哈 ) 一 一 老 失 
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理智 的 恐惧 和 死亡 的 恐惧 ,世纪 之 交 知 识 分 子 的 两 个 不 可 理解 的 事 一 一 应 
进入 “原生 思想 ”的 范围 中 。 如 西班牙 思想 家 所 认为 的 那样 ,艺术 创作 是 唯 
一 的 解救 方法 。 但 是 唯 科 学 主义 的 理性 主义 的 危机 扩散 到 艺术 的 领域 , 引 
发 了 现实 主义 表现 力 的 危机 。 这 也 说 明了 这 些 年 文学 中 的 某 种 重新 定向 : 
长 篇 小 说 失去 了 自己 明显 的 主导 地 位 ,诗歌 .戏剧 ,抒情 哲 学 散文 (随笔 体 ) 
越 来 越 明 显 地 占据 首要 的 地 位 。 

忽视 长 篇 小 说 这 一 体裁 ,文学 就 不 能 运用 传统 的 方式 研究 社会 生活 。 
只 有 在 阿 索 林 的 长 篇 小 说 《意志 》(1902) 和 巴 罗 哈 的 一 些 书 中 ,这 一 任务 得 
以 部 分 地 完成 。 现 代 生 活 已 通过 另外 一 种 方式 深入 文学 中 : 使 作家 重新 审 
视 所 有 定型 的 思想 和 艺术 价值 ,并 使 作家 让 读者 了 解 这 个 主观 的 、 极 其 个 
人 化 的 过 程 。 在 那些 年 的 艺术 散文 和 戏剧 作品 中 ,抽象 的 哲学 一 随笔 成 分 
在 作者 看 来 赋予 了 他 们 的 创作 以 主要 的 思想 。 

世纪 之 交 西 班 牙 思 想 家 共同 的 信念 是 ,民族 的 复兴 只 有 通过 个 体 精 神 
和 思想 的 复兴 才能 实现 。 因 此 ,危机 十 年 中 以 哲学 方式 思考 的 作家 ,通常 
为 自己 设 定 两 个 目标 : 近期 目标 (研究 并 尽 可 能 解决 主人 公 一 一 时 代 基 本 
观念 的 代表 一 一 的 精神 和 信仰 危机 ) 和 远 期 目标 (以 此 促进 解决 极为 紧张 的 
全 民族 问题 )。 主 要 主人 公 一 一 作者 思想 的 宣传 者 一 一 通常 占据 着 中 心 的 
位 置 ,压倒 了 次 要 人 物 ; 情 节 通 常 不 具有 独立 的 意义 ,并 不 错综复杂 ,爱情 
的 线索 处 于 第 二 层面 上 (如 果 仅 由 它 表示 解决 主人 公 基 本 问题 的 感情 途 
径 ) ;行动 由 对 话 所 取代 ,作品 常常 作为 哲学 对 话 建 构 起 来 。 在 结论 中 , 疝 
读者 提供 往往 类 似 于 医学 诊断 的 结论 : 社会 的 状况 被 认为 是 象征 性 地 反映 
在 主要 人 物 疾病 (通常 是 心理 疾病 ) 中 的 病症 。 

这 种 文化 类 型 与 通常 的 现实 主义 文学 极为 不 同 。 世 纪 之 交 年 轻 的 西 班 
牙 作家 对 待 自己 传承 关系 上 最 为 直接 的 文学 前 辈 的 态度 下 坟 松 缩 下 举 
叶 批 判 现实 主义 者 一 一 是 多 样 的 并 且 是 辩证 的 。 在 这 一 时 期 存在 着 追随 批 
判 现 实 主义 者 的 作家 群 。 这 是 布 拉 斯 科 ， 伊 巴 涅 斯 , 孔 恰 ， 埃 斯 皮 纳 。 不 
否认 他 们 一 些 作 品 有 天 才 之 处 ,例如 伊 巴 涅 斯 的 《 巴 伦 西亚 短篇 小 说 集 》 
(1894)《 田 庄 》(1898) ,它们 可 靠 而 又 真实 地 再 现 了 人 民 的 性 格 和 习俗 ; 埃 
斯 皮 纳 的 《死人 的 金属 》(1920) ,这 部 作品 继 左 拉 《 芽 月 》 之 后 ,反映 了 起 来 
里 工 的 矿工 小 镇 的 饥饿 和 贫穷 ,但 还 是 应 指出 他 们 创作 的 模仿 性 。 这 首先 
表现 在 观察 人 民 的 生活 缺乏 广阔 的 历史 视角 ,和 以 甜 腻 、 仁 爱 的 华丽 辞藻 
代替 现实 主义 的 清醒 。 因 生动 描绘 日 常生 活 的 奇特 性 而 在 西班牙 国外 如 此 
流行 的 伊 巴 涅 斯 的 小 说 ,与 巴 罗 哈巴 列 - 因 克 兰 、 乌 纳 穆 诺 的 小 说 一 起 ,成 
为 了 文学 的 昨天 。 

这 是 阿 索 林 所 写 的 关于 佩 雷 斯 ， 加尔 多 斯 的 创作 对 他 本 人 和 他 同 代 人 
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的 意义 :“ 新 一 代 作 家 认为 ,他 们 应 将 所 有 目 喘 中 最 为 深刻 和 最 为 隐秘 的 东 
西 归 于 佩 雷 斯 ,这 一 代 作 家 在 由 这 位 小 说 家 所 创造 的 精神 氛围 中 出 生 并 成 
长 …… 佩 雷 斯 出 现 了 ,对 西班牙 人 来 讲 , 现 实 第 一 次 开始 存在 ……… 佩 雷 斯 
不 断 癌 我 们 提供 被 现实 填充 到 无 以 复 加 程度 的 书籍 ,新 一 代 作 家 在 他 之 
后 ,接近 、 深 化 并 与 现实 融 为 一 体 。” 

但 对 伊 巴 涅 斯 创作 的 评价 , 绝 非 一 贯 都 是 否定 的 。 马 纳 称 诡 写 道 : 应 
在 佩 列 达 于 《 索 季 列 斯 》 中 和 伊 巴 涅 斯 于 《田庄 》 中 ,在 世界 和 地 球 上 的 人 们 
的 原始 性 和 自然 性 中 ,找到 西班牙 深远 、 热 情 和 不 安 的 生活 的 地 方 ,寻找 这 


:种 生活 。” 年 轻 的 作家 们 在 对 他 们 同时 代 的 批判 现实 主义 中 ,接受 其 直接 的 


表现 因素 。 乌 纳 穆 诺 称 加 尔 多 斯 为 “现实 的 镜子 天 才 的 社会 首 像 家 ”。 

但 是 这 不 排除 重新 审视 并 试图 重 构 一 般 现实 主义 方法 和 作为 现实 主义 
在 西班牙 文学 中 最 高 体现 的 加 尔 多 斯 的 方法 。 这 种 意向 体现 在 乌 纳 称 诺 的 
小 说 《战争 时 期 的 和 平和 巴 列 - 因 克 兰 的 历史 系列 小 说 中 。 没 有 加 尔 多 斯 
的 “民族 情结 ”, 不 可 能 有 这 些 书 ,但 这 些 书 的 写法 仿佛 是 向 加 尔 多 斯 提出 
挑战 。 年 轻 作 家 们 继续 进行 由 加 和 尔 多 斯 发 起 的 对 历史 的 艺术 人 研究, 并且 反 
对 他 的 研究 方法 .他 的 风格 。 开 始 这 是 抗议 加 尔 多 斯 散文 纯粹 艺术 上 的 缺 
点 一 一 元 长 拖 考 、 废 话 连篇 等 。 风 格 上 缺乏 个 性 ,这 是 由 马 纳 称 诺 和 巴 列 - 
因 克 兰 提出 的 ,针对 的 是 加 尔 多 斯 和 十 九 世 纪 整 个 西班牙 现实 主义 的 退 
求 。 志 纪 初 新 的 艺术 流派 已 用 为 外 一 种 方式 理解 作家 的 创作 个 性 及 其 在 艺 
术 结 构 中 的 作用 和 地 位 。 

对 人 和 上 自然 相互 关系 的 不 同 理解 同样 将 年 轻 作 家 和 加 和 尔 多 斯 区 分 了 开 
来 。 年 轻 作家 认为 人 类 的 个 性 更 为 自主 ,在 内 心 世 界 中 ,不 是 赋予 心理 ,而 
是 赋予 想象 .幻想 、 精 神 , 也 即 自 由 的 \ 不 受 生物 反应 和 环境 压力 影响 的 因 
素 以 更 为 重要 的 意义 。 目 然 主 义 ( 它 对 世纪 末 西 班 牙 文学 的 影响 极为 强 
大 )、 实 证 主义 和 人 和 社会 的 目 然 主义 概念 之 间 进 行 着 争论 。 

这 样 , 很 明显 ,在 世纪 之 交 和 二 十 世纪 初 , 西 班 牙 文 学 中 的 现实 主义 不 
能 且 不 应 同 伊 巴 涅 斯 和 埃 斯 皮 纳 的 名 字 联 系 在 一 起 。 现 实 主 义 不 仅 作为 流 
派 或 者 漳 流 ,而 且 作 为 这 些 作 家 创作 的 现实 问题 而 存在 ,通过 简单 的 方法 ， 
人 们 通常 将 这 些 作家 与 批判 现实 主义 进行 对 比 。 


2. “1898 年 一 代 和 现代 主义 者 
世纪 之 交 西 班 牙 文学 生活 发 展 的 两 个 决定 性 因素 ,是 被 称 为 1898 年 一 


代 的 作家 和 现代 主义 者 的 创作 。 但 这 种 划分 都 是 相对 的 。 
历史 学 家 海 梅 。 维 先 斯 . 维 韦 斯 所 创造 的 术语 “1898 年 一 代 ” 指 的 是 
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具有 十 二 到 十 五 岁 年 龄 差别 ( 乌 纳 穆 诺 和 马 查 多 ) 的 自由 民族 主义 作家 的 
联盟 ,同时 不 包括 乌 纳 穆 诺 的 同龄 人 伊 巴 涅 斯 和 年 龄 上 相近 的 其 他 作家 。 
这 一 术语 应 被 解释 为 不 是 根据 年 龄 .而 是 根据 观点 联合 在 一 起 的 流派 的 隐 
喻 性 称 名 。 时 间 “1898 年 ”( 在 西班牙 与 美国 战争 中 西班牙 失败 的 那 一 年 ) 
具有 象征 性 和 相对 性 。 事 实 上 ,1898 年 前 出 版 的 两 本 书 , 乌 纳 穆 诺 的 《关于 
历来 性 》1895) 和 安 赫 尔 。 加 尼 维 特 的 《西班牙 的 意识 形态 》(1896) ,商定 
了 该 流派 的 基础 。 两 本 书包 含 了 对 当时 西班牙 社会 状况 的 尖锐 批评 ,并 建 
议 对 这 种 状况 的 原因 进行 思索 。 两 位 作者 都 清楚 ,这 些 原因 不 是 现时 原 
因 ,应 在 过 去 的 西班牙 寻找 。 加 尼 维 特 甚 至 指出 了 寻找 的 途径 一 一 研究 民 
族 心理 。 

米 格 尔 。 德 ， 乌 纳 穆 诺 、 皮 奥 。 巴 罗 哈 、 何 塞 。 马 丁 内 斯 。 和 鲁 伊 斯 ( 阿 
索 林 ) 、 拉 米 罗 。 德 .。 马 埃 斯 图 . 安 赫 尔 。 加 尼 维 特 构成 了 该 流派 的 基本 核 
心 。 但 该 小 组 仅 在 第 一 时 期 (1895 一 1903) ,在 全 面 批 判 主 义 和 以 实践 活动 
为 宗旨 的 时 期 ,保持 了 团结 : 采取 了 联合 行动 ,出 版 了 宣言 。 巴 罗 哈 回忆 
道 :“ 对 复辟 时 代 的 政治 家 和 文学 家 的 反抗 ,将 我 们 联合 起 来 ,这 一 时 期 小 
组 成 员 笔 下 写 出 的 东西 ,充满 一 种 激情 一 一 不 接受 波 旁 王朝 时 期 的 西班牙 ， 
严厉 地 批判 在 祖国 包围 他 们 的 一 切 东 西 。 他 们 文章 的 名 字 很 有 特点 :“ 进 
步 的 次 病 ”“ 自 杀 ”( 马 埃 斯 图 )“ 老 人 ”“ 我 们 彼此 将 不 了 解 ”( 巴 罗 哈 )、 
“关于 现代 西班牙 的 误 颓 ”( 乌 纳 穆 诺 ) 。 不 掌握 历史 分 析 法 令 他 们 成 为 与 
其 说 是 学 者 一 分 析 家 ,不 如 说 是 激动 不 安 的 观察 者 ,由 是 ,这 些 作 家 是 不 能 
够 找到 罪恶 的 根源 ,确定 因果 间 的 联系 的 。 他 们 的 批评 变 成 了 独特 的 民族 
自我 批评 一 一 在 西班牙 的 衰 舌 中 ,所 有 一 切 都 有 过 错 。 巴 罗 哈 写 道 :“ 我 们 
是 最 少 的 民族 ,我 们 拥有 最 少 的 智慧 ,最 少 的 秩序 、 最 少 的 热情 、 最 少 的 食 
物 \ 最 少 的 一 切 …… 你 不 论 看 哪儿 ,都 是 白痴 的 生活 和 最 春 的 人 。” 

同时 ,1898 年 一 代 不 愿意 孤立 于 生活 , 迈 出 了 具体 研究 现实 ,用 资产 阶 


级 民主 精神 对 其 进行 实践 改造 的 一 步 。 但 是 ,反动 力量 的 抵抗 和 官僚 主义 .2 


的 陈规 陋习 是 难以 克服 的 。 大 约 1903 年 ,小 组 实践 活动 的 历史 结束 了 ,但 
实际 上 ,其 对 西班牙 文化 来 讲 更 为 重要 的 思想 史上 的 影响 才刚 刚 开 始 显现 ， 
对 进行 社会 活动 的 可 能 性 感到 失望 的 小 组 成 员 , 封 财 在 目 己 的 精神 和 
创作 世界 中 。 批 判 的 热情 、 对 现实 的 不 满 ,熔化 为 思索 .哲学 和 艺术 概念 。 
先前 不 属于 最 初 狭小 团体 “1898 年 一 代 ” 的 文学 家 ( 巴 列 - 因 殉 兰 ) ,在 世纪 
最 初 十 年 开始 创作 生涯 的 更 为 年 轻 的 文学 家 (安东尼 奥 ， 马 查 多 、 何 寨 … 
奥 尔 特 加 ， 伊 。 加 塞 特 ) ,受到 这 个 思想 综合 体 的 影响 。 他 们 或 者 继续 发 
展 这 些 思想 ,或 者 与 之 进行 争论 ,但 与 此 同时 参与 到 它们 的 发 展 中 。 
西班牙 的 民族 复兴 ,更 确切 地 说 ,这 种 民族 复兴 的 不 可 能 性 成 为 "1898 
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年 一 代 ?” 创 作 的 主题 。 在 小 组 的 著作 中 “复兴 ”被 理解 为 国家 的 现代 化 , 实 
际 上 代替 先前 未 实现 的 新 型 资产 阶级 革命 。 乌 纳 称 诺 在 随笔 丛书 4 关于 派 
别 主 义 》(1895 年 ,出 版 于 1902 年 ), 马 埃 斯 图 在 《 论 新 西班牙 》(1899) 一 书 
中 ,对 此 作 了 论述 。 作 者 主要 以 科斯 塔 的 政治 思想 为 根据 ( 马 埃 斯 图 著 《 我 
们 应 感谢 科斯 塔 什 么 ?》,1911 年 )。 但 是 作者 本 人 痛苦 地 意识 到 ,对 于 人 民 
世代 生存 于 历史 之 外 的 饱 受 折 磨 的 西班牙 来 讲 , 离 进步 力量 与 反动 力量 进 
行 有 意识 斗争 的 阶段 还 很 远 。 

散文 家 和 批评 家 佩 德 罗 ， 拉 因 ， 恩 特 拉 利 七 确定 了 “作为 问题 的 西 班 
牙 ” 这 一 主题 。 乌 纳 穆 诺 写 道 ,“ 西 班 牙 令 我 痛心 *”。 在 文章 和 随笔 中 ,加 尼 
维特 、 乌 纳 称 诺 、 阿 索 林 、 马 查 多 、 奥 尔 特 加 - 伊 - 加 塞 特 等 每 个 人 重新 根据 目 
己 的 理解 曾 释 了 体现 “关于 西班牙 的 神话 ”的 和 党， 吉 词 德 形 象 。 与 此 同时 ， 
出 现 了 可 怕 的 极端 向 “西班牙 主义 ”的 思想 ,西班牙 的 特殊 性 顶礼 膜拜 : 
在 马 埃 斯 图 和 其 他 一 些 作家 那里 ,这 一 思想 已 完全 表现 为 反动 的 乌托邦 。 
后 来 , 它 成 为 佛 朗 哥 主 义 意识 形态 的 基石 。 

“特殊 性 ”的 主题 独特 地 反映 在 “1898 年 一 代 ” 的 宗教 一 哲学 探索 中 。 
他 们 在 对 天 主教 经 院 哲学 的 批评 中 追随 元 劳 泽 主 义 者 ,创造 出 “特殊 的 ” 哲 
学 (可 以 将 它 称 为 西班牙 版 的 存在 主义 ) 一 一 人 格 论 。 尽 管 人 格 论 没 有 完全 
成 为 无 神 论 的 存在 主义 , 它 终 究 提 供 了 一 条 脱离 宗教 思维 的 特殊 道路 , 远 
离 以 前 作为 社会 精神 标准 的 信仰 , “一代” 哲学 家 和 作家 在 这 一 社会 中 发 
展 着 。 

在 这 里 ,处 于 第 一 个 层面 的 是 个 体 因 素 。 个 体 表 现 为 宇宙 的 中 心 ,个 体 
的 消失 表现 为 绝对 虚无 的 降临 .世界 的 末日。 吞没 一 切 、 达 到 病态 的 个 人 
主义 一 一 是 这 一 作家 团体 世界 观 的 显著 特点 。 

乌 纳 穆 诺 这 样 给 这 种 自我 中 心 主义 的 起 源 下 定义 :“ 我 们 所 有 人 ,是 
1898 年 声明 推翻 现存 的 西班牙 并 且 揭 露 其 穷困 的 人 ,我 们 所 有 人 曾 是 
或 多 或 少 自我 中 心 主义 者 。 但 我 们 的 自我 中 心 主义 是 有 些 夸 大 的 精神 
发 现 的 结果 ,这 一 发 现 是 西班牙 的 历史 理想 南 塌 的 时 候 出 现 的 : 我 们 发 现 
了 至 今 仍 在 西班牙 被 压制 \ 贬 低 和 摧残 的 个 性 。 我 们 拒绝 对 祖国 进行 道德 
礼赞 , 襄 责 所 有 的 人 和 所 有 的 一 切 , 但 仍 保持 自己 的 个 性 。” 

这 种 自我 中 心 主义 是 西班牙 知识 分 子 社会 悲剧 的 结果 。 巴 罗 哈 一 一 他 
将 自己 最 初 几 年 创作 的 书 命 名 为 《 目 我 中 心 主义 的 青年 时 代 ) 一 一 谈 及 此 ， 
援引 了 那 时 的 政治 现实 , 据 他 讲 , 现 存 的 党 派 和 运动 不 能 吸引 知识 分 子 ， 
“具有 高 度 尊 严 感 的 人 在 那 时 不 能 不 是 孤独 的 ”。 

从 新 的 哲学 立场 出 发 解决 历史 编纂 学 的 任务 ,“ 一 代 ” 作 家 和 思想 家 否 
定 “ 记 录 在 正式 文件 中 和 为 社会 观点 所 承认 的 国家 的 外 部 历史 ”, 他 们 认 
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为 ,应 十 离宫 廷 、 国 会 .部 长 而 进入 上 流 社会 的 沙龙 中 寻找 真理 。 对 待 历史 
的 新 方法 决定 了 马 纳 博物 诺 关 于 历史 一 一 外 部 的 历史 即 国王 和 政府 表面 
的 、 欺 骗 性 的 历史 ,和 人 民 真 正 的 “内 部 ”的 、 可 以 通过 风景 习俗、 艺术 、 民 
间 口 头 创 作 认 识 的 历史 一 一 的 学 说 。 内 部 历史 存在 于 所 有 保存 了 真正 民族 
精神 直觉 创 作 和 直觉 主义 世界 观 的 事物 中 。 


每 一 个 很 了 解 目 己 “ 小 祖国 ”( 乌 纳 称 诺 和 巴 罗 哈 一 一 巴 斯 克 人 , 阿 索 .2 


林 一 一 莱 昂 人 , 巴 列 - 因 克 兰 一 一 加 利 西亚 人 , 马 碍 多 一 一 安达 和 鲁 斯 人 ) 的 
人 ,周游 全 国 (主要 是 徒步 ), 因 此 有 权 评 价 西班牙 人 民 及 其 历史 。 这 些 远 
途 旅 行 体现 在 马 纳 称 详 的 旅行 札记 《西班牙 和 和 葡 列 牙 之 行 信 阿 索 林 的 众多 
随笔 书籍 、 巴 罗 哈 小 说 中 描写 的 主人 公 旅 行 、 马 查 多 的 风景 描绘 中 。 


《 堂 。 吉 订 德 和 头骨 》 帕 萨 达 作品 1900 年 代 


民间 口头 创作 的 源 果 对 于 曾 明 以 死亡 为 重要 主题 的 西班牙 存在 主义 的 
独特 色彩 ,同样 重要 。 毕 葛 在 西班牙 的 民间 创作 中 ,死亡 居于 中 心地 位 。 
而 且 在 西班牙 天 主教 的 外 涡 下 ,隐藏 着 的 不 是 基督 教 的 一 一 恭 顺 的 和 宁静 
的 一 一 对 竺 死亡 的 态度 ,而 是 对 源 目 多 神 教 的 死亡 之 谜 的 大 胆 . 渔 望 和 淫欲 
的 兴趣 。 马 纳 称 诺 和 马 碍 多 将 目 己 的 哲学 探索 看 作 是 民间 创作 传统 的 继 
续 : 民族 的 世界 观 与 存在 主义 的 哲学 研究 进行 了 对 话 。 

“1898 年 一 代 " 的 思想 体系 具有 许多 内 在 闻 盾 。 一 个 可 怕 的 诱惑 隐藏 
在 人 格 论 哲 学 中 : 大 没 一 切 , 下 至 病态 的 个 人 主义 , 它 有 时 彻底 变 为 开本 华 
和 尼采 精神 中 意志 力量 和 勇气 的 从 拜 。 乌 纳 穆 详 、 巴 罗 哈 、 阿 索 林 、 加 塞 
特 在 法 西 斯 主义 胜利 后 ,不 仅 绝望 地 指出 目 己 的 灾难 ,而 且 确 认 了 目 己 的 
实际 失误 。 
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存在 看 男 外 一 种 内 在 予 盾 , 它 决 定 了 团体 参与 者 之 间 随 后 出 现 的 分 歧 。 
如 何 协 调 反 民主 主义 ,对 不 幸 的 .平庸 的 、 丑 弱 的 、 插 俗 的 群众 的 茂 视 ,对 人 
民 的 生活 、 民 间 创 作 的 兴趣 ,对 西班牙 人 民 未 来 的 真正 忧虑 ?“1898 年 一 
代 ” 思 想 体 系 的 病态 予 盾 ,反映 了 民族 历史 发 展 中 的 矛盾 。 

现代 主义 是 那些 年 形成 的 男 一 个 文学 流派 。 这 一 术语 作为 具体 流派 的 
名 称 明 显 是 不 成 功 的 ,因为 它 也 用 于 说 明 二 十 世纪 世界 文学 更 为 广阔 的 现 
象 。 但 为 适应 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 西班牙 一 美国 诗歌 ,被 其 使 用 者 所 
运用 的 这 一 术语 ,永久 地 进入 到 文学 研究 的 惯常 用 法 中 。 这 一 流派 于 八 十 
年 代 在 拉丁 美洲 ( 何 塞 。 马 丁 . 曼 努 埃 尔 。 古 铁 雷 斯 。 纳 赫 拉 、 了 萨尔瓦多。 
季 阿 斯 。 米 龙 ) 形 成 ,其 顶点 是 鲁 文 。 达 里 奥 的 创作 (《 怕 空 》《 多 神 教 赞 美 
许 》,1888 年 )。 西 班 牙 的 现代 主义 者 (和 诗人 及 小 说 家 ) 了 萨尔瓦多 ， 和 鲁 埃 
达 、 马 努 埃 尔 ，。 马 查 多 、 希 梅内 斯 和 其 他 人 ,不 仅 排 斥 拉 美人 的 创作 ,而 且 
排斥 欧洲 文学 许多 非 现 实 主 义 潮流 的 经 验 , 他 们 运用 了 高 蹈 派 诗人 、 前 拉 
斐 尔 画 派 ,象征 主义 者 、 印 象 主义 者 、 新 浪漫 主义 者 、 新 古典 主义 者 作品 中 
追忆 往事 的 手法 。 

1902 年 , 洛 佩斯 。 切 瓦 里 因 较 好 地 解释 "现代 主义 ?这 一 术语 而 获得 了 
《 享 捷 。 维 耶 哈 》 杂 志 的 第 一 笔 奖 金 。“ 现 代 主 义 一 一 不 仅 是 对 自然 主义 ,而 
且 一 般 来 说 是 对 时 代 的 实用 精神 ,对 庸俗 主义 不 可 宽恕 的 冷漠 反应 。 走 出 
被 对 物质 的 崇拜 所 占据 的 世界 ,通过 艺术 使 被 生活 斗争 折磨 得 疲惫 不 堪 的 
心灵 复活 ,将 被 利己 主义 者 偷 走 的 权力 归还 给 感觉 ,一 一 这 就 是 现代 主义 。” 

源 于 高 蹈 派 美学 、 波 德 莱 尔 与 高 足 派 诗人 相 接 近 时 期 诗作 的 审美 思想 ， 
在 十 九 世 纪 轧 十 年 代 至 二 十 世纪 前 十 年 的 现代 主义 美学 中 ,独占 鳌头 。 这 
种 诗歌 作品 的 基本 特点 是 , 倾 回 于 模仿 并 且 围 绕 创 作者 创造 虚构 的 美丽 世 
界 。 任 何 艺术 感受 ,古典 神话 ， 一 千 零 一 夜 ” 的 东方 各 国 ,在 第 一 届 世 界 博 
览 会 上 使 欧洲 人 震惊 的 华 托 的 洛 可 可 式 绘 画 或 日 本 艺术 ,都 能 成 为 模仿 的 
材料 。 

但 在 二 十 世纪 头 十 年 ,大 多 数 现代 主义 诗人 对 作为 目标 本 身 的 美的 尝 
拜 感到 失望 。 在 达 里 奥 本 人 的 创作 中 ,模仿 、 强 抒情 退 居 第 二 位 。 仿 效 达 
里 奥 的 诗人 ,将 这 一 转折 视 为 对 深刻 内 省 的 号 召 。 

现代 主义 和 “1898 年 一 代 ? 在 创作 上 的 相互 关系 问题 是 复杂 的 。 在 思 
想 层 面 上 ,对 资产 阶级 一 小 市 民 思维 局 限 性 的 愤恨 ,使 他 们 彼此 相似 。 在 美 
学 层面 上 ,对 艺术 家 个 人 的 赞扬 ,对 表现 个 体 修辞 个 性 的 纲领 性 要 求 ,使 它 
们 相似 。 但 是 ,“1898 年 一 代 ” 做 到 了 对 西班牙 历史 、 西 班 牙 传统 、 社 会 和 宗 
教 复 兴 的 重新 审视 。 唯 美 主义 直接 与 这 些 探索 相关 一 一 艺术 应 促进 民族 精 
神 的 复兴 、 唤 起 新 的 民族 情感 、 新 的 传统 感 。 现 代 主 义 却 将 自己 的 热情 倾 
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注 在 美学 领域 中 一 一 对 现代 资本 主义 精神 的 反对 于 它 而 言 表 现在 恢复 美学 
感觉 ,恢复 被 市 侩 习气 所 剥夺 的 欣赏 艺术 美的 能 力 上 。 上 所 指出 的 思想 层 
面 和 美学 层面 的 交叉 ,使 两 种 体系 在 一 系列 作家 的 创作 中 共存 一 一 虽然 时 
间 不 长 一 一 成 为 了 可 能 。 


了 区， “新 “上 日 -散文 


世纪 之 交 , 大 小 体裁 的 散文 毫 无 疑问 不 断 地 得 到 了 推广 。 西 班 牙 国内 
每 年 都 会 出 现 新 的 文学 周刊 ,这 些 刊 物 专门 刊登 短篇 小 说 (篇 幅 最 长 的 是 
《 埃 利 ， 库 恩 托 》,1907 年 罗斯 。 孔 捷 姆 波 拉 涅 奥 斯 》,1909 年 ;《 拉 诺 韦 
拉 。， 科 尔 塔 》,1916 年 ) ,其 中 一 些 发 行 量 达 到 六 万 册 。 甚 至 西班牙 语 国际 
文学 周刊 ,如 《 拉 。…， 纳 西 奥 》《 布 宜 诺 斯 艾 利 斯 也 宣传 新 小 说 。 

与 小 说 普及 化 过 程 并 行 的 还 有 另 一 个 过 程 一 一 作品 的 明显 分 化 ,比如 
迅速 分 化 出 的 优秀 的 哲学 问题 小 说 ,由 "1898 年 一 代 ” 所 创造 的 文学 作品 多 
数 如 些 。 在 这 里 现代 派 的 书写 原则 所 发 挥 的 作用 是 巨大 的 。 其 中 一 个 原则 
是 反 历 史 主 义 , 这 一 原则 早已 隐 含 存在 于 创作 中 ,现在 则 为 "1898 年 一 代 ” 
作家 所 宣布 。 作 家 远离 了 有 具体 历史 事实 和 细节 的 准确 性 ,而 令 作 品 具 有 了 
印象 派 的 模糊 不 定性 。 如 果 说 十 九 志 纪 末 的 西班牙 诗歌 ,似乎 闭 于 自己 的 
抒情 性 ,力争 将 散文 因素 一 一 哲学 ,社会 学 ,其 至 大 众 所 关 心 的 时 事 政 
论 一 一 纳入 自身 ,那么 现在 ,散文 如 此 饱含 抒情 色彩 ,以 至 于 几乎 成 了 诗歌 
(德尔 。 巴 列 -= 因 克 兰 的 《十 四 行 诗 》) 。 

作品 的 超前 性 被 大 量 的 文化 回忆 和 对 经 典 作 品 的 引用 所 强调 ;出 现 了 
一 种 对 待 世 界 文化 的 特殊 态度 ,即将 之 看 作 是 一 套 可 以 加 以 模仿 的 样本 。 
“1898 年 一 代 ” 作 家 之 一 阿 索 林 提 供 了 超 历 史 解 释 经 典 作 品 的 例子 ,他 以 各 
种 方式 解释 了 经 典 作 品 的 情节 和 特点 ,试图 将 它们 与 产生 它们 的 时 代 相 分 
离 (《 启 ， 吉 启 德 的 道路 》,1905 年 六 古典 的 和 现代 的 》,1913 年 ;《 古 典 作 品 
眉 批 》,1915 年 ); 研 究 经 典 作 品 的 意义 时 ,他 仅 在 极 少 情况 下 提 及 创造 的 社 
会 一 历史 制约 性 人 《里 瓦斯 和 拉 腊 ,西班牙 浪漫 主义 的 社会 基础 》,1916 年 )。 

在 精神 领域 内 , 占 优势 地 位 的 人 格 论 哲学 和 它 所 产生 的 文化 中 心 论 前 
景 论 影响 了 创作 过 程 。 作 家 失去 了 对 传统 上 作者 无 所 不 知 的 合理 性 的 信 
心 ,他 们 更 注意 选择 表现 叙述 的 复杂 性 一 一 有 时 甚至 是 不 可 能 性 。 用 讽刺 
的 态度 对 竺 充满 幽默 的 创作 过 程 ,成 为 走出 这 种 困境 的 出 路 。 

乌 纳 稳 诺 将 精神 上 的 毫 无 出 路 隐藏 在 可 笑 的 情形 之 后 ; 巴 列 - 因 克 兰 则 
将 愤怒 、 社 会 抗议 隐藏 其 后 。 文 学 创作 形成 了 新 的 原型 ,借助 这 些 原 型 , 作 
品 滑稽 、 笑 让 的 因素 向 读者 暗示 出 次 刻 的 涵义 。 喜 剧 因素 和 严肃 因素 的 混 
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合 对 于 以 前 几 个 世纪 的 西班牙 文学 来 讲 
是 典型 的 。 现 在 出 现 了 令 人 难以 置信 的 
依赖 关系 : 如 果 作 品 以 滑稽、 逗乐 开始 ， 
那么 它 多 半 以 目 杀 结束 。 

幽默 一 般 来 说 似乎 融 于 时 代 的 氛围 
中 。 精 神 愉快 的 状态 是 主导 社会 情绪 ， 
同时 伴 有 危机 感 。 预 废 派 "可耻 的 ”、“ 浪 
漫 而 无 规律 ”的 行为 类 型 一 一 巴 列 - 因 克 
兰 的 主人 公 ( 马 克 斯 ， 埃 斯 特 列 利 亚 )， 
阿 亚 拉 的 众多 主人 公 一 一 草 延 开 来 。 就 
像 文学 文献 所 证 明 的 那样 ,现代 派 同 不 
严肃 古怪、 不 负责 任 、 无 忧 无 虑 的 笑 联 

但 是 在 世纪 之 交 的 先进 作家 那里 ,在 
喜剧 的 外 壳 下 隐藏 着 悲剧 倾 回 。 幽 默 对 
他 们 来 讲 曾 是 一 个 在 理智 和 信仰 、 社 会 
进步 的 必要 性 和 经 济 进步 反 篆 的 冲突 性 
之 间 建 立 联 系 的 方式 之 一 。 正 是 在 这 个 
意义 上 , 巴 莱 拉 和 帕 拉 西 奥 。 瓦 尔 德 斯 使 用 了 术语 “幽默 主义 2”。 幽 默 主 
义 一 一 在 加 尼 维 特 、 西 利 韦 里 奥 。 兰 斯 ( 阿 莫 罗斯 的 笔名 ) 的 长 篇 小 说 中 ,在 
乌 纳 穆 诺 的 许多 长 篇 小 说 ,特别 是 《爱情 和 教育 ) 中 ,在 皮 奥 ， 巴 罗 哈 关于 
西 尔 韦 斯 特 尔 ， 帕 拉 多 克 斯 的 小 说 中 ,都 是 重要 的 组 织 原 则 。 巴 罗 哈 在 随 
笔 《 幽 默 主 义 的 洞穴 》1919) 中 系统 地 曾 述 了 幽默 主义 原则 。 没 有 多 久 , 从 
幽默 主义 中 将 会 发 展 出 这 样 的 艺术 哲学 体系 ,如 佩 雷 斯 。 德 。 阿 亚 拉 的 前 
景 论 和 巴 列 - 因 克 兰 的 “ 埃 斯 佩 尔 蓬 托 主义 ?由 。 

安 赫 尔 。 加 尼 维 特 (1865 一 1898) 是 第 一 个 尝试 新 小 说 类 型 的 著名 作 
家 。 在 最 后 一 位 西班牙 征服 者 皮 奥 。 昭 德 对 玛雅 王国 的 征服 记 (1897) 和 
《从 不 知 疲倦 的 创 世 者 皮 奥 。 上 虹 德 历险 记 》(1898) 两 部 书稿 中 ,他 首次 引入 
了 “1898 年 一 代 ” 真 正 的 小 说 主人 公 。 

《玛雅 王国 征服 记 》 是 一 部 政治 道德 讽刺 作品 。 落 入 非洲 玛雅 野人 部 落 
中 的 主人 公 充 当 了 一 个 立法 者 和 创新 者 。 他 打算 将 玛雅 国 变 成 文明 社会 的 
标杆 ,详细 拟定 了 一 系列 社会 改革 方案 。 


《 谢 格 维 人 》 苏 洛 阿 加 作品 1900 年 代 


中 该 词 有 “奇怪 .愚蠢 或 讽 诞 的 人 或 物 "之 意 。 一 译注 
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小 说 的 第 一 部 分 ,加 尼 维 特 运 用 一 般 离 言 的 方式 创作 了 讽刺 祖国 西 班 
牙 政治 和 社会 的 作品 ;而 小 说 的 第 二 部 分 , 则 是 对 任何 改革 意图 、 对 相信 社 
会 完善 可 能 性 的 辛辣 嘻 讽 。 


作者 没有 给 出 正面 的 社会 改 苗 岗 领 。 这 也 在 第 二 部 小 说 《历险 记 ) 中 得 .: 


到 了 重复 ,贯穿 两 部 书稿 的 主人 公 在 西班牙 又 一 次 作为 孤独 的 改革 者 做 出 
了 行动 。 

在 他 的 面前 ,依次 闪 过 代表 各 种 社会 阶层 和 群体 的 象征 人 物 , 皮 奥 ， 申 
德 试 图 通过 宣传 道德 因素 一 一 爱 .劳动 .道德 一 一 的 方式 拯救 每 一 个 人 。 在 
小 说 的 结尾 ,他 作出 结论 ,只 有 通过 具有 精神 力量 并 且 被 母性 思想 (这 些 思 
想 是 什么 ,在 小 说 中 没有 有 具体 地 说 明 ) 情 结 所 武装 的 杰出 知识 分 子 一 执政 者 
这些 少数 人 的 努力 ,才能 实现 进步 。 这 些 少数 人 回 其 他 阶级 提出 生活 的 
“新 观念 ”, 并 使 他 们 走向 民族 复兴 。 

这 种 理论 建构 的 内 在 矛盾 ,似乎 对 作者 本 人 来 讲 也 是 明显 的 。 加 尼 维 
特 的 主人 公 如 此 奇怪 地 自 相 矛盾 ,并 不 是 偶然 的 。 他 的 行为 与 他 所 宣传 的 
原则 本 身 令 人 难以 置信 地 对 立 了 起 来 。 口 头 上 颂扬 劳动 ,自己 却 不 劳动 ; 
坚持 婚姻 的 必要 性 , 却 不 与 自己 的 情人 马丁 娜 结婚 ;理论 上 积极 地 文 持 政 
治 , 实 际 上 却 十 分 消极 。 

以 上 ,一 方面 表明 加 尼 维 特 提出 的 改造 社会 的 思想 的 含糊 性 , 男 一 方 
面 ,说 明了 “1898 年 一 代 ” 小 说 的 一 个 最 为 重要 的 结构 特点 。 传 统 上 , 西 班 
牙 小 说 的 情节 围绕 两 个 或 更 多 人 物 彼 此 间 的 冲突 或 者 与 外 部 力量 之 间 的 冲 
突 建 构 起 来 ;而 在 “1898 年 一 代 ” 这 里 ,人 物 首 先 在 与 自身 的 个 性 特点 自 
身 的 世界 观 的 冲突 中 显现 出 来 。 

加 尼 维 特 的 书 在 情节 结构 的 层面 上 对 “1898 年 一 代 ” 小 说 家 来 讲 也 是 
典型 的 : 主人 公 与 其 他 人 物 的 关系 不 是 服从 于 对 这 些 人 物 的 评述 ,而 是 仅 
服从 于 对 “提纲 ”主人 公 一 一 皮 奥 ，。， 照 德 的 评述 和 对 作者 思想 的 解释 。 

主人 公 一 一 皮 奥 ， 昭 德 的 心理 疾病 ,是 作者 加 尼 维 特写 书 那 一 年 将 要 
自杀 时 重病 的 反映 。 主 人 公 的 心理 疾病 同时 也 是 1898 年 一 代 ” 小 说 的 标 
志 。 在 《狂人 之 船 》 的 前 言 中 , 皮 奥 。 巴 罗 哈 写 道 “所 有 现代 伟大 的 文学 由 
疯子 产生 。 加 尔 多 斯 已 意识 到 这 一 点 ,但 意识 对 实现 来 说 是 不 够 的 : 应 具 
有 他 所 缺乏 的 特殊 的 精神 品质 …… 总 之 ,或 许 应 成 为 狗 子 ,可 惜 ,他 是 正 
衣 洲 5 

对 于 “1898 年 一 代 ” 小 说 来 讲 , 第 二 本 重要 的 作品 是 阿 索 林 ( 何 塞 。 马 
丁 内 斯 。 和 鲁 伊 斯 的 笔名 ,1873 一 1967 年 ) 的 4 意志》1902)。《 意 志 》 同 小 说 
《安东尼 奥 。 阿 索 林 》(1903) 及 《小 哲学 家 的 自白 》(1904) 共 同 构 成 了 
“1898 年 一 代 ” 小 说 早期 阶段 最 为 重要 的 三 部 曲 ;《 意 志 ) 是 阿 索 林 第 一 部 小 
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说 《病人 日 记 》(1898 tod A 
年 感受 到 的 ,并 使 他 改变 i 苗 
的 精神 危机 。 三 部 曲 的 主人 公 ke 阿 索 林 是 选 其 名 字 作 为 自己 绾 名 
的 作者 的 “第 二 个 我 ”。 如 同 皮 奥 ， 周 德 ,这 是 个 身体 和 精神 都 有 疾病 的 神 
经 过 敏 者 ,但 不 同 于 还 在 完全 无 守 教 信仰 的 边缘 上 保持 平衡 的 皮 奥 、， 照 
德 ,安东尼 奥 ， 阿 索 林 预示 了 “1898 年 一 代 ” 所 有 随后 的 典型 主人 公 : 他 已 
不 相信 任何 东西 “知识 是 罪恶 ,了 解 是 忧愁 。 观 察 是 生存 ,而 生存 是 死 
亡 ”, 他 无 休止 地 进行 推理 。 

与 此 同时 , 阿 索 林 使 主人 公 的 类 似 叙 述 具 有 纲领 性 ,强调 这 一 形象 的 概 
插 性 :他 的 历史 是 整个 西班牙 人 的 历史 。” 

在 文学 技巧 的 问题 上 , 阿 索 林 比 加 尼 维 特 更 为 激进 。 他 宣称 “首先 ,在 
小 说 中 不 应 有 情节 ”。 阿 索 林 认为 ,小 说 应 由 哲学 对 话 构成 ,主人 公 世 界 观 
的 演变 应 成 为 唯一 的 情节 。“1898 年 一 代 ” 散 文 的 理想 ,就 这 样 有 些 辩 论 性 
地 确切 .简练 地 表达 了 出 来 。 

加 尼 维 特 、 阿 索 林 、 乌 纳 穆 诺 、 巴 列 - 因 克 兰 的 长 篇 小 说 ,建立 在 这 样 一 
种 信念 的 基础 上 , 即 艺 术 的 基本 任务 是 将 模糊 的 、 无 意义 的 生活 现实 转变 
es 同时 ,存在 着 更 为 传统 的 一 一 情节 的 、 风 俗 
派 ;它们 甚至 比 革 新 小 说 更 为 成 功 。 

十 九 世纪 西班牙 最 伟大 的 散文 家 ， 贝 尼 托 ， 佩 雷 斯 加 尔 多 斯 (1843 一 
1920) 继 续 生 活 并 创作 着 。 加 尔 多 斯 后 期 创作 与 他 先前 的 小 说 相 比 ,社会 


: 批判 性 并 没有 减少 ,只 不 过 更 注重 心理 描写 .集中 在 精神 探索 的 问题 上 。 


正 是 在 这 一 阶段 ,在 世纪 之 交 , 佩 雷 斯 。 加尔 多 斯 受到 了 俄罗斯 文学 ,特别 
是 列 夫 “。 托 尔 斯 泰 的 强大 影响 ,这 在 诸如 《4 纳 扎 林 》1895) 和 《仁慈 》1897) 
这 样 的 作品 中 可 直接 感受 到 。 

他 的 中 篇 小 说 《 特 里 斯 塔 娜 )(1892) 讲 述 了 年 轻 姑 娘 的 命运 ,她 被 保护 
人 引诱 ,并 且 试 图 夺回 爱情 和 独立 生活 的 权利 。 但 她 亲近 之 人 的 利 已 主义 
和 社会 的 冷漠 ,是 难以 克服 的 障碍 。 西 班 牙 社会 的 各 个 阶层 ,代表 “ 旧 的 ” 
(封建 的 ) 和 “新 的 (资产 阶级 的 ) 西 班 牙 的 各 类 人 ,在 小 说 中 简洁 且 富 有 表 
现 力 地 得 到 反映 和 描绘 。 

小 说 《 纳 扎 林 》 是 佩 雷 斯 。 加 尔 多 斯 最 大 胆 的 作品 。 主 人 公 一 一 神 青 纳 
扎 林 一 一 试图 在 教堂 外 做 善事 , 却 被 捕 入 狱 。 在 小 说 中 ,人 民 ”* 善良 的 ”信仰 
与 官方 的 天 主教 公开 对 抗 。 这 一 思想 同样 出 现在 小 说 《4 仁慈》 中 ,是 以 另 一 
情节 材料 展开 的 : 故事 发 生 在 小 客栈 ,主人 公 是 贫困 .无 房 的 穷人 。 这 些小 
说 甚至 通过 加 尔 多 斯 新 的 讽刺 性 联系 起 来 ,同时 在 这 种 情况 下 ,讽刺 要 求 
有 很 大 的 胆量 ,因为 它 用 于 反对 西班牙 社会 最 神圣 的 法 规 一 一 宗教 。 
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小 说 《老头 》(1904) 在 两 个 层面 上 颇 有 意思 。 它 的 主题 是 少年 和 老年 、 
传统 和 创新 的 结合 。 选 择 这 种 题目 被 许多 人 认为 是 表现 加 尔 多 斯 关注 与 
“1898 年 一 代 ” 在 文学 上 的 “和 人 解 ”。 在 《 卡 山 德 X(1905) 中 重新 浮现 出 荡 诬 
的 官方 信教 的 主题 .《 着 魔 的 骑士 》(1905) 是 加 尔 多 斯 关于 民族 复兴 的 讨 
论 中 一 个 寅 言 式 的 对 日 。 

加 尔 多 斯 对 西班牙 二 十 世纪 前 期 小 说 创作 的 影响 非常 重要 。 它 最 为 强 
烈 地 影响 了 皮 奥 。 巴 罗 哈 、 米 格 尔 ， 乌 纳 穆 诺 、 安 赫 尔 ， 加 尼 维 特 的 创作 。 

进行 浪漫 主义 一 自然 主义 创作 的 女 作 家 埃 米 利 亚 ， 帕 尔 多 ， 巴 又 
(1851 一 1921) ,其 小 说 和 随笔 可 能 对 “1898 年 一 代 ” 思 想 和 艺术 体系 的 形 
成 产生 了 不 小 的 影响 。 早 期 论文 集 《 非 常 迫切 的 问题 阐明 了 巴 桑 的 文学 
纲领 : 其 中 包括 反对 十 九 世 纪 形 成 的 散文 和 诗歌 中 唯心 主义 的 恶劣 影 啊 
(《 与 硬 糖 诗人 和 果 仁 散文 家 斗争 》) 。 女 作家 不 是 像 期 待 的 那样 用 左 拉 精 
神 宣扬 “污秽 的 ”自然 主义 ,而 是 批评 自然 主义 。 与 自然 主义 和 唯心 主义 
“距离 等 同 ” 的 “真正 的 ”现实 主义 ,是 女 作 家 创作 的 目的 。 

女 作家 完全 达到 其 所 期 待 的 这 种 黄金 分 割 点 是 在 她 创作 的 最 后 阶段 ， 
是 在 1894 年 后 的 尖锐 问题 小 说 《 米 拉 格 罗斯 太太 》(1894)、《 单 喘 汉 的 回 
忆 》(1896)《 喀 迈 拉 》(1905) 和 《黑色 塞 壬 》(1908) 中 。 最 后 一 部 小 说 被 认 
为 是 对 那 时 完全 形成 的 欧洲 骏 废 派 现象 的 机 稼 而 无 成 见 的 反应 。 

小 说 家 维 森 特 ， 布 拉 斯 科 。， 伊 巴 涅 斯 (1867 一 1928) 不 仅 在 自己 出 版 
物 的 发 行 量 方面 ,而 且 在 读者 中 享有 的 声望 方面 , 毫 无 疑问 超过 了 “1898 年 
一 代 ? 所 有 的 代表 。 他 作为 自然 主义 短篇 小 说 和 长 篇 小 说 以 稻米 和 两 轮 篷 
车 》,1894 年 ;《 茅 屋 》,1898 年 ;芦苇 和 泥 塘 》,1902 年 ) 的 作者 踏 入 文坛 ， 
加 工 锤 炼 他 亲切 和 熟悉 的 巴 伦 西亚 省 的 一 些 主题 : 渔民 .农民 和 小 商贩 的 
日 常生 活 。 在 他 的 这 些 作 品 中 已 明显 可 见 社会 小 说 的 萌芽 ,感觉 得 到 巴 柔 
关于 “自然 生活 基本 悲剧 ?思想 的 影 啊 。 

后 来 , 布 拉 斯 科 ， 伊 巴 涅 斯 创作 了 由 四 部 小 说 构成 的 系列 作品 ,它们 与 
巴 罗 哈 的 小 说 集 《4 为 生活 而 斗争 》)《 大 教 党 》,1903 年 ;《 不 速 之 客 》, 1904 
年 ;《 酒 坊 》,1905 年 交 《暴民 》1905 年 ) 明 显 彼此 呼应 。 在 这 里 , 伊 巴 涅 斯 追 
求 自 我 表达 的 充分 性 ,更 为 广泛 地 擎 握 社 会 和 民族 材料 。 他 小 说 的 主题 是 
托 莱 多 僧侣 的 生活 ,工人 们 在 毕 尔 巴 郧 的 社会 斗争 ,无 政府 主义 者 在 赫 雷 
斯 的 讲演 和 马德里 贫 冰 人 的 日 痢 生 活 。 

正 是 这 一 系列 小 说 给 伊 巴 涅 斯 带 来 了 声誉 ,但 作家 继续 寻找 新 的 表现 
手段 ,并 且 很 快 出 现 了 表明 其 创作 特性 发 展 和 风格 手法 完善 的 作品 ,这 就 
是 小 说 《 血 与 沙 》(1908) 和 《死者 为 王 )(1909)。 它 们 充满 了 真正 的 心理 描 
写 ,虽然 运用 的 生活 材料 不 太 广 泛 , 但 分 析 得 更 为 深刻 。 作 家 的 创作 与 世 
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界 大 战 主题 《局 示 录 四 骑士 ,1916 年 ) 相 联系 ,其 特点 是 深刻 性 和 诚实 性 ， 
同时 令 人 感到 阳 生 的 形式 上 的 巧妙 性 。 


4. 巴 罗 哈 


所 有 “1898 et Sere et ror sth 立 是 皮 奥 。 巴 罗 哈 - 伊 - 内 西 
(1872 一 1956) ,其 所 制定 的 理论 纲领 , 比 这 一 群体 其 他 作家 的 纲领 ,更 为 详 
细 和 独特 。 

巴 罗 哈 的 理论 论述 往往 有 具 
有 与 某 个 同事 论战 的 形式 。 不 
少 重 要 的 提纲 是 巴 罗 哈 在 与 巴 
列 - 因 克 兰 进行 文学 辩论 时 形 
成 的 。 巴 罗 哈 重要 的 宣言 是 
小 说 《4 狂人 之 船 》 所 作 的 序 ， 
被 认为 是 很 久 以 前 与 奥 尔 有 
下 " 仇 ， 加 塞 特 进行 的 辩论 的 

总 结 , 后 者 认为 “密封 ”建立 象 
征 性 人 物 在 其 中 活动 的 封闭 的 
人 为 世界 ,是 发 展 小 说 的 唯一 
正确 途径 。 奥 尔 特 加 认为 , 现 
实 世 界 与 小 说 世界 完全 不 吻 
合 ,缺少 与 历史 现实 的 任何 俱 
辑 联 系 , 是 小 说 “对 现代 读者 来 
说 具有 趣味 性 ”的 重要 条 件 。 
加 塞 特 写 道 :“ 必 须 使 作者 构筑 
一 个 没有 孔洞 和 缝隙 的 封闭 世 
界 ,必须 这 样 , 即 在 小 说 内 部 我 们 不 能 看 到 现实 的 界线 …… 当 我 们 处 于 这 
个 微观 宇宙 中 的 时 候 , 我 们 不 能 发 现任 何 现 实 , 发 现 那 个 处 于 小 说 墙 幕 之 


上 友 奥 。 巴 罗 哈 英 切 维 利 画作 1920 一 1930 年 代 


外 的 东西 …… ee 
巴 罗 哈 强 烈 地 反对 这 种 完全 与 世 隔 绝 的 小 说 。 “现代 人 应 感到 现实 的 


坚实 土壤 ,” 他 说 道 。 gin 忆 录 文献 学 、 社 会 学 是 他 同时 代 的 读 
者 感 兴趣 的 体裁 。 小 说 应 从 这 些 体 裁 中 模仿 “ on hes 
自由 的 行动 ”。 对 巴 罗 哈 来 说 , 奥 尔 特 加 关于 小 说 危机 或 者 死亡 的 评判 ， 
“拯救 道路 ”的 探索 是 范 雇 的 :“ 今 天 的 小 说 ,是 处 于 形成 和 动荡 中 的 普罗 i 
斯 体裁 。 它 把 所 有 的 一 切 容 纳 其 中 : 哲学 .心理 学 .冒险 .乌托邦 、 上 
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学 一 一 绝对 的 宇 切 > 小 说 作为 历史 之 流 ,无 头 无 尾 。” 

巴 罗 哈 以 目 己 的 创作 经 验 , 证 明了 二 十 世纪 西班牙 小 说 最 为 丰富 的 资 
源 一 一 他 创作 了 六 十 六 部 小 说 ,许多 文化 活动 家 认为 ,它们 对 百年 来 整个 西 
班 牙 请 小 说 具有 一 定 的 影响 。 

巴 罗 哈 的 创作 纲领 是 反对 隐逸 派 的 ,反对 充满 了 辩论 激情 。 他 在 实践 
中 实现 了 自己 的 这 一 纲领 ,然而 却 忠实 于 目 己 的 时 代 : 他 的 小 说 诗 学 没有 
完全 脱离 他 的 理论 前 提 。 

巴 罗 哈 最 喜爱 的 思想 ,特别 是 在 世纪 初 头 十 年 他 创作 的 早期 阶段 ,是 
“小 说 中 不 应 讲话 而 应 行动 ”。 

在 巴 罗 哈 的 第 一 部 书 中 ,哲学 内 省 比 描写 事物 .行为 所 占 的 分 量 小 。 对 
世纪 之 交 的 小 说 来 讲 , 传 统 的 思辩 冲突 居 于 次 要 地 位 ,处 于 首位 的 是 行为 
伦理 学 。 三 十 年 后 , 巴 罗 哈 认 为 ,似乎 在 青年 时 期 对 他 来 讲 不 一 定 公 正 的 
任何 行为 ,都 是 主 大公 存在 的 一 种 证 明 。 事 实 上 ,在 巴 罗 哈 早 期 的 小 说 中 
也 明显 表明 了 作者 的 道德 立场 ,他 其 实 是 反对 他 所 塑造 的 这 一 类 能 够 逾越 
不 可 逾越 事物 的 行动 的 超人 。 

在 那些 年 中 , 巴 罗 哈 是 能 动 主义 一 一 深信 现代 社会 所 珍视 的 个 人 积极 
性 的 作用 一 一 的 一 个 突出 的 宣传 者 。 如 同 在 “1898 年 一 代 ” 其 他 代表 那里 
一 样 , 在 巴 罗 哈 那 里 ,对 能 动 主 义 的 信仰 ,基本 上 是 在 三 个 哲学 体系 的 影响 


下 形成 的 : 叔 本 华 哲学 ,小 组 成 员 在 其 中 找到 了 对 自身 悲观 主义 的 支持 :用 . 


以 驳斥 唯 理 论 一 一 那 时 康德 的 绝对 命令 也 对 巴 罗 哈 的 世界 观 极为 重要 , 它 
决定 了 其 所 有 小 说 的 道德 来 源 一 一 而 被 极为 单 层 面 接受 的 康德 哲学 ;以 及 
最 具 影 啊 力 的 因素 一 一 尼采 哲学 。 

在 文集 4 丑角 的 舞台 ;的 许多 文章 和 小 说 《或 者 已 撒 , 或 者 什么 也 不 是 》 
(1910) 中 作者 解释 了 ,为 什么 恰恰 是 尼采 的 理论 对 他 来 说 如 此 重要 ,并 为 
西班牙 所 需要 : "除了 个 人 的 ` 独特 的 能 量 外 ,西班牙 没有 什么 能 抵抗 死寂 
的 传统 和 庸俗 、 虚 幻 \ 市 丛 的 民主 制 。” 

但 是 , 巴 罗 哈 不 是 能 动 主义 的 无 知 颌 扬 者 。 在 目 己 早期 的 文 草 (尼采 的 
胜利 》 中 他 就 警告 称 , 尼 采 不 仅 可 以 成 为 展 恨 资产 阶级 庸俗 的 诗人 和 哲学 
家 的 偶像 ,而 且 可 以 成 为 从 他 的 书 中 看 到 “一 切 都 是 允许 的 ”这 一 口号 的 良 
俗 利己 主义 者 、 甚 至 匪徒 的 偶像 。 巴 罗 哈 总 是 一 次 次 地 回 到 尼采 哲学 , 回 
到 “生活 的 哲学 ”上 ,并 且 和 希望 ,消除 所 有 “利己 主义 的 遮蔽 物 ”" 能 够 将 冷漠 
单调 的 小 市 民 的 生存 转变 为 鲜明 的 、 充 满 活力 和 斗争 的 生活 。 

在 小 说 《走向 完美 之 路 (1902) 中 , 巴 罗 哈 还 未 将 能 动 主 义 与 社会 改造 
的 纲领 联系 起 来 ,谈论 的 仅 是 个 体 的 改进 和 完善 。 在 这 部 小 说 中 , 巴 罗 哈 
最 接近 "生活 的 哲学 ”。 这 里 远离 疲惫 不 堪 的 忙碌 、 虚 伪 的 宗教 性 、 伪 善 的 
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现代 社会 , 流 消 着 既 不 遵循 规则 ,也 不 懂得 社会 或 者 宗教 限制 的 自然 生活 。 
主人 公费 尔 南 多 要 了 思春 的 多 洛 雷 斯 ,原因 就 在 于 认为 她 是 “原生 活 ? 和 生 
育 力 、 健 康 的 集中 点 。 但 是 在 这 篇 早期 的 小 说 中 , 巴 罗 哈 破 坏 了 自己 人 
物 一 一 提纲 的 整体 性 ,他 引入 了 和 良心 和 怜 帆 的 主题 ,这 不 同 于 费尔南多 应 体 
现 的 那 种 狐狸 健康 的 任性 孤 行 。 体 会 到 对 无 罪 的 阿 杰 拉 “自然 的 ”喜爱 ,他 
仍然 拒绝 利用 她 的 无 助 。 在 这 里 获得 胜利 的 是 人 类 的 责任 意识 。 对 于 即使 
宣传 独 有 的 能 动 主 义 的 巴 罗 哈 来 讲 , 它 比 自然 法 则 更 为 强大 。 

对 巴 罗 哈 创 作 的 第 一 阶段 具有 决定 意义 的 小 说 三 部 曲 《 为 生活 而 奋斗 》 
(《 寻 砚 》《 杂 草 》《 红 霞 》,1904 一 1905 年 ) 中 ,新 型 主人 公 罗 伯 托 。 哈 斯 丁 
这 位 穷困 的 大 学 生 ,表现 了 能 动 主义 的 思想 ,他 将 发 财 . 和 贵族 家 庭 的 姑娘 
结婚 在 社会 中 谋求 高 位 作为 自己 的 目标 。 他 被 在 实践 中 证 明 自 己 思想 可 
行 性 的 这 一 愿望 控制 着 ,而 这 种 思想 并 不 只 限于 实现 个 人 的 富足 。 他 发 展 
了 建立 在 社会 达尔 文 主义 原理 基础 上 的 整个 社会 和 人 的 概念 。“ 事 实 上 ， 
只 有 一 种 方式 ,并 且 一 种 独特 的 方式 ,一 一 行动 ,” 罗 伯 托 在 关于 西班牙 社会 
衰落 的 谈话 中 论述 道 ,“ 所 有 动物 都 不 停 地 品 叫 ,而 人 只 是 一 种 动物 。 你 应 
在 其 他 人 那里 争夺 你 的 食物 、 你 的 女人 、 你 的 荣誉 ,而 他 们 在 你 那里 夺取 这 
些 东 西 。 既 然 我 们 生活 的 规律 是 战争 ,那么 就 不 要 失望 地 ,而 要 高 兴 地 接 
受 它 。 行动 ,这 就 是 生活 ,这 就 是 享受 。 将 静止 的 生活 转变 为 动态 的 生 
活 一 一 这 就 是 问题 。 斗 争 是 永远 的 ,直到 最 后 一 刻 。 为 何 而 斗争 ? 是 的 ,为 
了 无 论 什么 东西 而 斗争 。” 

但 是 在 巴 罗 哈 那 里 , 罗 伯 托 还 是 被 道德 顾虑 所 束缚 。 他 避免 这 些 行为 ， 
因为 会 被 良心 遗 责 。 作 者 提出 作为 治疗 社会 手段 的 个 人 行动 的 思想 ,他 没 
有 号 召 将 人 们 变 成 恶魔 和 野人 一 一 他 意识 到 ,这 可 能 不 会 起 到 治疗 作用 ,而 
会 导致 人 类 的 自 相 残杀 。 

巴 罗 哈 极为 轻松 地 从 存在 于 能 动 主 义 意识 形态 中 的 内 在 危险 中 解脱 出 
来 。 他 往往 只 是 将 能 动 主 义 的 辩护 者 一 一 三 部 曲 中 的 罗 伯 托 ,小 说 《 知 善 恶 
树 》(1911) 中 的 伊 图 里 奥 斯 , 小 说 《或 者 恺 撒 , 或 者 什么 也 不 是 》 中 的 谢 萨 
尔 。 蒙 卡 达 一 一 描绘 为 好 人 ,反对 残酷 的 人 ,出 于 自己 的 本 性 而 不 为 极力 实 
现 自己 目标 而 咬 断 亲人 喉 吵 的 人 。 但 是 这 种 假设 ,强调 并 且 揭 示 了 巴 罗 哈 
理论 的 实验 性 。 

罗 伯 托 。 哈 斯 丁 在 三 部 曲 《 为 生活 而 奋斗 ) 中 ,完全 实现 了 自己 的 纲领 。 
并 且 在 三 部 曲 的 结尾 ,我 们 看 到 他 走 入 绝境 ,甚至 惊 性 失措 ,这 不 符合 他 先 
前 胜利 英勇 的 声明 。 他 面前 突然 出 现 了 新 的 问题 : 现在 为 什么 而 斗争 ? 毕 
竟 , 人 不 是 仅仅 渴望 扩大 自己 势力 的 盲目 的 生活 力量 。 这 一 斗争 目的 和 理 
想 的 问题 必然 出 现 。 
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这 样 ,一 个 实验 的 结果 成 为 下 一 个 实验 的 出 发 点 。 因 此 , 谢 萨 尔 " 蒙 .: 


卡 达 这 个 《或 者 恺 撒 , 或 者 什么 也 不 是 》 小 说 的 主人 公 ，, 像 罗 伯 托 。 哈 斯 丁 
那样 ,已 经 不 再 用 简单 的 社会 达尔 文 主义 的 精神 进行 思考 。 谢 萨 尔 不 仅 不 
将 为 “随便 什么 ”而 斗争 ,而 且 他 将 一 切 一 一 个 人 的 成 功 、 财 富 、 权 力 一 一 视 
为 实现 伟大 理想 的 手段 : 成 为 国家 、 自 己 人 民 的 恩人 。 在 这 部 小 说 中 ,能 动 
主义 思想 的 社会 潜能 得 到 极 大 限度 的 发 挥 和 展现 。 不 仅 作 者 ,而 且 主 人 公 
都 不 相信 阶级 斗争 。 他 们 认为 ,只 有 强大 的 人 一 一 届 撒 的 意志 ,能 够 改变 现 
代 世 界 ,特别 是 腐朽 的 西班牙 社会 。 

在 这 部 小 说 中 ,能动 主 义 遭 到 失败 。 人 为 地 避免 内 部 矛盾 ,他 应 会 在 与 
萎靡 的 “不 积极 ”的 社会 的 斗争 中 获胜 。 但 结果 是 ,个 人 的 力量 一 一 甚至 最 
为 积极 的 、 被 深思 熟 虑 的 纲领 所 巩固 的 能 量 一 一 无 力 反 对 社会 力量 。 巴 罗 
哈 承 认 超 人 的 努力 不 能 改造 社会 ,他 表现 出 精神 上 的 诚实 一 一 仔细 地 研究 
吸引 他 的 思想 ,直到 它 合 理 地 灭亡 。 其 小 说 创作 (1912 一 1920) 第 二 阶段 冷 
嘲 热 讽 的 怀疑 论 代 替 了 他 对 能 动 主义 的 迷恋 。 

但 后 来 , 巴 罗 哈 对 能 动 主 义 思想 的 态度 极为 复杂 。1912 年 ,在 小 说 《或 
者 恺 撒 ,或 者 什么 也 不 是 》《 知 善 恶 树 》 之 后 , 巴 罗 哈 开 始 进 行 一 个 多 卷 历 
史 系 列 作品 《一 个 活动 家 的 回忆 录 》(1913 一 1928) 的 创作 。 该 系列 作品 的 
主人 公 一 一 欧 享 尼 奥 。 阿 维 拉 涅 塔 , 是 自由 主义 者 ,拿破仑 战争 . 几 次 革命 
和 政治 阴谋 的 参与 者 ( 阿 维 拉 涅 塔 是 历史 存在 的 人 物 , 巴 罗 哈 的 远亲 ;在 进 
行 小 说 创作 时 ,作家 运用 了 家 族 文 献 资料 )。 在 阿 维 拉 涅 塔 的 形象 中 ,能 动 
主义 通过 新 的 方式 表现 出 来 一 一 它 被 冲淡 ,摆脱 了 非 道 德 主 义 , 因 主人 公 的 
个 性 而 变 得 高 尚 。 阿 维 拉 涅 塔 一 一 不 知 疲倦 的 活动 家 一 一 的 能 动 主义 ,与 
尼采 的 权力 意志 相 比 ,更 像 古 代 的 斯 多 葛 主 义 。 

“我 曾 颁 扬 氛 脱 生活 罪恶 的 手段 一 一 积极 性 。 这 一 手段 像 世 界 一 样 古 
老 ,并 且 像 任何 其 他 手段 一 样 无 意义 ”, 体 验 了 悲剧 性 的 生活 危机 的 巴 罗 哈 
1917 年 写 道 。 这 意味 着 ,就 现在 的 历史 时 期 而 言 , 作 者 最 终 失 去 了 对 能 动 
主义 意识 形态 的 信仰 。 巴 罗 哈 认为 ,只 有 在 过 去 的 几 个 世纪 中 ,存在 着 部 
分 证 明 对 竺 生活 持 积极 态度 的 条 件 。 因 此 , 巴 罗 哈 将 自己 的 主人 公 阿 维 拉 
涅 塔 置 于 卡 洛斯 战争 的 时 代 ; 男 外 一 个 主要 的 “1898 年 一 代 ” 小 说 家 拉 蒙 。 
德 。 巴 列 - 因 克 兰 将 自己 的 行为 主人 公 也 置 于 这 一 时 期 。 

但 经 历 了 追求 能 动 主 义 的 时 期 (根据 巴 罗 哈 自 己 的 定义 ,“ 暴 风雨 和 猛 
攻 的 时 期 ”) ,作家 继续 支持 以 简短 .准确 .鲜明 的 语言 写 的 行动 小 说 ,反对 
封闭 的 .富有 哲学 性 且 完 长 的 “对 话 小 说 ”。 巴 罗 哈 是 机 械 艺 术 如 此 狂热 的 
反对 者 ,以 致 他 声称 ,似乎 散文 应 * 像 草 ”一样 生长 ,有 意识 地 实现 某 种 文学 
效果 是 不 可 能 的 。 不 能 成 为 作家 ,而 是 需要 生 为 作家 , 正 像 在 作家 那里 ,小 
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说 像 孩 子 诞 生 一 样 。 在 巴 罗 哈 的 认识 中 ,小 说 是 “所 有 一 切 被 乱 放 人 其 中 
的 袋子 ”: 小 说 家 有 意识 工作 的 唯一 方式 便 是 观察 生活 。 巴 罗 哈 认为 ,任何 
创作 ,首先 是 他 自己 的 创作 ,只 有 两 个 真实 的 来 源 一 一 个 人 的 回忆 (童年 、 青 
年 ,心灵 的 体验 ) 和 关于 外 部 世界 的 回忆 一 一 巴 罗 哈 称 为 “报导 ”的 东西 。 

对 生活 的 这 些 观 察 ,通常 完全 无 趣 , 并 且 导 致 病态 的 怀疑 主义 。 经 历 了 
《 知 善 恶 树 的 怀疑 主义 和 小 说 《世界 是 这 样 的 ) 中 圳 插 一 切 的 翡 观 主义 , 巴 
罗 哈 逐渐 接近 自己 创作 的 第 三 个 阶段 一 一 最 后 阶段 ( 自 1918 年 起 ) 的 主要 
思想 , 即 只 有 通过 严格 的 自我 组 织 , 以 实际 拒绝 生活 的 方式 接近 达到 平衡 
的 思想 。 

巴 罗 哈 的 文学 理论 纲领 在 实践 中 有 大 变形 ,特别 表现 在 不 论 作 家 多 少 
次 宣称 拒绝 由 对 话 建 构 起 来 的 小 说 ,但 在 他 最 好 的 一 一 转折 性 的 一 一 作品 
《 雾 中 的 城市 )(1909)《 知 善 恶 树 》《 世 界 是 这 样 的 ) 中 ,对 话 无 疑 凌 驾 于 行 
动 之 上 。 在 这 里 最 为 明显 的 是 对 巴 罗 哈 来 讲 典 型 (尽管 没有 进入 他 的 理论 
中 ) 的 两 种 叙述 类 型 的 共生 现象 : 关于 社会 环境 的 小 说 和 关于 主人 公 精 神 
探索 的 小 说 。 这 两 种 叙述 因素 中 ,每 一 个 的 比重 都 随 着 作品 与 作品 的 不 同 


， 而 发 生变 化 。 巴 罗 哈 早期 小 说 中 的 一 篇 《 西 尔 韦 斯 特 尔 ， 帕 拉 多 克 斯 的 冒 


险 、 发 明和 迷惑 ) 和 三 部 曲 《 为 生活 而 奋斗 ) 的 头 两 部 接近 于 关于 社会 环境 
的 “ 纯 ” 小 说 。 在 《 红 霞 》《 徒 步 旅行 者 》《 或 者 恺 撤 , 或 者 什么 也 不 是 》X《 知 
善 恶 树 》 中 ,两 种 叙述 因素 达到 了 和 平衡。 两 个 叙述 因素 中 的 每 一 个 都 表现 
了 特殊 的 小 说 类 型 ,并 且 源 于 特殊 的 传统 。 

滋养 第 一 种 类 型 一 一 关于 环境 小 说 一 一 的 传统 ,是 作家 巴 莱 拉 对 巴 罗 
哈 小 说 《 西 尔 韦 斯 特 尔 ， 帕 拉 多 元 斯 的 冒险 、 发 明和 迷惑 ) 的 评论 中 指出 来 
的 。 巴 莱 拉 注意 到 : 我们 时 代 刚 能 够 更 新 ,年 轻 的 小 说 家 就 用 新 的 服装 、 
传统 、 规 则 和 倾向 改变 了 我 们 古老 的 、 欺 骗 性 的 小 说 ." 巴 罗 哈 在 陀 思 妥 耶 
夫 斯 基 的 创作 中 为 自己 找到 第 二 种 小 说 类 型 一 一 实质 是 复 调 小 说 一 一 的 最 
佳 范 例 。 巴 罗 哈 艺术 手法 的 独特 性 在 于 将 两 种 类 型 联系 起 来 ,在 于 两 种 传 
统 的 结合 。 


5. 马 纳 穆 诺 


最 伟大 的 作家 和 思想 家 米 格 尔 。 德 。 乌 纳 称 诸 - 伊 - 胡 戈 (1864 一 1934) 
在 “1898 年 一 代 ” 文 学 史上 起 着 双重 作用 : 新 形式 的 勘探 者 ,同时 是 创造 新 
形式 的 反对 者 。 在 《4 现代 主义 》(1907)《 艺 术 和 世界 主义 (1912) 《关于 膝 
盖 上 的 胖 娃 娃 》(1913) 及 其 他 一 系列 文章 中 ,他 反对 欧洲 英 废 派 文学 。 
1907 年 ,他 出 版 了 自己 的 第 一 部 诗集 ,向 当时 的 诗 学 风气 提出 挑战 。 但 从 
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十 九 世 纪 九 十 年 代 到 二 十 世纪 第 一 个 十 年 间 , 乌 纳 穆 诺 创 作 了 一 系列 因原 
则 上 的 单 新 而 使 读者 和 评论 家 困惑 不 解 的 文章 ,这 些 文章 只 是 到 后 来 , 当 
人 氢 述 的 假定 性 和 被 特别 强调 的 实验 形式 在 欧洲 文学 中 成 为 常见 现象 的 时 
候 , 才 得 到 理解 和 评价 。 

对 马 纳 称 诺 本 人 来 讲 , 遵 循 传统 和 创新 之 间 不 存在 矛盾 。 探 索 创 新 形 
式 对 他 来 说 不 是 目的 。 为 完全 揭示 个 性 应 既 依 靠 传 统 , 又 依靠 实验 ,广泛 
地 运用 追忆 和 直接 及 潜在 的 引文 ,创造 新 的 形式 。 在 乌 纳 穆 诺 那 里 ,陌生 
的 东西 可 以 瞬间 变 成 目 己 的 ,体验 过 的 东西 。 

马 纳 称 诺 不 具有 艺术 客体 化 的 天 分 ,而 这 种 天 分 能 使 作品 不 依赖 于 其 
创作 者 的 个 性 而 独立 存在 。 他 所 有 的 长 篇 小 说 、 中 篇 小 说 \ 短 篇 小 说 、 戏 
剧 ,甚至 诗歌 ,似乎 是 他 个 性 的 碎片 并 且 很 快 被 理解 为 心灵 自传 的 一 部 分 。 
乌 纳 称 计 属于 那 种 人 ,根据 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 的 说 法 是 ,对 他 们 来 说 ,生活 中 
最 为 重要 的 是 “允许 思考 "”。 在 理论 声明 、 信 件 中 乌 纳 称 详 重 复 道 : 我 用 感 
沉思 考 ,而 用 思想 感觉 ”， 我 理解 了 感觉, 我 深 深 地 感受 到 了 意义 ”。 在 他 
的 个 性 中 ,感情 和 理智 的 因素 .心灵 和 精神 的 因素 不 可 分 割 。 

“真理 ,这 是 人 们 全 吴 心 相信 的 东西 , "他 写 道 。 肯 定 哲 学 真理 的 个 性 ， 
使 马 纳 穆 庄 成 为 欧洲 存在 主义 的 预言 家 之 一 。 他 提出 了 “思想 一 人 ”的 概 
念 : 只 有 饱 受 目 己 思想 煎熬 的 人 ,才能 使 这 一 思想 富有 生命 ,不 体验 并 且 不 
多 次 感受 其 创造 者 的 精神 经 验 , 就 不 能 思辨 地 理解 思想 。 在 乌 纳 穆 诺 的 哲 
学 中 ,每 一 个 体 .哲学 和 艺术 根本 问题 的 独一无二 性 一 一 个 体 与 其 他 人 ,与 
整个 社会 ,与 时 间 和 宇宙 ,与 知识 和 信仰 的 关系 ,是 宇宙 的 主要 价值 。 

十 九 世 纪 八 十 年 代 中 期 在 马德里 大 学 听 了 讲座 之 后 , 乌 纳 穆 诺 进行 了 
调和 理 入 和 信仰 的 “ 克 劳 泽 主 义 ” 的 最 后 尝试 。 意 识 到 这 一 道路 前 途 无 望 ， 
成 为 年 轻 作家 最 为 沉重 的 个 性 危机 的 原因 。 这 一 危机 的 结果 影响 了 乌 纳 穆 
诺 随 后 所 有 的 创作 。 

九 十 年 代 末 , 乌 纳 穆 诺 再 次 经 历 了 最 为 强烈 的 心灵 动荡 ,传记 作者 将 这 
一 时 期 称 为 "1897 年 宗教 危机 ”。 最 小 的 儿子 突 患 脑膜 炎 , 作 家 觉得 ,似乎 
上 带 因 他 背叛 了 信仰 而 惩罚 他 。 但 希望 信教 ,不 意味 着 信教 。 像 在 童年 那 
样 ,纯粹 而 直接 的 对 和 宗教 的 信仰 已 不 会 在 乌 纳 穆 诺 那里 复活 。 关 于 这 一 
上 尽 ， 他 多 次 在 上 自己 的 书信 和 随笔 中 提 及 。 但 是 ,关于 信教 和 不 信教 、 关 于 死 
亡 和 永生 的 思想 已 注定 伴随 他 。 

回 宗 教 一 哲学 思维 的 转变 未 必 只 能 用 这 些 心 灵 和 危机 解释 。 了 孩子 生病 是 
对 不 信教 的 惩罚 这 一 解释 本 身 ,只 能 在 关于 科学 和 宗教 .关于 科学 解释 生 
命 和 死亡 秘密 的 紧张 思考 的 基础 上 形成 。 儿 子 的 病 使 这 些 思考 带 有 一 种 翡 
剧 性 的 狂怒 的 色彩 。 翡 剧 性 表现 在 乌 纳 称 诸 最 为 抽象 的 论断 所 具有 的 病态 
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的 狂热 色调 中 。 
乌 纳 穆 诺 在 一 些 作 品 , 如 《 米 格 尔 ， 德 。 塞 万 提 斯 的 党 ， 吉 启 德 和 桑 丘 


传 , 由 米 格 尔 。 德 。 马 纳 程 详解 释 和 注释 》(1905)《 生 命 的 悲剧 意识 》 


(1913)《 基 督 教 的 重 死 状态 》(1924) 和 所 有 1900 年 以 后 所 写 的 小 型 随笔 
里 所 前 述 的 哲学 一 伦理 学 观点 ,通过 许多 关系 与 列 夫 。 托 尔 斯 泰 的 思想 相 
联系 。“ 托 尔 斯 泰 是 使 我 的 心灵 发 生 巨 大 变化 的 人 物 之 一 ,他 的 作品 在 我 
身上 留 下 了 深 深 的 烙印 ,? 马 纳 称 详 写 道 。 在 《4 慎 悔 录 》 中 托 尔 斯 泰 提出 了 
之 后 乌 纳 穆 诺 也 试图 回答 的 问题 :在 我 的 生活 中 是 否 有 这 样 的 意义 , 它 不 
会 被 不 可 避免 出 现在 我 面前 的 死亡 所 消灭 ?” 乌 纳 称 诺 引 入 了 死亡 的 思想 
和 哲学 学 说 ,对 存在 主义 者 下 了 定义 。 但 是 在 他 的 创作 世界 观 中 ,存在 着 
反抗 .斗争 的 意向 :我 们 将 接受 那些 毫 无 价值 的 东西 ,它们 也 许 就 像 非 正 
义 一 样 等 待 着 我 们 。 我 们 将 与 命运 作 斗 争 ,甚至 不 希望 取得 胜利 ,我 们 将 
与 它 进 行 和 党 ，。 吉 启 德 式 的 斗争 ,” 马 纳 称 诺 的 哲学 正 是 以 抗议 的 音符 吸引 
了 这 样 一 些 具 有 绝对 伦理 审 辨 力 的 人 ,如 伟大 的 西班牙 诗人 安东尼 奥 ， 马 
查 多 。 在 三 十 年 代 初 就 已 熟悉 海德 格 尔 学 说 的 马 查 多 立即 指出 :” 乌 纳 稳 
诺 在 我 们 面临 死亡 时 所 感到 的 忧愁 中 ,得 了 通过 抵抗 而 获得 的 奈 夭 ,其 伦 
理 价 值 是 无 可 争辩 的 。 在 海德 格 尔 说 出 无 条 件 顺 服 的 词 “是 ”的 时 候 , 我 们 
的 米 格 尔 用 几乎 咒 神 的 词语 “不 "* 回 死亡 的 思想 做 出 回答 ,但 他 也 承认 这 一 
思想 的 不 可 避免 性 。” 


米 烙 尔 。 德 。 乌 纳 穆 诺 艾 切 维 利 画作 1929 年 
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乌 纳 称 庄 的 世界 观 毫 无 疑问 是 悲剧 性 的 ,但 不 能 称 它 为 悲观 的 。 在 所 
有 心灵 力量 涌 动 .反抗 .紧张 的 地 方 , 没 有 悲观 主义 的 一 席 之 地 。 对 乌 纳 稳 
诺 来 说 ,真正 的 生活 不 是 开始 于 当 个 体 在 铠 惧 中 意识 到 自己 短暂 存在 的 荡 
座 性 的 时 候 , 而 是 当 个 体 战 胜 人 恐惧 并 且 像 堂 。 吉 订 德 那样 生活 的 时 候 。 乌 
纳 穆 诺 的 人 类 典范 是 “垂死 挣扎 的 人 ”, 是 甚至 在 临 死 的 时 候 都 “ 同 思 想 的 
绝望 经 第 斗争 "的 人 。 

这 种 哲学 一 伦理 观 和 独特 的 历史 主义 一 起 决定 了 乌 纳 称 诺 随 笔 体 的 基 
本 思想 ,他 提出 了 与 其 说 是 见解 的 体系 ,不 如 说 是 具体 人 类 意识 的 艺术 形 
象 ,主观 理解 世界 的 形象 。 马 纳 称 诺 在 随笔 中 寻找 所 有 新 的 形象 的 可 能 
性 ,以 使 内 心 生活 的 不 断 变 化 在 词汇 中 物化 。 他 或 者 以 书信 形式 (《 往 深 
处 1》《 通 癌 和 党， 吉 启 德 坟 莫 的 道路 》) ,或 者 以 思考 所 读 之 书 的 形式 (《 西 班 
牙 的 嫉妒 )) 写 下 这 些 随 笔 。 对 当下 大 众 关 注 的 问题 进行 辩论 或 者 予以 评 
述 成 为 随笔 的 核心 。 但 对 马 纳 穆 诺 的 随笔 来 讲 特别 典型 的 有 两 种 形式 : 对 


风景 的 思考 和 对 艺术 作品 的 思考 。“ 我 想 用 人 们 要 一 杯 可 可 和 谈论 收成 及 . 


其 他 家 务 事 的 语言 ,讨论 哲学 , ” 乌 纳 称 详 向 朋友 写 道 。 

乌 纳 穆 诺 早期 随笔 出 版 于 1895 年 至 1896 年 (关于 真挚 》《 西 班 牙 戏 
剧 的 复兴 》《 人 类 的 尊严 》《 爱 国 主义 的 危机 》 和 其 他 )。 它 们 的 主题 一 一 
西班牙 上 层 统治 集团 的 瓦解 .种姓 和 民族 主义 偏见 ,知识 分 子 的 奴 性 一 一 揭 
露 了 “西班牙 现今 的 衰 闫 ”。 

1897 年 以 前 , 乌 纳 穆 诺 认 为 自己 是 社会 主义 者 , 且 积 极地 为 社会 主义 
出 版 物 撰 稿 。 “社会 主义 和 共产 主义 ”, 他 在 日 记 中 写 道 ,“ 神 圣 的 共产 主 
义 司 和 精神 的 圣 餐 ”, 西 班 牙 社会 主义 者 不 具有 这 种 道德 热情 , 马 纳 称 诺 
1896 年 就 已 在 信 中 抱怨 他 们 的 狂热 ,并 希望 “对 社会 主义 来 讲 除 事业 的 经 
济 方面 外 还 存在 着 随便 什么 东西 >。 在 踊 远 社会 主义 者 后 , 乌 纳 穆 庄 继续 
认为 ,只 有 社会 主义 能 够 供养 所 有 饥饿 的 人 ,并 且 确 立 社会 主义 的 公正 性 。 
他 只 是 怀疑 一 点 , 即 社会 主义 的 公正 和 富裕 将 足以 满足 人 们 的 精神 需求 ， 
足以 达到 内 心 的 和 谐 。 马 纳 称 诺 没有 放弃 对 西班牙 复兴 .对 它 从 "现今 的 
豪 闫 ”走出 来 的 关注 , 自 1898 年 起 他 认为 走 癌 复兴 的 道路 首先 是 个 体 精神 
的 更 新 。 

深入 到 个 体 意 识 的 问题 中 , 马 纳 称 诺 绝 没 有 失去 对 社会 生活 的 兴趣 。 
他 相信 ,宣传 自己 的 伦理 理想 并 且 影 响 同 时 代 人 的 社会 道德 ,能 够 改变 西 
班 牙 的 命运 。 在 随笔 ( 通 向 堂 ， 吉 词 德 坟 幕 的 道路 (1906) 中 , 乌 纳 穆 诺 确 
认 ,资本 主义 社会 精神 上 的 紧张 , 它 卑 劣 的 .贫乏 的 、 自 私自 利 的 道德 是 国 
家 悲惨 状况 的 根源 。 哲 学 家 号 召 同 胞 们 进行 新 的 十 字 军 东 征 ,以 将 符 。 吉 
订 德 的 坟墓 摆脱 神甫 和 学 士 的 控制 。 乌 纳 称 庄 宣传 一 种 "历史 行为 ? 尝 拜 。 
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只 有 等 。 言 订 德 式 的 狂妄 、. 对 (任何 ) 理 想 的 信仰 ,可 以 重 振 陷 人 庸俗 行为 
和 关注 庸俗 幸福 的 西班牙 。 

马 纳 称 诺 当然 不 认同 ,而 且 多 半 不 允许 那 种 反 人 类 的 集体 狂妄 的 倾向 ， 
但 是 他 认为 这 种 狂妄 对 于 市 侩 化 的 社会 来 讲 是 有 益 的 。 然 而 历史 证 明 , 甚 
至 连 这 种 可 能 也 被 排除 了 : 在 “强人 ”的 头脑 中 , 远 非 必要 的 崇高 的 人 类 思 
想 发 展 成 熟 了 。 那 里 是 予 盾 的 结果 ,可 怕 的 ,但 那 时 上 哲学 家 未 发 现 的 未 来 
的 征兆 。 

马 纳 称 诺 在 这 一 阶段 没有 背叛 还 在 青年 时 形成 的 民主 主义 。 他 在 那 篇 
随笔 中 写 道 ,西班牙 的 未 来 ,取决 于 桑 丘 一 一 人 民 ; 只 有 在 桑 丘 身上 能 够 产 
生 符 。 吉 启 德 。 但 如 何 和 在 何 种 条 件 下 能 够 发 生 桑 丘 的 “党 。 吉 订 德 化 ”? 
并 且 如 何 了 解 , 如 何 确定 桑 丘 的 理想 ,人 民 的 理想 ? 毕竟 人 民 不 从 外 面 , 不 
从 书 中 获得 崇高 的 理想 ,而 是 自己 和 孕育 一 一 已 正在 孕育 一 一 它 。 西 班 牙 人 
民 特 殊 的 精神 结构 ,为 人 民 的 心灵 所 珍爱 的 理想 ,历史 性 地 实现 这 一 理想 
的 可 能 性 和 条 件 一 一 这 就 是 马 纳 称 详 在 十 至 二 十 年 代 不 断 思 索 的 问题 ,他 
在 许多 随笔 和 一 系列 辩论 演说 中 论述 了 这 些 问题 。 

马 纳 程 话 同 克 罗 齐 的 辩论 产生 了 极 大 反 啊 ,后 者 对 西班牙 人 民 的 落后 、 
无 知 感 到 遗憾 ;他 同 何 塞 。 奥 尔 特 加 “ 伊 ， 加 塞 特 的 辩论 也 产生 同样 效 
条, 后 者 称 西班牙 人 为 “欧洲 最 反 第 的 民族 ”和 被 毁 掉 的 民族 ,在 符 ， 吉 启 
德 的 书库 里 没有 ”任何 关于 数学 的 论文 *。 马 纳 穆 诺 反对 这 种 思想 , 即 对 人 
民 来 说 ,科学 或 者 经 济 进步 可 以 被 视 为 标准 。 在 西班牙 人 民 那 里 ,自己 的 
准则 是 精神 的 、 而 并 非 经 济 的 发 展 ,是 对 美学 问题 的 思索 ,对 公正 的 追求 。 
“智慧 、 信 仰 、 公 正 、 忍耐 .善良 ,这 是 一 回 事 , 而 数学 ,这 是 另 一 回 事 。” 西 班 
牙 人 的 头脑 多 半 被 第 一 个 因素 所 吸引 ,而 对 第 二 个 因素 不 感 兴趣 。 

在 类 似 宣 言 的 基础 上 ,人 们 通常 认为 乌 纳 称 诺 是 西班牙 “ 弥 赛 亚 说 ”的 
代言 人 。 但 是 乌 纳 穆 诺 的 民族 主义 任何 时 候 都 不 具有 反动 的 .蒙昧 的 性 
质 。 其 实 , 马 纳 称 诺 的 “ 弥 赛 亚 说 ”的 实质 在 于 确认 ,西班牙 民族 拥有 巨大 
的 精神 财富 ,这 使 它 不 仅 没 有 感到 由 于 经 济 落 后 而 被 贬低 ,而 是 相反 ,还 能 
够 与 其 他 过 于 实际 、 只 注重 物质 需求 的 人 民 分 享 财富 。 乌 纳 穆 诺 希望 西 班 
牙 人 不 是 空手 来 到 世界 市 场 上 ,他 们 的 价值 应 被 发 现 并 且 被 用 于 交换 其 他 
文明 财 定 ,这些 财 宣 一 一 乌 纳 称 诺 坚持 这 一 附带 条 件 一 一 西班牙 人 当然 也 
将 加 以 运用 。 其 他 民族 能 够 因 与 西班牙 精神 接触 而 高 尚 起 来 ,而 西班牙 人 
民 只 有 在 这 种 情况 下 才 会 获得 独立 和 对 自己 的 信心 (在 它 还 没有 灾难 性 地 
获得 其 他 文明 财富 的 时 候 )。 在 所 谓 的 乌 纳 穆 诺 的 “ 弥 赛 亚 说 "中 ,流露 出 
创造 新 文明 的 梦想 ,这 种 文明 和 谐 地 将 发明” 和 “精神 ”数学 和 善良 、 物 质 
进步 和 对 道德 完善 的 追求 联系 起 来 。 
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在 目 己 早期 的 小 说 中 , 马 纳 称 诺 被 个 体 的 精神 问题 所 吸引 ,不 去 触及 社 
会 不 公正 .农村 的 贫穷 和 压迫 及 民族 经 济 的 萧条 等 问题 。 在 那些 年 中 ,所 
有 触及 社会 现实 的 问题 , 乌 纳 穆 诺 都 定义 为 “虚假 的 外 部 现实 ”, 他 倾向 于 
研究 个 体 的 “内 心 现 实 ”、 人 民 的 “内 部 历史 ”。 将 自己 真实 的 方法 与 传统 
的 .虚假 的 、` 不 能 证 明 目 身 的 科学 和 艺术 地 分 析 现 实 的 方法 进行 比较 的 意 
图 ,推动 他 探索 新 的 文学 形式 。 乌 纳 穆 诺 发 明 的 特殊 术语 “ 教 说 ”代替 “小 
说 ”是 这 种 探索 的 最 高 体现 。 

乌 纳 穆 诺 的 书 作 为 重要 部 分 进入 到 “1898 年 一 代 ” 的 小 说 体系 中 。 如 
同 这 一 派别 的 其 他 小 说 ,它们 围绕 中 心思 想 人 物 建 构 起 来 ,如 奥 ， 照 德 , 安 
东 尼 奥 ，。， 阿 索 林 和 安 德 列 斯 马尔 塔 多 。 但 一 些 特点 使 乌 纳 穆 诺 的 小 说 不 
同 于 整个 群体 。 首 先是 被 强调 的 叙述 的 假定 性 一 一 作者 本 人 称 这 一 性 质 为 
“内 现实 主义 ”; 其 次 是 体裁 混合 主义 ,这 种 体裁 处 于 “正确 ”的 小 说 和 哲学 
散文 之 间 。 

乌 纳 穆 诺 的 第 一 部 小 说 《战争 年 代 的 和 平 )(1897) ,叙述 了 卡 洛 斯 战争 
事件 , 它 没 有 任何 形式 的 创新 ,并 且 在 列 夫 … 托 尔 斯 泰 的 影响 下 完全 以 现 
实 主义 的 手法 写成 ,同时 ,仅仅 由 于 主要 人 物 帕 奇 科 ' 陕 巴 利 比 捷 的 性 格 ， 
而 进入 “1898 年 一 代 ?” 的 主要 小 说 之 列 。 这 是 作者 的 “第 二 个 我 ”, 是 被 存在 
主义 的 忧虑 所 强烈 控制 的 “ 濒 死 者 ”, 是 与 形而上学 的 绝境 进行 斗争 的 党 。 
吉 词 德 。 

小 说 《战争 年 代 的 和 平 ), 建 立 在 马 纳 穆 庄 在 本 世纪 末 经 过 仔细 研究 提 
出 的 “内 部 历史 ” 即 “ 人 民生 活 的 内 部 历史 ”的 概念 上 上。 人们 劳动 `. 爱 、 笑 、 死 
亡 、 参 战 ,服从 自己 对 正义 的 认识 和 祖传 的 遗 训 , 而 不 理解 “外 部 历史 ”一 一 
引起 国内 战争 的 国家 政治 。 

跟随 托 尔 斯 泰 的 足迹 , 乌 纳 称 诡 将 作者 的 声音 引入 西班牙 的 历史 小 说 
中 ,作者 的 视野 比 主人 公 的 视野 更 为 开阔 。 作 者 引用 文献 ,思考 ,诠释 、 研 
究 哲 学 。 他 试图 像 托 尔 斯 泰 一 样 “ 描 写 并 且 捕 获 似乎 难以 捉摸 的 人 民 的 
生活 ”。 但 是 托 尔 斯 泰 的 思想 一 一 对 于 整个 民族 来 说 ,这 种 沉重 的 考验 , 比 
如 战争 净化 力量 的 思想 一 一 在 乌 纳 穆 诺 的 小 说 中 明显 变 得 不 重要 。 在 这 
里 ,战争 的 净化 不 意味 着 精神 旷 化 ,了 解 人 民 的 命运 ,而 仅 是 预示 对 日 常生 
活 的 喜悦 更 为 敏锐 和 更 好 的 理解 。 

但 是 1897 年 以 后 ,决定 乌 纳 穆 诺 所 有 创作 行为 的 悲剧 性 的 怀疑 主义 ， 
不 允许 他 研究 正面 意义 上 的 个 体重 生 问 题 。 他 在 讽刺 中 找到 了 解救 的 出 
路 。 小 说 《爱情 和 教育 》(1902) 和 《 雾 )(1914) ,明显 是 实验 性 的 。 作 者 在 引 
子 和 结束 语 中 议 谐 的 语调 和 自我 喇 衣 、 自 我 模仿 ,显示 了 小 说 明显 的 语言 
性 。 小 说 《爱情 和 教育 ) 是 讽刺 性 幻想 小 说 , 它 的 情节 令 人 难以 置信 : 在 其 
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中 描写 了 实证 主义 者 一 一 新 康德 主义 者 阿 维 托 。 卡拉 斯 卡 利安 排 生活 活动 
的 失败 ,他 被 自然 和 社会 科学 的 万 能 所 困扰 。 小 说 不 是 用 于 反对 类 似 于 此 
的 科学 ,而 是 反对 唯 科学 主义 ,反对 科学 切 开 、 近 开 所 有 一 切 的 倾 回 。 卡 拉 
斯 卡 利 还 是 单 喘 汉 的 时 候 , 就 打算 “根据 科学 ”为 自己 选择 妻子 ,之 后 “科学 
地 ”培养 孩子 一 一 孩子 必然 将 会 成 为 天 才 。 马 纳 称 详 在 书 中 巧妙 地 指出 , 理 
性 思考 在 诸如 爱情 、 式 惧 等 自然 推动 因素 面前 显得 软弱 无 力 。 卡 拉 斯 卡 利 
所 有 的 事情 注定 要 失败 ;例如 ,认为 未 来 孩子 的 母亲 应 是 长 金发 女子 ,但 他 
立即 爱 上 了 短 黑 发 女子 。 玛 丽 安 娜 成 为 了 卡拉 斯 卡 利 的 妻子 和 他 和 孩子 的 母 
亲 , 但 在 其 母亲 直觉 的 驱使 下 ,她 不 自觉 地 破坏 了 他 所 有 的 启蒙 教育 。 

在 小 说 中 ,直接 的 哲学 论述 也 占据 重要 的 地 位 一 一 这 是 发 展 并 曾 明 基 
本 的 讽刺 性 寓言 的 对 话 随笔 。 卡 拉 斯 卡 利 与 恩 特 拉 姆 博 斯 马列 斯 一 一 乌 纳 
穆 诺 的 化 身 一 之 间 的 对 话 , 事 实 上 宫 括 了 随后 收入 随笔 4 生活 的 悲剧 意 
识 》 中 的 所 有 思想 : 关于 合理 和 幸福 的 不 可 组 合 性 ,关于 自由 意志 ,关于 死 
亡 和 永生 。 

这 其 中 所 涉及 的 世界 观 和 哲学 问题 ,对 乌 纳 穆 诺 来 讲 ,事实 上 极为 严 
肃 ,以 致 不 借助 讽刺 的 掩饰 就 不 能 直接 人 研究 这 些 问 题 。 他 论述 的 链条 完全 
讽刺 以 模仿 如 下 情况 结束 , 即 , 只 有 逻辑 才能 供养 人 们 ,只 有 吃 才 能 生存 ， 
只 有 活着 才能 思考 ,而 自由 思考 意味 着 项 视 逻辑 。 书 的 第 一 版 附加 一 篇 关 
于 恩 特 拉 姆 博 斯 马列 斯 写 的 论文 , 亦 是 用 讽刺 手法 写 就 。 

读者 不 接纳 乌 纳 穆 诺 小 说 特别 突出 的 讽刺 性 。 评 论 者 写 道 :“ 这 不 是 小 
说 .” 马 纳 穆 诺 回 答 说 ,他 乐意 赞同 将 目 己 的 文学 作品 随便 用 什么 词 命名 ， 
即便 是 “ 教 说 ”。 

但 是 《爱情 和 教育 ) 失 败 后 ,十 二 年 间 马 纳 穆 诺 没有 写 小 说 。 除 了 完成 
际 拉 曼 卡 大 学 校长 的 多 种 义务 和 在 那里 教授 硕 腾 语 外 ,他 将 许多 力量 花 在 
随笔 上 ,出 版 了 两 部 大 部 头 的 哲学 书籍 :《 笛 。 吉 订 德 和 桑 丘 传记 》(1905 ) 
和 《生活 的 悲剧 意识 》。 也 是 在 这 一 时 期 他 写 了 许多 编 入 集 子 4 死亡 之 镜 》 
(1913) 中 的 诗歌 和 短篇 小 说 。 

为 了 不 使 任何 人 误解 ,作者 立即 将 《 雾 ) 定 义 为 “ 教 说 ”, 这 部 小 说 比 《 爱 
情 与 教育 更 富 于 讽刺 性 的 模仿 ,并 且 试 图 再 一 次 解决 严肃 的 哲学 问题 ,如 
自由 意志 问题 。 同 时 作者 从 “存在 先 于 本 质 ” 的 立场 出 发 ,如 同 在 《爱情 和 
教育 ) 中 所 证 明 的 那样 ,说 明 真 正 的 个 体 是 选择 的 结果 。 在 随笔 (4 和 党， 吉 订 
德 和 桑 丘 传 ) 中 , 乌 纳 穆 诺 引用 西班牙 谚语 , 即 人 是 自己 劳动 的 产儿 ,并 且 
断言 ,在 没有 (有 意识 地 ) 决 定 成 为 党 ， 吉 启 德 之 前 , 阿 隆 索 ， 基 哈 诺 根本 
不 存在 。 在 《 雾 ) 中 ,人 们 选择 自己 命运 的 情况 被 提升 到 了 情节 层次 : 为 了 
寻求 对 自己 应 如 何 生 活 的 建议 ,主人 公 来 到 了 萨 拉 曼 卡 , 找 他 虚构 的 米 格 
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尔 。 德 。 马 纳 称 诺 。 情 况 因 <" 二 择 其 一 的 创造 者 ? 即 反 对 作者 乌 纳 穆 诺 的 
叙述 人 维 克 多 ， 戈 季 的 存在 而 变 得 复杂 起 来 。 他 教主 人 公 应 如 何 说 服 创造 
他 的 马 纳 穆 诡 。 作 者 以 此 强调 了 极 富 悲剧 性 的 多 种 可 能 性 和 存在 主义 选择 
的 几乎 不 可 能 。 

在 马 纳 称 诺 的 日 记 中 保存 着 一 则 笔记 :人 们 说 ,上 帝 创 造 了 我 们 ,怎么 
看 一 一 我 们 现在 应 感谢 他 ,尽管 我 们 将 要 回 到 他 使 我 们 从 中 脱离 的 虚无 中 ? 
人 们 说 ,我 们 应 颂扬 他 的 事业 为 什么 和 为 了 什么 ?” 小 说 《 雾 》 的 主人 公 
知道 ,他 是 幻象 ,是 虚构 的 东西 ,作者 有 权 将 他 杀 死 ,对 他 来 说 ,最 重要 的 是 
捍卫 目 己 目 杀 的 权利 。 他 用 目 己 的 方式 重复 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 主 人 公 的 宣 
言 :“ 我 杀 死 了 自己 ,以 显示 不 驯服 以 及 我 那 新 的 、 可 怕 的 自由 。” 

《 雾 》 之 后 马 纳 穆 诺 的 创作 进入 了 下 一 个 阶段 一 一 探索 存在 实质 本 身 ， 
阐明 个 体 是 什么 。 

那些 年 中 , 马 纳 穆 诺 锤炼 了 新 的 小 说 类 型 ,反对 明显 的 离 言 性 和 和 斤 述 的 
假定 性 。 还 在 1902 年 的 一 封 信 中 ,他 就 讲述 了 小 说 的 构思 ,不 能 不 将 它 视 
为 是 未 来 的 作品 《图 拉 姨 妈 》(1921) 的 雏形 ,同时 他 指出 :我 知道 这 种 情 
况 。” 很 明显 ,在 进行 艺术 一 哲学 构思 的 同时 , 乌 纳 称 诺 不 断 积 累 、 观 察 人 们 
日 常生 活 中 的 悲剧 。 马 纳 称 诺 所 解释 的 这 些 情 况 ,作为 人 类 精神 真正 的 濒 
死 状 态 ,要 求 艺术 家 了 予以 反映 。 在 集 子 4 死亡 之 镜 》 的 故事 中 ,之 后 在 小 说 
《 阿 维尔 。 桑 切 斯 》(1917) 和 《图 拉 姨 妈 》(1921) 中 ,在 《三 部 训 诚 小 说 》 
(1920) 中 ,作者 笔下 不 再 是 虚构 的 人 物 , 不 是 作者 公开 提 线 的 木偶 ,而 是 与 
作者 一 起 生活 的 普通 人 ,那些 可 以 尝试 探 察 内 心 活动 的 人 。， 

在 《三 部 训诫 小 说 的 序言 中 ,作家 阐述 了 自己 对 艺术 手法 的 理解 。 对 
他 来 讲 , 艺 术 家 接触 现实 ,重要 的 不 是 材料 、 日 常生 活 的 现实 一 一 这 只 是 背 
景 ,只 是 真实 戏剧 的 首要 条 件 , 而 是 内 部 现实 : 想象 .意识 激情。 因此 马 纳 
穆 诺 认为 “最 高 意义 上 ”的 现实 主义 ,并 非 由 准确 地 描绘 情形 ,环境 及 其 他 
构成 ,而 应 由 揭示 人 类 的 每 个 “我 2 的 内 心 生 活 构 成 。 马 纳 穆 诺 未 必 知 道 陀 
思 受 耶 夫 斯 基 的 观点 :“ 我 只 是 最 高 意义 上 的 现实 主义 者 ; 即 描绘 整个 人 类 
心灵 的 深 处 ”一 一 但 他 以 同样 的 方式 确立 了 上 自己 的 创作 理想 。 

但 事实 上 ,与 以 理论 构思 自己 的 作品 相 比 , 马 纳 称 庆 显示 出 了 更 多 的 历 
史 和 社会 的 现实 感 。 运 用 稀 玻 的 线条 ,最 终 还 是 形成 了 强大 的 个 体 与 社会 
冲突 的 画面 ,并 且 强 大 的 个 体 真正 的 悲剧 在 于 ,他 只 能 通过 害 人 害 己 的 方 
式 才 能 取得 胜利 。 胜 利 被 自我 毁灭 所 扭转 。 汐 望 母性 的 拉 凯 尔 强 占 男 一 个 
妇女 的 孩子 ,因而 令 自 己 的 人 性 受到 下 污 (《 两 个 母 杀 》)。 在 尼采 “勇敢 ” 面 
具 的 帮助 下 ,在 社会 中 获得 财富 和 独立 地 位 的 男子 ,害怕 露出 真面目 , 恒 夺 
了 自己 相爱 的 幸福 (《 真 正 的 男人 》)。 霍 阿 金 ， 葛 涅 格 罗 (《 阿 维尔 ， 桑 切 


® | 


才 36 ”世界 文学 中 /第 八 郑 


斯 》) 自 己 深 感 痛 否 , 并 且 使 目 己 的 亲人 们 不 幸 , 不 仅 是 由 于 在 目 我 肯定 方 
面 的 耽 争 ,而 且 由 于 他 ,一 个 有 才能 的 .富有 天 分 的 人 ,病态 地 感到 在 与 人 
们 的 关系 上 不 能 达到 完满 .和谐 。 乌 纳 穆 诡 以 目 己 的 方式 参与 到 文化 抵抗 
中 ,反抗 资本 主义 社会 中 明显 显现 的 对 个 性 的 压抑 。 在 一 篇 随笔 中 , 乌 纳 
穆 诡 指出 :第 第 是 倾听 并 且 观 察 人 们 的 言行 举止 时 ,我 开始 怀疑 ,在 我 面 
前 有 一 些 自动 机 融 , 它 们 只 是 虚 约 地 与 活 人 相似 。 反 对 这 种 去 掉 一 半 、 残 
缺 不 全 的 存在 ,他 提出 了 目 己 的 口号 :充实 的 充实 和 各 种 充实 ! "也 正 是 这 
一 点 一 一 精神 存在 的 充实 ,感觉 的 充实 一 一 是 他 垂死 挣扎 的 主人 公 翡 剧 性 
地 无 法 实现 的 理想 。 


6. 巴 列 - 因 克 兰 


拉 蒙 。 玛 丽 亚 。 德 尔 。 巴 列 - 因 克 兰 所 经 历 的 个 人 变化 是 不 同 寻常 的 。 
在 世纪 之 交 、 社 会 发 展 时 期 ,他 是 保守 分 子 ;后 来 在 消极 抵抗 时 期 ,他 是 先 
进 思想 的 预言 者 。 从 创作 层面 上 看 则 相反 ,作家 还 在 青年 时 代 就 有 极其 激 
进 的 特点 。 在 故事 集 《 爱 情 的 庭院 》 第 二 版 前 言 4 简 论 我 的 美学 , 当 我 写 这 
本 书 的 时 候 , 它 是 什么 》 中 ,他 提出 了 上 自己 的 创作 任务 。 巴 列 - 因 殉 兰 公开 表 
明 目 己 ”为 西班牙 的 现代 主义 
而 斗争 ”的 愿望 。 作 家 认为 ， 
现代 主义 的 文学 具有 两 个 特 
征 。 第 一 个 是 “准备 探索 独特 
的 风格 ”(“ 我 的 现代 主义 的 信 
仰 是 一 一 在 自己 ,而 不 是 在 别 
人 那里 寻找 自己 ”), 巴 列 - 因 
克 兰 认为 ,现代 主义 的 第 二 个 
特征 是 倾向 于 联 觉 “ 综 合影 
啊 各 种 感觉 器 官 。 

巴 列 - 因 克 兰 的 美学 观 形 
成 了 以 孤立 艺术 为 创作 纲领 
和 艺术 家 目 我 扳 立 的 印象 。 
但 就 实质 而 言 , 这 一 观念 的 意 
义 在 于 ,作家 似乎 故意 放弃 其 
他 认识 现实 的 方法 ,倾向 于 仅 
在 艺术 的 理想 范畴 内 研究 现 


拉 蒙 。 玛丽 亚 ，。 德 尔 。 巴 列 - 因 克 兰 照片 1930 年 代 ” 实 世 男 
HT 过 了 梢 亚 。 德 入 9 到 -~- 因 殉 兰 照片 1930 年 代 闲 - 纺 
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巴 列 - 因 克 兰 提出 六 三 种 艺术 反映 ?的 理论 。 根 据 这 一 理论 ,可 以 “ 跑 
着 ”“ 站 着 ”“ 悬 空 着 ?看 世界 。 克 志 多 、 塞 万 提 斯 、 戈 牙 和 他 巴 列 - 因 克 兰 
目 己 ” 从 空中 ?“ 从 高 处 ?观察 祖国 的 现实 。 这 样 , 生 活 不 是 过 于 详细 琐碎 
地 ,而 是 总 体 、 基 本 地 展现 出 来 。 

巴 列 - 因 克 兰 的 创作 分 为 三 个 阶段 : 1895 年 到 1905 年 (现代 主义 占 优 
势 ) ,1906 年 至 1919 年 (新 浪漫 历史 主义 ) 和 1920 年 到 作家 生命 结束 ,最 后 
一 个 时 期 比 前 两 个 时 期 更 为 多 样 繁 丰 。 巴 列 =- 因 克 兰 创作 的 第 一 个 阶段 又 
分 为 两 个 系列 : 相对 地 讲 ， 现 代 主 义 ? 系 列 和 ”加 利 西 亚 ? 系 列 。 属 于 “现代 


主义 ”系列 的 有 《爱情 的 庭院 》(1903) 和 四 部 中 篇 小 说 :《 春 天 奏鸣曲 )《 夏 . 


天 奏鸣曲 )《 秋 天 奏鸣曲 》 和 《冬天 奏鸣曲 》, 它 们 被 编 在 一 本 书 《 德 ， 布 拉 
多 明 侯 档 的 回忆 》(1901 一 1905) 中 。 这 四 部 奇异 的 幻想 小 说 ,由 半 散 文 、 半 
诗歌 的 形式 写成 ,其 语言 是 如 此 不 同 寻 常 , 以 致 它 在 西班牙 散文 发 展 中 发 
挥 的 作用 ,与 鲁 文 。 达 里 奥 的 《和 碧空 》 在 诗歌 领域 中 的 作用 一 样 重要 。 联 党 
形象 是 巴 列 - 因 克 兰 创作 《奏鸣曲 》 时 期 的 理想 : 小 说 用 音乐 术语 命名 ,并 且 
其 中 情节 的 发 展 服从 于 乐曲 和 谐 的 规律 ,这 不 是 偶然 的 。 

《奏鸣曲 》 修 辞 上 的 文雅 讲究 服从 于 作品 总 的 思想 一 一 艺术 观念 。 一 生 
都 在 与 衰老 抗争 的 布 拉 多 明 修 锁 , 始 终 表 达 着 对 在 “正常 的 ”社会 实践 条 件 
下 个 人 才能 无 以 发 挥 的 不 满 。 根 据 最 佳 的 和 谐 和 美的 规律 组 织 起 来 的 艺 
术 , 是 不 美丽 、. 非 正确 的 现实 唯一 的 对 立 面 。 

巴 列 - 因 克 兰 创作 第 一 阶段 的 “加 利 西亚 系列 ”, 以 短篇 小 说 集 4 浓 阴 花 
园 》(1903) .中 篇 小 说 《神圣 的 色彩 》(1903) 和 诗集 《传说 的 芳香 》(1904) 为 
代表 。 小 说 人 《 浓 荫 花园 》 实 际 上 是 巴 列 - 因 克 兰 家 乡 几 个 传说 的 文学 记录 。 
故事 发 生地 点 是 古老 的 庄园 ,主人 公 是 强盗 .算命 先生 、 村 社 社 长 。《 传 说 
的 芳香 》 中 的 诗 同 样 在 主题 上 和 修辞 上 具有 民间 口头 创作 的 特点 。 每 首 诗 
作 都 以 加 利 西亚 语 写 就 的 诗 段 结束 。 

逃避 现实 奔 向 理想 化 的 世界 也 在 小 说 《神圣 的 色彩 》 中 体现 出 来 。 这 一 
理想 化 的 世界 具有 如 此 的 假定 性 ,以 致 实际 上 故事 发 生 的 时 间 无 法 确定 : 
不 知 是 在 十 七 世纪 ,还 是 在 十 九 世 纪 。 在 这 里 , 巴 列 - 因 克 兰 指出 民族 复兴 
一 种 可 能 的 道德 保证 一 一 人 民 的 天 主教 。 对 官方 的 天 主教 党 巴 列 - 因 克 兰 
持 怀 疑 甚至 敌视 的 态度 : 在 大 部 分 作品 中 ,他 揭露 了 全 体 僧 侣 的 凶恶 、 淫 
欲 、 贪 权 。 但 他 将 幼稚 的 .与 多 神 教徒 的 泛 神 论 相 关 的 信仰 理想 化 ,并 且 认 
为 它 是 “民族 的 瑰宝 ”。 

这 一 阶段 的 创作 纲领 由 巴 列 - 因 克 兰 在 人 《 神 灯 ,精神 锻炼 》 一 书 中 做 出 总 
结 。 作 家 认为 拒绝 唯 理 论 的 “思想 ?并 且 专 注 于 神秘 的 “自觉 ”是 必要 的 ,只 
有 这 样 才 能 享受 美 。 而 获得 美 也 是 艺术 家 的 目标 ,需要 找到 绝对 安静 . 静 
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止 不 动 , 永 恒 的 美 。 “作品 中 世界 的 形象 应 类 似 于 回忆 ,因为 回忆 处 于 时 间 
之 外 ,并 和 且 难以 触及 。” 

巴 列 - 因 克 兰 创作 的 第 二 个 阶段 包括 有 关 第 二 次 卡 洛斯 战争 的 历史 小 
说 三 部 曲 (《 正 义 事业 的 十 字 军 骑士 ,1908 年 ;《 火光 》,1909 年 愉 克 列 季 和 狩 
狂 》,1909 年 ) 和 许多 剧本 ,其 中 许多 都 有 那 种 历史 情节 。 

卡 洛斯 主义 是 十 九 世 纪 下 半 叶 西班牙 社会 生活 的 反动 现象 。 卡 洛斯 主 
义 使 民族 陷入 流血 的 国内 战争 中 。 它 威胁 甚至 毁灭 资本 主义 进步 所 取得 的 
不 大 的 成 就 ,试图 恢复 中 世纪 形式 的 君主 政体 。 巴 列 - 因 克 兰 意识 到 所 有 的 
一 切 ,在 自己 的 书 中 他 将 卡 洛斯 主义 理想 化 ,这 只 能 用 他 对 “腐朽 的 ” 西 班 
牙 资 产 阶 级 自由 主义 的 慷 恨 来 解释 。 选 择 卡 洛斯 主义 作为 想象 的 怀旧 浪漫 
的 环境 的 样本 ,还 与 下 述 一 点 相关 , 即 巴 列 - 因 克 兰 将 卡 洛斯 主义 理解 为 历 
史 提 供给 西班牙 的 一 种 可 供 选 择 的 发 展 方 案 。 众 所 周知 ,西班牙 所 采取 的 
现实 的 方案 导致 民族 灾难 ,在 三 流 国 家 的 位 置 上 可 耻 地 荷 且 度 日 。 巴 列 - 因 
克 兰 根据 一 切 判 断 , 认 为 在 胜利 的 情形 下 卡 洛 斯 主义 可 能 会 使 民族 恢复 往 
昔 的 强大 。 这 样 提出 问题 源 目 “1898 年 一 代 ” 的 历史 观点 。 

除 此 之 外 , 卡 洛斯 战争 是 真正 的 民族 战争 。 尽 管 卡 洛斯 七 世 是 高 阶 贵 
族 和 僧 个 们 的 倪 偶 ,但 为 他 作战 的 基本 是 农民 志愿 者 。 在 国家 的 北部 ,在 
最 为 落后 的 农民 地 区 , 卡 洛斯 分 子 建立 了 新 的 班 捷 亚 (Eaarer) 。 在 这 里 游 
击 队 “为 了 上 和 帝 和 真正 的 国王 ?而 斗争 。 反 动 派 将 古老 的 西班牙 游击战? 
的 传统 为 已 所用。 世纪 之 交 最 伟大 的 史诗 作品 : 巴 列 - 因 克 兰 的 三 部 曲 、 乌 
纳 穆 诺 的 《战争 年 代 的 和 平 》 和 佩 雷 斯 。 加 尔 多 斯 的 系列 小 说 《民族 事件 》 
均 以 卡 洛斯 战争 为 背景 不 是 偶然 的 。 

在 早 于 三 部 曲 三 年 面世 的 《冬天 奏鸣曲 ) 中 , 卡 洛斯 主义 通过 讽刺 的 方 
式 表现 出 来 。 在 三 部 曲 中 ,讽刺 消失 了 ,并 且 卡 洛斯 主义 是 以 从 乌 纳 称 诺 
“内 历史 ?的 角度 研究 的 民族 生活 划时代 的 现象 而 呈现 的 。 在 该 系列 的 第 
一 部 小 说 中 ,这 一 点 还 未 完全 感觉 得 到 : 唯美 主义 过 重 。 但 在 第 二 部 和 第 
三 部 小 说 中 ,大众 参与 行动 ,并且 不 是 怀旧 贵族 群体 ,而 是 农民 士兵. 游击 
队员 占据 首要 位 置 。 居 于 叙述 中 心 的 是 一 一 由 农民 米 克 罗 “。 挨 戈 斯 库 埃 和 
神甫 马 努 埃 尔 ， 德 。 桑 塔 ， 克 和 鲁 斯 领导 的 两 个 游击 队 的 历史 。 

在 巴 列 - 因 殉 兰 对 卡 洛斯 系列 小 说 的 观念 ,思想 进行 加 工时 , 列 夫 … 托 
尔 斯 泰 的 思想 是 重要 的 、 甚 至 是 决定 性 的 。 牧 人 西 罗 。. 谢 尔 宁 ,最 初 是 游 
击 队 员 ,之 后 离开 卡 洛斯 阵营 ,因为 他 在 那里 看 到 的 不 是 高 尚 的 自我 牺牲 ， 
而 是 背 信 弃 义 ,他 是 西班牙 的 普 拉 东 。， 卡拉 塔 耶 夫 。 在 托 尔 斯 泰 思想 的 影 
啊 下 , 巴 列 - 因 克 兰 探索 并 找到 了 对 于 西班牙 的 文化 来 讲 新 的 个 体 哲学 和 历 
史 哲 学 统一 的 途径 。 
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7. 诗歌 


旱 越 的 少数 人 的 品味 被 认为 占 主导 地 位 的 时 代 , 对 于 精致 典雅 的 诗歌 
来 说 是 极为 有 利 的 。 世 纪 之 交 产 生 于 西班牙 的 现代 主义 诗 学 不 仅 作 为 诗人 
的 联盟 ,而 且 作为 接近 文学 生活 的 方式 一 一 诗 学 杂志 沙龙 聚会 .宣言 一 一 
而 存在 。 

在 现代 主义 诗歌 中 , 主要 的 情绪 是 由 失去 信仰 ( “上帝 之 死 2) 引 发 的 新 
浪漫 主义 的 忧愁 。 这 也 决定 了 诗歌 的 主题 逃离 空旷 的 现实 世界 ,失落 的 
天 堂 。 

在 整个 西班牙 语 现代 主义 的 发 展 中 尼加拉瓜 人 重文 。 达 里 奥 起 着 黄 基 
作用 。 在 西班牙 人 们 也 将 达 里 奥 景 仰 为 首 拓 者 。 了 萨尔瓦多 ， 和 鲁 埃 达 
(1857 一 1933) 是 未 来 现代 主义 诗歌 的 先驱 。 和 鲁 埃 达 最 初 的 诗歌 在 达 里 奥 
的 《碧空 出 现 五 年 前 一 一 1883 年 面世 。 在 这 些 诗 中 ,已 明显 显现 出 对 前 人 
的 排斥 ,并 且 鲜 明和 生动、 格律 新 疾 。 但 现代 派 诗人 否认 和 鲁 埃 达 是 “自己 
戏 ”， 很 明显 是 在 思想 意图 方面 。 他 的 诗歌 中 缺乏 对 整个 现代 派 文学 来 
讲 原则 上 重要 的 特点 对 现实 存在 的 世界 悲剧 性 的 、 强 烈 的 不 满 。 和 鲁 埃 
达 的 诗歌 在 许多 方面 都 影响 了 现代 派 诗 人 马 查 多 兄弟 、 维 利 扬 埃 斯 别 萨 、 
希 梅 内 斯 、 德 。 巴 列 - 因 克 兰 的 创作 个 性 的 形成 。 

他 们 认为 达 里 奥 是 自己 的 老师 ,然而 却 在 很 大 程度 上 拒绝 他 的 奇特 、 华 
丽 性 。 西 班 牙 诗人 从 达 里 奥 那 里 模仿 的 主要 的 东西 ,不 是 以 描写 事物 为 宗 
旨 ,无论 它 多 么 鲜艳 ,而 是 以 描绘 由 事物 的 外 表 引 起 的 情绪 为 目标 。 这 样 ， 
对 于 他 们 来 说 天 鹅 一 一 这 不 是 羽毛 和 颈项 ,而 是 洁白 优雅、 凸 四 有 致 。 

但 是 西班牙 的 现代 派 比 达 里 奥 的 诗歌 更 有 深度 ,更 为 忧愁 。 个 体 本 身 
必定 是 悲剧 的 ,孤独 的 。 马 努 埃 尔 ， 马 查 多 的 第 一 部 文集 标题 为 《心灵 》， 
胡 安 . 拉 蒙 。 和希 梅 内 斯 的 是 4 紫罗兰 的 心灵 》 安东尼 奥 。 马 查 多 的 为 《 抓 
独 》。 这 些 命 名 是 纲领 性 的 : 位 于 现代 主义 者 诗 学 体系 中 心 的 是 失去 信心 
的 心灵 的 孤独 。 

弗朗西斯 科 ， 维 利 扬 埃 斯 别 萨 (1856 一 1936) 的 诗歌 在 典型 的 现代 派 
抒情 诗 中 ,突出 的 特点 是 范例 取 自 法 国 而 非 拉 美 。 在 诗人 马 努 埃 尔 ， 马 查 
多 (1874 一 1947) 的 诗歌 中 ,拉美 的 ,法国 的 ,民间 口头 创作 的 和 古代 的 情节 
主题 以 最 为 多 样 的 方式 结合 在 一 起 。 马 努 埃 尔 ，。 马 查 多 的 声誉 起 初 显 赫 ， 
但 晚 些 时 候 被 他 的 小 弟弟 安东尼 奥 的 声名 遮掩 。 同 时 ,在 马 努 埃 尔 ， 马 查 
多 的 文集 中 有 极 有 趣 的 修辞 练习 的 例子 : 尝试 给 著名 画作 配 诗人 《上 腓 力 四 
世 》) ,和 对 史诗 作品 的 抒情 化 改写 (《 卡 斯 蒂 利 亚 ) 一 一 《我 的 照 德 之 歌 ) 的 
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改编 ) 。 

安东尼 奥 ， 马 查 多 (1875 一 1939) 在 那 一 时 期 西班牙 诗歌 史上 所 占据 
的 位 置 , 类 以 于 巴 罗 哈 在 散文 作家 中 所 具有 的 地 位 。 在 他 的 创作 中 最 为 充 
分 地 一 一 比 希 梅内 斯 的 创作 更 加 充分 地 一 一 反映 了 世纪 初 西班牙 知识 分 子 
的 精神 探索 。 

在 马 查 多 和 和 布 梅 内 斯 的 第 一 部 书 中 ,抒情 创作 由 来 已 久 的 题目 ,爱情 、 
童年 和 少年 时 代 的 回忆 、 对 目 然 的 观察 、 关 于 死亡 的 思考 ,在 当时 的 主导 思 
想 一 一 保护 多 维 的 人 类 个 体 的 思想 一 一 中 被 折射 出 来 。 何 蹇 ， 奥 尔 特 加 。 
伊 。 加 塞 特 ( 希 门 尼 斯 和 他 通信 , 马 查 多 数量 很 多 的 一 组 诗 献 给 他 ) 试 图 以 
共同 的 标题 《拯救 ) 命 名 十 年 间 创 作 的 一 系列 著作 ,说 明了 这 一 思想 。 马 查 
多 和 希 门 尼斯 的 诗歌 也 充满 了 个 体 如 何 得 到 丰 正 拯救 的 问题 。 

在 创作 之 初 ,两 位 诗人 相信 ,个体 的 “拯救 "在 于 远离 社会 。 安 东 尼 奥 。 
马 查 多 第 一 部 文集 的 标题 《孤独 》(1903) 对 于 两 位 诗人 来 讲 都 是 纲领 性 的 。 
“我 认为 ,你 在 索 里 亚 ,而 我 在 葛 黑 尔 ， 和 布 梅内 斯 在 家 乡 安达 鲁 斯 的 城市 莫 
黑 尔 给 在 卡 斯 蒂 利 亚 的 城市 索 里 亚 任教 的 安东尼 奥 。 马 查 多 写 信 说 ， 我 
们 和 自己 离 得 更 近 。 我 们 这 样 丰富 着 我 们 的 内 心经 验 , 这 在 我 们 以 前 居住 
的 喧嚣 的 城市 怕 是 做 不 到 的 。 我 们 的 艺术 在 孤独 和 寂静 中 走 癌 目 己 的 
目标 。” | 

但 是 还 在 文学 活动 的 第 一 阶段 ,在 最 初 宗 则 一致 的 情况 下 ,在 年 轻 计 人 
的 个 性 中 出 现 了 重要 的 差别 。 

马 查 多 自 青 年 时 代 起 就 大 量 并 富有 成 效 地 研究 上 哲学。 尽管 他 很 少 运 用 
专业 术语 ,但 他 渊博 的 哲学 知识 牢固 可 徘 。 在 马 查 多 的 抒情 证 中 ,流露 出 
二 十 世纪 前 三 分 之 一 时 期 基本 的 哲学 思想 一 一 伯 格 森 、 法 国人 格 论 者 的 思 
想 , 还 有 马 查 多 与 之 进行 了 多 年 辩论 的 乌 纳 程 话 和 奥 尔 特 加 ， 伊 。 加 塞 特 
观点 的 痕迹 。 

诗 学 是 马 查 多 思想 和 诗歌 的 目 然 属性 。 在 他 的 意识 中 ,所 有 的 一 切 都 
集中 于 同一 个 中 心 一 一 寻求 道德 的 绝对 命令 , 它 可 能 会 帮助 人 们 克服 死亡 
的 恐惧 ,消除 对 认识 生活 意义 的 怀疑 ,克服 利己 主义 关于 所 有 处 于 个 人 经 
验 之 外 的 东西 是 蕊 请 的 观点 一 一 二 十 世纪 初 虚无 主义 所 呼吁 的 那 种 心理 复 
合体 。 

马 查 多 相信 ,个 体 的 完整 性 和 有 意识 的 主动 性 只 有 通过 打破 个 人 主义 
的 封闭 性 ,只 有 通过 承认 “他 人 ”、 他 人 是 上 自己 内 心 世 界 不 可 分 离 的 一 部 分 ， 
才能 实现 。“ 我 的 独 日 往往 是 对 话 ” 一 一 诗作 《肖像 ) 中 的 这 句 话 决定 了 马 查 
多 打 情 诗 的 结构 。 其 至 独自 一 人 时 ,诗人 在 自己 意识 中 区 分 出 * 他 人 ”争论 
的 声音 (这 种 内 心 对 话 的 范例 体现 在 《一 日 叙事 诗 ) 中 ), 与 之 进行 对 话 。 
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马 查 多 的 诗歌 是 象征 主义 的 独特 表现 形式 ,不 追求 鲜明 生动 ,不 服从 于 
音乐 性 的 要 求 ,重要 的 是 意义 。“ 那 时 我 认为 ,能 成 为 诗歌 因素 的 , 既 不 是 
词汇 的 声音 价值 ,也 不 是 色彩 、 线 条 ,而 只 有 精神 的 振动 。 "诗人 在 自己 早期 
诗歌 的 再 版 前 言 中 写 道 。 其 中 通常 两 个 情节 彼此 交织 : 外 部 的 (往往 是 日 
第 的 ) 和 内 部 的 一 抒情 的 。 这 些 情节 由 稳定 的 、 从 一 首 诗 转 到 男 一 首 诗 的 主 
要 词汇 形象 系统 联系 起 来 ,其 中 的 每 一 个 都 没有 失去 具体 性 ,而 是 渐渐 地 
获得 了 象征 意义 。 

傍晚 .深夜 、 寒 风 、 四 月 明 归 的 清晨 、 山脉 ,特别 是 录 流 和 道路 ,是 马 查 
多 诗歌 主要 的 象征 (文集 《 卡 斯 带 利 亚 原 野 》, 1912 年 );。 潜 在 的 抒情 情 
节 一 一 这 不 是 道路 引领 厦 孤 独 的 诗人 走 和 人 其 中 的 “美术 馆 ”, 而 是 那些 他 在 
果 流 的 涌 动 中 昕 到 的 话语 。 这 是 回忆 ,复活 某 种 逝去 的 、 可 能 是 不 存在 的 
东西 的 尝试 。 但 现实 世界 和 不 稳定 的 意识 世界 之 间 的 界限 并 没有 完全 模 
糊 , 现 实 不 与 幻象 融合 。 

社会 的 .意识 形态 的 ` 历 史 的 问题 同样 处 于 马 查 多 抒情 许 的 中 心 。 对 于 
“1898 年 一 代 ” 的 历史 理论 来 讲 , 突 出 的 是 “两 个 西班牙 ”的 对 立 : 封建 的 、 
好 战 一 天 主教 的 西班牙 ,和 资产 阶级 的 、 嫉 妨 地 和 斜 眼看 欧洲 的 西班牙 。 安 东 
尼 奥 ， 马 查 多 则 用 西班牙 诗歌 第 一 个 谈论 起 第 三 个 西班牙 一 一 未 来 的 西 班 
牙 , 由 充满 个 人 责任 意识 的 自由 人 的 “共同 事业 "建立 起 来 的 西班牙 。 他 给 
马 纳 穆 庄 写 信 说 道 ,“ 我 们 所 有 的 努力 都 应 指 问 光明 、 指 问 意 识 ”。 

明 安 ，。 拉 家 ， 希 梅 内 斯 (1881 一 1958) 抒 情 证 的 印象 主义 与 马 查 多 诗 
歌 的 象征 主义 形成 了 鲜明 的 对 比 。 布 梅内 斯 是 一 种 思想 一 一 美的 思想 的 诗 
人 。 在 他 的 观念 中 ,所 有 艺术 时 期 是 “ 回 美 目 由 进军 …… 与 美 . 与 埋 茸 在 十 
九 世 纪 的 资本 主义 文学 的 重逢 ”。 对 于 和 布 梅内 斯 来 讲 , 抒 情 体 验 最 佳 . 最 甜 
美的 时 刻 , 是 融 于 自然 界 的 声音 、 色 彩 和 气味 中 的 时 候 。 

布 梅 内 斯 早期 诗歌 和 谐 悦耳 的 声音 有 时 对 于 许 人 本 人 来 讲 过 高 过 大 。 
“这 些 抒情 叙事 译 有 些 肤浅 一 一 其 中 更 多 的 是 唇 乐 ,而 不 是 心灵 的 音乐 ,他 
在 论 及 《春天 的 抒情 叙事 诗 》(1910) 诗 集 时 说 道 。 美 是 希 梅 内 斯 终生 的 理 
想 ,但 奈 厌 情感 的 美 在 他 创作 的 下 一 阶段 一 一 二 十 年 代 中 期 一 一 让 位 于 奈 
厌 理 智 的 美 。 “艺术 ,这 是 直接 的 .服从 于 意识 的 艺术 ” ,诗人 写 道 。 他 拒绝 
许多 外 部 表现 手段 : 准确 的 韵脚 .巧妙 的 节律 .细腻 的 夺 声 。 诗 行 变 得 越 来 
越 短 . 越 来 越 清心 寡 欲 ,但 是 每 个 词 的 意义 加 强 了 。 

布 梅内 斯 诗歌 的 主题 是 确定 所 有 存在 的 统一 性 、 目 然 的 灵性 和 精神 的 
实体 性 。“ 思 想 的 色彩 ”, 这 是 他 的 一 首 纲领 性 诗歌 的 称 名 , 诗 中 自然 的 色 
彩 和 理性 的 思想 同等 程度 上 成 为 了 创作 的 源 果 。 希 梅内 斯 写 道 :“ 随 同 米 
格 尔 。 德 。 乌 纳 穆 诡 产生 了 我 们 有 意识 的 哲学 忧虑 ,随同 鲁 文 。 达 里 奥 产 


。295 


442 


世界 文学 吕 / 第 八 郑 


生 了 有 意识 的 修辞 忧虑 ,只 有 
在 这 两 个 主要 特点 的 融合 中 ， 
会 出 现 真正 的 诗歌 . "世纪 之 
交 的 诗歌 中 ,只 有 在 两 个 思 
想 一 美学 中 大 阵营 的 相互 作用 
下 才能 取得 最 重要 的 艺术 成 
末 。 它们 的 结合 产生 了 新 的 、 
质量 更 高 的 作品 。 


8. 戏剧 


世纪 之 交 ,戏剧 作品 毫 无 
疑问 是 西班牙 文学 中 最 不 发 达 
的 一 种 文 类 。 这 在 许多 方面 是 
由 传统 的 因循守旧 、 无 以 复 加 
的 商业 化 剧目 政策 所 决定 的 。 
新 创作 的 戏剧 作品 很 少 能 成 功 
搬 上 舞台 。 但 高 于 其 上 的 是 何 
塞 ，。 埃 切 加 羔 (1832 一 1916) 的 沙龙 情 广 剧 和 诗 体 历史 剧 ; 何 塞 ， 埃 切 加 莱 
如 此 出 名 ,以 致 1904 年 被 授予 创立 不 久 的 诺 贝 尔 奖 。 这 一 事实 使 国内 搞 
创作 的 知识 分 子 极为 愤慨 。 马 纳 穆 诺 、 阿 索 林 、 巴 罗 哈 、 巴 列 - 因 克 兰 和 马 查 
多 兄弟 和 许多 其 他 艺术 活动 家 发 表 抗 议 宣言 ,反对 吹捧 挨 切 加 莱 。 但 是 尽 
管 青 年 知识 分 子 不 接受 他 戏剧 空洞 的 效果 和 死板 的 情节 , 埃 切 加 莱 继 续 决 
定 着 戏剧 的 潮流 。 

但 是 ,世纪 之 交 社 会 运动 的 氛围 ,不 能 不 或 多 或 少 反 映 在 迎合 小 市 民 口 
味 的 戏剧 作品 中 。1895 年 , 霍 阿 金 。 迪 和 森 塔 (1863 一 1917) 的 戏剧 作品 《 胡 
安 。 何 塞 》 面 世 , 该 剧本 被 人 们 视 为 “新 世纪 第 一 剧本 ”。 在 西班牙 的 舞台 
上 第 一 次 一 一 尽管 在 极为 空洞 的 和 牵强 的 情节 中 出 现 了 工人 主人 公 。 
剧本 获得 了 和 索 动 一 时 的 成 功 , 就 这 样 出 现 了 "无产 阶级 情节 剧 ” 的 潮流 。 

在 随后 的 社会 一 探险 剧本 《 达 尼 埃 利 》(1906) 和 《昨天 的 罪过 (1908) 
中 , 季 先 塔 试 图 锤炼 已 在 4 胡 安 .。 何 塞 》 中 给 他 带 来 成 功 的 艺术 手法 。 但 是 
这 些 剧 本 的 模仿 性 只 强调 了 它们 其 他 方面 的 弱点 。 同 时 ,这 些 年 中 观众 的 
注意 力 转向 了 新 的 偶像 : 出 现 了 天 赋 出 众 . 与 众 不 同 的 戏剧 家 一 一 哈 辛 
托 ， 贝 纳 文 特 (1866 一 1954) ,他 将 决定 近 半 个 世纪 整个 西班牙 戏剧 的 特 
质 。 贝 纳 文 特 的 文学 活动 ,时 间 长 且 富 有 成 效 , 他 最 初 的 剧本 最 具 天 赋 、 生 
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动 形象 。 战 前 贝 纳 文 特 确实 是 西班牙 戏剧 作品 的 革新 者 。 他 的 第 一 个 剧本 
《他 人 的 家 园 》(1894) 被 大 众 理解 为 即将 来 临 的 变革 时 代 的 征兆 。 贝 纳 文 
特 对 戏剧 有 职业 性 的 了 解 , 他 既是 对 话 的 大 师 , 又 是 错综复杂 的 情节 、 舞 人 台 
效果 的 大 师 。 同 时 ,他 善于 对 变化 的 精神 潮流 作出 敏锐 的 反应 。“1898 年 
一 代 ” 所 创造 的 整个 思想 体系 在 他 的 剧本 中 得 到 了 反映 ,他 的 名 字 甚 至 经 
稼 被 列 人 “1898 年 一 代 ” 活 动 家 的 名 单 中 。 同 时 ,在 涉及 自身 的 思想 储备 和 
由 用 的 思想 资源 之 间 的 差别 时 ,他 是 诚实 的 ,并 且 他 不 打算 成 为 时 代 知 识 
分 子 的 先锋 : 因此 他 没有 成 为 签名 反对 奖励 埃 切 加 赖 的 人 中 的 一 员 。 

在 剧本 《他 人 的 家 园 ) 中 , 易 卜 生 的 主题 一 一 中 产 阶级 普通 已 婚 妇 女 的 
痛苦 生活 一 一 得 到 了 发 据 。 贝 纳 文 特 作品 的 独特 性 在 于 ,在 他 那里 ,现实 问 
题 从 特殊 的 西班牙 的 视角 进行 观察 :如 半封建 迷信 、 天 主教 野蛮 的 “贞洁 ” 
法 典 等 这 样 一 些 社会 症结 得 以 揭露 。 所 有 这 些 骄傲 的 "西班牙 精神 ”的 体 
现 ,正如 剧本 中 所 展示 的 那样 ,是 摧残 性 地 嘲弄 的 手段 ,这 种 嘲弄 残害 了 聪 
明 的 、 有 教养 的 、 完 全 正派 的 妇女 。 

这 一 剧本 的 出 现 掀 起 了 抗议 的 飓风 ,过 了 三 天 它 就 被 从 海报 中 撤去 ,但 
是 伴随 着 查禁 丑闻 贝 纳 文 特 成 为 了 公众 喜爱 的 人 物 。 

他 的 第 二 个 剧本 《名 人 》(1896 ) 是 寻求 同 查禁 机 关 体 面 妥 协 的 结果 。 
这 里 表现 了 同样 的 问题 ,但 以 极为 缓和 的 方式 ,于 是 该 剧 在 海报 上 保持 了 
站 导 ， 

创作 社会 讽刺 作品 《喂养 动物 》(1898) 后 , 贝 纳 文 特 有 了 重大 的 新 发 
现 : 戏剧 观众 十 分 喜欢 反 贵 族 习 气 。 他 其 后 的 剧本 ,如 《星期 六 的 晚上 》 
(1903), 也 嘲笑 了 贯 族 。 

癌 贝 纳 文 特 学 习 并 在 许多 方面 模仿 他 的 马 努 埃 尔 ， 利 纳 列 斯 里 瓦斯 
(1878 一 1938) 的 戏剧 ,建立 在 反 资 产 阶级 的 讽刺 的 基础 上 。 里 瓦斯 触及 这 
样 一 些 大 家 最 为 关心 的 问题 ,如 离婚 的 目 由 以 魔爪 》,1914 年 ;《 罪 恶 的 力 
量 》,1915 年 ) ,根据 他 的 观点 ,他 有 理由 将 自己 这 一 流派 的 戏剧 命名 为 社 
会 一 现实 主义 。 

诗 剧 是 世纪 之 交 存 在 的 第 二 类 西班牙 戏剧 作品 的 变 体 ,由 于 将 现代 派 
诗歌 引入 戏剧 作品 而 出 现 , 带 有 这 一 派 诗歌 的 所 有 本 质 属 性 : 奇特 性 、 对 往 
事 的 怀念 。 著 名 诗人 弗朗西斯 科 。 维 利 扬 挨 斯 别 萨 的 剧本 《珍珠 宫殿 》 
(1911) 和 《 阿 边 ， 古 梅 亚 》(1914) 的 情节 在 摩尔 人 统治 时 期 展开 ;剧本 《 王 
丽 娅 。 德 。 帕 季 利 亚 夫 人 》(1913) 和 《加 拉 奥 尔 沙皇 》(1913) 的 情节 在 卡其 
蒂 利 亚 中 世纪 展开 。 

维 利 扬 埃 斯 别 萨 终究 不 能 走出 典型 的 长 诗 剧 本 、 用 于 阅读 的 剧本 的 框 
架 , 上 演 这 些 剧 本 有 可 能 仅 产生 纯粹 的 喜剧 效果 ,这 被 作家 和 批评 家 佩 雷 
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斯 。 德 。 阿 亚 拉 看 了 出 来 ,在 他 的 警句 式 的 论述 中 讲 道 :这 是 可 笑 的 ,如 
同比 利 亚 埃 斯 佩 萨 先生 的 剧本 一 样 。” 

西班牙 诗 剧 最 有 名 望 的 代表 埃 杜 阿尔 多 ， 马 尔 金 (1879 一 1946) 用 另 
一 种 方式 解释 了 该 体裁 的 任务 。 他 认为 , 诗 剧 作品 意味 着 是 押韵 的 戏剧 作 
品 。 只 有 最 伟大 的 作家 巴 列 - 因 克 兰 首 批 剧 本 的 出 现 ,标志 着 诗 剧 发 展 的 新 
里 程 碑 和 毋庸 置疑 的 高 度 。 

巴 列 - 因 克 兰 的 戏剧 遗产 广博 而 多 样 。 如 果 将 他 在 心理 戏剧 体裁 中 唯 
一 不 成 功 的 经 验 (( 灰 煤 》,1899 年 ;在 另 一 个 版 本 中 名 为 《心灵 的 荒漠 》， 
1908 年 ) 放 在 一 边 ,那么 十 九 世 纪 九 十 年 代 到 二 十 世纪 头 十 年 间 巴 列 - 因 殉 
兰 的 戏剧 可 以 分 为 两 个 系列 。 

第 一 个 系列 的 剧本 与 艺术 战胜 旧 现 实 这 一 思想 相关 。 世 纪 初 前 十 年 的 
导演 们 对 恢复 假 面 喜 剧 和 假 面 舞会 、 狂 欢 、 丑 角 戏 的 主题 感 兴 趣 ; 这 是 由 淘 
望 发 现 并 强调 艺术 “改善 ”现实 的 思想 引发 的 。 

巴 列 - 因 克 兰 进行 着 这 些 戏 剧 探索 ,希望 对 抗 心理 戏剧 星 瞳 、 枯 燥 的 “ 生 
活 真 理 ”。 为 此 ,他 将 假 面 舞 会 的 喜剧 因素 引入 剧本 ,或 直接 引入 ,如 在 《 罗 
萨 林 达 伐 栈 夫 人 中 ;或 间接 引入 ,如 在 《意大利 风格 的 关于 爱恋 国王 的 人 
的 滑稽 剧 》 中 。 在 后 一 部 剧 作 中 ,观众 在 国王 的 总 理 大 臣 和 听取 慎 悔 的 神 
甫 身上 感觉 到 了 与 塔 尔 塔 利 亚 和 潘 塔 罗 涅 面具 的 相似 之 处 。 

相对 的 戏剧 性 是 巴 列 - 因 克 兰 这 一 系列 剧本 的 重要 诗 学 特征 。 另 一 个 
特点 是 模仿 。 模 仿 不 同 于 现实 历史 主义 的 特点 在 于 , 它 不 是 通过 某 一 时 代 
深刻 的 冲突 ,而 是 通过 其 表面 特征 再 现 其 面貌 。 巴 列 - 因 克 兰 恢复 的 不 是 宫 
廷 文化 繁荣 期 真正 的 精神 ,而 是 这 些 时 代 的 艺术 遗迹 的 氛围 : 与 此 同时 ,他 
依赖 于 普罗 旺 斯 抒情 诗 和 卡 斯 蒂 利 亚 叙 事 文学 (《 四 月 的 故事 》) ,依赖 于 洛 
可 可 式 的 绘画 和 文学 (《 罗 萨 林 达 侯 覆 夫人 》)。 

在 《意大利 风格 的 关于 爱恋 国王 的 人 的 滑稽 剧 》 中 ,流浪 的 制作 洋娃娃 
的 工匠 和 诗人 马 埃 谢 。 洛 塔 里 奥 向 国王 证 明 ,世界 上 存在 着 一 种 神奇 的 爱 
情 。 于 是 国王 赶 走 了 阴郁 的 教条 主义 的 大 臣 和 听取 慎 悔 的 神甫 ,让 工匠 做 
自己 的 谋士 :“ 我 希望 你 根据 诗歌 的 法 则 ,而 不 是 根据 枯燥 的 善 决 疑 者 的 法 
则 进行 管理 。 只 有 幻想 值得 统治 这 个 世界 .这 一 系列 剧本 属于 假定 戏剧 
的 一 个 变 体 , 它 在 世纪 初 的 欧洲 文学 中 得 到 了 推广 。 

描写 加 利 西 亚 日 常生 活 的 剧本 构成 了 第 二 系列 。 情 节 通 常 在 加 利 西亚 
的 农村 展开 ,有 很 多 日 常生 活 的 细节 。 人 物 是 由 清晰 的 ,心理 描写 准确 的 
笔触 刻画 的 坚强 .独特 的 典型 人 物 。 同 时 ,在 剧本 中 出 现 主 人 公 的 想象 力 
创造 的 虚构 的 东西 。 除 此 之 外 ,在 "现实 ”的 形象 中 ,也 感觉 得 到 某 种 象征 
性 , 它 不 与 生活 的 具体 性 相抵 触 , 而 似乎 扩大 了 这 种 具体 性 。 
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社会 学 评论 特别 仔细 地 研究 “野蛮 的 喜剧 ”(《 徽 章 上 的 座 》,1907 年 ; 
《 狼 的 浪漫 曲 》,1908 年 六 亮光 》,1922 年 )。 社 会 现实 的 图 景 在 这 些 剧 本 中 
真实 可 信 ,这 已 得 到 了 证 明 。 同 时 《野蛮 的 喜剧 》 不 仅 是 半封建 农村 风俗 的 
现实 图 景 , 而 且 在 其 中 还 存在 着 将 在 新 的 .未 来 的 西班牙 的 冲击 下 南 塌 的 
古老 西班牙 的 象征 形象 。 一 些 细节 使 我 们 能 够 将 (野蛮 的 喜剧 中 的 情节 
与 巴 列 - 因 克 兰 关于 卡 洛斯 战争 三 部 曲 的 情节 联系 起 来 。 但 对 作者 来 讲 ， 
《 野 亦 的 喜剧 》 中 最 为 重要 的 不 是 创造 如 史诗 三 部 曲 中 那样 的 历史 形象 ,而 
是 西班牙 现实 的 概括 形象 。 为 此 ,他 采用 了 这 样 一 些 手段 ,如 怪诞 手法 、 夸 
张 法 .隐喻 法 。 在 巴 列 - 因 克 兰 的 创作 中 ,明显 的 是 通过 史诗 和 神话 对 野蛮 
行为 进行 纯粹 的 艺术 欣赏 。 这 是 他 在 世纪 初 头 十 年 间 克 服 原则 性 唯美 主义 
的 猴 迹 。 坚 无 疑问 ,二 十 世纪 初 巴 列 - 因 死 兰 还 未 发 现 美 化 野蛮 的 危险 性 ， 
对 他 来 说 ,野蛮 不 过 是 菜 种 艺术 主题 。 

但 是 尽管 艺术 方法 存在 一 定 的 内 在 矛盾 , 巴 列 - 因 克 兰 在 西班牙 作家 中 
第 一 个 创造 了 具有 很 大 概括 力量 的 社会 戏剧 作品 。 
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进入 二 十 世纪 帝国 主义 时 期 ,葡萄牙 却 还 深 受 封建 残余 的 压迫 ,经 济 极 
为 落后 ,财政 朋 演 ,国外 、 尤 其 是 英国 资本 在 工业 中 占 优势 。 与 经 济 危 机 同 
时 出 现 的 还 有 政治 危机 ,反对 腐朽 的 君主 制度 的 民主 运动 积极 展开 。 

共和 和 觉 (其 中 资产 阶级 和 小 资产 阶级 知识 分 子 代表 占 多 数 ) 影 响 的 不 断 
扩大 ,体现 在 表达 其 呼声 的 代表 数量 的 增长 上 : 1906 年 共和 党 四 名 代表 成 
功 进入 议会 ,而 1910 年 已 有 十 四 名 议会 成 员 。 反 君主 专制 的 情绪 也 传染 
了 车 界 : 1902 年 发 生 了 陆 盏 和 海军 又 动 , 四 年 后 突然 爆发 了 海军 起 义 。 

反动 力量 采取 专政 ,试图 巩固 君主 政体 : 解散 了 议会 和 上 自治 市 政府 , 迫 
害 反 对 势力 ,但 是 未 能 成 功 地 镇 压 共 和 运动 。1910 年 10 月 3 日 深夜 ,共和 
和 党 人 举行 了 起 义 , 该 起 义 得 到 部 队 的 支持 ,而 在 里 斯 本 还 得 到 人 民 大 众 的 
支持 。 君 主 立 宪政 体 垮 台 了 ,资产 阶级 草 命 取得 了 成 功 。 

一 年 后 通过 的 宪法 宣告 葡萄 下 为 共和 国 , 宣 布 教会 与 国家 分 离 ,殖民 地 
日 治 ,工人 有 罢工 和 八 小 时 工作 日 的 权利 。 但 共和 政权 没有 下 决心 对 社会 
结构 进行 重大 改变 。 农 业 半 封建 天 系 没有 被 触动 ;国家 机 关中 没有 肃清 君 
主 政体 的 支持 者 ;完全 保持 着 对 英国 的 经 济 和 外 交 依 赖 ( 这 也 就 说 明了 葡 
葡 牙 站 在 协约 国 一 方 参加 第 一 次 世界 大 战 的 原因 )。 宪 法 中 宣布 的 权利 和 


但 资产 阶级 音 命 的 局 限 性 .共和 政府 拒绝 解决 最 为 尖锐 的 社会 问题 ,使 人 
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们 感到 失望 ,并 使 知识 分 子 力 量 出 现 分 化 ,这 进一步 恶化 了 资产 阶级 文化 
的 危机 状况 。 

在 和 葡萄牙 ,小 说 在 十 九 世 纪 下 半 叶 的 现实 主义 文学 中 发 挥 着 主要 作用 ， 
但 自 世 纪 末 开始 就 失去 了 先前 的 这 种 主导 作用 。 在 葡萄 牙 的 散文 中 , 占 优 
势 的 是 描写 日 常生 活 和 风俗 习惯 的 小 体裁 ,它们 具有 了 明显 的 自然 主义 倾 
向 : 这 就 是 汇编 成 系列 的 谢 特 拉 “。 德 ，。 凤 罗斯 (1848 一 1919) 的 短篇 小 说 
《乡村 喜剧 》 八 卷 ,1876 一 1915 年 ) 和 《资产 阶级 喜剧 》( 八 卷 ,1879 一 1919 
年 ) , 若 泽 。 菲 亚 里 奥 。 德 。 阿 尔 梅 达 (1857 一 1911) 的 许多 短篇 小 说 集 ,如 
《短篇 小 说 )(1881) 《罪恶 之 城 )(1882)、《 角 落 》(1903) 等 等 ; 劳 尔 。 布 兰 
东 的 小 说 《 病 剧 》(1903)《 可 怜 的 人 》(1906) 《腐殖质 》(1917) 等 等 也 具有 
自然 主义 的 性 质 。 

在 二 十 世纪 第 一 个 四 分 之 一 时 期 ,思想 美学 的 激烈 斗争 大 多 数 是 在 戏 
剧 和 诗歌 领域 中 展开 的 。 在 这 里 ,欧洲 的 象征 主义 思想 在 即将 步 人 新 世纪 
前 就 已 开始 传播 。 葡 萄 牙 象 征 主义 者 的 杂志 《新 的 漂 泪 艺术 家 》(1889 )、 
《不 屈服 的 人 》(1889%) 《艺术 》(1895 一 1986) ,提出 了 一 系列 要 求 , 如 将 艺 
术 与 “庸俗 日 常生 活 ” 分 离 , 在 神秘 象征 的 帮助 下 洞悉 存在 的 秘密 ,运用 不 
清楚 的 、 模 糊 的 形象 , 诗 学 结构 的 音乐 性 ,探索 新 的 许 节 形式 .节律 等 等 。 
葡萄 牙 象 征 主义 的 创始 人 之 一 ,敏锐 地 吸收 了 马 拉 美 经 验 的 诗人 埃 马 热 尼 
奥 。 德 。 卡 斯 特 罗 (1869 一 1944) ,在 自己 早期 的 诗集 《倾心 的 交谈 》 
(1890)《 表 》(1891)《 满 月 》(1894) ,同时 在 戏剧 长 诗 《 萨 格拉 莫 尔 》 
(1895)《 加 拉 奥 尔 国王 》(1897) 等 作品 中 ,将 注意 力主 要 放 在 了 更 新 文学 
创作 的 形式 上 : 他 成 功 地 使 葡萄 下 的 作 许 法 现代 化 ,通过 同音 法 .重音 交 
替 .独特 的 韵律 ,使 许 富 有 更 多 的 音乐 性 ,将 自由 诗 和 非 同 寻 篆 的 诗 节 组 
合 , 引 入 到 葡萄 牙 诗歌 的 惯 第 形式 中 。 

在 随后 出 版 的 诗集 中 , 卡 斯 特 罗 使 诗 行 具有 更 为 传统 的 严谨 性 ,甚至 接 
近 于 民间 口头 创作 的 诗歌 形式 ,但 他 的 创作 像 以 前 一 样 ,面向 鉴赏 者 ”的 
锋 小 圈子 ,脱离 现实 ,不 问 政治 、 主 观 片 面 。 在 象征 主义 诗歌 的 拥护 者 当 
中 , 卡 米 洛 。 佩 萨 尼 亚 (1867 一 1926) 享 有 盛名 ,他 的 诗 被 收 在 《滴漏 》 
(1920) 中 。 

但 在 世纪 初 ,尤其 是 1910 年 革命 以 后 ,象征 主义 作家 世界 主义 的 倾向 
常常 受到 各 种 关于 传统 的 ,更 确切 地 说 ,民族 主义 派别 的 抵制 。 如 早 在 
1893 年 ,诗人 阿尔 贝 托 ， 德 。 奥 利 维 拉 (1873 一 1940) 就 在 《 交 狂 的 词语 》 
一 书 中 ,呼吁 拒绝 面向 欧洲 诗 学 流派 的 取 问 ,恢复 葡萄 牙 浪漫 主义 诗人 阿 
尔 梅 达 。 加 莱特 的 传统 ,他 在 自己 的 作品 中 宣传 重视 民族 主题 ,并 且 努 力 
创建 独特 的 民族 艺术 。 在 奥 利 维 拉 那 里 ,如 同 在 其 他 新 加 莱特 主义 拥护 者 
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那里 一 样 ,发 掘 民族 主题 同 美化 民族 日 常生 活 的 宗法 性 ,对 葡萄 牙 过 去 的 
历史 予以 民族 主义 的 解释 结合 在 一 起 。 新 加 莱特 主义 者 的 这 些 思 想 在 以 下 
作品 中 得 到 艺术 体现 ,如 颂 利 奥 ， 丹 达 什 (1876 一 1962) 的 戏剧 《严厉 的 女 
人 》(1901)“《 红 衣 主 教 的 午餐 》(1902)《 祖 国 葡萄 牙 》(1914) , 阿 方 索 。 列 
佩 什 。 维 艾 尔 (1878 一 1946 ) 的 诗集 《隐蔽 的 人 》(1905)《 风 与 阳 之 歌 》 
(1911)《 老 岛 》%1917) 中 ,此 外 ,也 体现 在 安东尼 奥 。 科 列 仇 。 德 。 奥 利 维 
拉 (1879 一 1960) 的 诗集 《 圣 歌 》(1902)《 你 的 奏鸣曲 》(1914) 和 由 十 首 小 
许 编 成 的 书 人 《我 的 土地 》 中 。 

同时 ,在 这 个 拘 于 传统 的 流派 内 部 ,很 快 出 现 了 极 右 的 、 保 守 的 分 支 , 它 
于 1915 年 有 组 织 地 形成 为 “ 卢 济 塔 尼 亚 融 合 主义 ”党 , 它 具有 公开 反 民 主 、 
支持 君主 和 天 主教 的 理想 。 安 东 尼 奥 ，。 萨 尔 季 尼 亚 (1888 一 1925) 是 这 些 
思想 的 代言 人 之 一 ,随笔 种族 价 值 )(1915)、《 最 初 是 词 )(1924) .诗集 《再 
次 变 绿 的 树干 (1901) 和 其 他 作品 均 出 于 他 的 笔下 。 

在 民族 传统 和 欧洲 象征 主义 的 经 验 相 结合 的 道路 上 探索 葡萄 牙 文 学 的 
复兴 ,是 “和 葡萄牙 复兴 ” 诗 学 团体 的 特点 。 杂 志 《 认 ) 是 其 工具 ,这 一 杂志 创 
于 1910 年 ,并 在 1912 年 至 1917 年 由 忧伤 主义 (来 自 于 葡萄 牙 语 
saudade 一 一 忧伤 .苦闷 ) 诗 学 流派 理论 家 和 最 伟大 的 诗人 特 谢 拉 达 。 德 。 
帕 什 科 阿 伊 什 1877 一 1952) 领导 。 他 在 《 卢 济 塔 尼 亚 精 神 和 人 忧伤 主义 》 
(1912) 中 宣称 “苏醒 的 葡萄 牙 民 族 ? 应 寻求 自己 存在 的 “ 根 ” 自 身 生 活 的 
意义 。 他 认为 ,这 一 意义 也 包含 在 单词 saudade 中 ,他 将 其 描述 为 “真正 的 
民族 精神 实质 , 它 神 圣 的 符号 ,永远 的 面容 2。 帕 什 科 阿 伊 什 的 诗集 堪 称 此 
类 抒情 一 神秘 主义 的 泛 神 论 的 典型 ,如 《永远 》(1897) 《我 的 心灵 》(1898)，、 
《 禁 土 》(1899) 《影子 》(1907) 《夜晚 的 夫人 》(1909)《 户 证 (1913), 他 的 
大 型 叙事 长 诗 《 回 归 天 堂 ) 等 也 是 如 此 。 

在 杂志 《 认 》 和 忧伤 主义 的 轨道 上 ,葡萄 牙 二 十 世纪 最 伟大 的 诗人 萨 - 卡 
尔 奈 罗 和 佩 索 阿 开始 了 目 己 的 文学 活动 。 

马里 奥 。 德 。 了 - 卡 尔 奈 罗 (1890 一 1916) 是 二 十 世纪 和 葡萄牙 最 富 悲剧 
性 的 艺术 家 之 一 。 他 拒 不 接受 庸俗 .不 文明 的 现实 ,并 且 痛 苦 地 意识 到 不 
能 达到 男 一 个 理想 的 感觉 和 体验 的 世界 ,这 导致 诗人 最 终 自杀 。 接 受 了 象 
征 派 传统 教育 的 萨 -卡尔 奈 罗 信守 他 的 形式 主义 标准 ,这 些 标准 体现 在 散文 
《 卢 西 奥 的 自白 》(1914) 短篇 小 说 集 4《 火 中 的 苍穹 》(1915) 以 及 诗集 《消散 》 
(1914) 中 对 自传 抒情 的 思考 中 。 更 晚 的 诗 只 是 在 诗人 死 后 出 版 的 《金子 的 
特征 》 中 出 现 。 对 于 萨 -卡尔 奈 罗 的 诗歌 来 讲 , 突 出 的 是 过 多 的 巴洛克 式 形 
象 短语 ,大 量 用 于 产生 联 党 效果 的 新 词语 等 。 但 是 ,不 同 于 象征 主义 者 的 
是 ,诗人 放弃 了 他 所 不 接受 的 现实 , 却 又 不 能 在 幻想 中 找到 逃避 它 的 庇 
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护 所 。 

忧伤 主义 者 内 部 的 第 一 次 分 歧 出 现在 萨 -卡尔 奈 罗 的 文集 4 消散 》 出 版 
之 后 。 在 杂志 《 雇 》 上 刊登 的 佩 索 阿 的 文学 评论 文章 ,尽管 形式 上 在 保护 忧 
伤 主义 免 受 敌 人 的 攻击 ,事实 上 却 表 达 了 与 正统 的 忧伤 主义 相差 很 远 的 美 
学 原则 ,并 且 促 使 修 索 阿 本 人 及 其 年 轻 的 朋友 进一步 远离 “葡萄 牙 的 复 
兴 ”。 萨 -卡尔 奈 罗 、 费 尔 南 多 。 佩 索 阿 、 戏 剧 家 和 艺术 家 若 泽 ， 索 布 拉 尔 。 
德 。 阿尔 马达 ， 内 格雷 伊 罗 什 (1893 一 1970) 和 其 他 一 些 文学 家 决定 出 版 
自己 的 杂志 ,这 意味 着 完全 脱离 这 种 复兴 。 通 常 被 人 们 称 为 现代 主义 者 的 
这 些 作 家 ,表现 出 对 欧洲 刚 出 现 的 先锋 派 艺术 潮流 最 强烈 的 兴趣 ,特别 是 
对 达 达 派 和 未 来 派 ,对 那 一 时 期 纪 尧 姆 .阿波 里 耐 和 其 他 法 国 诗 人 诗歌 的 
兴趣 。 他 们 力图 以 自己 的 创作 令 资 产 者 震惊 , 回 饱 食 终 目 、 自 私 目 利 、 令 人 
仇恨 的 世界 发 出 挑战 。 但 是 缺乏 明确 的 实证 纲领 ,使 他 们 对 惨 无 人 道 的 资 
产 阶 级 世界 的 反抗 变 成 了 无 政府 主义 的 暴动 ,这 种 暴动 往往 最 终 导 致 破坏 
惯常 的 诗句 形式 ,故意 使 形象 散文 化 ,隐喻 明显 不 合 逻 辑 。 

杂志 《 俄 耳 甫 斯 成 为 了 现代 主义 者 的 首要 工具 ,出 版 了 两 期 (1915)， 
杂志 上 的 一 切 一 一 从 封面 到 文本 最 后 一 行 一 一 都 意 在 挑 起 事端 ;现代 主义 
者 向 经 院 派 .民族 主义 、 远离 现代 热点 问题 的 倾向 公开 挑战 。 和 替代 《 俄 耳 南 
斯 的 其 他 一 些 杂 志 , 如 1916 年 的 《流放 》 和 《 半 人 半 马 》、1917 年 的 《未 来 
主义 的 葡萄 牙 》、1922 年 至 1925 年 间 的 《现代 》, 存 在 的 时 间 都 不 长 。 

费尔南多 。 佩 索 阿 (1888 一 1935) ,其 最 初 文学 活动 与 现代 派 小 组 有 
关 。 如 果 不 考 虑 早期 的 英语 诗作 ,那么 佩 索 阿 是 以 《沼泽 》(1914) 进 入 诗坛 
的 ,在 这 首 诗 中 ,他 还 停留 在 象征 主义 的 创作 道路 上 。 在 以 共同 标题 《 斜 
雨 ) 联 系 起 来 的 六 首 诗 中 ,已 显现 出 诗人 脱离 象征 主义 诗歌 的 迹象 ,并 且 表 
现 出 了 诗歌 理智 化 ,在 不 同时 空 层 面 、 在 幻想 和 现实 的 交叉 点 上 描绘 世界 
的 意向 ( 佩 索 阿 将 这 种 诗 学 方法 称 为 “ 互 分 段 性 ”)， 

在 候 索 阿 成 熟 的 诗歌 创作 中 ,特别 有 趣 和 重要 的 是 不 同名 字 的 诗歌 、 各 
种 不 同 的 诗歌 系列 ,诗人 将 它们 的 创造 归于 具有 自己 的 性 格 、 履 历 、 美 学 爱 
好 的 虚构 作者 (不 同名 字 的 人 )。 不 同名 字 的 原则 本 和 号 不 是 佩 索 阿 的 发 明 : 
还 在 十 八 世 纪 , 英 国 诗人 查 特 顿 就 以 中 世纪 诗人 托马斯 " 罗 利 的 名 义 创作 
了 系列 诗歌 ;而 在 葡萄 牙 , 早 于 佩 索 阿 几 十 年 以 前 ,小 说 家 知 泽 - 玛 里 阿 。 埃 
萨 。 德 。 克 罗 效 将 自己 的 一 部 作品 归于 不 同名 的 人 弗 拉 季 克 “。 门 捷 什 。 很 
多 不 同名 字 的 人 出 现在 二 十 世纪 ,这 当然 不 是 偶然 的 : 不 同名 字 成 为 了 反 
对 象征 主义 和 后 象征 主义 诗歌 创作 极端 主观 主义 的 独特 方式 。 正 是 这 样 ， 
在 佩 索 阿 的 美学 观念 中 ,除了 他 努力 使 创作 理智 化 以 外 ,抒情 表述 丧失 了 
个 人 自我 感 的 思想 占据 特别 重要 的 地 位 ,这 种 思想 在 不 同名 字 的 人 ,也 即 
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远离 作者 的 抒情 主人 公 身 上 获得 了 最 完善 的 形式 。 
”人 佩 索 阿 将 最 重要 的 系列 诗歌 作品 归于 三 个 不 同名 的 人 : 阿尔 贝 托 。 卡 
埃 罗 ,里 卡 多 。 雷 斯 和 阿尔 瓦 罗 。 德 。 坎 波斯 。 

卡 埃 罗 的 诗歌 (最 为 突出 的 例子 是 组 许 《 牧 人 》) 是 重 构 古 希腊 、 罗马 人 
意识 的 尝试 ,证 人 认为 其 实质 在 于 天 真 和 谐 地 理解 人 和 周围 的 世界 。 在 里 
卡 多 ， 雷 斯 的 颂歌 中 , 古 希 腊 、 罗 马 及 其 文化 已 只 作为 美学 理想 而 出 现 ; 涯 
斯 通过 将 目 己 的 诗 学 意识 与 外 部 世界 隐 绝 、 握 弃 能 够 将 他 与 生活 联系 在 一 
起 的 所 有 东西 ,进行 活动 和 认识 ,逃脱 毁灭 一 切 的 时 间 的 控制 ,寻求 摆脱 死 
它 的 痛苦 和 慌 惧 。 雷 斯 清楚 地 意识 到 ,新 古典 派 的 艺术 是 虚 纪 地 克服 现实 
悲剧 性 矛盾 的 唯一 手段 。 

阿尔 瓦 罗 。 德 ， 坎 波斯 通常 将 诗 学 和 世界 观 与 马里 内 带 精神 中 的 未 来 
主义 联系 在 一 起 。 同 时 ,在 佩 索 阿 长 时 间 内 创作 的 署名 坎 波斯 的 作品 中 ， 
可 以 看 到 不 同名 字 的 人 极为 重要 的 演变 。 如 果 说 在 《凯旋 颁 ) 中 ,诗人 充满 
激情 地 描写 了 以 自己 的 主动 性 而 掌控 上 自身 意识 的 资本 主义 文明 的 不 同 表 
现 ,那么 在 《欢迎 瓦尔 特 ， 惠 特 曼 》 和 《大 海 颂 中 , 则 更 为 清晰 地 表现 了 对 
资本 主义 现实 的 人 道 主 义 否 定 , 这 一 现实 用 虚幻 的 自由 暗中 代 兰 了 人 们 真 
正 的 自由 。 在 坎 波 斯 的 诗作 中 ,对 未 来 派 不 断 加 强 的 内 心 敌视 ,在 二 十 年 
代 导 致 了 更 为 深刻 的 翡 观 主义 一 一 毫 无 出 路 的 悲剧 感 和 绝望 感 。 对 佩 索 阿 
来 说 ,儿童 的 意识 是 真 、. 善 .美的 唯一 的 庇护 所 。 

生前 , 佩 索 阿 的 诗 只 不 定期 地 在 期 刊 上 发 表 , 而 诗人 作品 全 集 只 是 在 其 
死 后 于 1942 年 至 1946 年 间 出 版 。 他 逝世 后 才 得 到 人 们 的 承认 和 颂扬 ,其 
原因 在 于 佩 索 阿 的 创作 在 某 些 方面 实际 上 超越 了 当时 葡萄 下 的 诗歌 , 它 织 
设 了 一 条 通 向 未 来 , 通 回 二 三 十 年 代 文 学 一 美学 语 境 的 桥架 。 
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十 九 世纪 九 十 年 代 , 比 利 时 的 经 济 、 社 会 一 政治 和 文化 生活 得 到 显著 发 
展 。 当 时 ,如 在 瓦 隆 , 大 型 工业 生产 迅速 发 展 ,而 佛 兰 德 的 主要 经 济 部 
门 一 一 农业 , 却 仍 使 用 落后 的 方法 进行 管理 ,这 导致 它 在 十 九 世纪 下 半 叶 出 
现 了 深刻 的 危机 。 弗 拉 芒 运动 成 为 振兴 并 促进 佛 兰 德 经 济 工业 化 的 催化 
剂 ,这 一 运动 已 不 仅仅 像 以 前 那样 是 为 了 保护 民族 文化 ,而 是 转变 为 国家 
主要 的 政治 力量 之 一 。 

激烈 的 大 学 生 演 讲 是 这 一 时 期 的 显著 特点 ,这 些 演讲 首先 反对 当地 以 
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法 语 为 通用 语 的 政治 和 行政 权力 机 构 。 奎 多， 赫 泽 勒 和 他 的 追随 者 休 果 。 
费 里 斯 特 (1840 一 1922) 鼓 舞 人 心 的 讲课 ,将 赫 泽 勒 授课 的 鲁 瑟 拉 勒 小 宗教 
学 校 变 成 运动 的 思想 和 精神 策 源 地 ,而 在 年 轻 大 学 生 们 的 偶像 . 早 逝 的 诗 
人 和 戏剧 家 阿尔 布 列 赫 特 。 罗 登 巴赫 (1856 一 1880) 的 领导 下 ,出现 了 一 个 
强大 的 大 学 生 组 织 ,该 组 织 提出 解放 弗 拉 芒 文 化 、 在 佛 兰 德 用 人 荷兰 语 教学 
的 口号 。 在 天 主教 学 院 的 基础 上 产生 的 大 学 生 运 动 , 很 快 帝 及 佛 兰 德 的 所 
有 高 等 学 校 。 

1893 年 ,大 学 教授 组 成 的 团体 开始 出 版 杂志 《今日 与 明日 》。 该 杂志 
生 了 新 一 代 作 家 , 它 不 介绍 完整 的 艺术 流派 ,而 是 说 明 对 艺术 和 社会 生活 
的 普遍 观点 。 

使 弗 拉 芒 文 学 摆脱 落后 状态 和 外 省 习气 ,将 它 提 升 到 整个 欧洲 水 平 的 ， 
是 将 许多 作家 联系 在 一 起 的 主要 思想 。 奥 古 斯 特 。 费 尔 梅 伦 (1872 一 
1942) 是 杂志 创办 发 起 人 之 一 ,是 在 这 一 阶段 获得 “文化 弗 拉 芒 运 动 ”* 名 称 
的 弗 拉 芒 运 动 的 精神 领袖 ,他 有 一 名 名言 :“ 我 们 希望 成 为 弗 拉 芒 人 ,以 便 
成 为 欧洲 人 。” 诗 人 普罗 斯 佩 尔 。 范 ， 朗 根 东 克 (1862 一 1920) ,戏剧 家 阿尔 
弗 雷 特 。 赫 根 斯 海 特 (1866 一 1964), 散 文 家 埃 马 纽 埃 尔 。 德 博 姆 
(1868 一 1953) 和 法 恩 。 博 莱 尔 (1875 一 1947) , 同 费 尔 梅 伦 一 起 ,共同 组 成 
了 杂志 编辑 部 ;该 编辑 部 提出 了 多 方面 发 展 弗 拉 芒 文学 的 观念 , 即 弗 拉 芒 
文学 一 方面 应 积累 世纪 之 交 欧 洲 标 准 语 进程 中 的 先进 思想 流派、 风格 , 另 
一 方面 应 发 展 和 再 造 自身 的 传统 ,该 传统 应 有 赖 于 佛 兰 德 民族 生活 的 社会 
和 精神 现象 。 

不 同 于 自己 的 前 辈 ， 文 化 弗 拉 芒 运 动 ” 的 代表 认为 ,民族 文化 复兴 的 主 
要 手段 ,不 是 面向 英雄 的 过 去 ”, 而 是 面向 现代 的 社会 现实 。 从 西 弗 拉 臣 
诗歌 传统 ,首先 是 赫 泽 勒 的 创作 中 ,继承 了 对 艺术 家 的 一 种 认识 , 即 认为 他 
是 代表 整个 民族 说 话 的 司祭 ,是 其 自我 认识 和 自我 存在 的 过 程 只 能 在 社会 
生活 中 得 以 实现 的 个 体 。 

费 尔 梅 伦 的 小 说 《终生 漂泊 的 人 》(1906) 说 明了 这 种 观点 。 事 件 发 生 
在 弗 拉 芒 的 耶路撒冷 ,叙述 主人 公 阿 加 斯 费 尔 象 征 着 人 们 对 幸福 永远 的 追 
求 和 向 往 。 对 他 来 说 ,这 一 概念 的 意义 既 没 有 在 巧妙 智力 游戏 中 ,又 没有 
在 神秘 启示 中 显露 出 来 。 最 终 阿 加 斯 费 尔 在 现实 世俗 生活 中 ,在 他 开始 意 
识 到 自己 是 其 一 部 分 的 日 常 社会 劳动 中 ,找到 了 自己 的 理想 。 

把 自己 的 作品 首先 刊登 在 杂志 《今日 与 明日 》 的 那些 散文 家 、. 诗 人、 戏剧 
家 ,运用 各 种 艺术 手段 解决 “成 为 弗 拉 芒 人 ”的 任务 。 十 九 世 纪 和 二 十 世纪 
之 交 发 生 的 弗 拉 芒 文 学 “第 一 次 繁 亲 ”, 主 要 与 两 位 作家 的 创作 相关 ,这 两 
位 作家 强大 的 现实 主义 促进 并 决定 了 弗 拉 芒 文 学 在 二 十 世纪 的 发 展 道 路 。 
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西里 尔 。 博 伊 斯 (1859 一 1932) 是 二 十 多 部 小 说 、 短 篇 小 说 集 和 剧本 的 
作者 ,他 将 对 弗 拉 芒 社 会 “下 层 ” 以 及 弗 拉 芒 农 民 的 现实 主义 描绘 引入 弗 拉 
下 文学 中 ,成 为 这 种 创作 手法 的 首创 者 之 一 。 这 些 人 过 着 沉重 .单调 、 艰 
难 , 充 满 困 藻 、 盲 目 届 从 命运 的 生活 。 博 伊 斯 认 为 自己 是 福 楼 拜 的 学 生 , 在 
创作 道路 上 他 遵循 “客观 的 ?叙述 方式 ,这 种 方式 揭 去 了 "地方 色 彩 ” 一 一 美 
化 守法 生活 的 十 九 世 纪 弗 拉 芒 文学 最 钟爱 的 表达 对 象 一 一 浪漫 主义 的 面 
纱 。 在 自己 的 作品 中 , 博 伊 斯 如 同一 个 细心 .敏感 的 客观 世界 自然 规律 的 
观察 者 。 小 说 《最 强 者 的 权利 》(1893)、《 罗 泽 克 … 法 思 。， 达 连 的 生活 》 
(1906) 短篇 小 说 集 《 芦 苇 风 》(1890)《 夏 天 的 生活 》(1915) 和 剧本 《 帕 梅 
尔 一 家 》, 在 表面 冷淡 的 背后 隐藏 着 为 作者 所 洞 见 的 不 公正 ,以 及 被 排挤 到 
弗 拉 芒 资 产 阶级 社会 边缘 的 人 们 的 悲剧 命运 。 

博 伊 斯 是 准确 .形象 地 描绘 细节 的 大 师 , 他 被 费 尔 梅 伦 称 为 “ 佛 兰 德 最 
好 的 短篇 小 说 家 ”。 他 在 人 简短、 情节 紧张 的 短篇 小 说 中 最 为 充分 地 展现 了 
自己 的 才华 。 每 篇 小 说 都 揭示 了 发 生 在 弗 拉 芒 日 常生 活 中 的 小 悲剧 ,作者 
秉承 “男子 汉 ” 皂 鲁 盖 尔 的 传统 ,描绘 了 这 种 生活 。 

不 同 于 博 伊 斯 这 位 关注 人 类 命运 某 些 方面 的 善于 沉思 的 观察 者 ,斯 泰 
恩 。 斯 特勤 弗 尔 斯 (1871 一 1969) 创 造 了 “ 弗 拉 芒 叙 事 文学 ”他 所 摘 绘 的 主 
要 客体 是 服从 于 某 种 万 能 存在 规律 、 像 波浪 一 样 推动 人 们 从 生 到 死 的 生 
活 。 斯 特 勒 弗 尔 斯 是 一 位 有 着 令 人 吃惊 的 经 历 的 作家 : 自学 成 才 , 童年 和 
青少年 时 代 在 弗 拉 芒 一 个 偏僻 的 小 地 方 阿 维 尔 赫 姆 度 过 ,在 那里 当面 包 
师 。 在 《今日 和 明日 》 杂 志 上 发 表 一 系列 后 来 收录 到 文集 4 春天 的 故事 》 中 
的 短篇 小 说 后 ,这 位 “神奇 的 面包 师 ” 很 快 声名 更 起 , 梅 特 林 克也 跑 来 与 其 
结识 。 在 世 时 ,他 成 为 弗 拉 芒 文 学 的 经 典 作 家 ,而 他 的 作品 被 翻译 成 了 法 
语 ,德语 和 英语 。 斯 特 勒 弗 尔 斯 的 创作 没有 孤立 于 世界 文学 的 发 展 , 左 拉 
和 托 尔 斯 泰 对 他 创作 方法 的 形成 有 很 大 的 影响 ,同时 他 的 创作 又 别具一格 
并 且 具 有 深刻 的 民族 性 。 

在 创作 不 断 发 展 的 第 一 个 阶段 ,“ 命 中 注定 ”这 一 思想 使 他 与 法 国 的 自 
然 主 义 相 接近 ,在 这 一 阶段 的 作品 中 ,命运 物化 为 自然 形象 一 一 无 情 、 无 知 
的 大 自然 , 它 带 给 项 强 而 毫 无 希望 地 为 每 日 的 生存 而 斗争 的 弗 拉 芒 农 民 无 
尽 的 痛苦 与 不 幸 。 斯 特 勒 弗 尔 斯 最 初 几 部 短篇 小 说 集 根据 季节 和 时 间 命 
名 :《 春 天 的 生活 》(1899)《 夏 天 的 国度 》(1900)《 太 阳 的 季节 》(1900)。 
斯 特 勒 弗 尔 斯 的 主人 公 受 不 可 更 改 的 生活 节奏 的 支配 ,他 们 一 代 接 替 一 
代 , 毫 无 怨言 。 这 些 主 人 公 的 形象 取 目 作者 熟悉 的 弗 拉 芒 农 民 。 这 些 作 者 
笔下 的 人 物 生活 在 虚构 的 、 但 根据 日 常生 活 的 细节 能 很 容易 辨认 出 的 “斯 
特 勒 弗 尔 斯 的 国度 ”中 ,这 个 国度 坐落 在 西欧 文明 最 边远 的 地 区 ,位 于 被 上 
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帝 遗 忘 的 弗 拉 芒 的 一 个 小 地 方 , 在 那里 占卜 者 和 巫师 猜测 着 人 类 生活 的 秘 
密 , 上 帝 就 像 不 时 吞噬 沦 为 乞丐 或 抛 家 伟业 的 农民 的 城市 一 样 , 离 那里 如 
此 遥远 。 在 斯 特 勒 弗 尔 斯 1896 一 1907 年 的 书 中 ,死亡 的 主题 占有 重要 地 
位 。 作 家 是 翡 观 的 ,他 为 自己 的 主人 公 描 绘 了 如 同 他 们 的 生活 一 样 姜 凉 、 
沉重 的 死亡 。 但 是 , 正 是 在 这 里 ,特别 明显 地 表现 出 斯 特 勒 弗 尔 斯 敏锐 的 
社会 感 : 其 主人 公 死 亡 本 身 不 是 悲剧 ,主人 公 在 其 中 死亡 的 那些 具有 社会 
原因 的 情形 是 悲剧 性 的 。 

小 说 《路 上 》(1902) 结 束 三 阿 维尔 赫 姆 "时 期 ,成 为 作家 创作 的 高 峰之 
一 ;小 说 的 叙述 线性 展开 ( 书 没有 分 章 ) ,如 同 书 中 主人 公 一 一 沦 为 乞丐 、 失 
去 妻子 .被 孩子 背叛 一 一 的 生活 直接 流逝 永 不 复 返 一 样 。 半 频 行 乞 的 主人 
公 返 回 庄园 (他 曾经 离开 那里 去 “谋生 ”) , 睡 在 人 们 出 于 怜 帆 让 他 在 上 面 过 
夜 的 一 东 干 草 上 。 上 古 谚 说 “好 的 弗 拉 芒 人 什么 都 不 在 乎 ”, 斯 特 勒 弗 尔 斯 也 
不 无 带 着 辛辣 的 计 讽 让 自己 的 主人 公 顺 从 于 生活 : 在 上 面 可 以 过 夜 的 一 束 
干草 对 他 来 说 足 侨 。 

在 小 说 《亚麻 地 》(1907) 中 ,明显 地 显现 出 斯 特 勒 弗 尔 斯 现实 主义 方法 
的 特点 : 全 神 贯 注 并 且 敏 感 地 观察 农民 的 生活 条 件 和 自然 现象 ,与 民间 口 
头 创作 的 主题 密切 地 交织 在 一 起 ,主人 公 命 运 在 被 关爱 并 详细 地 刻画 出 来 
的 弗 拉 芒 的 日 常生 活 中 得 到 了 史诗 般 的 发 展 。 作 者 从 将 人 和 自然 、 现 实 和 
虚构 看 作 是 不 可 分 割 的 整体 的 主人 公 的 神话 意识 中 解放 出 来 。 在 “斯 特 勒 
弗 尔 斯 的 国度 ”中 “绝对 ”现时 的 界线 被 社会 历史 语 境 所 模糊 ,小 说 主要 的 
冲突 一 一 老 一 代 和 年 轻 一 代 的 冲突 被 纳入 其 中 。 在 这 里 ,已 经 是 人 ,而 不 是 
自然 决定 了 乡土 的 命运 ; 几 个 世纪 以 来 的 积 习 和 具有 求知 精神 的 人 类 智慧 
之 间 展 开 了 斗争 。 斯 特 勒 弗 尔 斯 清醒 的 、 含 着 忧伤 地 对 “真正 的 弗 拉 芷 
人 ”一 一 独立 、 爱 劳动 ,并且 正直 无知 一 一 的 观察 ,为 弗 拉 芒 文 学 中 的 农民 
主题 提供 了 新 的 视角 。 其 最 年 轻 一 代 的 主人 公 试 图 挫 毁 弗 拉 芒 边远 地 区 悲 
剧 存在 的 窘境 ,斯 特 勒 弗 尔 斯 早期 作品 中 所 具有 的 “史诗 性 的 神 启 ”被 对 现 
实 变化 的 预感 所 取代 。 

斯 特 勒 弗 尔 斯 关注 同一 个 主题 ,揭示 了 家 乡 生活 和 历史 中 真正 的 莫 剧 
性 ,社会 和 道德 问题 的 深刻 性 ,以 自己 所 有 的 创作 模糊 7 了 “区域” 文学 的 界 
限 。 讲 述 了 具有 独特 命运 的 佛 兰 德 的 生活 ,作者 提出 了 具有 全 人 类 性 质 的 
社会 .哲学 和 道德 问题 。 

世纪 之 交 在 西欧 的 艺术 中 得 到 反映 的 危机 意识 ,最 为 充分 地 体现 在 卡 
雷 尔 。 范 ， 德 ， 武 斯 泰 纳 (1878 一 1929) 的 诗歌 和 散文 中 。 武 斯 泰 纳 视 文 
学 为 “道德 科学 ”, 并且 在 艺术 和 生活 的 关系 上 提出 道德 标准 是 主要 的 因 
素 , 将 自己 的 创作 理解 为 “象征 主义 的 自传 "。 他 反对 实证 主义 的 描述 性 ， 
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认为 通过 源 于 上 帝 起 源 的 直觉 内 在 地 理解 世界 ,是 诗歌 的 事 : 这 种 理解 通 
过 象征 表现 出 来 。 在 早期 的 诗集 4 父亲 的 房屋 》(1903)《 鸟 语 花香 的 果园 》 
(1905)《 金 色 的 影子 》(1909) 中 ,象征 形象 用 于 揭示 诗人 的 想象 所 创造 的 
某 个 世界 。 作 为 作者 三 位 一 体 本 质 的 三 位 一 体 一 一 演员 、 学 者 、 神 秘 论 
者 一 一 的 形象 ,对 于 理解 这 些 文集 一 系列 彼此 联系 的 象征 来 讲 是 关键 的 因 
素 。 更 晚 的 诗集 《走出 泥 淳 的 人 》(1909) 《充溢 的 心 》(1914)、《 人 的 面包 》 
(1915) 中 的 诗 , 建 立 在 肉欲 和 崇高 .感性 和 精神 的 二 律 背 反之 上 。 在 武 斯 
泰 纳 的 诗歌 创作 中 ,实现 了 ” 弗 拉 芒 精 神 ? 中 一 个 最 典型 的 对 立 : 对 存在 感 
性 的 、 鲁 本 斯 式 的 有 血 有 肉 的 感 党 和 神秘 主义 . 诗 兴 对 发 的 倾向 之 间 的 对 
立 。 他 将 诗歌 理解 为 “走出 泥 汪 的 人 ”向 某 个 超 验 起 点 的 擎 登 , 这 种 理解 反 
映 了 世纪 之 交 荐 废 派 世界 观 的 矛盾 。 

武 斯 泰 纳 散 文 的 主导 主题 ,是 在 自然 、 逝 去 的 青春 和 失去 的 宁静 、 不 可 
逆转 的 时 间 和 不 可 避免 的 死亡 的 怀抱 中 的 孤独 感 (( 关 于 春天 的 拉 特 姆 信 
件 》,1904 年 ;两 面 派 》,1908 年 )。 

武 斯 泰 纳 将 弗 拉 芒 抒情 诗 从 十 九 世 纪 形 成 的 说 教 中 解放 出 来 。 他 的 诗 
歌 创作 对 二 十 世纪 弗 拉 芒 诗 歌 的 发 展 及 其 性 质 产 生 了 极 大 影 啊 。 


2. 法 语文 学 ” 罗 登 巴赫 


十 九 志 纪 末 和 二 十 世纪 初 ,是 比利时 法 语文 学 发 展 最 为 突出 的 时 期 , 它 
对 其 他 国家 的 艺术 进程 也 有 显著 的 影响 。 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 初 ,这 一 文 
学 成 为 了 许多 方面 决定 新 世纪 欧洲 艺术 道路 的 那些 创作 探索 的 先锋 ,其 质 
的 飞跃 首先 发 生 在 诗歌 和 戏剧 中 。 八 十 年 代 末 和 九 十 年 代 , 比 利 时 文学 受 
到 颓 废 派 思想 强烈 却 短暂 的 影 啊 。 

给 比利时 文学 带 来 世界 声誉 的 法 语 作品 一 一 埃 米 尔 。 维 尔 哈 伦 的 系列 
诗作 、 英 里 斯 * 梅 特 林 克 的 戏剧 ,还 有 更 早出 现 的 夏 尔 。 德 。 高 斯 特 的 《 欧 
伦 施 皮 格 尔 传奇 》, 绝 不 只 属于 比利时 社会 的 瓦 隆 人 。 由 弗 拉 芒 人 或 混血 
人 种 作者 创作 的 这 些 作品 ,体现 了 表现 在 日 耳 曼 文化 和 罗马 文化 因素 独特 
融合 中 的 特殊 的 “比利时 的 综合 ”。 

在 比利时 法 语文 学 中 ,不 难 发 现 十 九 世 纪 法 国文 学 流派 一 一 浪漫 主义 、 
自然 主义 、 高 蹈 派 诗人 、 象 征 主义 一 一 影响 的 痕迹 。 但 同样 毫 无 疑义 的 是 男 
一 个 文化 层面 ,十 五 世纪 至 十 七 世纪 弗 拉 芷 画家 ( 范 ， 艾 克 、 梅 姆 林 、 近 鲁 
盖 尔 , 鲁 本 斯 、 范 。 戴 克 、 约 尔 丹 斯 等 ) 传 统 的 影响 ,以 及 日 耳 曼 民间 口头 创 
作 和 德国 浪漫 主义 作家 的 影响 。 

世纪 之 交 比 利 时 文学 发 展 的 特点 ,与 国家 工业 化 、 都 市 化 时 期 破坏 弗 拉 
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芒 农村 (这 些 农村 的 居民 大 量 涌 人 城市 新 兴 资 本 主义 企业 中 ) 的 社会 破坏 
性 剧变 ,直接 相关 。 

八 十 年 代 , 全 国 举行 声 势 浩 大 的 罢工 运动 ,出 现 了 工人 党 (1886) ,为 民 
主 宪法 (1893 年 政治 总 罢工 ) 而 进行 的 斗争 发 展 壮大 ,社会 主义 思想 的 影响 
不 断 扩 大 。 以 著名 社会 活动 家 和 文学 家 于 利 。 德 斯 特 雷 为 首 的 比利时 社会 
主义 者 ,承认 艺术 的 重要 社会 作用 ,吸引 了 著名 作家 雷 莫 尼 耶 、 维 尔 哈 伦 、 
梅 特 林 克 等 进入 他 们 所 创办 的 民族 大 学 中 。 

世纪 末 社 会 主义 思想 对 比利时 文学 的 影响 整体 上 是 积极 的 。 可 以 肯定 
地 讲 ,对 社会 理想 即将 实现 所 抱 的 信念 ,被 比利时 工人 运动 的 成 功 和 国家 
社会 生活 的 民主 化 所 加 强 , 并 阻止 了 在 八 十 年 代 影 响 比 利 时 很 大 一 部 分 文 
艺 知识 分 子 的 区 废 情绪 的 巩固 ,这 一 情绪 很 快 被 许多 作家 ,首先 是 维尔 哈 
伦 . 梅 特 林 克 克服 。 

英 废 情绪 初 看 影响 了 比利时 的 艺术 (它们 的 迅速 发 展 受 到 权威 的 欧洲 
文学 ,首先 是 法 国文 学 的 推动 ) ,但 它们 受 比 利 时 现实 因素 的 制约 ,是 艺术 
家 对 不 可 逆转 的 变化 带 来 的 灾难 性 的 社会 破坏 强烈 反应 的 结果 ， 

比利时 锻 废 派 大 家 当中 ,寿终正寝 的 只 有 一 个 乔治 ， 罗 登 巴 赫 (1855 一 
1898) ,他 是 用 荷兰 语 写 作 的 弗 拉 芒 运 动 领 导 人 阿尔 布 列 赫 特 。 罗 登 巴赫 
的 亲戚 。 

乔治 - 莱 蒙 特 - 康 斯 坦 丁 。 罗 登 巴赫 ,出 身 名 门 , 该 家 族 中 有 不 少 成 员 是 
学 者 、 文 化 和 政治 活动 家 ,在 比利时 社会 里 发 挥 重 要 作用 。 作 家 的 童年 和 
青少年 时 期 在 根 特 度 过 ,在 那里 他 开始 律师 职业 ,但 很 快 就 为 了 文学 而 放 
弃 了 它 : 1883 年 , 罗 登 巴赫 来 到 布鲁塞尔 ,并 积极 地 投身 到 聚集 在 杂志 《 青 
年 比利时 》 周 围 的 文学 青年 的 斗争 中 ,他们 为 了 创作 不 仿效 法 国 的 独特 的 
比利时 艺术 而 战 。1888 年 , 罗 登 巴赫 搬 到 巴黎 ,然而 他 始终 认为 自己 是 比 
利 时 作家 。 他 不 变 的 灵感 源 果 是 他 带 着 关爱 之 情 描绘 的 古老 的 弗 拉 芒 商 贸 
城市 根 特 和 布 鲁 日 ,在 新 时 期 商业 动荡 不 安 的 情况 下 ,与 之 格格 不 入 的 这 
两 座 城 市 对 他 来 说 是 珍贵 的 。 

尽管 通常 将 罗 登 巴赫 称 为 比利时 象征 主义 者 ,但 他 始 于 第 一 部 诗集 《家 
园 与 田野 》(1877) 的 创作 与 文学 发 展 的 前 象征 主义 阶段 ,首先 是 与 浪漫 主 
义 者 和 法 国 高 蹈 派 许 人 的 遗产 密切 相关 。 他 始终 偏重 于 形象 性 .生动 性 的 
原则 , 而 并 非 象 征 主义 者 的 表现 力 、 上 暗示 和 不 完全 表达 的 原则 。 罗 登 巴赫 
运用 这 一 原则 描绘 内 心 的 生活 、 变 得 浅 俗 的 心灵 活动 .转瞬 即 逝 的 感觉 , 例 
如 ,在 组 诗 《 与 世 隔 绝 的 生活 》(1896) 中 ,他 试图 渗入 到 潜意识 领域 。 他 最 
言 爱 的 手法 是 比较 ,例如 他 把 记忆 比 作 玻璃 和 ,回忆 忽然 出 现 , 如 同 鱼 浮 出 
水 面 一 样 人 《玻璃 缸 》) 。 
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马 拉 美 将 罗 登 巴赫 的 作品 比 作 弗 拉 芒 的 花边 和 珠宝 制品 ,很 好 地 说 明 
了 罗 登 巴赫 方法 的 实质 :“ 最 细微 的 构思 在 罗 登 巴赫 先生 那里 找到 了 必要 
的 、 最 细微 却 准确 的 表达 ,这 种 表达 阐明 了 这 种 构思 并 使 它 明 显 可 感 …… 
他 最 好 地 表达 了 感觉 。 他 确定 了 相似 性 。 可 以 说 ,他 通过 触觉 和 听觉 揭示 
了 事物 的 一 致 性 。” 

罗 登 巴赫 并 非 马 上 就 找到 自己 的 主题 和 特殊 的 创作 方式 ,他 开始 排斥 
已 有 的 模式 ,如 在 诗集 《忧愁 》(1879) 中 ,明显 可 见 浪漫 主义 的 陈 词 滥 调和 
柯 佩 (促成 诗集 在 巴黎 出 版 ) 精 神 中 的 多 愁 善 感 。 

罗 登 巴赫 特殊 的 风格 在 组 诗 《 纯 洁 的 少年 时 代 》(1886) 中 显现 ,例如 ， 
在 诗歌 4 古 岸 》 中 ,他 证 歌 在 落日 渐 弱 的 玫瑰 色 的 余光中 “古老 街道 的 深 
处 ,古老 围墙 的 魅力 ”。 在 罗 登 巴赫 一 一 轻描淡写 、 描 写 瞬 间 感 受 的 艺术 
家 一 一 创作 形成 的 过 程 中 , 魏 尔 伦 的 诗歌 发 挥 着 明显 的 作用 。 但 是 ,如 果 在 
魏 尔 伦 那里 ,形象 似乎 摇摆 不 定 , 表 现 得 模糊 不 清 , 而 罗 登 巴赫 则 用 弗 拉 芒 
流派 古老 大 师 的 门徒 坚毅 的 手 , 刻 画 出 最 细微 的 细节 。 这 特别 表现 在 罗 登 
巴赫 晚期 的 组 诗 一 一 《寂静 的 王国 )(1891) 《闭塞 的 生活 ) 和 《家 乡 天 空 的 
镜子 》(1898) 中 。 其 中 《寂静 的 王国 ) 就 某 一 点 来 说 ,与 罗 登 巴赫 一 年 后 出 
版 的 小 说 《 死 城 布 鲁 日 ) 类 似 一 一 首先 是 被 命名 为 《城市 风景 ) 的 组 诗 中 的 一 
章 ,其 中 的 诗 重 绘 了 从 前 热闹 的 弗 拉 芒 商 业 城 市 的 邯 凑 ;它们 的 衰败 与 感 
到 自己 存在 无 目的 性 的 诗人 的 状态 一 致 。 

运用 “死亡 之 城 *“ 和 “家 乡 天 空 的 镜子 ”的 主题 , 罗 登 巴赫 将 他 与 穿着 僧 
侣 服 的 不 发 愿 修女 进行 比较 (《 穿 法 衣 的 妇女 》; 不 发 愿 修女 一 一 在 比利时 和 
荷兰 是 为 “虔诚 的 目标 ?而 建立 的 妇女 联盟 的 成 员 , 她 们 住 在 修道 院 , 但 没 
有 许 下 修道 士 的 拆 言 ) ;在 这 两 个 主题 中 ,都 反映 出 摆脱 尘世 的 空虚 和 对 永 
恒 宁 静 的 回忆 。 在 这 里 罗 登 巴赫 回 到 自己 的 随笔 集 《( 不 发 愿 修女 博物 馆 》 
(1894) 中 的 主题 上 ,该 文集 描写 修道 院 中 不 发 愿 修女 的 生活 一 一 这 些 往昔 
隐秘 的 角落 ( 书 的 名 称 由 此 而 来 ), 正 日 渐 为 作者 所 不 理解 且 不 接受 的 新 
的 、 哈 器 和 放肆 的 资本 主义 世界 所 淹没 。 

罗 登 巴赫 的 声望 首先 与 小 说 《流亡 的 艺术 》(1889)、《 死 城 布 鲁 日 》 
(1892)《 鸣 钟 人 》(1897) 有 关 。 在 这 些 作 品 之 间 有 不 少 共 同 之 处 : 重要 主 
人 公 在 与 庸俗 社会 的 对 抗 中 ,在 幻想 与 现实 的 矛盾 中 得 以 塑造 ;缺乏 对 性 
格 的 深入 分 析 , 但 是 仔细 描绘 情感 色彩 ;情节 服从 于 “惊险 ”原则 ,充满 了 出 
乎 意料 并 且 理 据 性 较 弱 的 转变 。 在 罗 登 巴赫 的 小 说 中 ,古老 的 城市 是 重要 
的 “角色 ”, 它 似乎 是 作者 在 与 卑 俗 的 社会 对 抗 时 的 盟友 ,同时 是 过 去 的 美 
与 和 谐 在 现代 世界 中 消退 和 死亡 的 物证 。 

《流亡 的 艺术 》 的 主人 公 是 诗人 让 。 伦 勃 朗 ,他 是 伟大 艺术 家 的 后 代 , 生 
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活 在 很 容易 被 人 猜 到 的 根 特 这 个 古老 的 弗 拉 芳城 市 里 。 主 人 公 ( 许 多 特点 
像 作者 ) 在 外 省 的 氛围 中 窄 息 整 间 , 并 强烈 地 感受 到 自己 在 冷漠 地 对 待 艺 
术 的 庸 人 中 的 孤独 。 主 人 公 的 悲观 情绪 与 日 俱 增 , 他 选择 了 隐居 的 生活 ， 
在 观察 伦 勃 明 的 铀 版画 和 阅读 叔 本 华 的 过 程 中 消磨 时 间 。 过 异 于 庸俗 的 人 
群 并 且 为 之 所 驱赶 的 艺术 家 的 观念 ,在 罗 登 巴赫 那里 ,具有 客观 地 反 资 产 
阶级 的 性 质 。 

让 。 伦 勃 朗 引 起 “文明 ?社会 的 反感 。 他 在 报纸 上 发 表 文 章 并 追忆 , 特 
别 是 在 贫困 和 默默 无 闻 中 死去 的 夏 尔 " 德 。 高 斯 特 : 主 人 公 在 高 斯 特 幕 前 
( 埋 在 根 特 ) 致 词 , 谨 责 社会 令 作 家 早 逝 。 

在 小 说 《 死 城 布 鲁 日 ) 中 ,敏感 的 本 性 在 现代 世界 衰败 中 窗 上 县 ,这 一 主题 
通过 日 常生 活 的 材料 得 到 挖掘 。 四 十 岁 的 钙 夫 雨 果 。 维 安 , 为 所 爱 的 年 轻 
妻子 的 去 世 而 悲伤 美 泣 ,迁居 到 布 鲁 日 ,因为 "死亡 之 城 应 适合 亡妻 ”。 “这 
就 是 雨 果 为 什么 决定 在 这 里 躲避 起 来 ,并 且 观 察 他 最 后 的 力量 如 何不 知 不 
觉 地 消逝 ,被 碎 小 的 、 像 城市 的 颜色 一 样 灰 上 暗 的 令 他 心灵 陶醉 的 永恒 的 沙 
土 所 覆盖 。" 但 是 ,庸俗 而 粗鲁 的 芭 荤 舞女 演员 人 简 ， 斯 科 特 这 个 现实 形象 冶 
入 了 作者 逐渐 消失 的 情感 中 ,她 与 亡妻 极为 相像 。 雨 果 ， 维 安 成 为 她 的 情 
人 ,并 且 很 快 发 现 ,只 是 他 的 钱 令 粗 俗 的 简 感 兴趣 。 生 活 的 退化 在 小 说 中 
的 两 位 女性 的 对 比 中 表现 出 来 : 过 去 和 现在 外 表 上 相似 的 东西 ,被 一 条 鸿 
沟 分 开 。 但 有 罪 的 主人 公 与 名 俗 的 生活 联系 着 ,他 不 配 有 “死亡 之 美 ”, 这 
就 是 他 的 痛 盏 。 

巴黎 《 费 加 罗 报 》 上 刊登 的 小 说 ,对 布 鲁 日 的 命运 起 到 了 意外 的 作用 , 旅 
游 者 蜂拥 而 至 。 因 其 声名 而 感到 不 快 的 统治 阶层 ,从 议会 那里 获得 资金 修 
建新 海港 一 一 塞 布 鲁 日 ( 旧 海 港 早 就 因 海 湾 变 浅 而 不 能 用 ) 。 充 满 了 哈 器 商 
业 生 活 的 “死亡 之 城 ”, 其 面貌 的 破坏 令 罗 登 巴赫 震惊 。 他 以 具有 深刻 个 性 
和 充满 强烈 情感 的 作品 一 一 小 资 《 鸣 钟 人 》 一 一 作出 了 回应 。 小 说 主人 
公 一 一 布 鲁 日 的 建筑 师 , 同 时 是 市 里 的 鸣 钟 人 若 里 斯 。 博 尔 鲁 克 ( 若 里 
斯 一 一 作者 本 人 名 字 的 弗 拉 芒 语 形式 ) 一 一 修复 了 旧 街 区 ,和 希望 将 城市 变 为 
精英 朝圣 的 地 方 、“ 神 圣 的 艺术 坟墓 ”。 在 与 支持 城市 工业 化 发 展 和 修建 新 
港口 的 资产 阶级 上 层 集团 的 冲突 中 , 耕 里 斯 失去 了 希望 ,他 在 建设 开工 的 
庆典 日 自杀 了 ,号 死 在 钟 百 上 。 

在 奋 里 斯 的 认识 中 ,现代 生活 所 固有 理想 的 破灭 和 普遍 退化 ,被 他 理解 
为 人 类 本 性 的 罪恶 所 付出 的 必然 代价 。 

同时 , 罗 登 巴赫 强烈 抗议 压制 文化 价值 的 工业 进步 精神 的 空虚 性 ,这 种 
抗议 至 今 仍 具 有 积极 的 意义 。 


3. 维尔 哈 伦 


上 - 九 世 纪 八 十 年 代 后 半期 至 九 十 年 代 初 的 比利时 文学 ,首先 以 在 象征 
主义 者 的 诗歌 中 体现 出 来 的 新 美学 原则 的 确立 为 标志 。 

在 诗歌 美学 上 颇 有 建树 的 
是 阿尔 贝 特 。 吝 罗 (1860 一 
1929) 的 创作 ,特别 是 他 的 纲领 
性 文集 4 世纪 之 外 》(1888): 在 
文集 中 , 言 罗 以 埃 雷 迪 亚 的 方式 
表达 了 离开 这 个 庸俗 的 时 代 , 进 
人 到 伟大 的 过 去 、 爱 情 、 艺 术 中 
的 愿望 。 而 追随 马 拉 美 的 阿尔 
贝 特 . 莫 凯 尔 (1866 一 1945) 赞 
成 “音乐 般 ? 无 韵 的 诗 , 是 首 批 
在 比利时 诗歌 中 实现 意义 的 某 
种 不 确定 原则 的 人 之 一 。 目 八 
十 年 代 后 半期 起 出 现 了 代表 这 
种 趋势 的 沙 尔 。 范 。 莱 尔 贝 格 
(1861 一 1907) 和 梅 特 林 殉 的 
证 ,1891 年 出 现 了 马 元 斯 ， 埃 
利 斯 卡 姆 普 (1862 一 1931) 的 文 
集 《 复 活 的 》。 

最 伟大 的 诗人 埃 米 尔 。 维尔 哈 伦 (1855 一 1916) 的 创作 ,从 美学 层面 上 
看 是 一 种 边 绿 现象 ,他 在 目 己 的 诗歌 中 将 各 种 不 同 流派 的 特点 结合 起 来 : 
浪漫 主义 、 目 然 主义 、 象征 主义 。 维 尔 哈 伦 突出 的 创新 ,决定 了 他 在 现代 世 
界 诗歌 中 的 显著 地 位 。 作 为 令 他 叹服 的 雨 果 之 庄严 雄伟 特点 的 承继 者 , 维 
尔 哈 伦 将 左 拉 小 说 所 固有 的 对 工业 社会 的 探究 兴趣 引入 自己 的 诗歌 中 , 描 
绘 出 新 世纪 的 快 节奏 : 大 城市 的 变化 .技术 进步 的 步伐 、 开 拓 新 疆域 的 浪漫 
主义 精神 .为 争取 社会 的 公正 而 起 来 反抗 的 人 民 大 众 坚不可摧 的 力量 。 

维尔 哈 伦 出 生 在 东 佛 兰 德 农村 一 个 靠 利 上 县 为 生 的 家 庭 。 他 接受 司法 教 
育 后 ,于 1881 年 在 杂志 《现代 艺术 》 的 创办 人 ,布鲁塞尔 著名 律师 和 社会 活 
动 家 埃 德 蒙 。 皮 卡尔 那里 实习 ,该 杂志 或 吹 具 有 社会 意义 的 艺术 。 很 快 维 
尔 哈 伦 像 罗 登 巴赫 那样 ,放弃 了 法 学 ;他 定期 在 期 刊 上 发 表 关 于 艺术 和 文 
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在 维尔 哈 伦 第 一 组 诗 《 弗 拉 芒 风景 3(1883) 中 , 勒 蒙 尼 耶 的 “静物 写生 
主义 ”的 影响 引 人 注 目 。 但 诗人 本 人 认为 自己 的 创作 谱系 源 自 于 文艺 复兴 
时 期 的 弗 拉 芒 画 家 ,他 "十 分 了 解 他 们 ,认为 他 们 真实 、 不 矫 揉 造作 ”, 颂扬 
感官 的 快乐 ,创造 了 “由 狂 饮 到 狂 饮 ?的 美 (诗歌 4 古老 的 工匠 》) 。 维 尔 哈 伦 
早期 大 部 分 诗歌 用 于 描绘 繁荣 的 佛 兰 德 农 村 ,但 这 些 诗歌 的 欢快 语调 很 快 
被 对 佛 兰 德 农 村 更 为 清醒 的 评价 所 代替 ,贫困 销 蚀 了 这 种 生活 ,而 金钱 的 
力量 则 摧毁 了 这 种 生活 (诗歌 《贫困 的 人 》《 农 民 》《 追 悼 》)。 在 这 里 出 现 
了 人 之 资产 阶级 庸俗 化 的 主题 ,这 一 主题 也 出 现在 与 罗 登 巴赫 的 作品 相似 
的 维尔 哈 伦 随后 的 组 诗 《 修 道士? 中 。《 修 道士 ?讲述 了 中 世纪 某 个 时 候 强 
盛 、 享 有 盛名 的 修道 院 的 衰落 。 诗 人 描绘 了 各 类 不 同类 型 的 修道 士 (《( 温 顺 
的 修道 十 》《 野 蛮 的 修道 士 》 等 等 ) ,他 们 献身 于 崇高 的 思想 ,与 庸俗 的 、 重 
商 主义 的 (在 作者 的 观念 中 ) 比利时 当代 生活 形成 了 鲜明 的 对 比 。 但 不 同 
于 罗 登 巴赫 主题 相近 的 作品 《修道 士 》 中 的 许多 诗 具 有 高 蹈 派 恬 淡 、 细 节 
独立 鲜明 的 特点 。 在 这 一 背景 上 ,组 诗 中 突出 的 是 具有 印象 主义 色彩 的 、 
渗透 着 忧愁 和 依稀 不 安 的 风景 描绘 ,它们 具有 同样 的 标题 《祈祷 之 夜 》。 

维尔 哈 伦 没有 停止 在 民族 现实 中 寻找 健康 的 力量 (这 使 他 在 九 十 年 代 
初 就 已 和 比利时 社会 主义 运动 相 联系 ) ,斗士 的 激情 和 与 民族 现实 的 联系 
帮助 他 克服 了 八 十 年 代 后 半期 所 经 历 的 沉重 的 思想 和 道德 危机 ,当时 罗 登 
巴赫 区 废 的 世界 观 成 熟 并 定型 。 维 尔 哈 伦 转折 期 的 特点 是 紧张 的 创作 活 
动 一 一 当 诗 人 视 为 是 三 部 曲 的 组 诗 《 黄 昏 》(1888)《 瓦 解 》(1888)《 黑 色 的 
火炬 》1891) 完 成 的 时 候 , 其 艺术 独特 性 也 形成 了 。 

八 十 年代, 维尔 哈 伦 创作 演变 的 基本 特点 是 ,从 实证 主义 的 静态 的 世界 
观 向 动态 世界 观 转变 ,并 相应 地 ,向 创作 原则 的 等 级 化 转变 一 一 在 维尔 哈 伦 
那里 ,尽管 保留 有 形象 的 因素 ,但 表现 力 的 原则 成 为 主导 的 、 重 要 的 原则 。 
无 论 如 何 离 奇 反 和 常 , 骏 废 派 关 于 人 类 文明 衰退 、 接 近 末 日 的 认识 ,很 明显 对 
于 维尔 哈 伦 的 创作 想象 来 讲 , 具 有 解放 的 作用 。 之 后 他 的 任务 是 ,表现 生 
活 的 变化 性 、 对 将 发 生 的 变化 的 预感 。 组 诗 《 黄 昏 》 标 题 本 身 具 有 代表 性 ， 
它 似 乎 记录 了 从 “日 天 ”到 “夜晚 "转变 的 时 刻 , 在 转 义 上 这 可 理解 为 从 人 
类 光明 时 刻 癌 衰落 时 刻 的 变化 。 

在 4 黄昏 》 中 ,与 维尔 哈 伦 先前 的 创作 相 比 ,联想 、 隐 喻 的 运用 大 为 增 
加 。 对 组 诗人 4 黄昏》 基本 形象 的 转 义 阐释 在 其 纲领 性 诗歌 4 人 类 》 中 表现 得 
特别 明显 ,该 诗 充满 维尔 哈 伦 特有 的 表现 力 。 地 平 线 上 ,落日 在 黑暗 天 空 
背景 的 映衬 下 显现 的 鲜明 色彩 ,引起 了 诗人 对 世界 殉难 地 的 想象 : 黄 异 被 
钉 在 天 空中 ;黄昏 一 一 这 是 逐渐 败 落 ,遭受 折磨 和 痛 苗 的 自然 ,是 人 类 的 傍 
晚 。 如 果 诗 歌 的 开头 (“ 钉 在 天 空 上 遭受 火 刑 的 傍晚 / 流 漳 着 的 鲜血 和 痛 
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百 , 清 癌 沼 泽 更 加 突出 了 这 一 象征 的 第 一 个 意义 ,那么 在 诗人 向 基督 求 
诉 的 下 一 Were me et te ht 
吧 : 死亡 在 夜晚 的 忧愁 中 出 现 ,/ 而 你 绵羊 般 的 鲜血 , 像 红 色 溪 流 一 样 流 
润 。” 证 人 那 否 没 一 切 的 悲观 主义 ,有 力 地 在 《4 人类》 结束 语 中 表现 了 出 来 ， 
这 种 悲观 主义 使 该 诗 与 舌 废 派 文 学 相 接 近 : 


黑色 的 殉难 所 出 现在 你 的 面前 ! 

我 们 将 我 们 的 误 怨 和 莫 痛 交 给 他 们 ! 是 时 候 了 ! 
无 拘 无 束 的 希望 的 世纪 降临 到 地 球 上 ! 

黑暗 中 被 钉 在 天 空中 的 傍晚 ， 

垂 向 因 鲜 血 而 变 黑 的 饮 蕊 场 ! 


组 证 《黄色 ) 是 献 给 罗 登 巴赫 的 ,两 位 艺术 家 世界 观 的 共性 在 这 一 阶段 
十 分 明显 。 然 而 ,他 们 的 生活 立场 不 同 : 罗 登 巴赫 完全 持 消极 一 劳 观 的 立 
场 , 而 维尔 哈 伦 极 其 厌恶 现实 的 罪恶 ,甚至 拒绝 在 力量 耗 尽 时 屈服 于 命运 。 

人 ey 
部 曲 的 最 后 一 部 
人 苦难 封闭 的 圈子 ,面向 一 贫 如 洗 的 大 众 的 苦难 。， 


向 那里 , 那 广场 上 闪 着 断头台 钢 刀 的 地 方 ， 

在 那 到 处 是 暴动 和 拉 响 警报 的 地 方 ! 

幻想 忽然 ,疯狂 的 地 方 一 一 在 那里 ! 

以 前 的 侮 每 、 无 力 地 被 拾 为 尘土 的 诅 史 之 鼓 裔 打 着 众人 ， 
头脑 中 的 鼓 融 打 着 众人 

呼喊 着 ……: 靠近 了.………: 破门 而 入 ……: 

枪 托 的 撞击 震 提 着 窗户 一 一 


声 啊 在 许多 方面 决定 了 《暴动 》 的 表现 力 : 警报 鸣 笛 声 、 敲 吉 声 .塔楼 钟 
声 以 听 ! 预定 的 时 间 敲 啊 了 》)、 雷 鸣 声 “ 枪 托 的 撞击 ”和 整个 画面 上 表现 
即将 : 不 断 增 强 的 “无 数 脚步 ”* 声 ;维尔 哈 伦 诗歌 本 二 的 侈 声 
增强 了 这 种 表现 力 。 同 时 ,诗歌 的 形象 没有 重 现 具体 的 暴动 场面 ,而 是 传 
达 了 作者 对 被 唤醒 的 大 众 的 总 体 印象 : 
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手 伸 向 括 破 的 马云 ; 
在 那里 ,可 怕 的 雷 声 又 隆 作 响 ， 
而 闪电 折断 了 。 


在 4 暴动》 中 ,如同 在 维尔 哈 伦 其 他 许多 诗歌 中 一 样 ,运用 高 超 技巧 传达 
出 渗透 了 象征 主义 者 整个 创作 的 感觉 : 某 种 巨大 的 、 不 清楚 的 、 不 可 避免 的 
东西 的 接近 ,将 改变 并 且 消 灭 停滞 的 生活 ;艺术 家 通过 各 种 方式 等 待 这 “ 某 
个 东西 ,一些 人 在 恐惧 和 人 忧愁 中 等 待 ,而 另 一 些 人 则 带 着 快乐 的 希望 
等 待 。 

将 未 来 纳入 到 现时 图 景 中 一 一 未 来 不 是 思辩 获得 的 ,而 是 此 时 此 刻 明 
显存 在 的 一 一 将 象征 主义 者 与 浪漫 主义 者 (他 们 艺术 上 最 直接 的 先驱 ?区别 
开 来 ,形成 了 他 们 的 美学 成 果 。 

《黑色 的 火炬 》 在 艺术 上 不 是 一 个 系列 : 在 这 里 ,暗示 这 一 象征 原则 本 
身 在 很 大 程度 上 被 客观 的 描写 所 取代 。 该 系列 反映 了 徒然 尝试 渗入 到 事物 
的 实质 、 存 在 的 秘密 中 的 诗人 的 惊 丽 。 猜 测 宇 宙 规 律 的 企图 遭 到 了 失败 ， 
维尔 哈 伦 用 阴郁 的 色彩 生动 地 摘 绘 了 自己 智慧 的 软弱 无 力 : “穿着 颜色 仿 
佛 是 毒药 和 脓 液 的 衣服 ,我 枯死 的 智慧 沿 着 泰晤士 河 行走 ,” 在 该 系列 其 他 
诗 中 (首先 在 诗歌 《4 城市》 中) 所 进行 的 摘 写 , 踢 调 了 诗人 对 工业 化 城市 的 民 
恶 , 在 这 一 城市 中 所 有 的 一 切 , 包 括 气 味 都 排斥 他 (石油 .油脂 和 沥青 ,及 
炮 革 的 味道 1”)。 在 这 里 , 非 动物 世界 的 形象 占 主导 地 位 ,但 这 是 一 个 运动 
的 、 侵 略 的 世界 : 工厂 的 飞轮 不 停 地 转动 ,火车 带 着 钵 销 声 和 咯 咏 声 疾驰 。 
追求 金钱 的 人 们 事实 上 等 同 于 非 动 物 的 机 器 ( 啊 , 苦 苦 哀 求 伸 向 金钱 的 
于 ,/ 啊 , 因 金 钱 的 传染 而 枯萎 的 心灵 ”)。《 黑 色 的 火炬 》 系 列 的 两 个 主 
题 一 一 黄金 狂 和 人 民 不 断 增长 的 愤怒 一 一 在 组 许 《 虚 约 的 村 庄 》(1895) . 诗 
歌 《 铁 匠 》 中 融 为 一 体 , 明 显 地 表现 出 社会 主义 理想 对 维尔 哈 伦 的 影响 。 

在 九 十 年 代 上 半期 的 系列 著作 一 一 《 诡 语 中 的 田野 》(1893)、《 虚 幻 的 
村 庄 》(1895)《 贪 禁 的 城市 》(1895) 中 ,维尔 哈 伦 的 象征 主义 手法 不 断 深 
化 。 对 他 来 说 , 莫 雷 阿 斯 宣言 的 原则 是 理论 基础 ,后 者 宣称 在 “感官 可 触 的 
外 壳 中 ?对 自古 存在 的 思想 的 认识 是 象征 主义 艺术 的 任务 ( 莫 雷 阿 斯 根据 
地 球 上 的 事物 和 现象 存在 着 “最 早 思 想 ” 的 学 说 ) 。 莫 雷 阿 斯 观念 的 影响 在 
纲领 性 的 .明显 具有 宣言 性 的 诗歌 (思想 》)(《 贪 禁 的 城市 )) 中 明显 可 见 , 在 
那里 维尔 哈 伦 试 图 通过 它 解 释 城市 的 历史 ,同时 表达 对 它们 的 最 好 明天 的 
言 念 ,也 即将 莫 雷 阿 斯 哲学 立场 的 形而上学 与 社会 发 展 的 辩证 性 进行 调和 
(“在 城市 的 铠 怖 之 上 , 笼 音 着 看 不 见 的 /但 明显 并 难以 抗拒 的 /思想 ”)。 

自 八 十 年 代 下 半期 起 ,维尔 哈 伦 的 诗 ( 自 1886 年 左右 创作 组 诗 《 黄 车 》 
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开始 ,也 即 在 葛 雷 阿 斯 宣言 出 现 的 时 候 ) 开 始 充满 “可 触摸 的 ”具体 的 象征 
形象 。 诗 人 给 现实 世界 的 画 景 分 类 ,以 使 它们 突出 一 定 的 情绪 、 观 点 、 思 
想 ,如 诗歌 4 疫 务 》《 黄 昏 力 中 , 沉 入 梦乡 的 大 上 自然 的 疲劳 、 衰 老 世 界 的 疲惫 
与 无 力 联系 在 一 起 ;标题 本 有 身 揭示 了 诗人 所 创造 的 .因而 作为 象征 出 现 的 
图 景 的 转 义 。 除 此 之 外 ,在 组 诗 《 出 现在 我 这 路 上 的 人 》(1892)《 诡 语 中 的 
田野 》《 虚 纠 的 村 庄 ) 中 ,维尔 哈 伦 创造 了 一 系列 具有 明显 象征 意义 的 假定 
人 物 , 但 解释 这 些 意义 往往 比较 困难 。 

在 这 方面 ,典型 的 是 组 证 《虚幻 的 村 庄 ) 中 的 形象 ,标题 本 号 就 强调 了 其 
假定 性 。 府 着 风 帽 、 持 着 抛 棍 、 很 早 以 前 就 在 平原 上 流 少 的 老 太 姿 (诗歌 
《老太婆 力 对 维尔 哈 伦 来 讲 , 体 现 出 了 ”这些 地 方 ( 佛 兰 德 ) 的 心灵 ;这 是 
“固执 而 忧伤 地 爱恋 古老 秘密 的 心灵 …… 这 是 烟 雪 党 单 的 落日 , 筋 气 腾腾 
的 朝霞 ,充满 爱 或 仇恨 的 心灵 ”。 这 些 人 物 的 象征 性 一 一 如 来 日 同名 诗歌 的 
细 木 工 、 磨 坊 主 , 兆 夫 、 铁 匠 一 一 往往 由 或 具体 或 抽象 的 不 同意 义 链 加 以 不 
同 寻常 地 搭配 所 强调 。 最 清楚 的 是 组 诗 中 佳作 《铁匠 》 的 象征 意义 , 它 表 达 
了 革命 必 胜 的 思想 。 


他 向 炉 征 发 出 诅 姑 

和 深沉 、 永 久 的 愤 姓 ; 

如 同上 默默无闻 的 队伍 冷酷 的 领袖 ， 
向 自己 火热 的 金色 的 炉 征 ， 

他 发 出 了 和 狂怒、 悲 仿 一 一 仇恨 

和 反抗 的 低沉 怒 配 ， 

为 了 使 它们 有 闪电 的 光芒 ,为 了 
使 他 们 得 到 钢 丸 的 锤炼 。 


塑造 象征 的 类 似 方法 (联系 不 同 层 面 的 概念 的 方法 ) 在 组 诗 《 信 焚 的 城 
市 》 中 表现 了 出 来 ,在 这 里 资本 主义 城市 的 生活 舞台 充满 了 象征 意义 。 擂 
绘 整 个 买卖 氛围 的 诗歌 ( 集 市 ) 就 是 如 此 ,在 这 首 计 中 ,预见 到 了 “广场 集 
市 ”的 罗兰 形象 :“ 商 人 一 早 就 使 劲 夸 赞 /调料 、 药 剂 、 脂 胭 /并 且 和 钻石 般 的 晨 
露 / 他 也 随同 售 出 、 放 到 生 上 ”拥挤 的 柜 橱 无 限 大 ,/ 它 满 是 渗 血 的 伤口 / 
用 磨损 的 钱币 计算 着 /被 许 人 证 歌 的 伟大 事业 的 价值 ”。 

对 一 些 象征 的 “绘声绘色 的 ?描述 ,是 组 诗 《 谎 语 中 的 田野 >》 的 特点 , 它 
描绘 了 为 诗人 所 热爱 、 但 被 “ 贪 禁 的 城市 2 吸 干 了 血 的 弗 拉 芒 平原 的 衰亡 和 
“ 濒 死 状 态 ”。“ 平 原 ”、 弗 拉 芒 农民 的 不 斑 , 在 死亡 传统 的 隐喻 形象 (诗歌 
《瘟疫 》) 和 那些 令 人 反感 的 “提出 了 愚蠢 建议 的 人 (出 目 同 名 诗歌 ) 身 上 得 


462 


309。 


一 一 一 一 一 


世界 文学 史 / 和 著作 着 


到 了 拟人 化 的 体现 : 


他 向 高 利 贫 者 出 主意 

从 不 幸 的 地 区 榨取 膏 脂 ， 

像 恶 性 肿瘤 一 样 , 吞 噬 所 有 一 切 ， 
将 一 切 据 为 已 有 。 


维尔 哈 伦 在 组 诗 《 诡 语 中 的 田野 中 描绘 的 虚构 和 半 虚 构 人 物 ( 如 许多 
“疯子 ”) ,被 认为 是 佛 兰 德 农 村 遭受 那些 显得 不 可 理解 的 灾难 性 变化 的 隐 
喻 反映 。 

引 人 注 目的 是 ,在 维尔 哈 伦 的 早期 诗歌 中 ,无 论 如 何 排斥 城市 ,在 诗人 
那里 它 都 没有 如 同 濒 死 的 平原 那样 可 怕 的 幻象 ,对 此 的 解释 是 :平原 ”、 乡 
村 停留 在 过 去 ,已 被 认为 是 某 种 几乎 不 现实 的 东西 , 城 外 是 现在 和 未 来 。 
对 城市 的 这 种 态度 在 《 贪 禁 的 城市 ) 中 明显 表现 出 来 :“ 它 的 心脏 是 海洋 , 它 
的 神经 是 飓风 ! /这 种 坚强 的 意志 聚集 了 多 少 结 点 。”(《 城 市 的 心灵 》) 

维尔 哈 伦 在 《 贪 禁 的 城市 ?中 塑造 了 生活 中 的 一 系列 人 物 , 富 有 表现 力 
地 描绘 了 城市 资产 者 的 肖像 ,描摹 了 贫穷 的 工人 索 重 劳动 的 画面 , 绘 就 了 
将 消灭 腐朽 旧 世 界 的 胜利 的 民族 起 义 的 画面 。 

维尔 哈 伦 以 概括 的 方式 理解 社会 主义 思想 : 在 《铁匠 》《 暴 动 》《 起 义 》 
中 起 来 反抗 的 人 民 在 他 那里 总 是 用 一 个 词 *“ 众 人 ”表示 出 来 (在 《铁匠 中 : 
“众人 ,提高 自己 的 声音 …… 突 然 用 残酷 的 手 从 黑暗 和 鲜血 中 夺 走 一 个 新 
世界 ,于 是 幸福 像 田 野 上 的 鲜花 一 样 ,生长 盛开 ”)。 在 后 期 的 创作 中 如 革 
命 戏剧 《朝霞 》(1898) 文集 (不 可 遏制 的 力量 中 的 诗歌 《政论 家 ,维尔 哈 
伦 倾向 于 杰出 人 物 . 革 命 思想 的 生发 器 和 实现 这 些 思想 的 “众人 ”的 观点 。 
由 于 革命 热情 ,人 《铁匠 》 如 同 《 暴 动 》 及 戏剧 《朝霞 》 一 样 ,在 国内 获得 巨大 
成 功 。 

在 维尔 哈 伦 随后 的 文集 《生活 的 面貌 》)(1899)《 不 可 遏制 的 力量 )《 多 
彩 的 光 巷 》(1906) 《雄伟 的 旋律 )(1910) 中 ,对 社会 的 揭发 明显 减弱 。 艺 术 
家 的 这 种 演变 , 毫 无 疑问 与 九 十 年 代 示 形成 的 比利时 社会 制度 的 改良 性 质 
相关 。 在 这 个 意义 上 ,生活 的 面貌 》 已 明显 区 别 于 组 诗人 《 贪 焚 的 城市 》。 例 
如 ,同样 一 个 起 义 的 主题 ,诗歌 4 众人 》 被 放 在 证 歌 自 然 《 树 林 》《 山 》、 
《水 》《 致 大 海 )) 的 组 诗 中 ,完全 通过 男 一 种 方式 加 以 阐释 ,诗人 将 起 义 的 
力量 描写 为 是 与 宇宙 中 的 其 他 力量 一 一 那 种 鼓舞 “热血 沸腾 的 树林 ”( 诗 歌 
《树林 》) 的 力量 ,或 是 那 种 驱逐 海浪 的 力量 , “大海 狂风 ”(《 水 》) 的 力量 一 一 
同样 强大 的 力量 的 沸腾 。 所 有 这 一 切 对 于 维尔 哈 论 来 说 ,是 强大 的 自然 的 
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王国 ,是 生活 的 面貌 。 维 尔 哈 伦 认为 ,人 类 的 生活 在 行为 中 实现 , 它 到 处 存 
在 于 “人 们 的 努力 像 泛 着 泡沫 的 巨 浪 怒 号 翻滚 的 地 方 ”*《 事 业 》) ,因此 起 义 
这 一 行动 的 项 点 ,本身 就 标志 着 生活 的 胜利 。 

维尔 哈 伦 从 此 取消 了 关于 被 压迫 者 和 压迫 者 、 正 确 的 人 和 错误 的 人 的 
问题 , 而 是 欣赏 使 世界 服从 于 自己 力量 和 意志 的 人 人。 如果 在 4 贪 禁 的 城市 》 
中 ,维尔 哈 伦 在 描写 充满 敲诈 掠夺 的 交易 所 时 ,痛斥 金融 资本 的 侵略 性 和 
罪恶 ,那么 在 组 诗 《 不 可 遏制 的 力量 》 中 ,艺术 家 对 待 那 种 现象 是 另外 一 种 
态度 : 他 的 银行 家 (诗歌 4 银行 家 妨 吸 引 着 作为 "事业 ”不 屈 不 挠 的 意志 、 
“不 可 遏制 的 力量 ”的 体现 的 艺术 家 ,他 “决定 着 王国 和 国王 的 命运 ”。 统 
帅 、 甚 至 暴君 (来 自 同名 诗歌 ) 的 形象 同样 指出 了 诗人 在 这 一 时 期 一 定 程度 
上 远离 了 时 代 的 社会 问题 (例如 ,他 的 暴君 值得 同情 ,因为 他 注定 孤独 )。 

在 这 些 年 里 ,维尔 哈 伦 的 诗 渗 透 着 对 概念 的 人 、 其 坚强 勇敢 的 精神 、 伟 
大 的 智慧 .美丽 的 身体 和 开辟 了 运用 人 类 力量 出 色 场 所 的 生活 的 赞美 ( 诗 
人 的 这 些 情 绪 影 响 了 十 九 世 纪 九 十 年 代 出 现 的 法 国共 同 精神 论 者 小 组 )。 
诗人 呼吁 要 敢 作 敢 为 ,争取 不 可 能 获得 的 东西 《不 可 能 》) : 


你 就 这 样 向 上 攀登 吧 ! 寻找 ! 战斗 ! 坚信 ! 
抛弃 所 有 你 所 获得 的 东西 : 

毕竟 停滞 的 刹那 ,任何 时 候 

都 不 会 成 为 未 来 的 尺度 。 


对 诗人 来 说 ,世界 战争 ,第 一 次 受到 德国 军国 主义 打击 的 比利时 的 翡 
剧 , 是 意外 降临 的 灾难 。 维 尔 哈 伦 受到 了 反 德 情绪 的 影响 ,在 战争 年 代 的 
作品 中 ,如 诗集 4 战争 的 红 翅 膀 》 政 论 作 品 集 4 血迹 斑斑 的 比利时 》 领 扬 了 
祖国 保卫 者 的 英雄 主义 ,揭露 了 侵略 者 。1916 年 他 的 生命 悲惨 地 结束 
了 一 一 维尔 哈 伦 卧 轨 目 杀 。 

维尔 哈 伦 对 纯 理 性 主义 认识 的 可 能 性 的 信仰 ,在 战 前 阶段 是 无 条 件 的 。 
在 《不 可 遏制 的 力量 》 中 ,他 与 似乎 毫 无 布 望 地 死去 的 任何 一 种 宗教 告别 : 
“在 广阔 的 天 空中 不 再 有 疏 惧 。 在 这 一 阶段 又 重新 表现 出 维尔 哈 伦 实 证 论 
的 特点 , 它 作 为 艺术 家 的 特点 ,形成 于 比利时 艺术 中 “静物 写生 主义 ” 占 统 
治 地 位 的 时 代 :“ 是 的 ,与 物质 世界 相对 立 的 是 我 们 的 劳动 和 思想 ; /我 们 将 
在 自身 中 找到 事物 的 秘密 1”"(《 和 宁 教 》) 

维尔 哈 伦 实证 主义 的 根源 决定 了 他 作品 的 基本 矛盾 : 作为 艺术 家 ,他 
更 多 属于 即将 到 来 的 世纪 ,作为 思想 家 ,他 属于 过 去 的 世纪 。 但 维尔 哈 伦 
的 象征 主义 方法 ,还 通过 许多 线索 与 自然 主义 相 联 系 。 正 是 艺术 家 目 然 主 
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义 的 素养 ,使 他 能 够 在 诗歌 中 表现 他 那个 通过 全 景观 察 得 以 重 塑 的 时 代 最 
为 宽泛 的 具体 特征 : 吸收 无 数 人 民 大 众 的 大 城市 ,它们 的 街道 和 广场 、 火 车 
站 和 贸易 港口 的 动态 性 ;机 床 旁 的 工人 、 实 验 室 里 学 生 的 辛勤 劳动 ;市 场 的 
忙碌 和 拥挤 ;证 券 行情 的 大 波动 ;人 民 抗 议 的 浪潮 ;在 勘探 黄金 和 石油 的 过 
程 中 对 新 土地 的 掠夺 等 等 。 

这 个 辽阔 的 全 景 所 展现 的 画面 一 一 无 论 是 科学 发 明和 科学 进步 的 热 
潮 ,还 是 一 贫 如 洗 的 人 们 的 革命 热情 ,对 遥远 地 区 人 民 的 征服 和 世界 的 重 
新 划分 一 一 在 维尔 哈 伦 晚期 创作 中 似乎 意义 相同 : 所 有 这 些 都 是 统一 的 深 
层 实 质 、 自 古 以 来 始终 不 变 的 存在 规律 (“思想 ”或 者 力量”) 的 表现 形式 。 

在 维尔 哈 伦 的 诗歌 中 ,更 多 感受 到 的 似乎 是 因 壮 丽华 美的 细节 “事物 ” 
的 丰富 、 密 集 而 产生 的 拥挤 感 ,就 实质 来 说 ,这 些 细 节 、 事 物 的 “思想 ”本 和 号 
都 等 同 于 自 丑 。 这 些 “ 思 想 ” 通 第 几乎 被 当做 物质 客体 加 以 描述 ,只 是 有 些 
稀 芍 化 ,因此 产生 了 如 "有 球 扬 >“ 拂 动 ”的 特点 :由 此 觉得 ,在 那里 ,在 我 们 
上 空 轻 扬 /他 们 生活 在 世界 之 间 ”(《 思 想 》《 贪 禁 的 城市 ));“ 他 们 在 无 边 的 
物质 中 轻 轻 摆动 ,/ 用 火 环 笼 罩 着 大 地 /在 光明 中 静 静 地 处 于 原生 状态 ” 
(《 思 想 》《 多 彩 的 光芒 》)。 

作为 具有 史诗 规模 的 作品 的 诗人 ,维尔 哈 伦 在 自己 的 创作 中 表现 出 大 
胆 创 造 的 激情 ,对 被 唤醒 的 大 众 无 法 遏制 的 强大 力量 的 认识 。 并且 直至 生 
命 的 最 后 几 年 ,他 的 抒情 天 才 仍 没有 消逝 ,同时 感情 生活 ( 献 给 妻子 玛 尔 塔 
的 组 诗 《 时 钟 ) 往 往 被 诗人 拿 来 与 佛 兰 德 自然 生活 相 比 较 。 弗 拉 芒 过 去 理 
想 化 的 图 景 在 维尔 哈 伦 二 十 世纪 初 的 诗歌 中 重 现 ,似乎 与 文集 《整个 佛 兰 
德 X(1904 一 1911) 和 组 诗 《 波 浪 起 伏 的 庄稼 》(1912) 中 的 世界 主义 是 对 立 
的 。 但 是 现代 人 的 精神 世界 .精神 冲突 和 逐渐 做 好 准备 迎接 新 世界 悲剧 冲 
突 的 个 人 的 努力 ,基本 处 于 他 的 诗歌 之 外 。 


4. 梅 特 林 克 


莫 里 斯 。 梅 特 林 克 (1862 一 1949) 的 创作 表现 了 与 维尔 哈 伦 完 全 不 同 
的 对 生活 的 认识 和 对 艺术 任务 的 理解 : 梅 特 林 克 的 方法 ,原则 上 是 反 实 证 
主义 的 。 但 是 两 位 艺术 家 的 相同 点 在 于 , 梅 特 林 克 与 维尔 哈 伦 一 样 ,能 够 
克服 匡 废 派 世 界 观 的 困境 。 

梅 特 林 殉 力 图 在 自己 的 创作 中 表现 对 令 人 费解 的 .但 是 表现 了 宇宙 包 
罗 万 象 联系 的 存在 的 辨证 认识 ,这 一 宇宙 的 规律 不 是 通过 理性 的 方式 ,而 
是 通过 直觉 得 以 理解 的 。 但 是 不 应 将 梅 特 林 克 的 直觉 主义 绝对 化 : 他 以 创 
新 的 方式 深入 研究 了 复杂 的 伦理 和 美学 问题 ,阐明 了 自己 在 一 系列 哲学 著 
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作 中 的 思想 立场 和 创作 原则 。 

载 于 《谦卑 者 的 财富 》(1896) 随 笔 集 中 关于 艺术 的 论述 ,有 可 能 帮助 我 
们 对 梅 特 林 克 创 新 的 性 质 做 出 评价 。 梅 特 林 克 讲述 了 自己 时 代 戏 剧 的 误 
沙 , 只 是 排除 了 易 卜 生 和 托 尔 斯 泰 。 梅 特 林 克 将 造型 艺术 的 成 功 与 这 种 误 
落 进 行 了 比较 。 

梅 特 林 殉 宣称 : "真正 的 艺术 家 ,不 再 选择 马 略 战胜 辛 布 里 人 ,或 者 吉 斯 
公 一 的 被 暗杀 ,作为 其 艺术 的 合适 主题 。 因 为 他 充分 意识 到 ,胜利 或 谋杀 
的 心理 只 是 初步 的 和 例外 的 ,而 人 与 事物 发 自 内 心 深 处 、 时 断 时 断 , 轻 微 却 
庄严 的 声音 ,总 是 被 淖 没 在 骏 力 行为 无 意义 的 哈 器 中 。 因 而 ,他 会 去 描写 
一 座 隐 没 在 旷野 中 的 小 屋 , 专 万 尽头 一 局 开启 的 门 , 一 张 安 静 的 面孔 或 一 
双手 。 这 些 简 单 的 形象 可 以 补充 、 扩 大 我 们 对 生活 的 意识 ,而 这 已 是 再 不 
能 失去 的 财富 。” 

接着 又 说 :“ 当 我 在 剧院 的 时 候 , 我 觉得 ,我 是 在 和 我 的 祖先 共度 几 个 小 
时 ,他们 以 为 生活 是 简单 .枯燥 而 残忍 的 ,这 种 认识 ,我 既 无 法 想象 ,又 不 能 
gn 因为 需要 杀 死 敌人 或 情人 ,因为 被 摆脱 不 掉 的 思想 所 笼 置 ,就 没 
有 时 间 生 活 的 人 ,从 他 那里 我 能 学 到 什么 呢 ?……: 我 满怀 希望 地 等 待 着 看 
看 我 微不足道 .平凡 单调 的 生存 的 伟大 与 意义 的 瞬间 。 我 等 待 着 某 种 崇高 
的 时 刻 。” 

从 全 新 的 角度 看 到 的 日 常生 活 , 象 征 主 义 的 积极 结果 就 归结 于 此 , 它 强 
调 了 人 类 存在 崇高 而 非 平凡 的 性 质 。 象 征 主义 以 此 区 别 于 偏重 于 独特 性 传 
统 的 浪漫 主义 一 一 特殊 的 东西 (多 半 是 神奇 美妙 的 东西 ) 往 往 吸 引 肯 定 存在 
快乐 的 象征 主义 者 ,这 是 男 一 回 事 。“ 应 给 我 们 的 日 常生 活 中 增添 点 什么 
东西 ,以 能 够 理解 它 ”, 梅 特 林 克 剧本 《那里 ,在 内 部 》 中 的 一 个 主人 公 说 ( 比 
较 支 洛 殉 的 《在 这 个 神秘 的 庸俗 中 …… 》) 。 


新 的 艺术 语言 应 会 符合 象征 主义 者 所 宣扬 的 新 世界 观 ,因为 对 象征 主 ， 


义 者 来 说 ,语言 与 整个 世界 神秘 的 生活 有 关 。 词 汇 表现 力 的 显著 提高 是 象 
征 主 义 十 分 重要 的 特点 : 梅 特 林 克 的 经 验 在 这 方面 是 重要 的 。 

最 初 梅 特 林 克 作 为 诗人 出 现 。 他 的 诗集 《温室 》(1889) 中 的 诗 , 具 有 也 
属于 维尔 哈 伦 的 “生动 的 ”象征 主义 的 特点 , 它 并 非 来 自 弗 拉 芒 的 物质 传 
统 。 与 那 一 时 期 (黑色 渴望 的 狗 》《 绝 望 的 悬崖 ) 及 其 他 ) 维 尔 哈 伦 的 形象 
相似 , 梅 特 林 克 的 象征 同时 表现 了 作者 明显 地 偏爱 色彩 联想 ,这 与 法 国 象 
征 主义 者 提出 的 “ 相 适 应 ”原则 一 致 :“ 紫 罗兰 色 幻 想 的 蛇 , 在 我 的 梦 中 交织 
在 一 起 ” “绿色 的 爱 的 悲痛 中 红色 的 恨 的 杆 ? 等 等 。 

刚刚 走 上 这 条 路 , 梅 特 林 克 就 离开 了 它 : 他 随后 的 文集 4 十 二 首 歌 》 
(1896) 具 有 民间 口头 创作 和 民歌 的 简单 、. 亲切 的 特点 。 但 在 梅 特 林 克 第 一 
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部 和 第 二 部 诗集 之 间 ， 
具有 很 快 给 他 带 来 了 
声誉 的 戏剧 创作 的 广 
益 空 间 : 他 的 第 一 部 
戏剧 《 玛 莱 娜 公主 》 获 
得 了 巴黎 评论 界 的 高 
度 评 价 。 

但 是 ,作者 的 构思 
与 他 通过 具体 的 、 不同 
的 演员 表现 这 一 构思 
的 方式 之 间 是 不 一 致 
的 ,这 令 梅 特 林 克 不 
安 。 本 身 具 有 独特 确 
定性 (也 即 局 限 性 ) 的 
演员 ,其 日 然 面 貌 往往 
使 梅 特 林 克 的 人 物 失 
去 了 某 种 非常 重要 的 
东西 ,而 对 作者 来 说 重 
要 的 是 强调 该 人 物 精 神 的 无 限 性 。 在 寻求 对 这 一 问题 的 解决 时 , 梅 特 林 克 
产生 了 “演员 人 格 分裂 ” 的 思想 ,或 者 后 来 得 到 不 正确 解释 的 木偶 戏 的 思 
想 : 荒诞 戏剧 理论 家 ( 安 托 南 。 阿 尔 托 ) 认 为 , 梅 特 林 克 看 到 现代 人 的 “人 格 
分 裂 " 并 在 自己 的 剧本 中 将 它 表 现 出 来 。 事 实 上 ,在 梅 特 林 克 那 里 , 讲 的 是 
演员 .表演 这 样 的 角色 有 着 演员 无 法 模仿 
的 丰富 的 人 的 个 性 一 一 而 发 生 的 “人 格 分 裂 ”。 

在 论证 木偶 戏 思想 (他 写 于 1890 一 1894 年 间 的 独 幕 剧 一 -一 (不 速 之 
容 》、 《 8 于 丽 桑 德 》 及 其 他 

道 : "看 来 ,具有 生命 的 表征 ,但 失去 了 生命 的 所 有 生物 ,都 在 想象 中 引起 了 
不 同 寻 负 的 力量 ,也 许 , 这 是 那 种 自然 的 力量 ,是 诗歌 所 呼吁 的 力量 。” 

同时 ,在 《谦卑 者 财富 》 中 所 表现 出 来 的 对 复杂 的 、 充 实 丰 满 的 日 常生 活 
的 兴趣 , 令 作 家 仔细 研究 了 心理 冲突 并 发 现 了 双重 对 话 。 

像 梅 特 林 殉 所 有 定 的 那样 ， 人 们 的 交往 只 leh cee a 
话 进 行 。 主 要 的 是 隐藏 在 话语 后 面 的 东西 ,内 部 对 话 , 心 灵 的 直接 交往 ; 它 
在 沉默 中 进行 , 它 的 色 和 对 ee 他 认为 ,话语 只 包围 i 
默 ” 而 有 意义 。“ 但 人 们 并 不 是 毫 无 理由 地 害怕 它 , 因 为 你 永远 不 知道 产生 
的 沉默 的 性 质 。 "真正 的 生活 在 沉默 中 进行 ,寂静 过 于 严肃 .富有 内 涵 , 以 致 


莫 里 斯 。 梅 特 林 克 斯 瓦 宾 斯 基 画 作 1899 年 
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不 能 随便 运用 ,因此 人 们 为 了 避免 
令 人 害怕 的 寂静 ,通常 谈 及 次 要 的 
东西 。 最 让 他 们 激动 不 安 的 ,是 没 
有 说 出 的 东西 。 

与 “积极 沉默 的 观念 一 致 , 梅 
特 林 克 的 剧本 充满 了 最 为 复杂 的 内 
部 对 话 的 色彩 ,这 种 对 话 与 外 部 对 
话 相 伴 而 生 ,但 无 比重 要 。 与 此 同 
时 , 梅 特 林 克 认为 ,在 戏剧 作品 中 ， 
“只 有 那些 最 初 看 似 不 需要 的 词汇 
显现 出 来 ”, 在 这 些 词汇 里 面 隐藏 着 
戏剧 的 灵魂 。 

如 果 梅 特 林 克 本 人 证 明了 自己 
的 剧本 与 易 卜 生 的 戏剧 有 一 定 的 相 
似 之 处 ,那么 更 为 明显 的 是 梅 特 林 [mf ss I 
克 与 自 词 夫 舞台 创新 之 间 的 相似 。 hyp I 
这 不 仅 涉及 对 戏剧 本 身 的 发 现 ( 双 
重 对 话 ), 而 且 首先 关 涉 到 两 个 作家 “和 站 和 和 
重新 理解 通常 的 ,日 常 的 人 类 存在 
这 一 取向 本 身 , 涉 及 他 们 在 其 中 看 到 崇高 的 人 道 主义 意义 的 能 力 。 但 是 梅 
特 林 克 消除 了 他 所 不 需要 的 社会 具体 性 ,而 契 启 夫 则 在 自己 的 现实 主义 创 
作 中 将 对 “外 部 ”世界 和 内 心 生活 ,个 人 和 社会 的 描绘 和 谐 地 结合 起 来 。 

梅 特 林 克 的 许多 戏剧 都 在 初 看 为 浪漫 主义 的 布景 中 发 展 : 辽阔 的 大 海 
中 孤零零 的 城堡 、 宫 廷 花园 、 岛 屿 等 。 但 是 ,“ 外 部 ”生活 激烈 的 变故 一 一 流 
血 的 战争 、 复 杂 的 宫廷 争斗 一 仅 在 ( 玛 莱 娜 公主 ) 中 存在 ,其 中 ,作家 的 创 
作 原 则 还 不 具有 足够 的 确定 性 。 在 随后 的 剧本 中 ,不 同 寻常 的 形式 已 不 再 
与 浪漫 主义 的 追忆 怀旧 联系 在 一 起 。 它 创造 了 独特 的 、 似 乎 是 静止 不 动 的 
行为 框架 ,该 框架 使 注意 力 集中 到 了 主人 公 的 心灵 生活 ,而 不 是 将 它 吸引 
到 无 足 轻重 的 生活 细节 上 去 (对 没有 布景 的 现代 戏剧 独特 的 预见 )。 

那 时 ,《 玛 莱 娜 公主 ) 具 有 明显 、 毫 无 疑义 的 艺术 上 的 优点 。 其 中 ,行为 
积极 地 发 展 着 ,主人 公 一 一 玛 莱 娜 公主 一 积极 地 为 自己 的 幸福 而 斗争 , 勇 
敢 地 反对 强大 的 安娜 女王 ,女王 不 能 公开 战胜 她 ,于 是 通过 阴谋 诡计 打 
败 她 。 
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在 《 玛 莱 娜 公主 ) 中 ,表现 出 一 些 艺术 方法 ,它们 帮助 创造 特殊 的 神秘 氛 


围 并 随后 由 作者 锤炼 。 例 如 ,被 后 来 的 戏剧 作家 所 接受 的 在 看 得 见 的 人 物 
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和 看 不 见 的 人 物 ,或 者 仅 在 看 不 见 的 人 物 之 间 的 对 话 。 

在 剧本 《不 速 之 客 》 和 人 《 育 人 》 中 , 梅 特 林 克 的 象征 主义 方法 定型 ,同时 
对 某 种 不 可 知 的 、 但 毁灭 性 的 灾难 的 紧张 的 等 待 被 加 强 了 。 在 《4 不速之客》 
中 最 后 发 生 了 不 可 避免 的 事情 : 整个 剧 中 都 驮 在 幕后 的 病人 产妇 即将 死 
亡 。 在 《4 盲人 ) 中 , 梅 特 林 克 把 即将 发 生 的 灾难 推移 到 行为 范围 以 外 , 它 没 
有 被 限制 和 识别 , 变 得 特别 可 怕 。 在 这 里 再 现 的 不 是 直接 面对面 的 人 们 及 
其 生活 道路 上 的 关键 时 刻 , 而 是 人 类 存在 的 富 言 : 盲人 们 被 抛弃 在 树林 里 、 
远离 栖身 之 地 ,听任 命运 的 摆布 ,因为 老 神甫 (也 即 宗教 )、 他们 的 领路 人 着 
静 地 死去 了 ,这 一 点 他 们 最 初 没 有 猜想 到 。 剧 本 的 隐喻 性 被 始 于 作者 内 容 
丰富 的 情景 说 明 的 整个 结构 所 强调 ,在 这 一 说 明 中 ,情境 细 化 :十 分 古老 
的 北方 的 森林 ,在 布 满 无 数 星 星 的 永恒 的 天 空 下 。 正 中 间 , 更 靠近 黑夜 深 
处 的 地 方 , 坐 着 一 个 十 分 年 迈 的 神甫 ,他 于 着 宽阔 的 .黑色 的 披风 …… 沉 疲 
的 ,全 神 贯 注 的 双眼 已 不 朝向 永恒 那 可 见 的 一 面 .” 剧 本 的 象征 意义 被 细腻 
地 表达 出 来 : 盲人 中 ,例如 有 先天 失明 的 ,也 有 那些 曾经 见 过 太阳 的 ; 既 有 
那些 喜欢 户外 正午 时 间 的 人 (我 模糊 地 看 到 那 时 的 强 光 ”), 又 有 那些 更 嘉 
欢 “ 果 在 煤 块 熊熊 燃烧 的 餐 室 ” 中 的 人 ;一 句 话 ,强调 了 在 看 不 见 的 情况 下 ， 
可 能 具有 各 种 细微 差别 。 

梅 特 林 克 在 剧本 中 表达 的 存在 观念 与 存在 主义 哲学 相近 。 涉 及 人 们 关 
于 现实 ,关于 他 在 世界 中 、 在 其 他 人 中 的 位 置 (“我 认为 我 在 你 们 身 旁 *"。 一 
个 盲人 对 另 一 个 说 ) ,最 后 ,关于 自身 认识 的 不 可 靠 性 , 令 梅 特 林 克 产 生 了 
关于 人 “ 离 群 案 居 ” 的 思想 :“ 可 以 说 ,我 们 总 是 孤独 的 ”只 有 领路 人 一 一 神 
十 将 这 些 人 联系 .团结 起 来 并 且 引 导 他 们 ;但 他 已 不 在 他 们 中 间 ,因而 盲人 
更 加 深刻 地 体会 到 不 由 上 自主 的 恐惧 ;在 剧本 的 结尾 ,他 们 听 到 脚步 声 : 某 个 
人 和 菲 近 并 站 在 劳 边 .。“ 宽 恕 我 们 吧 !? 老 盲人 最 后 的 一 句 话 对 梅 特 林 克 来 
讲 ,是 在 剧本 中 总 结 了 人 类 的 整个 体验 。 

在 戏剧 《 佩 莱 阿 斯 和 梅 丽 桑 德 (1892) 中 ,悲剧 思想 表现 在 极 富有 诗意 
并 且 珊 来 死亡 的 爱情 史 中 。 爱 情 一 一 这 是 梅 特 林 克 许多 戏剧 的 主题 《阿拉 
丁 和 帕 洛 密 德 》《 阿 格拉 凡 和 赛 莉 塞 特 》《 葛 娜 ， 凡 娜 ;)《 乔 赛 尔 》) ,但 它 
在 各 个 方面 令 作 者 感 兴 趣 。 如 果 在 4《 阿 格拉 凡 和 赛 莉 塞 特 》《 莫 娜 。 凡 娜 》 
中 ,作家 表现 了 在 爱情 中 展现 的 个 人 道德 的 完善 ,那么 在 4 佩 革 阿 斯 和 梅 丽 
桑 德 ) 中 ,爱情 是 两 个 年 轻 无 罪 的 生命 及 其 情感 的 一 种 自我 运动 ,这 种 情感 
以 悲剧 结束 ( 梅 丽 桑 德 的 丈夫 ,、 佩 莱 阿 斯 的 弟弟 、 好 嫉妒 的 人 戈 洛 杀 死 了 情 
人 )。 注 定 灭亡 不 能 获得 幸福 的 旋律 一 开始 就 出 现在 剧本 中 ,并 且 事 实 
' 上 , 它 不 是 因为 行为 进程 而 得 到 说 明 ,而 是 由 年 轻 作 者 突出 的 悲剧 世界 观 
决定 。 
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梅 特 林 殉 坚持 这 一 规律 的 普遍 性 ,以 独特 的 一 一 象征 主义 的 方式 一 一 
使 自己 的 主人 公 典 型 化 : 由 此 出 现 了 表现 得 过 于 明显 的 象征 性 的 名 字 和 象 
it mh i ee es ag pede 
暴 水 劳 成 
se 吉 果 ， 是 强调 被 选 先 择 的 行为 地 点 的 
象征 性 的 一 种 手法 ,也 是 概念 “随便 什么 地 方 ” 的 同义词 。 

间接 表现 主题 的 诗 学 原则 用 初 看 无 足 轻 重 、 但 其 后 隐藏 戏剧 灵 
魂 ” 的 话语 讲述 "不 相关 的 内 容 ” 一 一 完全 表现 在 4 佩 莱 阿 斯 和 梅 丽 桑 德 》 
中 ,在 这 里 作者 所 追求 的 基本 目标 是 情感 影响 的 力量 (因此 对 于 听 着 德 彪 
西根 据 该 剧情 节 而 创作 的 音乐 的 同时 代 的 人 来 讲 , 这 一 戏剧 是 如 此 有 机 地 
融合 在 一 起 )。 亚 历 山 大 ， 孝 洛克 指出 了 作品 的 这 一 诗 学 属性 ,他 用 这 样 
间接 并 且 洞 彻 的 评述 表达 了 其 本 质 :“《 佩 莱 阿 斯 和 梅 丽 桑 德 ) 属 于 梅 特 林 
克 的 这 样 一 些 剧 本 ,它们 渗透 着 难以 言喻 的 抒情 魅力 的 清新 .稀薄 的 空气 
扑面 而 来 。 令 人 折服 的 朴实 ` 严谨 和 完整 性 是 早晨 、 无 人 .空气 清新 的 时 
候 , 某 座 空 中 的 哥 特 式 建 筑 。 这 不 是 悲剧 ,因为 这 里 行动 的 不 是 人 ,而 仅 是 
灵魂 ,几乎 仅仅 是 人 们 的 叹 奶 声 …… 但 就 轮廓 的 严谨 性 来 讲 , 这 类 等 同 于 
悲剧 。” 

梅 特 林 克 世 界 观 的 转变 ,与 颓 废 派 思想 的 下 离 ,反映 在 他 两 部 哲学 随 
笔 一 《智慧 与 命运 (1898) 和 《秘密 教堂 )(1902) 中 。 首 先 人 类 在 巨大 的 
宇宙 中 的 微不足道 ,对 于 梅 特 林 殉 来 讲 , 不 是 悲惨 绝望 的 根源 , 面 是 独特 的 
骄傲 、 尝 高 心绪 的 根源 :能 杀 死 我 们 的 无 穷 大 的 事物 和 我 们 认为 微不足道 
的 事物 彼此 间 是 不 一 致 的 ,由 此 在 我 们 自 号 中 产生 了 某 种 庄严 感 : 我 们 更 
愿意 被 山 压 倒 ,而 不 是 石头 ;在 战争 中 ,我 们 宁愿 在 与 数 千 敌人 的 战斗 中 ， 
而 不 是 与 一 个 敌人 的 战斗 中 和 牺牲。 智力 癌 我 们 展示 了 ,这 样 说 吧 , 我 们 极 
其 无 能 为 力 , 并 以 死 使 我 们 摆脱 对 我 们 失败 的 忻 悔 ”接着 他 说 :“ 在 我 们 的 
心灵 中 ,有 某 种 东西 往往 更 倾向 于 有 时 在 无 边 的 世界 中 冉 泣 ,而 不 是 在 有 
限 的 世界 中 永远 幸福 。” 

现在 梅 特 林 克 表 达 了 对 个 人 幸福 可 能 性 的 坚定 信念 ,他 认为 ,每 个 人 都 
能 够 获得 幸福 。 不 同 于 列 夫 ， 托 尔 斯 泰 , 他 坚持 幸福 有 无 数 的 细微 差别 
( 正 是 不 幸 对 他 来 说 是 原型 ) ,并 且 特 别 强调 消极 幸福 的 不 可 能 性 或 非 长 和 久 
性 ,及 在 每 日 的 斗争 中 获得 的 积极 幸福 的 可 知性 。 

因此 ,在 梅 特 林 克 的 剧本 中 ,着 德 高 尚 \ 在 数 次 考验 中 坚强 刚 煞 的 主人 
公 ( 更 准确 地 说 是 女 主 人 公 ) 的 出 现 , 是 一 种 征兆 。 伊 格 列 娜 人 《了 丁 达 奇 尔 之 
死 》,1894 年 ) 又 一 次 输 掉 了 斗争 (为 了 自己 的 弟弟 丁 达 奇 尔 的 生命 ) ,又 一 
次 在 神秘 的 慌 怖 氛围 中 进行 这 一 斗争 ,但 她 因 在 梅 特 林 殉 的 作品 中 出 现 而 
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重要 、 具有 征兆 性 。 赛 和 莉 塞 特 必 阿 格拉 凡 和 赛 莉 塞 特 》,1896 年 ) 以 死亡 本 
身 ( 尽 管 有 自然 产生 的 .心理 上 准确 表现 出 来 的 懂 乱 和 上 自愿 走出 这 一 步 时 
的 烦闷 ) 肯 定 了 道德 理想 。 

在 剧本 中 人 们 看 到 了 尼采 的 “ 超 ” 人 被 夺 去 了 "桂冠 ”>.“ 超 ”人 , 赛 莉 塞 
特 的 对 手 不仅 在 爱情 中 ,同时 一 一 渐渐 地 , 正 是 这 种 药 争 在 剧本 中 被 提 到 首 
要 位 置 一 一 也 体现 在 道德 .人 性 的 高 度 上 , 阿 格拉 凡 以 推理 的 力量 向 自己 和 
周围 的 人 证 明 , 自 己 在 纯朴 的 赛 莉 塞 特 面前 精神 的 高 尚 , 以 及 自己 对 其 丈 
夫 梅 列 安 德 尔 所 拥有 的 权利 ;而 对 梅 列 安 德 尔 来 说 , 赛 莉 塞 特 正如 阿 格拉 
凡 试 图 暗示 的 那样 ,过 于 简单 了 。 但 是 三 段 论 法 不 能 揭示 所 有 真相 。 在 每 
个 本 身 无 意 的 .自发 的 心理 冲动 的 驱使 下 所 实施 的 行为 中 , 赛 莉 塞 特 胜 过 
阿 格拉 凡 。 

对 现实 乐观 的 认识 在 4《 莫 娜 。 凡 娜 》 中 表现 明显 ,这 里 如 同 在 《4 阿 格拉 凡 
和 赛 莉 塞 特 》 中 一 样 ,详细 分 析 了 心理 戏剧 的 原则 ,出 现 了 尖锐 的 伦理 六 
突 。 事 情 发 生 在 十 五 世纪 。 乔 凡 娜 ,比萨 军事 长 官 圭 多 的 妻子 ,为 了 拯救 
同胞 ,应 率领 佛罗伦萨 部 队 包围 比萨 的 普 林 奇 瓦 列 的 要 求 ,深夜 来 到 他 的 
帐篷 中 ,没有 任何 人 陪同 并 且 赤 身 露 体 , 只 披 了 一 件 斗 篷 。 

剧本 重心 一 开始 就 从 被 凡 娜 的 行为 拯救 的 城市 的 命运 转移 到 凡 娜 本 人 
的 故事 上 。 在 梅 特 林 克 那里 ,个 体 ,也 即 社会 的 一 部 分 ,从 某 一 点 上 来 说 与 
社会 整体 等 同 , 而 社会 义务 、 社 会 责任 是 他 内 在 的 道德 法 规 。 人 的 个 体 责 
任 的 义不容辞 性 此 时 特别 具有 说 服 力 。 

剧本 中 不 仅 凡 娜 ,而 且 普 林 奇 瓦 列 也 具有 道德 力量 。 主 人 公 与 现实 的 
雇佣 兵 队 长 的 原型 不 一 致 ,并 没有 使 梅 特 林 克 感 到 不 安 , 这 是 他 伦理 观 的 
自然 结果 : 问题 不 在 于 个 体 的 社会 地 位 ,而 在 于 他 的 道德 面貌 。 普 林 奇 瓦 
列 不 接受 自 小 就 熟识 的 凡 娜 的 奉献 ,因为 他 很 早 以 前 就 爱 着 她 :“ 您 现在 就 
在 我 的 帐篷 里 ,整个 人 都 在 我 的 控制 中 ,一 句 话 ,我 控制 了 通常 爱情 所 拥有 
的 一 切 ** 但 是 您 像 我 一 样 知 道 ,我 所 说 的 爱情 需要 别 的 东西 。” 

使 剧本 具有 独特 的 象征 主义 的 多 维 性 ,具有 不 断 被 揣测 的 深刻 性 的 主 
要 因素 ,是 经 常 能 够 被 感觉 到 的 特殊 的 氛围 ,“ 非 同 寻 和 常 的 ”爱情 的 某 种 承 
诺 ,这 是 那 种 心灵 在 自己 的 生命 之 初 预见 到 的 爱情 ,是 与 庸俗 的 生活 逻辑 
毫 无 共同 之 处 的 感情 。 这 种 爱情 印象 因 戏 剧 不 确定 的 结局 、 在 其 中 缺乏 情 
节 的 完整 性 而 加 强 。 剧 本 中 讲述 的 最 后 一 点 ,是 凡 娜 意欲 拯救 被 因 嫉 妒 而 
失去 理智 的 格 维 洛 所 俘虏 的 普 林 奇 瓦 列 。 

《青鸟 (1908) 是 梅 特 林 克 创 作 期 最 为 鲜明 的 一 个 总 结 , 这 是 一 个 神奇 
美妙 的 故事 ,在 那里 ,艺术 家 表现 了 对 “不 引 人 注 目的 ?人 类 心灵 和 日 常生 
活 , 对 人 们 所 必需 的 勇敢 和 大 胆 的 认识 。 在 (青鸟) 中 极其 明显 的 是 梅 特 林 
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克基 本 的 创作 主题 : 这 例如 是 对 与 人 类 本 性 不 可 分 割 的 精神 价值 相 比 低级 
的 、 极 其 物质 层次 上 的 极 简 单 的 快乐 的 剥夺 , 这 些 精神 价值 具体 化 为 “正义 
的 快乐 "“ 善 良 的 快乐 >“ 完 成 工作 的 快乐 >“ 思 考 的 快乐 >“ 观 察 美 丽 事 
物 的 快乐 ”等 ,一 直到 “人 们 还 不 知道 的 快乐 ”。 

动 洛克 很 好 地 说 明了 戏剧 的 本 质 , 民 族 、 民 间 口 头 创 作 的 艺术 传统 对 它 
的 意义 ,及 同样 属于 梅 特 林 克 整 个 创作 的 深刻 的 激情 :" 只 有 神话 能 够 轻松 
地 抹 去 寻 第 的 和 不 寻 负 的 事物 之 间 的 界线 ,戏剧 的 全 部 要 点 就 在 于 此 。? 接 
着 : “神话 里 讲 ,没有 幸福 ,幸福 笛 常 像 小 马 一 样 飞 走 了 ;而 现在 那个 神话 告 
诉 了 我 们 另外 一 个 道理 : 存在 着 幸福 ,幸福 往往 和 我 们 在 一 起 ,只 是 不 要 害 
怕 寻 找 它 。 而 在 这 个 双重 的 、 难 以 捉摸 的 真理 后 面 ,就 像 蓝 色 的 小 鸟 一 样 ， 
诗歌 颤 动 着 , 它 快 乐 的 翅膀 迎风 舞动 , 它 永 远 年 轻 的 心脏 跳动 。” 

不 仅 在 本 国 , 而 且 丰 法国、 俄罗斯、 德国 和 其 他 国家 得 到 承认 的 世纪 末 
杰出 的 比利时 文学 家 ( 罗 登 巴赫 、 维 尔 哈 伦 、 范 ， 莱 尔 贝 格 、 梅 特 林 元 、 埃 尔 
斯 康 普 等 等 ) 中 ,只 有 维尔 哈 伦 和 梅 特 林 克 在 二 十 世纪 获得 了 现代 世界 艺 
术 经 典 作 家 的 荣誉 。 但 对 他 们 遗产 的 评价 有 所 不 同 ( 并 且 在 不 同 国家 也 不 
相同 ) 。 

在 战 前 (人 们 翻译 他 的 作 
品 ,特别 是 有 劲 留 索 夫 、 沃 洛 申 )， 
特别 是 在 战 后 的 俄罗斯 ,维尔 哈 
伦 的 作品 很 受 欢 迎 , 当 他 的 戏剧 
《朝霞 (由 梅 耶 人 答 德 导演 ) 进 入 
苏维埃 共和 国联 盟 的 剧目 中 时 ， 
他 的 革命 诗歌 被 改编 成 剧本 ( 例 
如 《起 义 》， 献 给 他 的 一 套 文 集 
《无 产 阶 级 为 谁 树 立 纪 念 碑 》 
(1919) 面 世 。 在 西方 ,人 们 往往 
更 喜欢 他 八 十 年 代 末 九 十 年 代 
初 的 悲观 主义 系列 文集 。 

相当 重要 的 是 ,维尔 哈 伦 作 
为 其 中 之 一 ,和 和 其 他 一 些 人 大 首先 
注意 到 了 在 我 们 的 时 代 还 未 解 
决 ( 相 反 一 一 更 加 深化 ) 的 工业 
社会 吸 待 解决 的 问题 : 这 是 都 市 
化 令 人 愤慨 的 异化 ,其 中 一 点 
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是 ,失去 了 古朴 的 文化 之 根 ;生态 危机 (“对 无 休止 积累 起 来 的 废弃 物 的 大 
恶 "一 一 工业 生产 的 并 发 症 一 一 由 他 在 组 诗 《 贪 焚 的 城市 》 中 形象 地 描绘 出 
来 ;对 自然 的 野蛮 摧残 也 被 他 在 早期 的 诗歌 如 《黑色 的 火炬 里 的 《城市 中 
加 以 遗 责 ) ;改变 世界 并 上 践踏 人 民 和 政府 愿望 的 国际 金融 资本 无 法 过 制 的 
扩张 主义 (人 《银行 家 》《 不 可 遏制 的 力量 》) 。 

维尔 哈 伦 本 人 的 诗 学 发 现 有 机 地 进入 到 二 十 世纪 的 艺术 宝库 中 : 广泛 
深入 地 研究 自由 诗 的 形式 ,这 对 具有 传统 韵律 学 严格 标准 的 法 语文 学 来 说 
特别 重要 ;描绘 当代 现实 庄严 雄伟 的 特点 和 强烈 的 公民 激情 ;最 为 丰富 的 
隐喻 。 但 是 它们 没有 被 随后 的 比利时 诗歌 所 效法 ,尽管 类 型 学 上 与 维尔 哈 
伦 的 创作 相似 的 现象 ,出 现在 某 些 欧洲 文学 中 ,例如 匈牙利 文学 一 一 安 德 
莱 。 奥 第 (1877 一 1919) 的 诗歌 中 ;至 于 法 国文 学 ,那么 对 于 它 的 代表 来 说 ， 
维尔 哈 伦 的 诗歌 既 在 精神 上 ,又 在 带 有 明显 的 比利时 独特 性 的 语言 上 ,过 
于 明显 地 被 人 感觉 到 属于 其 他 民族 。 如 此 ,在 现代 世界 诗歌 中 “维尔 哈 伦 
的 宏伟 形象 "(如 评论 者 对 他 的 公正 评价 ) 独 然 屹 立 。 

梅 特 林 克 这 位 1911 年 诺 贝 尔 奖 获 得 者 生活 了 很 长 时 间 ( 他 于 1949 年 
逝世 ) ,但 是 只 有 他 在 第 一 次 世界 大 战 前 创作 的 作品 具有 深远 的 意义 。 他 
的 创作 实际 上 是 各 国 艺 术 家 的 共同 探索 ,例子 之 一 是 他 的 剧本 在 俄罗斯 受 
到 了 一 一 特别 是 勃 洛 元 和 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基 的 一 一 高 度 评 价 , 后 者 于 1908 
年 导演 了 《青鸟 》, 它 至 今 保留 在 莫斯科 艺术 剧院 的 节目 单 上 。 

梅 特 林 克 的 创作 在 许多 方面 预料 并 决定 了 二 十 世纪 西方 戏剧 艺术 的 道 
路 ,而 在 比利时 ,他 为 鲜明 的 戏剧 传统 商定 了 基础 ,影响 了 这 样 一 些 戏剧 大 
家 ,如 费 尔 南 德 。 克 软 梅 林 克 (1888 一 1970) 和 米 软 尔 ， 德 . 羡 尔 德 罗 德 
(1898 一 1962) 。 同 时 在 很 大 一 部 分 评论 家 那里 ,形成 了 有 关 他 的 一 些 固定 
的 错误 观点 ,如 认为 他 在 很 大 程度 上 是 悲观 主义 艺术 家 ,这 使 卢 那 察 尔 斯 
基 在 自己 的 西欧 文学 讲座 (1930) 中 有 理由 提出 ,“ 从 右边 和 从 左边 都 不 能 
理解 梅 特 林 克 ”。 梅 特 林 克 被 不 正确 地 划 入 到 静态 戏剧 的 创始 人 行列 ,该 
戏剧 原则 由 超 现实 主义 戏剧 家 阿尔 托 ( 随 后 是 贝克 特 ) 在 三 十 年 代 详 细 
制定 。 

但 梅 特 林 克 戏 剧 理念 的 重要 方面 ,完全 由 其 他 作家 所 发 展 ,例如 , 费 德 
里 科 。 加 西亚 ， 洛 尔 卡 ,尽管 他 由 男 外 一 种 民族 艺术 传统 所 培养 。 说 前 者 
为 后 者 所 承继 、 发 展 ,并 非 是 指 这 些 戏剧 家 所 运用 的 大 量 手 法 的 共性 ,如 运 
用 木偶 戏 ,可见 的 甸 台 空间 与 非 短 台 空 间 的 联系 (“ 在 费 德 里 科 那 里 ,舞台 
空间 不 仅 对 观众 开放 ,而 且 对 超越 现实 的 世界 开放 ”. 他 的 弟弟 评论 道 ) ,和 
被 一 些 因 素 一 一 例如 行为 中 窗 和 门 扩 大 了 的 作用 ,可 见 和 不 可 见 人 物 的 对 
话 等 等 一 一 强调 的 联系 ;而 是 指 , 两 位 艺术 家 反对 简单 的 .直观 的 艺术 (我 们 
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将 会 想起 梅 特 林 克 不 豆 欢 “ 马 略 战胜 辛 布 里 人 ”) ,赞同 充满 了 深刻 的 人 道 
主义 涵义 ,由 民族 、 民 间 口 涉 创 作文 化 所 滋养 的 充满 崇高 精神 、 富 有 诗意 的 
象征 主义 戏剧 。 


第 六 章 人 向 兰 文学 
1. 在 社会 主义 思想 的 旗帜 下 


十 九 世 纪 与 二 十 世纪 之 交 荷 兰 的 文学 进程 ,以 社会 一 历史 变化 为 标志 
发 展 起 来 ,这 种 变化 与 帝国 主义 时 代 的 来 临 及 其 影响 有 关 。 一 方面 ,殖民 
剥 前 更 为 贪 禁 和 巧妙 ,当权 者 稳固 地 确立 了 工业 一 贸易 和 金融 资产 阶级 领 
袖 的 地 位 , 早 在 1848 年 革命 后 ,他 们 就 从 君主 政体 那里 为 自己 争取 了 一 系 
列 最 为 重要 的 政治 让 步 ,首先 是 自由 宪法 和 议会 体制 。 

男 一 方面 ,国家 的 工人 运动 壮大 、 发 展 。 分 散 的 组 织 和 和 荷兰 无 产 阶级 的 
行动 具有 明显 的 政治 目的 ,他 们 形成 了 荷兰 社会 民主 工人 党 ,该 党 在 先前 
(1881) 建 立 的 社会 一 民主 联盟 的 基础 上 于 1894 年 组 建 。 

社会 一 民主 运动 对 荷兰 文学 有 明显 的 思想 上 的 影响 ,也 有 组 织 地 吸引 
了 一 些 作 家 走 上 自己 的 发 展 道路 上 来 。 同 时 ,在 受 工 人 运动 思想 影响 的 文 
学 家 的 政治 世界 观 和 艺术 创作 中 ,展现 了 整个 宽泛 范围 内 的 社会 纲领 \ 理 
论 和 幻想 一 一 从 基督 教 的 人 道 主义 到 革命 马克 思 主 义 , 从 社会 民主 改良 主 
义 到 无 政府 一 工 团 主义 。 

格 尔 曼 ， 戈 尔 特 和 享 里 埃 塔 ，。 罗 兰 - 和 霍 尔 斯 特 在 国际 工人 运动 中 是 列 
宁 的 战友 ,在 第 一 次 世界 大 战 期 间 与 他 保持 相同 的 立场 ,和 他 通信 、 保 持 个 
人 联系 。 他 们 参加 了 和 荷兰 共产 党 组 织 (1919) ,欢迎 俄罗斯 的 十 月 革命 ,并 
在 开始 时 拥护 这 一 革命 ,但 在 二 十 年 代 , 他 们 与 布尔 什 维 克 分 道 扬 镰 , 且 在 
自己 随后 的 文学 和 社会 活动 中 ,他 们 相当 重视 对 社会 主义 思想 其 他 不 同 的 
解释 。 

艾 尔 特 和 罗兰 -和 霍 尔 斯 特 完 全 是 某 类 政治 党派 作 家 。 在 他 们 的 文学 遗 
产 中 ,党 的 刊物 上 有 关 政 治 问题 的 辩论 性 文章 和 关于 社会 主义 理论 问题 的 
宣传 作品 ,几乎 与 他 们 的 十 四 行 诗 、 诗 歌 、 戏 剧 一 样 ,占据 同样 重要 的 位 置 。 
不 过 ,艺术 因素 和 政治 是 不 可 分 的 。 这 与 戏剧 家 格 尔 曼 ， 海 耶 曼 斯 和 诗人 
弗 雷 德里 克 。 范 .和 需 覃 有 关 , 尽 管 前 者 在 街 兰 社会 民主 工人 党 中 工作 了 一 
段 时 间 ,但 在 任何 情况 下 ,他 们 两 人 毫 无 疑问 都 支持 工人 运动 ,并 且 他 们 的 
社会 主义 倾向 在 某 种 程度 上 影响 了 他 们 的 创作 。 

值得 注意 的 是 ,俄罗斯 的 国内 生活 和 进步 的 文学 ,使 世纪 之 交 的 荷兰 作 


473 


。 317 


474 世界 文学 史 / 第 八 郑 


家 非常 感 兴趣 ,无论 他 们 的 政治 倾向 如 何 ;: 而 对 于 十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 
初 的 俄罗斯 读者 来 说 ,他 们 开始 在 译 著 和 评论 中 广泛 、 全 面 地 了 解 荷 兰 
作家 。 

格 尔 曼 ， 艾 尔 特 (1864 一 1927) 是 这 一 文学 阶段 的 重要 人 物 。 他 出 生 
于 牧师 一 门 诺 派 教徒 家 庭 , 在 阿姆斯特丹 大 学 接受 教育 ,熟悉 世界 文学 ,这 
一 点 从 他 去 世 前 所 著 的 重要 的 学 术 著 作 《 伟 大 的 诗人 中 特别 明显 地 表现 
出 来 。 苞 尔 特 在 哲学 方面 的 渊博 知识 和 与 众 不 同 的 特点 帮助 他 成 为 一 位 著 
名 的 文学 批评 家 。 

作为 诗人 , 戈 尔 特 还 是 一 名 大 学 生 文学 小 组 “ 八 十 年 代 作 家 ”的 一 名 成 
员 时 就 绒 露 头角 。 济 慈 和 雪 莱 是 这 一 小 组 成 员 的 偶像 , 戈 尔 特 早 期 抒情 长 
诗 《 五 月 ) 的 结构 和 形象 体系 尤其 证 明了 这 两 人 的 影响 ,这 首 诗 以 泛 神 论 的 
精神 记 歌 人 类 生命 精神 和 肉体 因素 的 斗争 。 一 般 来 说 ,“ 八 十 年 代 作 家 ” 突 
出 的 诗 学 随意 性 和 直接 的 象征 意义 ,没有 影响 戈 尔 特 在 诗歌 中 运用 现实 主 
义 的 手法 描绘 家 乡 的 风景 。 

现实 生活 中 , 戈 尔 特 渴 望 了 解 自然 规律 ,从 * 八 十 年 代 作 家 ?时 期 到 九 十 
年 代 中 期 ,他 酷爱 斯 宾 诺 莎 的 自然 哲学 (《 伦 理学 ) 译 本 ,1895 年 ;《 斯 宾 诺 莎 
的 诗 》,1892 一 1896 年 ;文集 《诗歌 流派 》,1897 年 )。 这 一 哲学 与 其 说 因 自 
己 的 唯物 主义 本 质 吸 引 他 ,不 如 说 是 以 艺术 的 完整 性 和 世界 图 景 的 严整 性 
吸引 了 人 他。 随后 的 探索 使 戈 尔 特 加 入 荷兰 社会 民主 工人 党 (1895) ,并 使 他 
成 为 马克 思 主 义 思 想 在 荷兰 最 积极 .热情 的 宣传 者 之 一 。 自 社会 民主 派 的 
理论 杂志 《新 时 代 》 创 办 起 ,1898 年 至 1916 年 间 , 戈 尔 特 就 是 其 编 委 成 员 ， 
他 在 该 杂志 上 发 表 了 几 十 篇 政论 和 文学 批评 文章 。 最 初 的 几 篇 中 ,突出 的 
是 《历史 唯物 主义 》(1908) 和 《帝国 主义 .世界 大 战 与 社会 民主 制 》, 这 些 著 
作 被 翻译 成 数 种 欧洲 语言 ,其 中 包括 俄语 。 戈 尔 特 也 作为 4 共产 党 宣言 》 
(1904) 和 一 系列 马克 思 主 义 著作 的 译 者 而 闻名 。 

作为 文艺 学 家 和 美学 家 , 苞 尔 特 以 文集 4 十 九 世 纪 八 十 年 代 荷 兰 文学 运 
动 批 评 》(1898 一 1899 年 ;修订 版 , 1908 一 1909 年 )、 论文 《关于 诗歌 》 
(1903) 和 《荷兰 与 弗 拉 芒 文 学 (1904) 而 引 人 注 目 。 在 这 些 著 作 中 ,他 的 研 
究 是 从 本 国 散文 和 诗歌 的 社会 功能 出 发 , 即 强调 散文 和 诗歌 在 将 劳动 的 人 
从 自古 以 来 的 奴役 柳 锁 中 解放 出 来 所 作 的 贡献 。 坚 决 强调 艺术 的 阶级 本 
质 ,批评 家 戈 尔 特 犯 下 了 十 分 低级 的 社会 学 错误 ,这 些 错 误 后 来 在 其 所 著 
的 世界 文学 历史 述评 《伟大 的 诗人 》(1917 年 动笔 , 死 后 于 1935 年 出 版 ) 中 ， 
具有 了 方法 论 体系 的 性 质 。 

但 在 自己 大 部 分 思想 生活 中 , 戈 尔 特 是 坚定 的 马克 思 主 义 者 一 一 既是 
政治 上 的 ,又 是 文学 上 的 。 戈 尔 特 的 诗歌 ,是 社会 一 民主 制 思 想 的 不 同 艺 术 
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的 表述 ,是 对 社会 从 现在 到 将 来 .从 资本 主义 到 共产 主义 发 展 规律 的 形象 
阐释 .《 社 会 主义 诗歌 》(1903) 就 是 如 此 ,1903 年 比利时 和 荷兰 的 总 罢工 
激励 证 人 写 出 这 些许 。 它 们 热情 奔放 、 激 昂 坦 率 : 


比 阳 光 更 强 的 是 社会 主义 的 光芒 。 
毕竟 太阳 有 照 亮 了 世界 的 外 表 ， 

而 这 束 光 却 穿 透 我 的 胸膛 ， 

并 且 和 我 一 起 洞察 事物 的 本 质 
(如 果 我 们 自己 评判 着 事物 )。 


在 这 些 诗 行 中 ,新 学 说 “ 普 世 ”的 主题 与 个 人 的 主题 交织 在 一 起 ,诗人 在 
《小 英雄 史诗 》 及 纪念 卡尔 。 马 克 思 的 诗歌 4 宣传 》(1906) 中 ,发 展 了 这 种 
“ 普 世 ”的 主题 ,这 些 作 品 是 在 1905 年 俄国 革命 给 予 他 的 强烈 印象 的 影响 
下 创作 出 来 的 。 在 戈 尔 特 篇 幅 最 大 和 最 重要 的 作品 史诗 《贵族 》(1912 
年 ;第 二 版 ,1916 年 ) 中 ,这 个 主题 已 作为 “不 同 领 域 的 ” 某 种 “调和 ”表现 出 
来 ,有 关 社 会 主义 的 观点 与 对 自然 的 认识 融合 在 一 起 ; 它 的 复兴 是 被 帝国 
主义 世界 战争 不 可 避免 推进 了 的 世界 革命 。 

区 尔 特 诗 歌 的 真挚 性 和 抒情 色彩 ,往往 与 其 形象 的 抽象 性 及 过 多 的 象 
征 相 了 矛盾。 这 不 仅 是 源 于 培养 诗人 戈 尔 特 的 “ 八 十 年 代 作 家 ?的 新 浪漫 主 
义 传统 ,而 且 还 是 因为 诗人 总 体 上 倾向 于 诗 学 的 抽象 性 。 在 戈 尔 特 生 命 的 
最 后 几 年 ,马克 思 主 义 往 往 具 体 化 为 “宇宙 ”形象 ,而 社会 主题 同时 被 爱情 
抒情 诗 的 旋律 所 压倒 (纪念 。 追 悼 女 共 产 党 员 之 死 》,1917 年 ;《 献 给 新 人 
类 音乐 精神 的 歌 》,1920 一 1924 年 ;《 十 四 行 诗 》,1927 年 ) 。 

女 诗人 和 政论 家 享 里 埃 塔 。 罗 兰 - 霍 尔 斯 特 ， 范 ， 德 尔 ， 夏 尔 克 
(1869 一 1952) ,是 戈 尔 特 政治 和 文学 斗争 中 最 为 亲密 的 战友 。 同 戈 尔 特 一 
样 ,罗兰 - 霍 尔 斯 特 还 在 青年 时 期 就 对 马克 思 ,特别 是 威廉 。 莫 里 斯 的 著作 
感 兴趣 ,他 们 将 后 者 的 著作 翻译 成 荷兰 语 , 并 如 罗兰 - 霍 尔 斯 特 本 人 所 写 的 
那样 ,在 他 的 影响 下 “根据 美学 一 伦理 学 主题 …… 他 们 做 出 了 希望 对 社会 
进行 社会 主义 改造 的 结论 ”。 同 戈 尔 特 一 起 ,罗兰 -和 霍 尔 斯 特 在 荷兰 社会 民 
主 工 人 党 的 理论 杂志 《新 时 代 》 任 编辑 ,列宁 赞扬 了 罗兰 -起 尔 斯 特 反对 帝国 
主义 战争 的 斗争 ,同时 严厉 地 批评 了 她 的 前 后 矛盾 性 。 

尽管 罗兰 - 堆 尔 斯 特 不 同意 “ 八 十 年 代 作 家 ”的 诗 学 个 人 主义 ,但 雪 莱 的 
热情 、 柏 拉 图 和 斯 宾 诺 莎 的 哲学 也 吸引 着 他 。 但 丁 是 罗兰 -和 霍 尔 斯 特 另外 一 
个 诗 学 偶像 。 所 有 这 些 互相 矛盾 的 影响 体现 在 她 第 一 本 文集 4 十 四 行 诗 和 
三 韵 句 诗 》(1895) 中 。 第 二 部 文集 《新生 》(19027 和 第 三 部 文集 4 上 升 之 路 》 
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(1907) 以 富有 感情 的 方式 ,表达 了 内 部 的 探索 和 选择 一 一 为 社会 公正 性 、 
为 解放 无 产 阶级 而 斗争 。 正 是 在 这 些 年 中 ,她 写 出 了 自己 最 好 的 政论 作 
品 。 像 苞 尔 特 一 样 ,罗兰 -和 霍 尔 斯 特 以 诗 体 戏剧 《起 义 者 》(1910)、《 牺 牲 》 
(1921) 《孩子 》(1922) 对 1905 一 1907 年 俄国 革命 作出 热烈 的 响应 ,在 关于 
列宁 的 诗歌 中 ( 约 1920 年 ) ,颂扬 十 月 革命 及 其 领袖 。 在 诗歌 4 英雄 民间 史 
诗 》 中 ,对 苏维埃 俄罗斯 的 成 就 和 勇敢 给 予 了 应 有 的 评价 。 

但 是 罗兰 - 霍 尔 斯 特 的 革命 观点 与 其 说 具有 考虑 成 熟 的 世界 观 的 性 质 ， 
不 如 说 具有 迷恋 的 性 质 。 政 治 冲突 和 道德 困惑 使 她 对 阶级 斗争 的 理想 感到 
失望 (文集 《 林 中 的 妇女 》,1912 年 ) ,文集 4 失去 的 边界 》(1918) 充 满 了 对 生 
命 和 死亡 的 思考 。 在 罗兰 -和 霍 尔 斯 特 的 创作 中 ,更 为 明显 地 透露 出 梦想 无 法 
转变 为 事实 的 思想 (戏剧 《托马斯 。 真 尔 》, 1912 年 :传记 《4 让- 雅克。 和 鲁 斯 
罗 。 他 的 生活 和 事业 》,1912 年 ) ,极为 清楚 地 表现 出 独特 的 个 人 、 领 袖 和 讲 
污 他 崇高 思想 的 大 众 之 间 的 予 盾 (英雄 和 群众 》,1920 年 ;《 加 里 波 第 传 
记 》) 。 最 终 ,罗兰 - 霍 尔 斯 特 放 弃 了 革命 理想 (文集 4 在 两 个 世界 之 间 》， 
1923 年 ) ,转向 非 暴力 抵抗 收 恶 “基督 社会 主义 ?的 立场 上 来 ,她 随后 的 创 
作 就 是 在 这 一 精神 中 发 展 起 来 的 。 


2. 海 耶 曼 斯 


社会 主义 诗人 的 艺术 手法 具有 现实 主义 因素 和 带 有 革命 英雄 主义 精神 
的 浪漫 主义 因 系 密切 交织 在 一 起 的 特点 。 反 对 资产 阶级 现实 的 立场 磨 大 了 
他 们 手中 握 着 的 政论 家 的 笔锋 ,下 笔 折 及 是 那些 描述 人 民 的 车 难处 境 、 社 
会 症结 、 阶 级 斗争 的 诗 行 : 这 里 ,在 作家 所 关注 的 社会 问题 上 ,他 具有 足够 
的 批判 力 和 洞察 力 。 

同时 ,对 改造 这 一 社会 的 前 景 的 描绘 并 不 以 准确 性 来 衡量 。 未 来 ,在 他 
们 那里 通常 不 以 具体 的 面貌 体现 出 来 ,而 多 是 作为 幻象 表现 在 充满 象征 、 
寓言 的 形象 中 ,或 者 直接 作为 手 高 的 思想 .鲜明 的 感受 .高 尚且 隐约 的 激情 
直接 表达 出 来 。 

存在 着 的 社会 罪恶 的 现实 图 景 与 对 未 来 浪漫 想象 的 结合 ,突出 了 格 尔 
曼 ， 海 耶 曼 斯 的 创作 (1864 一 1924) ,尽管 是 在 特别 的 艺术 表现 方面 。 海 耶 
曼 斯 在 青年 时 期 就 加 入 了 和 荷兰 社会 民主 工人 和 党 ,并 在 《新 时 代 》 杂 志 作 为 政 
论 家 撰 稿 ,但 在 十 九 世 纪 九 十 年 代 中 期 起 就 不 再 从 事 积 极 的 社会 活动 。 尽 
管 在 海 耶 曼 斯 的 生活 中 ,社会 主义 不 是 康 庄 大 道 , 但 它 决定 了 作家 对 资本 
主义 社会 道德 和 人 民 大 众 的 状况 ,对 阶级 斗争 和 艺术 的 社会 作用 ,对 现实 
主义 戏剧 和 戏剧 改革 的 必要 性 的 认识 。 
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“ 衍 兰 采访 记者 之 王 ? 老 格 尔 曼 " 海 耶 曼 斯 的 儿子 本 人 是 高 水 平 的 记者 
和 散文 家 。 他 的 大 型 散文 作品 一 - 环 钻 石城 》(1898) ,是 自然 主义 式 的 记录 
日 第 生活 的 小 说 , 半 幻 想 小 说 《 尤 普 的 惊险 故事 》(1908)、 惊 险 小 说 《红色 海 
盗 》(1909) ,以 艺术 的 笔调 ,尖锐 的 政论 与 海 耶 曼 斯 的 十 九 部 生动 、 多 彩 的 
短篇 小 说 随笔、 杂记 (1896 一 1915) 相 接近 。 这 些 书 以 社会 一 批评 的 尖锐 
攻击 、 机 智 而 勇敢 的 约 想 游戏 . 尖 刻 但 不 失 感 伤 主 义 特 征 的 讽刺 和 幽默 ,使 
同时 代 人 激动 不 安 。 

海 耶 曼 斯 的 创作 ,不 是 同 戈 尔 特 一 样 宣布 未 来 的 浪漫 主义 纲领 ,而 是 对 
现今 进行 现实 主义 的 批评 ,这 是 其 重要 的 方面 。 在 他 的 五 十 多 个 剧本 中 ， 
择 击 了 资本 主义 社会 的 所 有 罪恶 : 剥 前 人 (《 善 良 的 愿望 《在 劳动 和 祈祷 
中 》《 格 柳 卡 乌 夫 !》) ,激发 宗教 和 个 人 偏见 人 《犹太 区 》《 阿 格 斯 菲 尔 》《 所 
有 哀悼 的 人 》) ,婚姻 和 家 庭 的 腐朽 道德 《多 拉 “。 克 雷 默 》《 第 七 戒律 》《 链 
条 的 环节 》) ,追求 金钱 (《 初 升 的 太阳 《夏娃 。， 邦 内 尔 》)。 克 尼 尔 切 耶 
(《 善 良 的 愿望 》，,1900 年 ) ,是 一 位 勇敢 坚强 、 默默 忍耐 的 妇女 ,大 海 和 贫穷 
夺 走 了 她 的 丈夫 和 儿子 们 ,这 一 悲剧 形象 成 为 了 “自己 民族 的 象征 ”( 弗 拉 
殉 斯 曼 语 )，。 

但 这 个 民族 悲剧 , 像 其 他 有 关 劳 动 和 资本 斗争 的 戏剧 一 样 ,在 海 耶 曼 斯 
那里 具有 社会 乐观 主义 的 核心 内 容 , 这 与 自发 地 反对 “生活 主人 ” 惨 无 人 首 
性 的 叛 道 不安 的 戈 尔 特 及 其 未 婚 妻 的 形象 有 关 。 大 学 生 一 一 马克 思 主 义 者 
巴尔 特 (《 第 七 戒律 )》,1990 年 ),《 在 劳动 和 祈 社 中 》(1903)《 关 于 土地 的 游 
戏 》 中 的 年 轻 农 民 挨 利克 、 丽 塔 人 《所 有 衰 蛋 的 人 》,1905 年 ) ,具有 相似 的 思 
想 ; 关 于 丽 塔 , 卢 那 察 尔 斯 基 在 这 出 家 庭 剧 于 俄罗斯 首 演 后 (1906) ,作出 了 
回应 :“ 乐 观 愉快 .极端 异 教 的 和 极端 社会 主义 的 人 物 , 似 乎 是 无 产 阶级 浪 
漫 主义 的 首要 因素 。” 

在 世纪 之 交 所 创作 的 剧本 中 ,戏剧 家 往往 直接 刻画 无 产 阶级 的 日 常生 
活 心理、 劳动 和 政治 斗争 ;《 为 了 人 民 的 戏剧 》《 机 棍 (1899),《 关 于 战士 
的 浪漫 主义 游戏 》、《 铠 甲 》(1901),《 关 于 城市 的 游戏 )、《 盛 开 的 五 月 》 
(1903) ,特别 是 《关于 矿井 的 游戏 》《 格 柳 卡 乌 夫 !1》(1909) ,都 是 如 此 。 十 
九 世 纪 九 十 年 代 末 和 二 十 世纪 头 十 年 ,工人 阶级 这 一 概念 在 海 耶 曼 斯 那里 
逐渐 隐藏 在 "人民 ?模糊 的 范围 中 ,从 中 产生 的 具有 ”永恒 ?特点 的 正面 英雄 
离 它 越 来 越 远 。 劳 动 者 和 资本 家 的 对 抗 让 位 于 不 贪 私利 的 人 和 大 财主 的 冲 
突 。 海 耶 曼 斯 运用 幽默 和 讽刺 性 寓言 (《 不 道德 的 故事 》《 聪 明 的 猫 》,1917 
年 六 快乐 的 剧本 》《 飞 舞 的 荷兰 人 》,1920 年 ) ,在 听天由命 的 斯 多 葛 主 义 
的 智慧 中 寻找 支撑 ,并 将 这 些 特 点 赋予 来 自 “ 中 产 阶 级 ”的 主人 公 ; 马 特 伊 
斯 (《 日 出 》,1908 年 )、 亚 斯 佩 尔 (《 夏 娃 ， 邦 内 尔 》,1916 年 )。 不 过 ,还 在 更 
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早 的 时 候 , 就 能 听 到 顺从 和 解 的 音符 一 一 甚至 在 4 格 柳 卡 乌 夫 !》 中 ,在 注定 
因 矿 井 志 声 而 死亡 的 矿工 和 上 三 主 的 彼此 慎 悔 中 。 

这 位 戏剧 家 认为 “没有 意 癌 就 不 可 能 有 艺术 表现 ”, 在 他 那里 ,这 种 从 社 
会 批判 主义 到 社会 妥协 的 演变 并 不 是 仅仅 由 生活 环境 所 引发 , 即 由 个 人 


. “事业 ”组 织 “ 蓓 兰 戏 剧 联盟 ”剧团 (1912) 这 样 一 些 因 素 所 引发 。 它 与 作家 


的 政治 演化 密切 相关 ,而 作家 逐渐 更 倾向 于 “基督 教 社会 主义 ”的 心地 
良 善 。 

但 在 他 繁荣 期 创作 的 作品 中 , 占 优势 的 是 真实 可 信和 而 又 充满 热情 地 描 
绘 自然 和 风俗 的 民族 传统 ,与 劳动 者 的 民主 接触 ,性 格 与 环境 的 现实 主义 
典型 化 。 二 十 世纪 初 在 俄罗斯 对 海 耶 曼 斯 产生 兴趣 不 是 偶然 的 : 除 小 说 
外 ,他 的 戏剧 也 被 翻译 成 俄语 。 不 止 一 次 被 翻译 并 被 搬 到 俄罗斯 和 苏维埃 
舞台 上 改名 为 《“ 愿 望 ” 的 破灭 ) 的 《善良 的 愿望 ) 获 得 了 巨大 的 成 功 (最初 在 
苏 列 尔 日 蒋 基 的 执导 下 由 莫斯科 艺术 剧院 附属 艺术 学 校 演 出 ) 。 

契 订 夫 和 高 尔 基 的 家 乡 , 对 海 耶 曼 斯 产生 兴趣 有 着 深刻 的 原因 。 这 位 
荷兰 戏剧 家 在 舞台 上 肯定 生活 的 真理 ,成 为 在 世纪 之 交 完 成 的 戏剧 复兴 过 
程 的 积极 参与 者 : 传统 的 “发 展 戏剧 ?转变 为 “情境 戏剧 ”, 或 “静态 戏剧 ”( 梅 
特 林 克 的 术语 )。 正 是 这 一 点 ,而 并 非 模仿 说 明了 《善良 的 愿望 》 和 《 织 
工 》《 社 会 中 坚 》《 结 局 》 和 《对 加 涅 列 的 赞扬 》《 日 出 》 和 《樱桃 园 》 的 相似 。 
通常 ,内 在 行为 在 戏剧 开始 前 很 久 就 发 生 了 。 悲 剧 结局 没有 结束 它 , 而 是 
强调 了 情境 的 持续 不 断 性 (4 犹太 区 》 中 葛 莎 的 自杀 ,结局 》 中 小 扬 的 死 
证 六 

“在 海 耶 曼 斯 的 社会 戏剧 中 ,变化 无 常 的 情境 没有 提供 向 好 的 方面 转变 
的 预想 ,而 作者 恰恰 是 抵制 这 一 点 的 .”( 德 。 约 恩 格 语 )。 鲍 斯 完全 不 像 
“剥削 者 ”, 不 是 他 个 人 , 而 是 整个 资本 主义 体制 导致 了 过 去 和 将 来 所 有 人 怀 
着 "善良 愿望 ”的 渔民 的 贫穷 和 死亡 。 在 许多 作品 (《 日 出 》《 夏 娃 。 邦 内 
尔 沪 中 , 海 耶 曼 斯 创造 了 “静态 性 格 喜剧 ”, 它 使 情境 像 背景 一 样 转 换 , 而 这 
一 背景 强调 了 主人 公信 仰 的 永恒 性 和 精神 的 重要 性 。 戏 剧 超时 间 的 静态 性 
通过 引入 “永久 的 ”概念 (大 海 .大 地 )、 人 民 * 永 恒 ” 的 智慧 ( 详 语 、 征 兆 、 神 话 
情节 ) ,以 及 结构 手段 (情境 的 对 比 、 它 们 在 开头 和 结尾 的 重复 及 其 他 ) 而 得 
到 强化 。 

作为 欧洲 戏剧 改革 的 首创 者 之 一 , 海 耶 曼 斯 是 极 具 民族 性 和 独特 性 的 
艺术 家 。 例 如 同 豪 普 特 曼 相 比 ,他 显得 更 直接 、 具 体 , 带 有 倾向 性 。 这 些 性 
质 因 他 天 赋 的 史诗 性 而 得 到 充实 和 丰富 ,这 种 史诗 性 成 为 他 在 戏剧 中 从 结 
构 的 动态 原则 向 静态 原则 转变 的 内 在 因素 ;而 像 人 们 所 认为 的 那样 ,对 考 
订 夫 和 梅 特 林 克 的 创作 风格 的 仿效 则 是 外 部 因素 。 但 是 ,不 能 忽视 海 耶 曼 
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斯 和 同 他 关系 亲密 的 剧 作家 之 间 潜 在 的 论战 ( 试 比较 (链条 的 环节 》 和 《在 
日 落 前 ) 等 ) ,和 它 公开 的 影响 ( 试 比较 《善良 的 愿望 ?和 辛 格 的 ( 急 奔 向 大 海 
的 人 》)。 

在 某 种 意义 上 说 , 海 耶 曼 斯 属于 现代 戏剧 某 些 形式 的 先驱 。 


3. 新 浪漫 主义 和 心理 现实 主义 


“资产 阶级 完全 占 统治 地 位 及 其 衰败 …… 新 阶级 准备 并 慢 慢 集聚 力量 
时 期 ”的 那 种 社会 氛围 ,决定 了 蕊 尔 特 和 罗兰 - 霍 尔 斯 特 从 艺术 创作 的 个 人 
主义 向 工人 运动 的 转变 ,并 且 完 全 以 另 一 种 方式 影响 了 弗 雷 德里 克 。 范 。 
需 覃 (1860 一 1932) 和 阿尔 贝 特 ， 费 尔 维 (1865 一 1937) 的 创作 道路 。 两 位 
诗人 也 来 自 “ 八 十 年 代 作 家 ”群体 ,为 《新 向 导 》 杂 志 的 创始 人 和 编辑 ,酷爱 
斯 宾 诺 莎 的 哲学 和 浪漫 主义 作品 。 带 有 托 尔 斯 泰 主义 的 乌托邦 社会 主义 思 
想 曾 经 引起 需 覃 的 极 大 兴趣 ,并且 试图 在 他 根据 梭 罗 的 范例 创建 的 瓦尔 登 
(1898 一 1907) 和 营地 中 实现 这 些 思想 ,后 来 (戏剧 《乐土 》,1909 年 ) 他 本 人 注 
六 地 嘲笑 了 这 些 思想 。 他 始 于 追求 德国 浪漫 主义 和 神智 学 的 思想 探索 , 通 
过 “基督 教 社会 主义 ?在 将 近 老 年 时 走向 天 主教 。 

在 需 覃 不 同 层面 的 创作 遗产 中 , 占 优势 的 是 偏重 于 永恒 价值 而 并 非 转 
瞬 即 逝 的 生活 欢乐 ,为 了 彼岸 的 幸福 极乐 克服 或 者 救赎 世俗 诱惑 的 宗教 一 
伦理 主题 。 超 现实 的 “物质 ?使 作家 采用 了 寓言 、 象 征 、 抽 象 的 手法 。 例 如 ， 
他 的 沉思 体 许 歌 4 关 于 现象 和 实质 的 歌 》1895,1910,1922) 三 本 用 三 
章句 法 写 的 小 书 , 就 是 如 此 。 用 充满 神话 幻想 的 敲 言 故事 的 形式 ,篇 草创 
造 出 了 最 好 的 作品 三 卷 小 说 《小 约翰 》(1887 一 1906), 其 中 被 “奇怪 的 
小 孩 ”( 来 自 霍 夫 曼 的 《4 谢 拉 皮 伍 诺 夫 兄弟 )) 和 穆 尔 塔 图 里 的 “小 沃 特 尔 ， 
皮特 瑟 ” 所 吸引 的 需 覃 ,描绘 了 少年 心志 成 长 的 历程 《小 约 划 》 的 主题 和 
它 童 话 般 的 叙述 模仿 《西里 马 斯 和 西 杰 里 乌 斯 》, 这 本 书 引 起 了 黑 塞 的 赞 
叹 : 这 部 三 卷 本 小 说 (1912 一 1924) 以 让 ， 保 尔 的 精神 使 读者 更 加 远离 现 
实 , 来 到 高 尚 的 领域 。 

但 是 , 需 覃 对 于 内 心 生 活 深 处 的 深入 ,有 时 达到 了 自然 主义 者 临床 主义 
的 程度 ,心灵 学 使 他 深入 到 精神 病理 学 中 ,如 同 在 小 说 《关于 死亡 的 冰 水 》 
中 那样 。 需 覃 的 伦理 激情 更 为 有 机 地 与 诗歌 戏剧 中 现实 生活 的 情境 结合 在 
一 起 ,这 些 作 品 中 的 主人 公 是 具有 浮 士 德 特点 的 优秀 人 物 : 俄国 沙皇 彼得 
(兄弟 ,权力 悲剧 》1894 年 )“ 道 德 高 尚 的 罪人 ” 利 奥 巴 星 后 以 利 奥 巴 , 忠 
诚 的 悲剧 》,1897 年 ) 受 恨 心 遗 责 的 考 萨 尔 特 市 长 人 《 哈 勒 姆 女 焉 》, 1915 
年 )。 预 言 家 形象 很 早 就 引起 了 需 覃 的 注意 (在 《小 约翰 》 中 ) ,他 的 历史 唯 
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心 主义 不 同 于 社会 消极 主义 ,尽管 像 他 的 主人 公 一 样 ,现实 本 和 号 注定 使 他 
这 样 , 这 让 我 们 再 次 记 起 《乐土 》。 

从 “ 八 十 年 代 作 家 ”的 浪漫 主义 崇拜 中 得 到 的 对 待 诗人 如 同 对 竺 预言 家 
一 样 的 态度 ,使 费 尔 维 与 需 理 接近 。 但 他 这 个 预言 家 不 像 露 草 那 样 是 人 类 
心灵 的 牧师 ,而 是 处 于 多 样 性 有 机 统一 中 的 生活 传教 士 , 费 尔 维 用 斯 宾 庄 
水 的 泛 神 论 精 神 解 释 这 种 统一 性 : 生活 和 上 帝 对 于 他 来 说 是 同义词 。 “在 
上 帝 那 里 被 称 为 创造 的 东西 ,在 人 类 那里 被 称 为 想象 ”, 诗 人 成 为 了 创造 因 
素 的 传播 者 ,创造 自然 力量 的 工具 。 他 在 文集 《 珀 耳塞 福 涅 和 其 他 诗 》 
(1885)、《 土 地 》(1896) 《新 花园 》(1898) .一 组 (关于 爱情 和 友谊 十 四 行 
诗 中 表现 了 对 自然 和 美 几乎 多 神 教 式 的 崇拜 。 对 于 费 尔 维 来 讲 , 上 自然 和 美 
是 不 可 分 割 的 ,因此 他 的 社会 积极 性 与 其 说 具有 美学 色彩 ,不 如 说 像 在 需 
覃 那里 一 样 具 有 伦理 色彩 。 愿 望 和 行为 的 不 一 致 是 他 诗歌 和 戏剧 悲剧 冲突 
的 焦点 ,这 些 戏 剧 中 最 为 重要 的 是 讲述 十 七 世纪 荷兰 宗教 政治 冲突 的 
《 扬 。 瓦 普 。 奥 尔 登 巴 纳 弗 尔 特 》(1895) 和 源 自 十 五 世纪 国内 战争 历史 的 
《 雅 各 巴 ， 巴 瓦尔 斯 卡 妮 》(1902)。 

诗人 费 尔 维 对 自己 时 代 的 政治 斗争 如 此 不 感 兴趣 ,就 像 批 评 家 费 尔 维 
对 他 那 一 时 代 的 现实 主义 戏剧 或 者 小 说 不 感 兴 趣 一 样 。 在 自己 创办 的 杂志 
《运动 X(1905 一 1919) 中 ,他 刊 发 了 许多 有 关 本 国 和 国外 诗歌 的 随笔 ,它们 
后 来 被 编 为 十 卷 集 的 著作 《散文 ;。 费 尔 维 高 度 评价 传统 生机 过 勃 的 力量 ， 
他 写 了 关于 范 。 杰 尔 。 诺 特 (1895)、 汉 德尔 (1892、1927)、 斯 皮 格 尔 
(1919) 的 重要 人 研究 著作 ,并 且 在 莱 顿 大 学 (1924 一 1935) 作 为 教授 开设 答 兰 
文学 史 讲 座 。 去 志 前 完成 的 对 冯 德 尔 创作 全 集 的 整理 是 他 对 本 国 诗歌 作出 
的 最 后 贡献 。 

在 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 文学 进程 的 基本 趋势 中 ,可 以 看 到 随后 十 年 
人 筒 兰 文学 主要 流派 的 萌芽 。 社 会 主义 诗歌 预见 到 四 十 年 代 反 法 西 斯 诗歌 和 
随后 一 个 时 期 “参与 ”文学 的 热情 。 对 生活 感到 不 满 、 鄂 夷 地 远离 生活 的 
“与 世 隔 绝 ? 派 诗人 和 散文 家 ,和 像 以 前 的 “ 八 十 年 代 作 家 ”一 样 , 陷 人 伦理 一 
美学 经 验 中 。 回 上 自身 不 变 的 本 性 中 寻找 人 的 灾难 和 不 幸 起 因 的 人 ,数量 极 
多 ,而 如 果 他 认为 人 是 社会 环境 的 牺牲 品 , 那 么 会 以 为 这 些 灾难 和 不 幸 也 
是 永久 的 和 不 变 的 。 

这 派 作 家 在 特定 条 件 下 可 用 心理 现实 主义 将 他 们 联系 起 来 ,世纪 之 交 
这 类 现实 主义 创始 人 有 埃 曼 菊 和 库 珀 鲁 斯 。 

马 塞 勒 斯 。 埃 曼 蒋 (1848 一 1923) 运 用 各 种 体裁 创作 了 许多 作品 ,似乎 
铺设 了 一 架 从 十 九 世 纪 浪 漫 主义 通 往 二 十 世纪 现实 主义 的 桥梁 。 年 轻 的 时 
候 ,作为 自己 创办 的 杂志 《 族 帜 》(1875 一 1880) 的 编辑 和 评论 家 ,此 外 作为 
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诗人 、 诗 史 《 女 妖 )( 该 作品 大 胆 地 改编 了 《圣经 ) 关 于 人 类 始祖 的 情节 ) 和 根 
据 史 诗 《 艾 达 》 的 主题 而 作 的 《4 上帝 的 没落 》(1884) 的 作者 , 埃 曼 茨 以 浪漫 主 
义 的 热情 为 个 体 自由 而 战 , 这 种 自由 以 精神 和 热情 的 力量 摧毁 资本 主义 的 


限制 。 在 这 里 已 表现 出 反抗 的 目的 : 抛弃 偏见 的 柳 锁 , 探 询 生活 的 实质 。 . 


不 是 美 ,而 是 "真理 万 艺术 的 本 质 ”, 这 种 因果 联系 通过 绝对 的 “永久 的 自 
然 规律 ?和 生命 规律 得 到 解释 。 

受 泰 纳 的 实证 主义 左 拉 的 美学 、 层 格 涅 夫 的 心理 主义 (他 们 的 通信 还 
保存 着 ) 的 影响 , 埃 曼 欧 养 成 了 自己 冷静 分 析 和 人 简洁 的 风格 ,这 在 他 的 小 说 
《 死 后 的 坦白 》(1894)《 迷 途 》(1905)《 爱 情 生 活 》(1916) 和 其 他 作品 中 万 
为 突出 。 作 者 注意 的 焦点 是 作为 遗传 和 社会 产品 的 人 ,家 庭 和 爱情 关系 危 
机 "通常 隐藏 着 ,但 当 偏离 规则 时 表现 出 来 的 心灵 生活 的 各 个 层面 ”。 埃 曼 
欧 不 仅 试图 探究 光 意 识 , 擎 握 " 插 即 ” 本 能 的 活动 等 ,而 且 努 力 探 察 抑 验 的 
精神 领域 ,但 是 他 的 目光 是 忧郁 的 一 一 作者 目 己 承认 , 叔 本 华 的 悲观 主义 是 
他 信仰 的 核心 。 从 早期 有 关 将 自己 与 大 众 对 立 的 强人 的 浪漫 主义 戏剧 
(叛徒 尤 利 安 》,1874 年 ;《 阿 多 利夫 。， 范 ， 格 尔 列 》,1888 年 ) ,到 对 平庸 人 
的 生活 的 “生理 概述 ”(《 目 夸 的 无 限 权 力 》,1904 年 ;4 在 人 间 》,1916 年 ), 埃 
曼 茨 作为 戏剧 家 的 道路 总 体 来 说 是 浪漫 主义 者 的 道路 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 衡 兰 现实 主义 小 说 ,在 路 易 斯 ， 库 佩 勒 斯 
(1863 一 1923) 的 创作 中 达到 顶峰 并 得 到 欧洲 的 承认 。 他 出 喘 于 世袭 殖 民 
贵族 家 庭 ,在 印度 尼 西 亚 度 过 了 青少年 时 期 ,随后 多 次 在 地 中 海 和 东南 亚 
许多 国家 旅游 。 这 些 旅 游 使 他 收获 颇 丰 ,这 表现 在 许多 散文 集中 (以 来 目 蓝 
空 下 的 白色 城市 》,1912 一 1913 年 ;关于 所 有 的 和 关于 每 一 个 》,1915 年 ; 
以 及 许多 其 他 作品 ) ,在 那里 作者 搜集 了 资料 , 磨 碟 了 作为 一 名 小 说 家 的 
笔锋 。 

的 确 , 库 佩 勒 斯 在 自己 整个 创作 生涯 中 都 一 直 关 注 古 代 和 东方 。 在 早 
期 大 量 由 此 获得 情节 的 小 说 以 人 迹 区 上 空 的 世界 》,1894 年 ;《 普 投 赫 》， 
1898 年 《巴比伦 》,1901 年 ; 狄 奥 尼 索 斯 ,1903 年 ) 中 ,作家 自由 地 阐释 
它们 ,创造 了 一 个 神话 般 的 .虚幻 的 形象 世界 。 但 除了 文雅 的 风格 外 ,不 能 
不 指出 其 中 表现 自己 时 代 思 想 的 尝试 。 例 如 ,对 荷兰 在 印尼 实行 殖民 统治 
所 受到 的 现实 威胁 的 预感 ,就 是 如 此 ;被 压迫 民族 的 起 义 结束 了 这 种 统治 。 
表达 出 这 一 点 的 小 说 《隐藏 的 力量 》(1900) ,其 标题 就 具有 预言 意义 ,尽管 
小 说 中 讲 的 是 东方 居民 神秘 的 “秘密 ”。 在 更 像 散 文体 打 情 叙事 诗 的 小 说 
《太阳 的 儿子 中 , 库 佩 勒 斯 将 令 他 不 安 的 关于 人 类 退化 (太阳 的 儿子 变 成 
提 坦 神 , 而 后 者 变 成 普通 人 ) 的 思想 和 道德 价值 的 危机 ( 光 转 变 为 火焰 ,而 
火焰 转变 为 金子 ) 披 上 了 古代 神话 的 外 家。 


| 


482 ”世界 文学 史 / 第 八 卷 


从 源 自 首都 贵族 生活 的 小 说 人 《 埃 林 。 韦 尔 》(1889) 起 ,这 一 思想 就 成 为 
所 有 海牙 系列 作品 的 主题 。 与 以 前 精神 联系 的 断裂 甚至 使 处 于 上 自己 圈子 中 
的 人 都 感到 孤独 ,不 是 上 帝 而 是 偶然 的 事件 控制 着 他 们 ,悲惨 的 结局 一 一 女 
主人 公 自 杀 一 一 成 为 规律 。《 埃 林 ， 韦 尔 ) 是 库 佩 勒 斯 在 《安娜 ，é 卡 列 尼 娜 》 
的 强烈 影响 下 写成 的 ;虽然 随后 的 小 说 (命运 》,1890 年 ;神魂 颠倒 》， 
1892 年 ) 不 及 第 一 个 ,并 且 只 有 两 次 一 一 在 《渺小 心灵 之 书 》(1901 一 1903) 
和 小 说 《关于 老人 和 发 生 过 的 事 》(1904) 中 一 一 具有 丰富 阅历 的 库 佩 勒 斯 ， 
深入 且 高 超 地 揭示 了 那个 上 流 社会 阶层 不 健全 的 心理 状态 ,但 现在 这 种 揭 
示 更 加 广泛 和 概括 。 

人 的 堕落 , 像 罗 马 皇 帝 埃 拉 加 巴 卢 斯 (《 光 之 山 》,1906 年 ) 那 样 的 高 尚 
追求 和 捍 微 行为 之 间 的 对 立 , 在 外 部 的 伟大 和 内 心 的 渺小 (《 赫 拉克 勒 斯 》， 
1913 年 ) 或 意念 虚幻 ( 泽 尔 士 一 世 , 或 者 傲慢 》,1919 年 ;特别 是 关于 亚 历 
山大 ， 马 其 顿 亚洲 行军 的 4 伊 斯 坎 德尔 》,1920 年 ) 之 间 的 对 立 , 这 就 是 令 寻 
找 生 活 意 义 的 库 佩 勒 斯 激动 的 东西 。“ 真 理 都 应 隐藏 在 每 一 个 传说 、 神 话 
中 ,所 有 的 诗歌 中 ”, 他 写 道 。 这 层 履 盖 物 在 《丑角 》(1917) 中 透明 清晰 ,其 
中 作者 将 罗马 哈 病 、 自 由 的 街道 生活 与 以 患 精神 病 的 星 帝 多 米 提 安 为 首 的 
退化 的 上 层 社 会 作对 比 。 社 会 的 残酷 无 情 提 醒 了 作者 ,真理 往往 被 命运 谍 
匡 、 被 伴随 结局 注定 这 一 教条 ( 库 佩 勒 斯 是 加 尔 文宗 信徒 ) 而 至 的 罪恶 所 让 
蔽 ,被 自然 主义 的 命运 观 等 思想 所 遮 项 。 最 为 明显 的 例子 是 赫 拉 克勤 斯 ， 
他 是 古 希 腊 、 罗 马 的 “通才 (全 面 的 人 )”, 注 定 因 祖先 “悲剧 性 的 过 错 ” 而 退 
化 并 受 吝 。 

也 许 ,与 埃 曼 次 相 比 ,将 库 佩 勒 斯 完全 归 人 自然 主义 更 为 不 有 要。 以 自然 
主义 美学 因素 为 特征 (不 同 程度 上 ) 的 两 个 杰出 散文 家 的 创作 ,不 管 如 何不 
同 ,都 使 答 兰 文学 有 不 少 的 艺术 发 现 , 扩 大 了 它 对 生活 进行 社会 批评 和 心 
理 研 究 的 储备 ,丰富 了 现实 主义 传统 ,为 对 手 、 战 友 、 拥 护 者 开辟 了 广阔 的 


空间 。 


第 七 革 德国 文学 


1890 一 1918 年 近 三 十 年 间 , 德 国文 学 发 生 了 质 的 变化 。 十 九 世 纪 末 冯 
培 纳 和 拉 贝 的 现实 主义 还 认为 世界 是 有 序 的 ,但 几乎 同时 也 出 现 了 这 样 一 
些 作品 ,作者 们 在 同样 的 现实 中 看 到 了 终结 .断裂 .悲剧 性 变革 的 临近 。 新 
的 世界 感受 改变 了 文学 体制 ,二 十 世纪 的 文学 诞生 了 。 新 事物 与 旧事 物 截 
然 不 同 。 

1890 一 1900 年 的 德国 文学 是 极为 纷 化 多 样 的 。 一 些 新 作家 选择 遵循 
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传统 形式 ( 瓦 塞 尔 曼 . 托 马 等 )。 但 同时 非 现 实 主义 流派 也 声势 浩大 ,它们 
所 拥有 的 ,或 是 明确 的 纲领 ,或 仍 是 一 种 艺术 思想 ,抑或 短暂 的 信仰 。 不 过 
在 这 纷 栓 中 也 有 一 致 : 文学 面临 的 任务 是 认 知 彻底 变化 了 的 现实 。 

颓废 小 是 1890 一 1900 年 的 征兆 。 矣 废 派 世界 观 的 表现 多 种 多 样 ,名称 
也 各 不 相同 :“ 世 纪 之 交 ” 的 文学 或 "世纪末 ”文学 ,对 于 造型 艺术 而 言 则 是 
现代 派 。 与 颓废 稣 相关 的 是 新 浪漫 主义 和 新 古典 主义 ,不 过 这 是 完全 特定 
的 思想 与 和 艺术 的 整体 。 末世 感受 在 预 废 派 那里 转 而 表现 为 厌倦 ,人 的 意志 
与 理智 被 认为 是 不 可 徘 的 、 无 力 的 。 

就 主要 的 艺术 追求 而 言 ,表现 主义 是 反 荐 废 派 的 。 与 稀 废 派 的 消极 相 
对 ,表现 主义 想 以 目 己 特殊 的 方式 展示 生活 规律 的 艺术 思想 能 量 。 表 现 主 
义 所 感受 的 现实 不 仅 是 结尾 ,而 且 也 是 开始 。 欧 美文 学 中 的 任何 一 种 先锋 
流派 , 论 其 对 现实 的 积极 态度 部 不 能 与 德国 表现 主义 相 比 ,也 没有 任何 流 
派对 民族 文化 的 后 续 发 展 产 生 如 此 大 的 影响 。 

这 段 时 期 文学 中 有 实质 意义 的 是 新 特质 现实 主义 的 逐渐 成 熟 。 对 德国 
来 说 ,这 一 过 程 尤为 重要 。 因 为 此 前 几 十 年 ,德国 现实 主义 并 没有 取得 世 
界 性 成 就 。 现 实 主义 文学 希望 意识 到 “时 代 结 束 的 ”的 因果 关系 。 肾 普 特 
曼 、 亨 利 希 。 曼 ,托马斯 " 曼 在 创作 中 深刻 阐释 了 旧 志 界 的 毁灭 和 将 至 的 
变化 。 但 现实 主义 的 重要 胜利 是 在 下 一 时 期 取得 的 。 享 利 希 。 曼 这 些 年 创 
作 的 《 臣 仆 》 成 为 现实 主义 新 诗 学 的 光辉 典范 ,而 托马斯 。 曼 这 种 诗 学 的 初 
步 形成 是 在 短篇 小 说 《 死 于 威尼斯 中 ,而 不 是 在 按 旧 传统 写成 的 长 篇 《 布 
登 动 洛克 一 家 ) 中 。 


1. 后 自然 主义 思潮 


十 九 世 纪 九 十 年 代 生 活 的 所 有 方面 表现 出 德国 带 国 主义 上 升 期 的 积极 
活跃 。 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 德国 在 经 济 方面 赶 上 了 此 前 一 直 领 先 的 英 
国 。 德 国 对 外 政策 的 侵略 性 表现 得 日 趋 明 显 。 对 力量 的 育 从 和 全 拜 与 对 德 
意志 民族 的 宣扬 联系 起 来 ,说 它 理 应 为 自己 争取 “阳光 下 的 地 盘 ”。 同 时 社 
会 民主 工人 运动 中 温和 与 修正 主义 的 倾向 壮大 了 。 知 识 分 子 的 叛 首相 竭 
了 , 泛 日 耳 曼 的 侵略 野心 间接 地 体现 为 桂 浴 唯心 主义 、 为 所 欲 为 .享乐 

表面 的 安宁 维持 了 短暂 的 一 段 时 间 ,托马斯 。 曼 后 来 在 确定 那些 年 典 
型 的 世界 感受 时 讽刺 地 说 ， 永 久 的 顺 遂 ”。 干 百 万 德国 人 把 1888 年 继 位 


的 威廉 皇 带 当成 自己 的 偶像 。 但 这 种 安宁 是 不 稳定 \ 不 可 徘 的 。 科 学 的 巨 .…: 


大 成 就 没有 能 够 巩固 艺术 知识 分 子 对 知识 力量 的 信仰 。 正 值 此 时 ,尼采 的 
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哲学 获得 了 广泛 的 关注 ,他 与 后 来 的 弗 洛 伊 德 形成 了 “ 非 理智、 下 意识 因素 

具有 强大 力量 ”的 观念 。 在 尼采 著作 中 , 始 于 古 希 腊 的 人 类 历史 (悲剧 的 
省 生 》,1872 年 ) 被 解释 为 不 可 遏 正 的 犹 奥 尼 索 斯 情结 的 胜利 。 

当时 世界 感受 的 男 一 方面 是 来 源 于 现实 ,被 尼采 预言 所 肯定 的 时 代 终 
结 、 毁 灭 将 至 的 感觉 。 在 这 种 土壤 上 人 们 对 所 有 不 久 前 还 被 认为 不 可 动摇 
的 制度 与 观念 (道德 .道义 、 宗教 \, 对 进步 的 信仰 ) 都 产生 了 怀疑 。 当 时 知识 
分 子 圈 子 里 典型 的 情绪 是 对 一 切 现实 事物 真实 性 的 怀疑 。 最 新 的 主观 理想 
主义 理论 备 受 关注 。 这 时 许多 作家 认同 马赫 的 哲学 (感觉 的 分 析 》,1886 
年 ) ,列宁 在 《唯物 主义 与 经 验 批评 主义 》 一 书 中 对 其 做 了 批判 性 的 分 析 。 
齐 美 尔 的 哲学 . 胡 塞 尔 的 现象 学 . 相 格 和 森 的 直觉 论 也 有 痢 明显 的 影响 ,而 以 
柯 享 为 首 的 新 康德 主义 正在 形成 。 

艺术 新 阶段 的 最 显著 特点 是 许多 作家 逐渐 摆脱 自然 主义 。 坚 普 特 蝇 
(1862 一 1946) 在 话剧 《日 出 之 前 》(1889)《 织 工 》(1892) 后 写 了 《 汉 娜 升天 
记 》(1894) ,将 自然 主义 的 层面 (大 车 店 旅馆 的 可 怕 生 活 ) 与 将 死 之 女孩 对 
死 后 美妙 情境 的 幻想 相 结 合 ; 还 写 了 童话 剧 《 沉 钟 )(1896)。 德 国 自然 主义 
的 创始 人 与 理论 家 之 一 施 拉 夫 ( 他 与 瞧 尔 次 一 道 创 作 了 典型 的 自然 主义 美 
学 作品 《爸爸 哈姆雷特 》《 泽 利克 一 家 》) 崇 尚 印 象 派 小 说 。 和 上 自然 主义 对 德 
rb 意义 保持 了 几 十 年 ,而 且 这 不 仅 表现 于 ,比如 说 其 在 1900 一 1910 

年 豪 普 特 曼 的 现实 主义 戏剧 中 的 影响 人 《 米 哈 埃 里 。 克 拉 梅 尔 》,1900 年 ; 
《大 老鼠 》,1911 年 ) ,对 于 传统 上 倾 问 于 高 度 抽 和 象 与 哲理 的 德国 文学 来 说 ， 
尤其 有 价值 的 是 对 当代 社会 与 日 和 常生 活 现 实 的 广泛 涉及 。 对 于 自然 主义 文 


学 在 这 一 方面 前 所 未 有 的 尖锐 描写 ,二 十 世纪 的 大 作家 都 给 予 了 很 高 的 评 
价 。 当 布 莱 希 特 创 作 自 己 的 《大 胆 妈 妈 和 她 的 孩子 们 时 ,他 之 前 已 有 《 猎 
皮 》(1893) 中 精明 、 勇 敢 的 沃 里 菲 哈 。 德 布 林 写 道 ,德国 长 篇 小 说 中 自然 主 
义 是 不 可 穷尽 的 。 

但 在 二 十 世纪 初 人 们 看 到 的 是 问题 的 男 一 面 ,自然 主义 的 主要 理念 引 
起 了 反对 : 人 被 表现 得 彻底 依赖 于 世界 ,而 这 种 依赖 被 研究 到 细节 (环境 、 
遗传 等 )。 文 学 批评 以 当时 读者 的 名 义 要 求 文学 应 推出 积极 的 主人 公 。 

反 自然 主义 浪潮 中 兴起 的 文学 人 物 不 以 忘我 御 牲 为 特点 ,使 他 们 突出 
的 是 个 人 主义 ,甚至 常常 表现 为 疾病 的 怪异 ,都 作为 优点 来 展示 。 人 的 命 
运 被 认为 是 个 谜 , 因 此 不 再 有 自然 主义 擅长 的 因果 关系 的 详尽 分 析 。 如 果 
说 在 亦 步 亦 趋 地 遵循 自然 主义 教条 的 戏剧 《日 出 之 前 ) 中 , 豪 普 特 曼 以 四 蓝 
来 对 主要 戏剧 事件 主人 公 与 受 遗 产 之 累 的 未 婚 妻 分 手 一 一 进行 论证 ， 
那么 现在 已 不 需要 解释 动机 。“ 打 倒 聚 普 特 曼 1” 的 口号 被 提出 ,这 是 1900 
年 出 版 的 戏剧 评论 家 拉 欧 别 尔格 小 册子 的 题目 ,其 主要 思想 是 把 艺术 从 凌 
驾 其 上 的 科学 方法 中 解放 出 来 ,现实 的 秘密 应 当 靠 直觉 “艺术 ”地 认 知 。 
作者 代表 整个 后 自然 主义 文学 宣布 , “我 们 是 理想 主义 者 .个 人 主义 者 、 浪 
漫 主义 者 ”。 

自然 主义 戏剧 抛弃 了 独白 ， 
认为 独白 破坏 真实 ,同样 是 对 
真实 的 关切 ,唤起 自然 主义 者 
反对 德国 普及 的 使 戏剧 脱离 当 
代 现 实 的 历史 剧 的 斗争 。 十 九 
与 二 十 世纪 之 交 他 们 对 真实 的 
怀疑 加 剧 了 。 二 十 世纪 最 初 十 
年 自然 主义 者 发 表 了 一 系列 谈 
沦 戏剧 的 文 划 ,表达 出 对 一 切 
戏剧 语言 的 不 信任 ,潜台词 被 
赋予 巨大 意义 。 自 然 主 义 戏 剧 
家 擅长 运用 在 多 处 的 停顿 (下 

- 代 认 为 这 只 是 对 生活 的 模 
仿 , 而 并 非 艺 术 ), 现 在 成 为 通 
用 的 戏剧 手段 。 大 部 分 文学 从 
内 部 表现 人 。 行为 与 事件 不 取 
决 于 外 在 生活 ,而 取决 于 人 内 : 
在 状态 的 变化 . A A 
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艺术 仿佛 没有 发 现 现实 的 固定 形式 ,任何 艺术 中 人 与 物 都 在 不 停 地 转 
变 、. 过渡 ,仿佛 青春 艺术 风格 画 中 常见 的 那 条 流动 的 曲线 , 它 在 绘画 中 ( 施 
图 克 、 霍 弗 曼 ) 或 是 在 青年 别 列 斯 与 英国 人 比 亚 效 莱 的 线条 画 中 ,表达 了 相 
同 的 世界 感受 。 由 各 种 植物 图 案 组 成 的 装饰 获得 了 重要 意义 ,人 仿佛 觉察 
不 到 它 与 自然 之 间 的 边界 。 在 格 奥 尔 格 的 诗集 4 生活 的 花 毯 》(1899) 的 《地 
毯 》 一 诗 中 他 写 道 : "这 里 人 、 植 物 与 动物 ,被 丝绸 流苏 环 统 , 交 织 在 一 起 。” 
甚至 在 实用 艺术 与 室内 装饰 中 占 上 风 的 也 是 两 重 性 : 每 种 物体 都 掩盖 着 自 
己 的 真实 用 途 , 切 黄油 的 刀 是 土耳其 已 首 的 形状 ,勇士 的 头盔 原本 是 烟灰 
氏 , 气 压 表 害 羞 地 藏 在 微型 低音 提琴 单 下 。 如 文化 史学 者 弗 里 杰 里 所 说 ， 
这 是 个 “物质 被 彻底 替换 ”的 时 代 : 涂 色 的 铁皮 冒充 大 理 石 , 陶 坏 充当 玫瑰 
树 ,石膏 充当 雪花 石 ,玻璃 冒充 精致 的 编 玛 璃 。 

作家 为 自己 的 人 物 穿 上 其 他 文化 时 代 的 服装 。 正 如 俄罗斯 "艺术 世界 
派 ” 画 家 的 画作 ,德国 文学 中 出 现 了 “林彬 有 礼 ” 的 十 八 世 纪 场 景 , 格 奥 尔格 
说 那 是 一 个 “嬉戏 的 世纪 ”( 诗 歌 4 面 具 》) 。 引 起 兴趣 的 还 有 其 他 时 期 : 上 古 希 
腊 、 中 世纪 、 文 艺 复兴 晚期 .浪漫 主义 时 期 ,以 及 那 和 遥远 的 疆土 .异域 的 国度 
(十 九 、 二 十 世纪 之 交 重 新 燃 起 了 对 遥远 东方 一 一 日 本 .印度 .中 国 的 兴 
趣 ) 。 这 种 文学 的 形式 与 风格 本 身 , 以 及 相应 的 生活 方式 ,都 说 明 作 家 缺乏 
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明确 取 癌 ,对 不 久 前 自然 主义 者 还 很 感 兴趣 的 社会 问题 的 漠视 。 但 文学 的 
脆弱 与 不 稳定 正 是 对 生活 不 稳定 的 精确 反映 。 


2. 新 浪漫 主义 与 新 古典 主义 


文学 中 出 现 了 两 种 不 同 的 典型 艺术 观念 ,分 别 以 浪漫 主义 与 古 希 腊 ( 


换 
种 方式 说 是 古典 主义 ) 为 标尺 。 对 过 去 的 兴趣 本 身 就 说 明 问 题 ; 作家 应 该 . 


从 过 去 的 那些 时 代 借 鉴 在 当代 未 发 现 的 有 普遍 意义 的 思想 。 

德国 与 新 浪漫 主义 有 关 的 是 : 衣 赫 1890 一 1900 年 的 创作 , 豪 普 特 曼 ， 
还 有 哈 尔 德 、 福 里 梅 列 尔 的 某 些 戏剧 ,青年 黑 塞 的 作品 , 瓦 塞 尔 曼 、 凯 勒 曼 
的 早期 长 坊 , 施 尔 巴 尔 特 、 达 乌 捷 杰 的 诗歌 等 。 浪 漫 主义 因素 的 共同 点 是 : 
不 再 如 自然 主义 者 信奉 的 那样 以 具体 形式 反映 现实 。 主 人 公 的 经 历 常常 被 
赋予 特殊 的 形 而 上 的 意义 。 人 永远 生活 在 神经 亢奋 状态 , 问 往 他 所 发 现 的 
彼岸 世界 。 胡 赫 早 期 短篇 小 说 《修道 院 长 万 中 的 哈 杜 维 格 》(1897) 的 年 轻 
女 主 人 公 也 一 样 “她 常常 有 各 种 奇遇 ,这 些 无 论 如 何 也 无 法 融和 人 我们 可 见 
的 .一切 都 有 着 合理 原因 的 人 间 世 界 ?。 人 的 心灵 仿佛 被 人 世间 与 非 人 世 
间 这 两 种 真理 痛 匣 地 撕 裂 。 有 时 完整 的 世间 生存 本 号 就 有 神秘 意义 。 作 为 
对 尼采 及 其 继承 者 思想 的 发 展 ,世间 的 、 感 觉 的 、 非 精神 的 “生活 ”成 为 生存 
意义 的 最 高 与 唯一 体现 。 习 惯 的 事物 获得 了 不 习惯 的 多 意 性 ,片断 成 为 德 
国文 学 乃至 整个 欧洲 文学 的 典型 形式 。 片 断 为 未 尽 之 言 留 有 空间 ,给 我 们 
机 会 勾勒 出 ,但 不 完成 画面 ,暗示 “部 分 "后 面 隐藏 的 “整体 ”。 德 国 片断 大 
师 是 希 列 (1854 一 1904) ,他 是 逐渐 形成 的 名 士 派 代表 。 

但 是 ,在 不 同 作家 的 创作 中 ,新 浪漫 主义 色彩 获得 了 不 同 的 意义 。 胡 赫 
(1864 一 1947) 的 创作 就 是 一 个 明证 。 在 十 九 与 二 十 世纪 之 交 她 创作 的 短 
篇 与 长 篇 小 说 中 ,主人 公 身 上 体现 出 了 许多 新 浪漫 主义 的 特点 : 独特 性 ,天 
才 ,“ 上 帝 赋 了 予 的 才能 "(短篇 《 弗 拉 ， 塞 莱 斯 特 》,1899 年 ), 同 时 主人 公 又 
是 病态 .细腻 .远离 现实 生活 的 。 在 为 她 带 来 巨大 知名 度 的 长 篇 《小 鲁 道 
夫 ， 马尔 斯 劳 的 回忆 》1893) 中 ,她 刻画 了 汉 萨 同盟 城市 的 古 罗 马 贵 族 家 
族 。 这 个 家 族 的 人 们 视 美 与 欢乐 为 生命 的 主要 内 容 。 女 作家 并 没有 赋予 人 
物 以 超人 的 特征 ,但 也 赞许 地 描写 了 他 们 不 甘 平庸 、 按 崇高 法 则 生活 的 努 
力 。 衣 赫 最 著名 的 小 说 4《 弗 拉 。 塞 莱 斯 特 》 中 主人 公 内 心 有 两 种 互相 矛盾 
的 真理 : 一 位 热烈 宣扬 隐忍 .拒绝 世间 欢乐 的 神父 ,秘密 爱恋 着 对 他 也 报 以 
同样 感情 的 女人 。 神 父 认为 这 种 “ 爱 之 歌 ” 与 宗教 同样 重要 。 衣 赫 没 有 像 
许多 同时 代 人 那样 ,陶醉 于 真理 的 相对 性 与 人 的 深刻 矛盾 。 更 准确 地 说 ， 
她 只 是 将 它 记 录 下 来 。 作 为 博学 的 历史 学 家 、 语 言 学 家 ,她 写 了 两 卷 研 究 
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性 著作 《浪漫 派 的 兴盛 时 期 》(1899 ) 与 4 浪漫 派 的 传播 和 误 落 》(1902)。 在 
这 一 著作 中 她 继 奥 斯 卡 。 王 尔 德 之 后 ,强调 早期 浪漫 主义 者 崇尚 理智 , 后 
来 变 为 神秘 主义 的 知识 至 上 。 在 胡 赫 的 艺术 创作 中 ,这 些 思 想 在 画面 的 距 
离 感 中 得 到 了 反映 。 她 的 小 说 中 常常 出 现 讲 述 者 ,这 是 人 物 与 作者 的 中 
介 ,为 作家 提供 了 超越 与 讽刺 的 空间 。 胡 赫 语 言 的 特点 是 高 雅 简 洁 , 这 证 
明了 她 与 德国 经 典 作 品 之 间 的 联系 。 在 世纪 之 交 与 胡 赫 风格 最 接近 的 是 托 
马 斯 。 曼 及 奥地利 小 说 家 霍 夫 曼 斯 塔 尔 。 

胡 赫 的 人 道 主义 与 民主 观点 最 初 表 现在 她 的 社会 题材 小 说 中 (如 《生活 
是 短暂 的 梦 》,1903 年 ;后 来 以 ( 米 软 尔 ， 傅 格 尔 ) 为 题 发 表 ) ,充分 展示 在 历 
中 题材 的 作品 长 篇 《保卫 罗马 》(1906) 与 《为 罗马 而 战 )(1907) 中 。 胡 赫 依 
然 以 赞许 的 笔触 描写 加 里 波 第 。 她 还 创作 了 讲述 德国 三 十 年 战争 的 小 说 ， 
将 主要 注意 力 投 向 人 民 。1934 一 1949 年 胡 赫 创作 出 三 卷 本 的 《德国 史 》。 
后 来 为 反对 法 西 斯 上 台 , 胡 赫 退 出 了 普鲁士 艺术 科学 院 。 希 特 勒 德国 被 粉 
碎 后 ,她 当选 为 德国 作家 第 一 届 代 表 大 会 荣誉 主席 。 

外 国文 学 评论 常常 把 “象征 主义 ”"“ 印 象 派 ” 与 新 浪漫 主义 并 列 , 有 时 
当 作 同义词 使 用 。 这 明显 是 术语 界定 不 清楚 ,但 这 也 有 现实 的 原因 。 新 浪 
漫 主义 包含 着 象征 主义 的 美学 特征 。 梅 特 林 克 与 易 卜 生 的 晚期 象征 主义 戏 
剧 在 世纪 之 交 的 德国 引起 极 大 关注 。 不 过 ,德国 文学 中 罕见 与 梅 特 林 克 的 
神秘 象征 主义 相 类 似 的 作品 ,往往 强调 的 是 两 重 性 : 冲突 的 实质 在 于 平常 
与 永恒 、 生 活 与 精神 、 可 解释 之 物 与 神秘 之 物 间 的 不 可 融合 。 

似乎 正 是 德国 为 印象 派 的 繁荣 奠定 了 基础 。“ 合 乎 逻辑 的 自然 主义 ”要 
求 随 着 光线 与 状态 的 变化 更 加 准确 “瞬间 ”地 反映 物体 。 在 施 拉夫 “ 计 秒 
风格 ”的 后 自然 主义 创作 中 ,现实 被 分 割 成 众多 的 瞬间 感受 (《 春 天 》,1895 
年 ) 。 施 拉夫 运用 印象 派 的 技巧 传达 主人 公 细 腻 多 变 的 状态 (《 死 在 夏季 》， 
1897 年 ;《 静 谥 的 世界 》,《 光 影 》,1899 年 )。 施 拉夫 抒情 小 说 的 特点 是 印象 
派 的 片断 。 许 人 马克 斯 。 达 乌 捷 将 世界 看 成 色彩 的 变 纪 .声音 的 交响 、 坦 
香 的 气味 。 
的 发 展 。 德 国 作 家 很 少 对 分 析 人 的 无 穷 变化 的 状态 感 兴趣 ,他们 也 很 少 研 
究 前 所 未 有 的 ,特殊 的 心理 纠结 (例外 的 是 豪 普 特 曼 的 新 浪漫 主义 戏剧 《 埃 
尔 加 》,1905 年 ,其 关注 的 中 心 是 女 主 人 公 不 幸 的 .矛盾 的 激情 )。 总 的 说 
来 ,德国 文学 中 的 主人 公心 理 更 加 概括 : 它 常 常 是 偏重 于 某 种 个 性 之 外 的 
规律 。1890 一 1900 年 的 现实 主义 戏剧 便 是 如 此 (《 猎 皮 》《 马 车 夫 根 舍 
尔 》《 大 老鼠 》) 。 对 这 些 戏 剧 来 说 ,心理 不 再 是 身体 的 另 一 种 存在 方式 (如 
在 膏 普 特 曼 戏 剧 的 自然 主义 式 开 端 ,话剧 《日 出 之 前 )), 它 成 为 社会 典型 思 


维 的 个 体 表 现 。 

如 果 说 德国 文学 从 印象 
派 那里 得 到 了 有 益 的 促进 (这 
一 点 宣 无 疑问 ,如 在 托马斯 。 
曼 《 布 登 红 党 元 一家》 和 1900 
下 人 外 本 二 用 你 二 就 是 
汲取 了 奥地利 文学 的 营养 。 
几 与 二 十 世纪 之 交 奥 地 利 

学 的 特点 是 : 在 一 瞬间 非常 
ee 
找到 某 种 共同 艺术 思想 ,使 之 
能 够 将 失去 共同 价值 的 世界 
联系 起 来 的 为 一 尝试 ,是 关注 
占 希 腊 或 者 古典 主义 的 时 代 。 

受 而 由 主义 理想 吸引 的 
作家 有 保 尔 。 恩 斯 特 (1866 
1933) 与 绍 里 获 (1874- 
1969) 。 他 们 的 作品 诠 所 中 3 
所 创建 的 理论 ,与 生活 脱节 ,但 理论 反映 的 是 它 所 没有 能 弥补 的 文学 总 体 
发 展 中 的 某 些 现实 昌 人 恩 斯 特 与 绍 里 次 认为 ,现实 的 广阔 和 完整 的 画 
二 CO E 同 兴趣 正在 于 戏剧 ), 通 过” 下 

公 与 客观 必然 性 的 冲突 ,他 最 终 不 得 不 服从 它 , 同 时 又 不 丧失 目 己 
人 这 明显 是 以 法 国 古 典 主义 美学 和 德国 传统 中 格 贝 里 的 创作 a 
向 。 新 古典 主义 的 情调 是 反 民 主 的 : 新 古典 主义 者 不 满意 自然 主义 中 的 
“低俗 “主人公 与 日 第 生活 情 境 。 恩 斯 特 和 绍 里 次 的 新 古典 主义 可 以 找到 
与 德国 建筑 与 造型 艺术 的 相似 之 处 一 一 如 彼得 。 贝 伦 斯 巨大 的 建筑 (德国 
驻 彼得 堡 使 迄 ,1912 年 )、 梅 奖 涅 尔 雕 塑 。 但 总 体 上 新 古典 主义 没有 在 德国 
的 艺术 生活 中 留 下 明显 的 痕迹 。 

对 德国 文学 更 重要 的 ,是 在 很 大 程度 上 经 过 尼采 思想 重新 思考 的 对 古 
希腊 的 关注 。 这 里 起 特殊 作用 的 是 将 古典 的 上 古 希 腊 与 欧洲 后 来 基督 教 的 发 
展 相 对 比 ,或 者 按 哲 学 家 斯 宾 格 勒 在 两 卷 本 《西方 的 没落 》(1918 一 1922) 中 
所 做 的 类 型 学 划分 ,与 “ 浮 士 德 时 代 ” 对 比 。 黑 格 尔 关 于 “历史 是 有 最 高 意 
义 的 过 程 ” 的 观点 引起 争议 。 td des 调 对 当下 生活 和 今天 
的 感受 ,人 不 取决 于 他 的 意志 与 行为 ,而 取决 于 命运 。 对 希 脂 的 如 此 理解 
不 仅 在 世纪 之 交 :, 而 目 后 来 成 为 一 个 出 发 点 ,确立 了 议 优 于 动 、 洞 察 胜 于 积 
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极 行动 .生存 胜 于 形成 ,或 者 按照 这 时 和 后 来 几 十 年 的 德国 哲学 家 与 作家 
们 的 术语 ,生活 胜 过 精神 的 观点 。 这 些 抽 象 的 对 立 有 着 非常 现实 的 政治 含 
义 : 与 形成 、 发 展 相 联 的 是 进步 与 民主 的 思想 ;而 “生活 ”生存 的 取向 则 是 
宗法 主义 ,贵族 ,乡土 主义 。 这 种 对 立 也 有 自己 的 美学 影响 。 

世纪 之 交 的 文学 以 众多 形式 体现 了 ”静止 .永远 停止 的 发 展 . 结 尾 、 停 
顿 、 静 态 ” 的 思想 。 当 然 , 这 种 生活 感受 并 不 是 哲学 理念 在 艺术 中 的 机 械 反 
上 映 。 正 如 这 些 哲学 观念 一 样 ,感受 产生 于 生活 、 旧 的 资产 阶级 人 道 主义 的 
月 当 和 时 代 的 精神 真空 。 世 纪 之 交 的 匡 废 派 鼓 吹 享 乐 的 死亡 ,或 者 如 奥 地 
利 作家 格 尔 曼 ， 布 洛 赫 所 说 ,“ 快 乐 的 末世 审判 *。 但 从 安宁 、 静 止 、 平 衡 、 
静态 中 也 挖 扎 出 某 种 正面 的 内 容 , 时 代 风 骏 中 的 支柱 。 

对 希腊 的 这 种 理解 及 与 之 相关 的 对 静止 的 肯定 后 来 决定 了 贝 恩 
(1886 一 1956) 的 诗歌 。 托 马 斯 ， 曼 先 是 接受 (政论 书籍 《一 个 不 关心 政治 
者 的 观察 》,1918 年 ) ,而 后 来 (长 篇 小 说 《麻山 》,1924 年 ) 又 和 黑 塞 ( 长 篇 小 
说 《玻璃 球 游 戏 》 中 精神 发 展 停 济 的 卡 斯 塔 里 亚 ,1943 年 ) 争 论 。 世 纪 初 这 
一 理解 成 为 斯 特 凡 。 格 奥 尔 格 (1868 一 1933) 这 位 唯一 与 颓废 派 世 界 感受 
接近 的 著名 诗人 的 基础 。 

如 同 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 众多 艺术 现象 一 样 , 格 奥 尔格 的 诗歌 中 交 
织 着 印象 派 .象征 主义 、 新 浪漫 主义 、 新 古典 主义 的 特点 。 格 奥 尔 格 的 早期 
组 诗 接近 于 奥地利 诗人 和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 诗歌 信和 条。 世界 被 看 成 是 活 的 、 呼 
吸 的 ,世界 每 个 部 分 都 隐藏 着 神秘 的 意义 ,但 这 种 相近 并 不 深刻 。 从 最 初 
的 诗集 开始 , 格 奥 尔格 诗歌 的 特点 就 是 一 种 普遍 的 清晰 易 懂 ,与 之 相 比 ,和 替 
夫 曼 斯 塔 尔 的 世界 脆弱 、 易 逝 、 多 变 。 格 奥 尔 格 诗歌 的 对 象 与 主题 呈现 为 
室内 性 。 他 诗歌 的 空间 有 限 : 公园 \ 河 岸 、 台 灯 照 炊 的 房间 。 但 在 隐秘 的 室 
内 与 风景 中 没有 任何 模糊 。 物 体 的 轮廓 极为 分 明 ,连接 许 行 的 韵脚 也 极为 
清晰 .响亮 。 一 切 都 感到 生活 的 “ 驯 顺 ”( 霍 夫 曼 斯 塔 尔 谈 到 格 奥 尔格 时 
说 ) 。 

认为 自己 注定 有 特殊 使 命 , 认 为 美 与 崇高 艺术 能 够 彻底 改变 现实 的 信 
仰 ,这 些 想法 决定 的 不 仅 是 格 奥 尔格 的 诗歌 ,还 有 他 的 实际 行动 。 他 的 诗 
歌 风 格 也 就 是 他 的 生活 风格 。 他 与 数量 不 多 的 友人 及 追随 者 一 起 创办 了 灯 
志 《 艺 术 之 页 (1892 一 1919)。 林 志 发 行 量 极 小 ,正如 封面 上 所 写 的 ,“ 只 为 
特定 圈子 的 特殊 读者 ”。 格 奥 尔 格 所 有 的 出 版 物 都 以 特殊 的 字体 排版 , 纸 
张 的 颜色 与 质地 也 极 具 匠 心 。 格 奥 尔 格 的 杂志 可 以 当成 “为 艺术 而 艺术 ” 
的 典范 。 他 写 道 ,艺术 家 既 不 应 为 “资产 阶级 的 怪 阁 ”, 也 不 应 为 “时 代 的 需 
要 ”“ 时 政 ” 服 务 。 后 来 广泛 进入 文学 斗争 的 轻 蕊 称呼 “ 搞 文学 的 ” 正 出 自 
这 里 ,人 们 这 样 称 呼 用 笔 服务 于 民主 的 作家 。 格 奥 尔 格 把 文学 与 从 政治 的 
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联合 中 解放 出 来 :“ 先 前 大 多 数 诗 人 写 的 作品 ,…… 是 某 种 思想 或 世界 观 的 
文 柱 , 而 我 们 把 每 一 事件 ,每 个 时 代 看 成 艺术 灵感 的 手段 ”但 脱离 现实 并 
不 是 绝对 的 。 格 奥 尔 格 硕 望 目 己 的 诗歌 培植 起 新 的 崇高 生活 准则 。 他 坚信 
这 种 崇高 生活 准则 ,最 终 “ 与 最 惊人 的 客观 发 现 与 新 的 世界 观 相 比 ,总 的 来 
说 ,能 给 予 大 众 教育 与 生活 更 多 的 东西 >。 他 的 诗歌 的 室内 性 逐年 改变 。 
战 前 的 诗集 《联盟 之 星 》(1914) 是 对 青年 的 训导 与 行为 规则 的 总 汇 。 把 联 
盟 解 释 为 精神 纯洁 的 年 轻 人 在 导师 庇护 下 的 联合 。 导 师 具 有 “神秘 的 知 
识 ”, 他 逐渐 、 但 并 不 完全 将 知识 传 给 学 生 。 在 最 后 一 部 许 集 《新 王国 》 
(1928) 中 格 奥 尔格 描绘 了 可 以 源 于 “联盟 ”的 乌托邦 国家 形象 ,其 特点 是 森 
严 的 等 级 制度 ,要 对 元 首 绝对 服从 。 他 最 重要 的 “服务 ”思想 (比如 与 晚期 
黑 塞 的 思想 不 同 ) 是 单方 面 的 : 只 需 服 从 领袖 、 导 师 , 其 威信 和 是 靠 神秘 使 命 
保证 的 ;导师 只 为 自己 的 使 命 效忠 ,不 需要 为 人 们 、 学 生 、 生 活 服务 。 

后 来 从 格 奥 尔 格 的 创作 引申 出 相 矛 盾 的 政治 思想 。 希特勒 上 台 后 ,法 
西 斯 意识 形态 学 家 想 把 “新 王国 ”与 第 三 帝国 等 同 起 来 ,这 引起 了 当时 已 流 
亡 瑞 士 的 诗人 的 愤慨 。 同 时 , 格 奥 尔格 的 神秘 主义 诗歌 及 其 对 忘我 牺牲 的 
崇拜 ,被 1944 年 7 月 20 日 刺杀 希特勒 的 参与 者 们 所 信奉 。 

但 有 实质 意义 的 是 格 奥 尔格 诗歌 与 时 代 的 更 深层 联系 。 与 其 说 它 表现 
在 思想 中 ,不 如 说 正 相 反 , 表 现在 思想 的 缺失 ,表现 在 格 奥 尔 格 创作 中 精心 
伪装 的 、 缺 乏 道德 内 容 的 “党 高 生活 ”公式 未 能 填充 的 “精神 真空 "。 对 崇高 
生活 制度 的 培植 , 除 崇 高 本 身 别 无 目的 ,在 诗歌 中 不 可 避免 地 表现 为 无 生 
活性 与 冰冷 。 首 先 正 是 这 一 点 使 格 奥 尔 格 接近 预 废 派 。 格 奥 尔 格 赋予 形式 
以 极 大 意义 。 形 式 与 限度 应 当 与 无 序 的 现实 抗衡 。 他 的 诗歌 有 对 德国 诗歌 
而 言 不 典型 的 .含蓄 的 平稳 ,其 原因 是 : 诗 中 的 生活 应 被 控制 它 、 调 和 它 的 
严格 的 客观 规律 所 排挤 。 但 这 种 调和 并 非 充 分 实现 。 

格 奥 尔格 驯服 生活 的 诗歌 ,有 时 具有 不 可 遏制 的 鲜明 色彩 ,自然 与 精 
致 .严格 与 放任 相 结 合 。 长 诗 《 阿 尔 加 巴尔 》(1892) 具 有 这 一 特点 , 它 把 读 
者 带 入 罗马 上 晚期。 长 诗 赞 扬 荒 淫 的 罗马 皇帝 格 利 奥 加 巴尔 的 残酷 , 格 奥 和 尔 
格 笔下 他 是 个 美少年 , 身 穿 紫 色 长 袍 , 沿 大 理 石 台 阶 走 下 ,没有 一 丝 犹 殉 地 
路 过 自己 兄弟 的 尸体 .“ 人 敏锐 的 听觉 ”与 “坚定 的 话语 ”在 《心灵 之 年 》 一 诗 
中 作者 如 此 形容 自己 ) 与 他 对 力量 的 崇拜 相 结合 。 世 界 大 战 期 间 创 作 的 诗 
歌 《 战 争 ) 中 描绘 了 青年 的 形象 ,他 对 历史 的 现实 进程 失望 ,但 心灵 中 没有 
丧失 对 力量 的 崇拜 。 

格 奥 尔 格 诗歌 中 明亮 .均匀 的 光线 没 能 驱 走 突然 显现 的 黑暗 混沌 。 而 
且 , 酒 神 节 的 黑暗 因素 ,本 能 与 非 理智 的 胜利 也 包含 在 世纪 之 交 确 立 的 希 
腊 形 象 中 。 和 希腊 不 再 被 当 作 人 类 的 金色 童年 : 和 谐 与 相称 只 是 掩盖 了 原始 
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激情 的 康 为 。 世 纪 之 交 的 许多 作家 把 希腊 的 新 形象 看 做 是 对 现实 的 隐 星 
解释 。 


3. 韦 德 金 德 ”斯 台 恩 海 姆 莫 根 施 特 恩 


1891 年 , 比 豪 普 特 曼 的 4 织 工 》、 梅 特 林 到 的 4《 别 列 阿 斯 与 梅 利 萨 达 》 早 
一 年 ,出现 了 弗兰克 。 韦 德 金 德 (1864 一 1918) 的 戏剧 《 春 的 苏醒 》, 这 标志 
着 艺术 探索 的 新 方向 。 不 过 ,直到 1906 年 马克 斯 。 列 伊 加 尔 德 将 其 搬 上 
舞台 之 后 这 部 戏 才 引起 关注 。 

这 部 戏 的 巨大 成 功 引 来 评论 界 的 各 种 阐释 。 如 果 说 一 部 分 戏 评 强调 了 
它 的 讽刺 倾向 (自然 主义 的 解读 ) ,而 另外 一 些 评论 则 从 中 看 到 了 衰 诗 的 情 
绪 ( 世 纪 末 文学 精神 的 解读 ), 那 么 只 有 少数 人 从 中 发 现 了 故意 的 逃避 , 冷 
冰冰 的 精确 分 析 , 这 是 圳 德 金 德 天 才 的 重要 方面 ,他 目 己 对 此 以 "幽默 ”一 
词 来 概括 。 

自然 主义 中 ,冲突 不 把 人 物 与 环境 分 开 , 而 恰恰 相反 ,把 它们 补 牢 地 提 
在 一 起 ,认为 它们 最 终 处 在 宿命 的 .坚不可摧 的 联系 中 。 甚 至 在 豪 普 特 曼 
的 新 浪漫 主义 戏剧 人 《 沉 钟 ?中 也 是 如 此 ,隐居 山中 的 匠人 享 利 ,最 后 还 是 回 
到 了 山下 的 平原 上 。“ 环 境 ” 没 有 放 过 主人 公 。 世 纪 之 交 的 文学 怀疑 这 种 
决定 性 的 直接 性 : 摸索 出 人 、 同 时 也 包括 现实 的 不 可 预料 的 潜力 。 不 过 ,在 
两 种 情况 下 ,世界 都 被 作为 整体 来 接受 。 

韦 德 金 德 和 斯 台 恩 海 姆 以 当代 现实 生活 为 素材 创作 戏剧 ,这 一 点 主要 
受 自然 主义 影响 ,但 在 他 们 那里 ,世界 的 这 种 整体 性 被 打破 了 。 在 《4 春 的 苏 
醒 ) 中 ,甚至 最 简单 的 日 常 与 家 庭 生 活 分 裂 为 两 种 现实 ; 一 种 是 早已 习惯 的 
过 程 与 观念 (对 孩子 们 以 仙鹤 的 故事 解释 生产 ,而 不 提 及 性 欲 ); 另 外 一 种 
现实 则 是 , 育 少 年 受到 不 解 欲 望 的 折磨 ,而 男孩 与 女孩 互相 吸引 不 是 因为 
爱情 ,而 是 “ 春 的 苏醒 ”。 

从 这 部 戏剧 起 ,人 们 很 长 一 段 时 间 把 韦 德 金 德 当成 “下 意识 、 本 能 和 身 
体 ”" 权 利 的 捍卫 者 。 这 一 声望 仿佛 在 讲述 整 囊 的 两 部 曲 中 一 一 《地 精 》 
(1895) 与 4 潘多拉 的 盒子 》(1904) 一 一 被 进一步 证 实 , 俄 国 评论 界 的 勃 洛克 
正 是 这 样 评价 这 两 部 作品 的 。 整 璐 以 胜利 者 和 摧毁 一 切 的 姿态 生活 着 。 在 
《地 精 》 的 每 幕 结尾 ,她 都 把 又 一 个 新 同伴 推 到 一 旁 ,但 构思 的 实际 用 意 绝 
对 不 在 于 本 能 体现 者 瑞 囊 原始 力量 的 新 浪漫 主义 式 夸 炊 。 两 部 曲 也 不 适合 
自然 主义 的 套路 ,尽管 第 二 部 分 在 观众 面前 展现 了 曾经 如 吸血 鬼 般 ,有 着 
不 可 战胜 之 力量 的 女人 如 何 衰 败 、 贫 困 与 灭亡 的 “自然 主义 ”故事 。 戏 剧 的 
风格 本 身 也 排除 了 这 种 阐释 : 简洁 \ 干 巴巴 不 允许 心软 、 和 入境、 感受 控制 
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“魔鬼 "主人公 的 氛围 。 

在 许多 方面 继承 了 韦 德 金 德 的 布 莱 希 特 , 以 “ 间 离 效果 ”作为 自己 美学 
的 基础 , 即 以 旁观 者 的 眼光 看 有 舞台 上 发 生 的 一 切 ,以 不 偏 不 倚 的 法 官 眼 光 
思索 着 面前 的 事情 。 在 韦 德 金 德 的 戏剧 中 ,序幕 往往 具有 “ 间 离 效果 ”, 作 
者 以 冰冷 的 讽刺 来 揭示 作品 的 内 涵 。 戏 剧 的 快 节奏 也 是 “ 间 离 化 ”的 , 它 取 
代 了 “自然 主义 ”的 元 长 与 新 浪漫 主义 者 庄重 的 多 义 性 。 这 种 快 节奏 仿佛 
不 是 戏剧 式 的 ,而 是 借鉴 自 其 他 门类 的 艺术 。 这 便 是 使 戏剧 家 惊叹 的 音乐 
歌 钴 剧 的 速度 ( 韦 德 金 德 是 德国 音乐 歌 和 舞 表演 的 创始 人 之 一 ) ,马戏 的 速 
度 。 这 一 速度 不 允许 集中 关注 人 物 内 心 的 深刻 体验 ,而 是 暗示 着 剧情 发 展 
的 另外 内 容 。 观 众 面前 呈现 了 某 个 故事 , 它 应 当 证 明 作 者 生活 观 的 正确 ， 
揭示 作家 所 见 现实 的 实质 。 

每 个 情境 中 人 物 在 完成 了 所 赋予 他 们 的 功能 后 一 秒 钟 也 不 滞留 在 舞台 
上 。 情 节 记 录 的 不 只 是 事件 的 发 展 , 而 首先 是 思想 的 发 展 。 戏 剧 被 划分 为 
短小 的 .突然 中 断 的 片断 , 正 是 为 了 符合 思想 的 发 展 , 它 取代 了 一 幕 幕 、 一 
场 场 的 平稳 过 渡 ( 这 是 继 韦 德 金 德 之 后 印象 派 创 立 的 历程 剧 ;与 韦 德 金 德 
同时 代 的 戏剧 创作 中 , 奥 古 斯 特 。 斯 特 里 德 别 尔格 提出 了 相似 的 戏剧 结 
构 ) 。 与 韦 德 金 德 的 理智 主义 相 适 应 的 是 戏剧 技术 , 它 使 现象 与 实质 分 开 ， 
让 它们 并 不 过 于 贴近 。 

如 果 说 韦 德 金 德 的 人 物 并 非 都 像 璐 囊 那 样 怪 异 , 那 么 也 至 少 是 很 古怪 
的 。 不 过 ,重要 的 是 他 们 不 仅 有 个 性 ,而 且 也 有 典型 性 。 韦 德 金 德 的 人 物 
有 某 种 热切 的 追求 ,但 遭受 失败 。 在 这 方面 ,渴望 爱情 的 璐 璐 与 另 一 部 戏 
剧 必 凯特 伺 可 》,1901 年 ) 的 同名 主人 公 ,一 位 渴望 变 得 富有 的 凯特 侯 事 相 
似 。 韦 德 金 德 复兴 了 德国 文学 中 的 唯物 主义 思维 。 他 的 唯物 主义 不 局 限于 
吸引 自然 主义 者 的 、 被 平淡 理解 的 因果 关系 。 韦 德 金 德 认 为 人 的 本 性 是 物 
质 的 ,其 至 无 耻 的 ,因为 他 否认 崇高 无 私 感 情 的 存在 。 在 新 浪漫 主义 与 象 
征 主义 窥探 的 非 理 性 深渊 底部 ,他 发 现 了 自私 自 利 一 一 人 行为 最 主要 的 动 
机 。 韦 德 金 德 认为 , 它 可 以 有 各 种 方向 ,或 者 像 璐 璐 ,表现 为 肉体 不 可 抗拒 
的 呼唤 ,通过 爱情 自我 证 明 的 渴望 ,以 为 人 类 服务 作 掩 盖 ; 或 者 相反 ,呈现 
为 公开 地 渴望 财富 。《 凯 特 侯 示 》 剧 中 说 ,世界 上 “没有 任何 思想 ,其 对 象 不 
是 私有 财产 ”。 从 这 部 剧 来 说 ,爱情 首先 是 对 自己 的 爱 , 甚 至 对 上 帝 的 爱 也 
是 爱 自己 。 


悲 碍 剧 ( 遍 特 伺 栈 中 展示 了 两 种 对 立 的 生活 立场 : 有 着 遏止 不 住 的 冒 . 


险 精神 的 主人 公 想 发 财 , 而 他 的 朋友 等 尔 奖 想 以 目 己 的 生命 为 人 类 服务 ， 
结果 两 个 人 最 终 都 濒临 毁灭 。 为 人 类 服务 没有 给 舒 尔 次 惠 来 满足 ,他 想 在 
精神 病院 里 找到 安宁 ; 翅 特 也 没 实现 目 我 ,他 面临 彻底 破产 。 舒 尔 获 劝 目 
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己 的 朋友 放弃 幻想 ,因为 生活 就 是 不 断 失 败 的 过 程 ;凯特 跪 下 乞求 舒 尔 区 
给 他 救命 的 四 万 马克 。 但 剧情 到 这 里 并 没有 结束 ,凯特 跳 上 写字 台 , 抓 住 
窗 框 , 果 住 一 动不动 。 托 马 斯 ， 曼 如 此 描写 这 部 由 韦 德 金 德 亲自 饰演 主角 
的 戏剧 : 韦 德 金 德 众多 主人 公 的 快 跑 有 副 然 而 止 ,他 们 悲剧 性 地 停 在 原 地 ，。 

韦 德 金 德 以 不 消减 的 顽强 把 人 的 "内 在 需要 ?引出 来 (作家 本 人 在 谈 到 
《维特 尔 施 泰 因 城 保 ) 一 剧 时 的 话 )。 但 这 一 需要 (自私 自 利 ) 没 有 成 为 客观 
的 必需 ,而 且 人 物 的 行为 也 不 符合 这 种 需求 。 人 由 主体 变 为 某 人 的 客体 ， 
他 物化 了 ,异化 了 。 人 的 愿望 不 能 完全 实现 , 它 被 驱赶 入 内 心 ,成 为 “内 在 
需求 ”, 同时 不 得 已 的 被 迫 行为 、 习 惯性 的 反应 构成 外 在 可 见 的 生活 。 早 逝 
的 韦 德 金 德 ,其 剧 作 的 主要 内 容 是 : 资本 主义 世界 中 人 的 不 完全 实现 ,他 的 
异化 与 分 裂 。 

韦 德 金 德 的 艺术 思想 被 作家 卡尔 。 斯 台 恩 海 姆 (1878 一 1942) 所 继承 ， 
其 代表 作 有 : 系列 剧 《 资 产 阶 级 英雄 生活 中 的 场景 》, 创 作 于 二 十 世纪 一 〇 
年 代 ( 其 中 著名 的 有 《裤子 》,1911 年 ;首饰 盒 》,1912 年 ;《 市 民 施 佩 尔 》， 
1913 年 ;《 假 绅士 》),1914 年 《1913》,1915 年 )。 

斯 台 恩 海 姆 的 戏剧 准确 反映 了 小 资产 阶级 的 生活 境况 ,他 们 拥挤 的 居 
室 永 远 是 剧情 的 发 生地 , 剧 作家 一 刻 也 不 放 过 “环境 ”, 但 它 失 去 了 静止 、 不 
可 动摇 、 坚 固 性 与 黏度 等 这 些 自然 主义 戏剧 的 特点 。 斯 台 恩 海 姆 有 力 地 证 
明了 现实 的 “双重 底 ”。 他 展示 了 现象 与 实质 的 距离 多 么 大 ,使 小 资产 阶级 
感到 稳定 与 有 信心 的 、 仿 佛 稳固 的 秩序 ,与 他 们 隐蔽 的 愿望 的 黑暗 混乱 之 
间 是 多 么 悲剧 性 地 不 相符 。 对 于 斯 台 恩 海 姆 的 人 物 来 说 ,他 们 之 间 谈 话 中 
提 到 的 那些 概念 没有 现实 分 量 : 人 物 尝 高 的 话语 反讽 着 他 们 吕 俗 的 想法 。 
他 们 唯一 的 兴趣 是 钱 与 自我 证 明 。 斯 台 恩 海 姆 不 需要 韦 德 金 德 的 异国 情调 
与 古怪 ,他 写 的 是 平常 .平庸 的 事件 ,但 从 内 部 爆炸 了 这 种 平庸 。 

斯 台 恩 海 姆 的 主人 公 随 着 变化 的 情景 以 及 投向 他 们 利益 的 新 光芒 而 迅 
速 地 变化 。 作 家 在 自己 的 戏剧 与 小 说 中 极 有 创见 地 不 断 找到 新 的 剧烈 转 
折 。 斯 台 恩 海 姆 的 主人 公 是 “ 见 风 使 舵 ? 的 人 ,由 于 与 平庸 合拍 ,他 没有 意 
识 到 自己 “敏捷 ”的 危险 。 这 个 主人 公 想 获得 内 在 生活 、 文 化 与 个 性 ,但 作 
者 让 他 失去 个 性 。 作 者 在 人 物 身上 看 到 类 型 的 共性 。 在 有 序 的 日 常生 活 掩 
护 下 他 听 到 了 混乱 的 品 声 ,他 极为 优雅 地 摆布 着 两 种 现实 。 斯 台 恩 海 姆 的 
戏剧 中 它们 的 碰撞 可 笑 而 可 怕 。 

克里斯蒂 安 。 莫 根 施 特 恩 (1871 一 1914) 开 辟 了 德国 诗歌 的 新 道路 。 
他 最 初 是 个 新 浪漫 主义 者 。 但 真正 为 他 带 来 知名 度 的 是 1905 年 收入 《 绞 
刑 架 之 歌 》 诗 集中 的 诗歌 (第 二 部 《棕榈 之 河 》1910 年 ; 死 后 又 发 表 了 两 个 
集 子 】, 


第 二 编 ” 西 欧文 学 


葛根 施 特 恩 对 诗歌 的 贡献 能 够 与 韦 德 金 德 和 斯 台 恩 海 姆 的 戏剧 发 现 相 
媚 美 : 这 位 作者 也 极 不 信任 表层 生活 ,于 是 在 诗歌 中 使 生活 爆炸 。《 绞 刑 架 
之 歌 ) 最 初 是 为 一 小 部 分 朋友 写 的 ,很 快 就 像 韦 德 金 德 的 诗 一 样 ,在 小 酒馆 
舞台 上 演 。 但 如 果 说 韦 德 金 德 的 诗 形式 明快 ,清晰 , 远 不 如 他 的 戏剧 深刻 ， 
仅 有 政治 讽刺 的 任务 ,那么 葛根 施 特 因 对 占 上 风 的 资产 阶级 表达 异议 时 ， 
远 不 是 那么 直接 ,而 是 更 加 多 样 化 ,更 精巧 。 

葛根 施 特 恩 首次 把 儿童 的 语言 及 其 对 世界 的 感受 引入 德国 “成 人 ” 诗 
歌 。 他 的 诗歌 是 无 尽 的 ,欢乐 的 ,不知 疲倦 的 文字 游戏 。 他 感 兴趣 的 有 : 游 
戏 时 进发 出 的 新 含义 的 火花 、 可 笑 的 充 唐 话 、 章 脚 的 笑料 ,还 有 纯粹 的 声 
音 、 书 写 、 视 觉 的 效果 。 葛 根 施 特 恩 为 达 达 主义 的 “ 儿 语 ” 铺 平 了 道路 ,但 自 
己 则 是 高 超 得 多 的 不 可 与 之 同日 而 语 的 大 师 。 他 打破 抽象 范畴 的 习惯 用 
法 , 任 其 在 自己 诗句 中 游荡 ,将 其 变 为 活 的 面 筷 。 被 子弹 射 中 的 膝 关节 ,在 
他 那里 仿佛 又 长 成 个 完全 独立 的 人 (这 怎 能 不 让 人 想起 果 戈 里 的 怪诞 ) ,他 
的 想象 和 形象 创作 如 文字 游戏 一 样 不 可 遏制 ,但 与 现实 的 联系 一 直 保持 着 。 

莫 根 施 特 恩 创造 的 世界 可 怕 而 可 笑 , 充 满 了 创造 力 , 同 时 又 是 不 稳固 、 
脆弱 的 。 这 种 志 起 的 脆弱 本 号 , 而 不 是 最 明确 表现 在 他 讽刺 短 诗 中 的 批评 
主题 ,与 维 里 格 里 姆 式 的 德国 诗歌 相 抗 衡 。 葛 根 施 特 恩 看 见 了 顺利 发 展 的 
国家 大 厦 正 面 外 墙 上 严重 的 询 际 。 他 同样 尖锐 地 感觉 到 “语言 的 深渊 ”。 
他 曾 对 否定 语言 与 现实 对 应 尽 论 声言 批评 》,1901 一 1902 年 ) 的 文化 史学 家 
与 哲学 家 弗 里 获 。 毛 特 纳 的 思想 感 兴趣 ,葛根 施 特 恩 就 这 一 主题 写 了 一 系 
列 的 优秀 诗歌 。 布 望 语 言 与 现实 相 契 合 是 他 的 迷信 ,但 他 以 目 己 的 诗歌 创 
造 了 完全 和 擎 担 语 言 的 典范 ,使 它 驯 顺 ` 守 纪律 、 服 从 于 他 的 艺术 。 

葛根 施 特 恩 的 诗歌 深刻 ,但 同时 又 轻松 、 嘲讽 、 干 巴巴 ,这 成 为 许多 德国 
诗人 的 重要 传统 ,从 瓦 里 杰 尔 。 梅 里 格 到 抒情 诗人 布 莱 希 特 。 


4. 表现 主义 


二 十 世纪 第 一 个 十 年 中 期 到 1910 年 代 初 期 ,表现 主义 渗入 德国 文化 ， 
但 它 的 柳 宋 时 期 并 不 长 。 十 年 多 后 ,这 个 流派 就 失去 了 过 往 的 意义 ,但 在 
短暂 的 时 间 里 ,表现 主义 以 新 的 色彩 .思想 .形象 的 世界 出 现 。 

与 印象 派 与 新 浪漫 主义 不 同 , 表 现 主义 在 德国 文化 中 比 在 奥地利 文化 
中 表现 强烈 得 多 。 德 国 本 土 在 长 久 间 断 之 后 ,出 现 了 对 世界 艺术 产生 重大 
影响 的 新 艺术 流派 。 表 现 主义 的 迅速 发 展 是 由 于 这 一 新 方向 与 时 代 的 典型 
特征 出 奇 地 相 吻 合 。 先 是 战 前 德意志 帝国 极端 的 、 最 尖锐 的 歼 导 ,之 后 是 
战争 与 日 渐 成 熟 的 革命 愤怒 打破 了 和 干 万 人 “现存 秩序 不 可 动 授 ”的 观念 。 
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对 不 可 避免 的 变革 . 旧 世 界 灭 亡 、 新 事物 诞生 的 预感 愈 来 愈 清晰 。 

但 表现 主义 并 非 时 代 混 乱 的 简单 类 似 物 。 二 十 世纪 初 的 所 有 先锋 派 中 
只 有 表现 主义 的 意图 是 规矩 严肃 的 ,其 中 最 少见 后 来 成 为 达 达 主义 特征 的 
逗 笑 .形式 上 的 卖弄 、 乖 廖 行 为 。 

表现 主义 作为 流派 的 形成 
是 从 两 个 艺术 家 联盟 开始 的 。 
1905 年 德 累 斯 顿 出 现 了 “ 桥 社 ” 
( 基 硕 纳 、 黑 克 尔 、 施 密 特 - 罗 特 
户 弗 ,后 来 诺尔 德 、 奥 托 ， 米 勒 、 
佩 希 施 泰 因 加 入 进来 )。1911 
年 在 莫 尼 黑 创 立 了 第 二 个 表现 
主义 者 团体 ,“ 蓝 骑士 "小 组 ( 弗 
开奖 。 马 尔 克 、 康 定 斯 基 、 法 宁 
格 、 克利 等 人 )。 两 个 团体 的 艺 
术 家 将 比利时 人 恩 索 尔 与 挪威 
人 蒙 克 视 为 自己 的 鼻祖 (有 吸引 
力 的 是 他 们 创作 中 凶恶 形 象 的 
怪诞 幻想 , 生 与 死 的 交锋 ,黑暗 
与 光明 的 冲突 ), 还 有 画家 焚 高 ， 
他 的 特点 是 对 物体 动感 的 体验 ， 
色彩 极其 富 于 情感 。 但 甚至 这 
些 极为 相近 的 小 组 间 也 有 着 实 
质 的 差异 .。“ 桥 社 ? 更 贴近 具体 的 物体 ,尽管 他 们 也 并 非 直接 .而 是 象征 性 
地 使 用 色彩 。 他 们 与 康定 斯 基 的 抽象 构图 (他 的 第 一 幅 抽 象 水 彩 作 于 1910 
年 ) 有 非常 明显 的 区 别 。 在 文学 中 ,表现 主义 不 同 派 别 的 区 别 更 大 。 

1911 年 起 柏林 出 版 了 《行动 ) 林 志 , 它 联合 ee re 力量 (内 
吹 尔 . 托 勒 尔 、 沃 尔 芬 斯 泰 因 等 ;杂志 出 版 商 费 姆 费 尔 特 ) 。 在 战争 与 革命 
A 这 些 作 家 的 创作 中 最 鲜明 地 表达 th 社会 反叛 精神 。 

与 其 他 先锋 流派 不 同 ， et earn reel 化 与 民主 化 ， 
正 是 从 这 里 喊 出 了 “人 是 中 心 1” 的 口号 (左派 表现 主义 作家 与 著名 理论 家 
sd 鲁 宾 纳 1917 年 出 版 的 纲领 性 著作 就 以 此 为 书 名 ) 。 el 
腐朽 .溃烂 、 必然 灭亡 的 资本 主义 社会 的 唯一 价值 。 在 《行动 》 创 刊 号 | 
ea eh hi 
神 吸 引 享 利 而。 曼 也 在 左翼 杂志 上 发 表 文 章 。 早 在 1910 年 他 就 发 表 了 著 
名 短文 《精神 与 行动 》 把 这 两 个 概念 联系 起 来 ,后 来 很 快 表 现 主 义 者 也 纷纷 


《和 仁慈》 艾 俗 斯 特 ， 巴 尔 拉 赫 作品 
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效法 .。“ 仅 靠 精 神 不 能 使 人 幸福 ,不 去 实现 精神 ,你 们 所 有 人 都 是 模式 …… 
去 做 政治 家 吧 ! 行动 吧 !1” 鲁 宾 纳 写 道 。 

另 一 个 有 分 量 的 表现 主义 杂志 是 《4 风暴》( 自 1910 年 起 出 版 ), 它 则 相 
反 , 宣 扬 艺 术 应 当 脱 离 政治 。 正 是 在 这 个 问题 上 , 它 与 《行动 ) 展 开 争 鸣 。 
但 是 ,尤其 是 初期 ,两 个 杂志 上 发 表 的 却 是 同一 些 作者 的 文章 。 正 是 这 些 
年 《风暴 》 及 其 创办 者 在 宣传 先锋 派 艺 术 家 创作 方面 发 挥 了 巨大 作用 ,在 
文学 发 展 中 该 杂志 作 用 则 小 些 .《 风 暴 》 杂 志 的 理论 家 们 研究 的 韵律 学 说 
无 疑 对 德国 小 说 有 很 大 作用 。 后 来 的 德 布 林 在 长 篇 小 说 中 就 材料 进行 韵律 
组 织 成 为 对 此 的 回应 。 但 在 该 淋 志 发 表 的 作品 中 ,韵律 常常 取代 意义 。 有 
人 笠 试 纯粹 以 声音 来 做 证, 把 词汇 当 作 音乐 来 感受 。 

远 非 所 有 表现 主义 作品 都 包含 政治 意义 。 但 总 体 说 来 ,这 种 艺术 认为 
自己 是 反叛 的 ,因为 它 源 于 “资本 主义 世界 的 不 可 救 药 ”的 感受 。 表 现 主义 
者 透 过 资本 主义 文明 ( 它 没有 妨碍 德国 全 民 欢 呼 中 很 快 开始 的 第 一 次 世界 
大 战 ) 的 特性 层 看 到 了 男 一 种 生活 的 可 能 。 他 们 不 满足 印象 派 集中 于 瞬间 
现实 , 透 过 作家 热情 折射 的 相对 主义 与 室内 性 。 表 现 主 义 渴 望 绝 对 真理 、 
无 所 不 包 的 法 律 , 想 让 世界 上 的 人 们 有 补 固 的 方向 。 这 也 可 以 解释 该 流派 
特有 的 对 抽象 的 倾 回 。 

表现 主义 中 奇怪 地 并 存 着 矛盾 的 哲学 体系 : 非 理性 主义 与 理性 主义 ; 
神秘 主义 与 对 马克 思 主 义 的 坚定 ( 指 左 绝 人 作家) 兴趣。 这 些 作 家 接受 了 柏 
格 森 关于 “不 徘 分 析 , 而 是 整体 、 瞬 间 地 接受 世界 ”的 直觉 主义 。 他 们 的 有 
些 思想 仿佛 是 从 胡 塞 尔 的 认识 理论 中 借鉴 来 的 。 胡 塞 尔 在 (逻辑 研究 中 
提出 了 还 原 、 抽 象 、 发 现 法 律 与 “理想 实质 ”的 思想 ,有 时 表现 主义 者 们 与 
“生命 哲学 "的 生物 论 接 近 。 但 对 于 这 些 和 其 他 一 些 哲学 体系 ,表现 主义 者 
只 是 部 分 地 接受 对 目 己 有 用 的 部 分 。 

表现 主义 者 们 双眼 目睹 旧时 代 的 灭亡 与 新 时 代 的 开始 ,革新 的 生活 材 
料 需 要 思索 。 这 种 条 件 下 最 复杂 的 课题 是 在 无 穷 丰 富 的 具体 折射 中 找 出 时 
代 特 征 , 正 如 现实 主义 者 所 做 的 那样 。 表 现 主义 者 走 的 是 男 一 条 路 : 他 们 
想 把 自己 关于 现实 的 总 体 看 法 通过 概括 、 抽 象 的 形象 表达 出 来 。“ 不 要 下 
落 的 石 块 ,而 要 万 有 引力 学 说 ! "表现 主义 者 主要 美学 原则 之 一 是 如 此 表 
述 的 。 

时 代 特 征 中 根植 了 表现 主义 的 男 一 个 特点 ,有 内 在 张力 的 主观 性 。 在 
标志 新 流派 的 术语 诞生 前 很 久 , 在 它 信 秆 的 笔下 ,常常 出 现 的 词语 是 “ 强 
化 ” “迷醉”“ 极 端 主 义 ”"、“ 无 节制 的 感情 ”。 在 其 美学 纲领 与 宣言 中 充斥 


的 词语 更 适用 于 宗教 教义 哲学 论文 、 政 治文 章 : 指 的 是 徘 人 精神 的 力量 改 ， 


造 世界 。 表 现 主义 的 典型 主题 是 至 年 一 代 反 叛 父 碍 。《 儿 子 》(1914) 是 哈 
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森 克 勒 费 尔 战 前 的 著名 剧 作 , 它 把 表现 主义 搬 上 舞台 ,很 宽泛 的 观念 都 与 
父辈 的 “秩序 ”有关 。 在 某 种 程度 上 表现 主义 反对 现实 的 一 切 : 确立 的 生 
活 、 政 治 制度 、 国 家 机 构 、 不 公正 与 残酷 ,同时 也 反对 公认 的 语言 .现存 的 文 
化 “前 表现 主义 的 ”艺术 。 这 种 反叛 的 社会 土壤 未 被 清晰 地 意识 到 。 正 是 
这 一 点 ,而 不 仅 是 时 代 的 反叛 性 质 赋予 表现 主义 者 的 声音 以 特别 的 、 不 自 
然 的 紧张 。 

这 种 艺术 中 的 一 切 都 “过 分 ”: 对 比 语调 的 激烈 冲撞 ,故意 不 严格 的 韵 
律 ,违背 语法 规则 的 语言 。 形 象 由 于 其 内 部 充满 的 张力 而 变形 。 表 现 主 义 
戏剧 以 “叫喊 之 剧 ” 这 一 名 称 进 入 德国 文学 史 。 上 有 具体 事实 的 相互 关系 被 视 
为 某 种 不 稳定 的 、 次 要 的 东西 而 被 忽视 。 一 切 相 互 关 系 都 不 是 固定 的 : 伟 
大 与 渺小 、 美 好 与 丑陋 、 精 神 与 物质 、 抽 象 与 具体 、 本 质 与 现象 。 一 切 都 需 
要 重新 思考 。 

文学 中 表现 主义 始 于 几 位 大 诗人 的 创作 : 拉 斯 克 - 许 勒 (1876 一 1945)， 
恩 斯 特 。 施 塔 德 蒜 (1883 一 1914) , 格 奥 尔格 。 海 姆 (1887 一 1912) , 艾 特 弗 
里 德 。 贝 恩 (1886 一 1956) ,约翰 内 斯 贝加尔 (1891 一 1958)。 尺 管 海 姆 与 
施 塔 德 勒 英 年 早 逝 ,但 在 他 们 的 诗歌 创作 中 一 种 表现 主义 特有 的 语言 已 经 
确立 。 虽 然 每 位 诗人 的 语言 各 有 特色 ,但 同时 他 们 又 遵循 某 些 共同 的 诗歌 
法 则 。 

海 姆 的 诗歌 (诗集 《永恒 的 日 子 》,1911 年 ;《 生 活 的 阴影 》,1912 年 ) 篇 
幅 都 不 长 ,但 即使 是 短小 的 形式 也 显现 出 宏大 的 史诗 性 。 海 姆 有 时 从 想象 
的 至 高 点 俯 敬 被 河流 分 割 的 大 地 ,其 中 一 条 河中 球 浮 着 济 死 的 奥 菲 利 娅 。 
在 世界 大 战 前 夕 ,他 描写 的 大 城市 都 是 跪 着 的 (诗歌 4 城市 之 神 》 。 他 写 
道 : 人 群 、 人 类 离开 家 ,一 动不动 地 站 在 街 上 ,您 惧 地 仰望 天 空 。 

早 在 第 一 次 世界 大 战 以 前 表现 主义 诗歌 中 就 出 现 了 一 些 手 段 ,后 来 它 
们 得 到 广泛 的 运用 加 工 , 如 蒙太奇 .全 化 、 突 然 的 “特写 ”。 在 诗歌 《城市 群 
磨 ) 中 海 姆 写 道 ,巨大 的 黑色 阴影 缓慢 触摸 着 一 座 座 房屋 , 吹 炸 街灯 ,房子 
的 冰 背 在 它 的 重 压 下 变 灾 了 。 从 这 高 空 出 现 了 向 下 的 快速 俯冲 : 产妇 躺 在 
反 晃 的 床上 ,她 流血 的 怀抱 ,新 生 的 无 头 婴 儿 ……… 在 黄昏 空旷 的 天 空 后 , 镜 
头 拉 近 了 依稀 可 见 的 一 点 。 这 一 点 正 是 与 世界 的 联系 。 

正 是 表现 主义 把 所 谓 的 “绝对 比喻 ”引入 诗歌 。 这 些许 人 不 是 在 形象 中 
反映 现实 : 他 们 创建 了 第 二 现实 。 它 可 以 是 很 具体 的 ,这 在 海 姆 与 奥地利 
著名 诗人 格 奥 尔 格 那里 非常 典型 ,但 它 被 创作 出 来 还 是 为 了 使 诗歌 脱离 沸 
腾 的 生活 ,在 诗 中 直观 地 重 现 出 生活 不 可 见 的 本 质 和 一 些 隐蔽 的 过 程 。 它 
们 仿佛 呼之欲出 ,不 仅 在 个 人 生活 中 ,而 且 在 社会 与 政治 现实 中 体现 出 来 。 

表现 主义 中 具体 与 概括 意义 的 相互 关系 带 有 紧张 的 性 质 。 不 仅 在 诗歌 
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中 ,而 且 在 戏剧 中 ,最 现实 的 政治 问题 被 置 于 生活 的 具体 情境 之 上 一 一 “时 
间 一 今天 ,地 点 一 世界 ”, 哈 森 克 勒 韦 尔 在 政治 剧 《 人 们 》(1918) 的 序幕 说 明 
中 写 道 。 表 现 主义 的 形象 性 具有 侵略 性 : 它 改 变现 实 , 使 之 服从 于 艺术 家 
的 观念 。 同 时 "生活 之 物 ? 本 身 可 以 是 无 形 的 (如 在 托 勒 尔 的 戏剧 中 ) ,或 者 
相反 ,是 极为 密实 、 可 触 、 很 具体 的 ( 卡 西 米尔 ，。 埃 德 施 米 德 的 小 说 , 德 布 林 
的 早期 长 篇 4 王 龙 的 三 跳 》,1915 年 ;《 华 伦 斯 坦 》,1920 年 )。 方 法 的 实质 并 
未 因此 改变 : 表现 主义 者 将 具体 或 精神 绝对 化 ,以 各 种 方法 转变 现实 来 展 
示 现 象 与 本 质 的 区 别 或 是 强制 统一 ,以 及 生活 的 表象 与 生命 力 。 

后 来 成 为 法 西 斯 牺牲 品 的 诗人 雅 各 布 。 范 .和 霍 迪 斯 (1887 一 1942) 早 
在 1911 年 就 发 表 了 著名 诗作 《世纪末 》: 


尖 尖 的 头顶 帽子 高 抛 ， 

向 空中 , 像 碱 声 , 刺 痛 太 阳 穴 。 
屋顶 铁皮 飞舞 ,化 为 碎片 。 
宣布 :“ 要 涨 水 了 ?”。 

飓风 来 了 ,于 是 波涛 测 涌 。 
冲刷 着 岸 , 击 碎 沉重 的 大 堤 。 
人 们 吃 尽 了 梁 虐 的 感冒 的 苦 。 
桥 为 火车 敞开 深渊 。 


诗人 在 最 远 的 物体 与 现象 间 建 立 起 联系 。 这 些 偶然 的 细节 与 形象 的 共 
同 点 表现 为 最 高 范畴 , 即 世界 存在 的 状态 。 半 个 世纪 后 ,在 读 堆 迪 斯 诗作 
时 贝 软 尔 写 道 : “在 他 的 诗 行 之 间 , 诗 行 背 后 , 透 出 特殊 的 事件 与 感受 ,这 种 
不 流畅 的 、 断 续 的 、 有 时 是 小 丑 般 的 低语 宣告 着 奇怪 的 情绪 一 一 世纪 之 

不 仅 是 霍 迪 斯 ,还 有 海 姆 . 施 塔 德 勒 、 特 拉克 尔 等 著名 表现 主义 诗人 ,他 
们 仿佛 在 给 “未 来 ”这 个 不 寻常 客体 画图 ,在 诗 中 写 出 尚未 发 生 的 历史 动 
荡 , 包 括 世 界 大 战 ,似乎 它们 已 经 发 生 。 但 表现 主义 诗歌 的 力量 不 仅 在 于 
预言 。 没 有 讲 到 战争 的 诗歌 也 在 预言 。 这 种 艺术 最 强烈 地 感觉 到 生存 的 悲 
剧 性 冲突 。 爱 情 不 再 被 当成 瓜 救 ,死亡 也 不 再 是 安宁 的 睡梦 。 

早期 的 表现 主义 诗歌 中 ,风景 诗 占 据 很 大 比重 。 但 目 然 不 再 被 当 作 人 
类 可 靠 的 庇护 所 : 它 不 再 是 与 人 的 世界 彻底 隔绝 的 .。“ 沙 子 张 开 了 嘴 ,不 能 
再 张大 了 , ”一 战 期 间 诗 人 、 小 说 家 阿尔 贝 特 ， 埃 伦 施 泰 因 (1886 一 1950) 
说 道 。 

在 时 代 动 荡 影 响 下 ,表现 主义 尖锐 感受 到 自然 界 中 生 与 死 有 机 与 无 机 
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的 并 存 , 它 们 悲剧 性 地 相互 转化 与 冲突 。 这 种 艺术 的 记忆 中 仿佛 还 保存 着 
世界 的 某 种 初始 状态 。 表 现 主 义 画 家 不 对 物体 进行 细节 描绘 ,他 们 的 画作 
常常 是 以 粗 线 条 大 致 勾 勒 出 图 形 与 物体 的 草图 ,大 的 色 块 , 鲜 丽 的 斑点 。 
物体 仿佛 尚未 获得 其 固定 的 形状 : 它们 还 没有 穷尽 彻底 转化 的 可 能 。 

文学 与 绘画 中 强烈 的 色彩 深刻 地 与 表现 主义 的 世界 感受 联 在 一 起 。 像 
在 儿童 画 中 一 样 ,色彩 仿佛 是 某 种 先 于 形式 的 东西 。 表 现 主 义 诗歌 中 色彩 
常常 代替 对 物体 的 描写 : 色彩 仿佛 先 于 概念 而 存在 。 

运动 被 视 为 自然 状态 , 它 决 定 了 历史 的 进展 。 资 本 主义 世界 是 僵化 静 
止 的 。 资 本 主义 城市 挤 压 着 人 们 ,并 以 强迫 的 静止 相 威 胁 。 不 公正 是 使 人 
瘫痪 的 情形 的 后 果 。 活 物 常常 有 变 为 不 动 的 、 客 体 、 死 物 的 危险 。 相 反 , 无 
生命 的 物体 可 以 活 起 来 , 动 起 来 ,说话 。“ 楼 房 在 鞭子 抽打 下 震动 …… 鹅 卵 
石 在 平静 的 假象 中 运动 >, 阿尔 弗 雷 德 。 沃 尔 芬 斯 泰 因 (1883 一 1945 ) 在 《被 
诅咒 的 青春 》 一 诗 中 写 道 “到 处 没有 任何 结局 ,没有 确定 的 边界 …… 

在 表现 主义 者 看 来 ,世界 既是 破旧 的 .腐朽 的 .衰老 的 ,又 是 能 够 更 新 
的 。 这 种 双重 感受 表现 在 1919 年 出 版 的 表现 主义 代表 性 诗集 的 名 称 中 
(人 类 的 暮色 曙光 》) , 它 意 为 日 落 , 或 是 黎明 ,而 这 正 是 人 所 类 面临 的 ,2 

城市 诗 被 视 为 表现 主义 抒情 诗 的 成 就 。 年 轻 的 表现 主义 者 贝 软 尔 写 了 
许多 关于 城市 的 诗 。 德 国 诗歌 所 有 有 代表 性 的 诗集 都 收入 了 海 姆 的 《 相 
林 》《 城 市 的 魔鬼 》《 郊 外 》。 表 现 主义 者 与 同样 关切 城市 的 自然 主义 者 对 
城市 有 不 同 的 描写 。 表 现 主 义 者 对 城市 的 日 常生 活 不 感 兴 趣 , 他 们 呈现 了 
城市 对 人 的 精神 领域 .内 在 生活 与 心理 的 侵入 ,并 将 其 记录 下 来 ,有 如 绘制 
一 幅 心 灵 的 地 形 图 一 般 。 这 心灵 对 时 代 的 痛 与 溃疡 极为 敏感 , 正 因 此 , 表 
现 主义 的 城市 里 财富 、 光 鲜 与 “地 窒 面 筷 ”( 鲁 宾 纳 语 ) 的 贫困 产生 激烈 冲 
突 。 在 表现 主义 的 城市 中 看 不 到 对 强大 的 技术 的 崇拜 。 这 一 流派 完全 没有 
那 种 意大利 未 来 主义 特有 的 对 ”马达 化 的 世纪 ”飞机 、 气 球 、 飞艇 等 的 
赞叹 。 

对 作为 宇宙 中 心 的 人 本 身 的 观念 也 是 不 同 的 。 贝 恩 的 一 些 早期 表现 主 
义 诗 集 尽 停 尸 房 》,1912 年 ) 中 激发 读者 的 思考 : 美丽 的 女人 一 一 她 的 身体 


。 像 死 物 一 样 躺 在 停 尸 房 台 子 上 (人 《黑人 的 未 婚 妻 》) 。 灵 魂 一 一 但 在 老 太 太 表 


失 了 最 简单 机 能 的 衰弱 身体 里 还 怎 能 找到 它 呢 (医生 》)? 尽管 大 多 数 表 


中 该 诗集 德 文 名 为 Menscheitsdiimerung，, 此 为 三 词组 合 而 成 ， 其 中 “merung” 实 为 “mmerung”, 路 有 
暮色 黄 车 之 意 , 又 有 曙光 清晨 之 意 ,* 实 指 一 种 处 于 过 渡 中 因而 含糊 不 清 、 隐 涩 的 状态 ,此 所 谓 正 
文中 借 此 对 表现 主义 的 阐释 。 国 内 译本 译 为 《人 类 的 星光 》, 仅 表达 了 一 层 单 向 含义 ,不 确 
切 。 编 注 
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现 主义 者 坚信 人 的 舒展 状态 ,但 他 们 的 乐观 针对 的 是 人 的 潜力 ,而 不 是 人 
类 的 现实 状况 。 

1914 年 标志 着 表 现 主 义 发 展 的 新 阶段 。 青 年 诗人 们 预感 到 的 世界 灾 
难 已 成 为 现实 ,《 行 动 ) 洒 志 周 围 团结 了 一 批 反 战 作家 。 贝 歌 尔 发 表 了 对 战 
争 充满 仇恨 的 诗作 , 窒 赫 、 埃 伦 施 泰 因 、 阿 德 勒 、 克 莱 姆 , 沃 尔 芬 斯 泰 因 、 费 
姆 费 尔 特 、 鲁 宾 纳 等 也 发 表 了 观点 或 文章 。 由 于 受 战 时 书刊 检察 的 限制 ， 
这 些 作 家 的 声音 仅 在 德国 国内 低沉 作 啊 ;积极 评论 的 传播 主要 靠 瑞士 出 版 
的 杂志 《新 的 向 情 闪 由 出 版 商 勒 内 。 席 克 勒 1913 年 起 在 莱比锡 ,后 来 在 苏 
黎 士 发 行 ) , 它 欢 迎 列 宁 在 齐 美 尔 瓦尔 德 组 织 的 反 战 大 会 。 在 德国 《行动 》 
杂志 欢迎 里 卜 克 内 希 1914 年 在 帝国 大 厦 发 表 的 反 军 国 主 义演 说 ,登载 “ 政 
对 ”国家 一 一 俄国 法国、 比利时 等 国文 化 方面 的 文章 。 


曾 以 概 插 形式 出 
现在 表现 主义 中 的 人 


道 主义 思想 得 到 了 继 
续 发 展 。 韦 尔 弗 在 诗 
集 《 世 界 之 友 》(1911) 
与 《我 们 》(1913 ) 中 写 
道 : 所 有 人 不 论 一 切 
社会 的 .政治 的 界限 ， 
认为 自己 只 是 作为 人 ， 
就 应 该 团结 起 来 。 在 
战争 年 代 ,这 一 思想 成 
为 对 战争 中 拿 起 武器 
而 互相 瞄准 的 人 民 的 
告白 。 伦 理 乌托邦 饱 
含 政 治 内 容 。 

战争 对 于 表现 主 
义 者 来 说 首先 是 人 类 
的 道德 堕落 。 沃 尔 苍 
斯 泰 因 1914 年 诗集 的 题目 是 4 没有 上 帝 的 年 代 》。 在 旗帜 上 写 着 “人 ”的 艺 
术 面 前 ,出 现 了 上 千 万 人 听从 命令 互相 残杀 的 画面 。 人 丧失 了 思考 的 权 
利 ,失去 了 个 性 。 喊 声 震 耳 欲 釜 ,士兵 们 在 与 自己 同样 的 人 的 队伍 里 向 前 
走 着 ,感觉 “自己 的 心 被 偷 走 了 ”, 沃 尔 分 斯 泰 因 的 诗歌 4 自由 》 中 的 人 就 是 
这 样 。 


路 歌 尔 肖像 画 迈 德 纳 画 作 1916 年 
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战争 的 具体 原因 ,大 多 数 表现 主义 者 并 不 清楚 。 直 到 革命 年 代 , 有 时 甚 
至 是 在 革命 前 夜 一 些 作 家 的 创作 中 他 们 才 渐 渐 明 白人 们 为 之 死去 的 、 与 人 
民利 益 相 违背 的 隐 密 目的 。 许 多 表现 主义 作家 不 得 已 去 当 兵 ,许多 人 没 能 
上 归来。 不 过 战争 的 现实 在 这 些 作 家 的 作品 中 还 是 渐渐 消失 了 ,转化 为 模 
糊 、 宏 大 的 形象 。 

左派 表现 主义 艺术 从 未 局 限于 狭窄 的 个 人 主题 的 圈子 。 过 去 几 个 世纪 
的 德国 文学 仅 有 很 少 几 次 出 现 过 如 这 种 左派 表现 主义 文学 一 样 充满 公民 性 
的 时 期 。 在 拒绝 战争 之 后 , 它 以 概括 的 形式 反映 了 当时 人 民 中 不 断 成 熟 的 
反 战 抗议 ,后 来 则 是 高 涨 的 革命 愤怒 。 表 现 主义 艺术 的 领域 拓宽 了 , 且 其 
程度 正好 与 时 代 精 神 符合 作家 感受 的 程度 相同 。 表 现 主义 通常 能 够 反映 重 
要 的 社会 情绪 (对 战争 的 恐惧 `. 厌恶 ,革命 愤慨 ), 而 有 时 某 些 现象 刚刚 萌 
芽 ,左派 表现 主义 文学 不 善于 从 对 生活 的 仔细 研究 中 吸取 新 事物 , 没 能 捕 
捉 到 它们 。 

表现 主义 的 这 些 界限 在 下 一 时 期 一 一 德国 革命 动荡 时 期 清楚 地 显现 
出 来 。 


5. 现实 主义 作家 


德国 二 十 世纪 的 最 初 两 个 十 年 是 全 新 现实 主义 逐渐 凝结 定型 的 时 期 。 
已 积累 的 经 验 于 二 十 年 代 把 德国 长 篇 小 说 提升 到 具有 世界 意义 的 高 度 。 在 
很 大 程度 上 决定 了 世界 戏剧 发 展 方 品 的 德国 戏剧 逐渐 走向 全 新 。 诗 歌 的 天 
地 拓宽 了 。 传 统 与 创新 , 旧 与 新 处 于 非常 紧张 的 相互 关系 之 中 。 

二 十 世纪 上 半 叶 的 德国 现实 主义 中 没有 对 冯 塔 纳 创作 的 继承 。 汉 塔 纳 
善于 将 广阔 得 多 的 内 容 放 入 所 写 的 具体 事件 与 个 人 故事 之 中 。 人 物 的 命运 
被 置 于 其 社会 现实 中 相应 地 位 的 轻描淡写 的 制约 之 下 ,但 同时 比 现实 的 命 
运 与 社会 角色 更 丰富 、 更 强大 ,战胜 了 它们 ( 汉 塔 纳 的 光明 与 安宁 、 诗 意 就 
源 于 此 )。 德 国文 学 这 一 时 期 的 重要 作品 只 有 托马斯 " 曼 的 《 布 登 勒 洛克 
一 家 )( 也 只 是 部 分 地 ) 承 袭 了 冯 塔 纳 的 传统 。 

1900 年 开始 写作 的 现实 主义 作家 ,外 表 看 去 仿佛 遵循 了 同样 的 传统 ， 
但 却 没 有 达到 冯 塔 纳 的 水 平 。 人 的 贫穷 、 无 家 可 归 、 孤 独 、 无 力 , 不 能 战胜 
压迫 他 的 沉重 境遇 ,这 是 雅 各 布 ， 瓦 塞 尔 曼 (1873 一 1934) 早期 长 篇 小 说 
《 齐 恩 多 夫 的 犹太 人 (1897) 《青年 瑞 内 特 ， 弗 元 斯 的 故事 》(1900)《 惨 无 
人 道 的 屠杀 暴力 》(1902) 的 主题 。 瓦 塞 尔 曼 试 图 展示 善于 自我 牺牲 .富有 
崇高 情感 ,有 妆 力 、 不 在 环境 面前 低头 的 人 。 但 虚构 的 第 一 种 人 与 第 二 类 
人 的 尼采 式 的 不 道德 一 一 无 论 是 历史 长 篇 小 说 《亚历山大 在 巴比伦 》 中 的 亚 
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历 山 大 马其顿 (1905) ,还 是 长 篇 小 说 《 挨 尔 维 。 列 涅 尔 的 面具 》 中 的 自 
恋 、 自 我 为 中 心 的 主人 公 (1910) 一 一 使 这 些 形象 显得 没有 说 服 力 。 

瓦 塞 尔 曼 最 优秀 的 长 篇 是 《4 卡 斯 帕 ， 豪 泽 或 麻木 不 仁 的 心 》(1909)。 
其 情节 以 历史 事实 为 基础 。1826 年 一 个 奇怪 的 青年 突然 来 到 纽伦堡 ,他 一 
生 都 在 监狱 中 孤独 地 度 过 ,不 会 说 话 , 完 全 不 了 解 生活 。 卡 斯 帆 。 豪 泽 的 
神秘 莫 测 引发 了 许多 猜想 ,甚至 有 人 认为 他 是 拿破仑 的 孙子 ,是 拿破仑 养 
女 之 子 , 因 而 是 合法 的 王位 继承 人 。 依 据 这 种 传闻 , 瓦 塞 尔 曼 创作 了 吸引 
人 的 心理 长 篇 小 说 , 卡 斯 由 。 豪 泽 的 命运 成 为 准确 .深刻 地 探讨 社会 与 人 
性 的 引子 。 谈 到 这 部 作品 时 ,托马斯 。 曼 写 道 :作品 素材 与 作家 天 赋 的 特 
性 幸福 地 合拍 了 。” 瓦 塞 尔 曼 克 服 了 独特 个 性 与 描写 的 真实 性 的 矛盾 ,同时 
情节 也 向 作家 提供 了 描写 社会 的 广阔 画面 .深入 国家 生活 许多 领域 的 可 能 。 

作者 笔下 的 主人 公 卡 斯 帆 。 豪 泽 是 个 心地 纯洁 、 生 性 善良 高尚 的 人 ， 
类 似 于 阿 廖 沙 . 卡拉 马 佐 夫 。 瓦 塞 尔 曼 以 主人 公 纯 洁 、 率 真 的 感受 检验 宗 
教理 论 .道德 规则 以 及 人 们 的 相互 关系 。 卡 斯 由 。 豪 泽 天 真 无 那 的 问题 令 
老师 无 法 回答 而 绝望 。 卡 斯 帕 。 豪 泽 被 投入 生活 的 洲 涡 中 ,对 面前 展开 的 
巨大 ,残酷 的 世界 ,他 感到 恐惧 。 他 一 直 没 能 习惯 人 们 及 其 道德 .哲学 ,一 
直 和 孤独 .不 被 人 理解 。 同 时 幼稚 无 那 的 主人 公 却 有 坚强 不 屈 的 性 格 ,这 表 
现在 人 们 粗鲁 地 嘲笑 他 最 珍贵 的 东西 时 。 对 卡 斯 帕 。 豪 泽 的 态度 成 为 小 说 
中 衡量 人 们 道德 ,心灵 品质 的 精确 标尺 。 大 多 数 人 没有 经 受 住 这 种 考验 ， 
更 不 要 说 奉命 要 杀 掉 卡 斯 帕 。 豪 泽 的 坏 伯 甸 斯 腾 霍 普 『 了 。 窗 谋 线索 贯穿 到 
最 上 层 , 因 为 卡 斯 帕 ， 豪 泽 是 合法 的 继承 人 ,而 执政 者 是 算 位 者 。 小 说 的 
副标题 “麻木 不 仁 的 心 ” 表 达 出 对 主人 公 周 围 人 物 的 漠然 、 消 极 、 胆 愤 的 

路 德 维 希 。 托 马 (1867 一 1921) 也 以 传统 形式 写作 。 他 创作 了 多 部 长 
篇 .喜剧 ` 短 篇 .诗歌 与 政论 ,作为 讽刺 与 幽默 作家 ,他 嘲笑 庸俗 . 教 权 主义 、 
军国 主义 受贿、 守旧 与 伪善 ,是 和 常 发 表 德 国 著 名 作家 作品 的 著名 讽刺 杂志 
《无 夏至 极 ) 的 编辑 。 托 马 的 作品 主要 描写 巴伐利亚 农民 与 小 城 居 民 的 生 
活 。 他 非常 熟悉 人 民 的 生活 与 习俗 ,创作 了 一 系列 乡亲 的 形象 ,充满 了 生 


活 的 真实 与 精确 的 幽默 。 作 家 传神 地 运用 方言 ,他 笔下 人 物 的 独特 个 性 很 . 


大 程度 上 得 益 于 他 们 富 于 表现 力 的 语言 。 同 时 托 马 作 品 中 的 喜剧 色彩 有 时 
揭示 出 人 物 命运 的 悲剧 性 。 

托 马 最 出 色 的 作品 是 长 篇 小 说 《 安 德 列 亚 斯 弗 斯 特 》(1905)、《 包 夫 》 
(1911) 、 死 后 发 表 的 《4 下流 人 》(1922)。 这 些 作 品 中 ,诚实 .个 性 完整 的 人 物 
成 为 不 公正 的 牺牲 品 , 物 质 利益 破坏 了 家 庭 关系 ,引起 父子 间 的 敌对 与 玖 
远 。 富 农 与 座 农 间 的 对 抗 冲 突 加 剧 。 托 马 的 讽刺 与 幽默 短篇 广为人知 , 它 
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们 被 收入 作品 集 《 八 品 文 官 卡尔 赫 》(1901) 《 奖 皮 孩子 的 把 戏 》(1905)《 弗 
里 达 大 娘 》(1907)。 

爱 弥 尔 。， 施 特 劳 斯 (1866 一 1960) 的 写作 手法 也 很 传统 ,为 他 带 来 最 大 
知名 度 的 是 心理 现实 主义 长 篇 《 格 伊 的 朋友 》(1902), 其 中 讲 的 是 德国 学 校 
与 父母 的 偏见 如 何 扼 杀 了 梦想 成 为 音乐 家 的 天 才 青 年 ,并 导致 其 自杀 的 故 
事 。 施 特 劳 斯 选择 的 主题 后 来 被 亨利 希 ， 曼 、 托 马 斯 * 曼 、 黑 塞 、 弗 兰 克 继 
承 , 但 那 已 是 全 新 的 现实 主义 。 

文学 中 的 新 道路 更 加 地 吸引 伯 恩 哈 德 .， 凯 勒 曼 (1879 一 1951)。 他 最 
初 的 几 部 长 篇 是 新 浪漫 主义 风格 的 。 主人公 逃避 生活 , 躲 在 自己 书房 里 
《 叶 斯 特 和 李 》,1904 年 ) ,在 林 间 的 家 族 城 堡 里 (《 因 格 波 尔 格 》,1906 年 ) 
或 者 在 岛 上 渔夫 的 小 房 里 (《 大 海 》,1910 年 )。 每 次 外 界 生 活 都 奖 入 隐居 者 
的 孤寂 世界 ,与 之 冲突 而 转化 为 翡 剧 。 两 本 旅行 特写 《漫游 日 本 》(1910) 与 
《日 本 舞蹈 )(1911) 写 的 是 在 德国 作家 看 来 异域 的 、 不 同 寻 常 的 风俗 。 总 的 
说 来 凯 勒 曼 的 早期 创作 表明 ,作家 对 社会 问题 还 不 大 感 兴趣 。 

为 凯 勒 曼 带 来 承认 与 世界 声誉 的 是 长 篇 小 说 《隧道 1913)。 这 是 个 出 奇 
完整 而 吸引 人 的 想象 , 讲 的 是 在 大 西洋 底 修建 一 条 连接 欧洲 与 美洲 的 隧道 。 遍 
勤 曼 在 创作 小 说 前 不 久 访 问 了 美国 。 劳 动 之 伟大 与 遭受 奴役 ,和 填 勃 发 展 的 生产 
与 保守 的 生产 关系 间 的 矛盾 ,这些 在 人 4 隧道》 中 都 得 到 了 反映 。 凯 勒 曼 在 颂扬 创 
造 性 劳动 的 同时 ,描写 了 最 惨 无 人 道 的 残酷 剥 前 的 画面 。 

工程 师 马 克 。 阿 兰 是 天 才 的 发 明 家 ,精力 充沛 上 且 极 有 组 织 才 能 。 修 建 
隧道 需要 巨额 资金 ,马克 “阿兰 以 隧道 开通 能 带 来 可 观 利润 的 想法 说 服 了 
大 商人 们 投资 。 马 克 ， 阿 兰 的 想法 大 胆 、 勇 敢 .美好 ,但 实施 起 来 却 与 劳动 
者 的 巨大 牺牲 与 痛 苗 相伴 ,他 们 要 在 极端 恶劣 的 条 件 下 ,以 使 人 精疲力竭 
的 速度 紧张 工作 。 夺 走 众人 生命 的 巨大 事故 和 修建 过 程 中 的 投机 与 诡计 ， 
使 投资 者 普遍 破产 ,隧道 辛 迪 加 大 楼 遭受 火灾 一 一 马 殉 ， 阿 兰 的 宏大 构想 
在 现实 中 就 是 这 个 样子 。 他 本 人 极为 忘我 地 工作 ,又 善于 从 下 属 中 榨取 出 
最 多 的 东西 ,但 最 后 隧道 也 把 他 变 为 该 项 目的 奴隶 , 掏 空 了 他 ,使 他 情感 迟 
钝 。 大 胆 构 想 的 设计 者 本 人 个 性 的 枯竭 ,成 为 隧道 的 又 一 个 牺牲品 。 

长 篇 小 说 中 的 工人 没有 面孔 ,没有 个 性 ,完全 是 群 育 。 他 们 的 暴动 带 有 
自发 性 与 无 意识 性 。 在 这 种 意义 上 《隧道 》 让 人 想起 杰克 。 伦 敦 的 4《 铁 蹄 》。 
小 说 的 群众 场面 也 受到 表现 主义 的 影响 。 

但 是 ,决定 德国 小 说 其 后 命运 的 不 是 凯 勒 曼 、 瓦 塞 尔 曼 、 托 马 , 也 不 是 走 
老路 的 那些 作家 。 二 十 世纪 初 德国 现实 主义 有 了 实质 性 的 变化 ,反映 现实 
的 手法 发 生 了 根本 改变 ,不 断 探寻 着 将 复杂 现实 体现 在 作品 中 的 新 的 可 
能 。 事 件 、 情 节 与 小 说 本 事 的 逐渐 发 展 不 再 像 先 前 那样 集中 了 作品 的 思 
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想 。 内 容 的 宽广 与 规模 往往 不 仅 靠 拓宽 现实 画卷 (那样 的 小 说 不 是 二 十 世 
纪 初 德国 文学 的 主要 成 就 ) ,而 且 要 靠 多 层次 的 写法 来 实现 。 

如 果 说 托马斯 。 曼 的 小 说 4《 布 登 勃 洛克 一 家 》 很 快 便 赢 得 了 读者 的 高 
爱 ,就 这 部 作品 而 言 作 者 与 读者 达成 了 完全 的 共识 ,那么 对 于 长 篇 4 王爷 殿 
下 》(1909), 和 晚 些 时 候 1924 年 的 4 麻山 》, 作 家 需要 写 些 专门 的 文章 来 解 
释 澄 清 《 王 爷 殴 下》 绝 不 仅 是 讲述 宫廷 生活 ,而 4《 魔 山 》 也 不 仅 是 对 特权 疗养 
院 里 风俗 的 讽刺 摘 写 .《 布 登 勃 洛克 一 家 》 中 的 家 族 故 事 还 代表 着 旧 市 民 
阶级 的 败 落 与 时 代 的 深刻 危机 。 后 面 两 部 作品 则 是 作者 力图 让 读者 熟悉 自 
已 哲学 与 智慧 (托马斯 。 曼 的 定义 ) 小 说 的 新 形式 。 情 节 、 人 物 的 命运 , 按 
这 一 时 期 著名 小 说 家 们 的 观点 ,不 能 概括 发 生 的 社会 与 政治 变革 的 意义 与 
深层 历史 进程 。 现 实 主 义 一 方面 力图 保持 优美 的 具体 性 , 另 一 方面 需要 寻 
找 其 他 方式 为 读者 揭示 并 非 总 表现 为 具体 生活 的 当代 本 质 。 德 国 著名 长 篇 
小 说 家 运用 各 种 手段 ,在 二 十 世纪 初 自己 的 创作 中 研究 现象 与 本 质 间 新 的 
相互 关系 。 但 给 人 留 下 深刻 印象 的 成 果 大 多 是 在 下 一 个 十 年 取得 的 ， 
1900 一 1918 年 这 段 时 期 现实 主义 只 取得 了 为 数 不 多 的 胜利 。 


6. 享 利 希 ' 曼 


二 十 世纪 早期 现实 主义 的 巨大 胜利 包括 享 利 希 。 曼 写 于 1900 一 1910 
年 间 的 几 部 优秀 长 篇 小 说 。 享 利 希 。 曼 1871 年 生 于 德国 北部 汉 萨 同盟 
贝克 市 的 古老 市 民 家 庭 ,毕业 于 柏林 大 学 ,但 他 将 主要 力量 投向 文学 ,是 德 
国 作家 中 最 坚决 的 民主 主义 者 之 一 。 与 自己 的 兄弟 托马斯 " 曼 不 同 ,他 激 
烈 地 谨 责 第 一 次 世界 大 战 ,后 来 则 对 魏 玛 共和 国 持 批评 态度 。 作 为 热烈 的 
反 法 西 斯 主义 者 ,亨利 希 * 曼 1933 年 流亡 法 国 ,后 来 馈 转 去 了 美国 , 1950 
年 贫穷 地 死去 。1949 年 享 利 希 * 曼 获 得 民主 德国 国家 奖 ,并 当选 为 艺术 科 
学 院 第 一 任 主席 。 

享 利 希 * 曼 (1871 一 1950) 继 承 了 德国 讽刺 小 说 几 个 世纪 以 来 的 传统 。 
同时 , 像 书 尔 特 与 海 涅 一 样 ,他 也 受到 法 国 社会 思想 与 文学 的 重要 影响 ， 
正 是 法 国文 学 使 他 掌握 了 社会 揭露 长 篇 小 说 这 一 体裁 ,他 赋予 其 独特 的 特 
点 。 后 来 他 接触 到 俄国 文学 。 在 《世纪 概述 》(1946) 一 书 中 ,作家 说 ,真正 
的 长 篇 巨著 “浸透 到 社会 现实 深 处 ,不 仅 如 此 ,它们 改变 了 世界 。 俄 国 革命 
就 是 证 明 : 革命 会 紧 随 长 篇 小 说 的 世纪 而 到 来 ,而 那些 小 说 像 真理 一 样 具 
有 革命 性 ”。 

长 篇 小 说 (在 懒 人 乐园 里 (1900) 问 世 后 ,亨利 希 。 曼 的 名 字 广 为 人 
知 。 它 有 着 十 九 世纪 西欧 经 典 小 说 传统 的 开篇 : 年 轻 人 从 省 城 来 到 首都 ， 


* 340 


506 


341。 


世界 文学 史 / 第 八 卷 


满 是 出 人 头 地 的 虚荣 愿望 。 不 过 作为 巴尔 扎 克 与 司 汤 达 主人 公 们 的 后 裔 ， 
《在 懒 人 乐园 里 ) 的 主人 公安 德 列 亚 斯 要 渺小 ,无 能 、 庸 俗 些 。 

小 说 最 初 名 为 《极乐 世界 》, 这 预示 着 读者 能 够 认识 一 个 童话 般 的 幸福 
国度 。 但 这 民间 故事 般 的 题目 具有 深刻 的 讽刺 性 。 享 利 希 。， 曼 逐渐 引导 读 
者 进入 德国 的 资本 主义 世界 。 其 中 人 们 尽管 互相 依存 ,但 却 又 互相 仇恨 。 
这 不 仅 基 于 物质 利益 的 分 配 ,而 且 还 基于 相互 间 的 生活 关系 、 观 点 ,以 及 人 
们 都 相信 世上 一 切 都 可 以 买卖 的 看 法 。《 在 懒 人 乐园 里 》 中 “地 上 到 处 胡乱 
扔 着 钱 ”, 所 有 缺陷 与 丑陋 道德 表现 在 无 所 不 能 的 银行 家 图 尔 克 海 默 身上 。 
但 享 利 希 。 曼 在 主人 公 身 上 不 仅 希 望 展示 资本 主义 的 强盛 ,还 试图 展示 它 
的 不 稳固 。 小 说 结尾 金融 大 享 感到 精神 郁 闽 、 压 抑 。 他 对 女孩 玛 世 珂 的 痴 
迷 可 筑 又 可 怜 , 她 具有 人 民 的 理智 ,内 在 的 自由 。 她 大 方 地 嘲笑 图 尔 克 海 
默 , 他 周围 的 人 说 :那么 个 小 女孩 嘲笑 与 戏弄 以 成 功 人 士 图 尔 殉 海 默 为 代 
表 的 整个 制度 。” 

亨利 希 ， 曼 按照 漫画 的 法 则 塑造 形象 ,有 意 把 线条 与 比例 混淆 ,突出 与 
夸大 人 物 特征 。 他 的 “几何 风格 ”( 别 尔 托 ) ,是 二 十 世纪 现实 主义 典型 的 一 
种 虚拟 。 享 利 而 * 曼 以 尖锐 的 粗 线条 画 出 的 人 物 , 具 有 停 清 与 不 动 的 面 
具 。《 在 懒 人 乐园 里 塑造 了 一 系列 这 样 的 讽刺 脸谱 ,丑陋 、 卑 咒 、 久 恶 、 虚 
伪 、 自 私 、 淫 荡 的 人 。 正 如 在 后 来 几 
部 长 篇 小 说 中 一 样 , 享 利 希 。 曼 有 
时 超越 真实 的 范围 ,但 他 的 社会 敏 
感 与 讽刺 才能 令 读者 不 会 去 怀疑 作 
者 是 否 准 确 地 反映 了 现象 的 存在 。 
存在 呈现 出 来 , “被 引 到 外 面 ”, 像 在 
漫画 与 宣传 画 中 ,本 身 成 为 艺术 描 
写 的 直接 对 象 。 

享 利 硕 。 曼 的 创作 中 对 印象 派 
手法 的 运用 也 市 来 了 一 定 的 艺术 成 
果 。 它 生动 传神 地 表达 了 最 初 瞬间 
的 视觉 印象 。 不 过 ,在 他 长 篇 小 说 
的 个 别 场景 中 ,奔涌 的 色彩 与 生动 
的 细节 是 为 了 尖锐 地 表达 思想 。 色 
彩 的 表现 力 成 为 手段 ,为 的 是 在 情 
节 发 展 中 创造 出 极 少 变化 的 讽刺 面 
具 形 象 。 

享 利 希 。 曼 与 托马斯 。 曼 照片 约 1900 年 在 亨利 希 。， 曼 早期 创作 中 ,心理 
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分 析 被 等 张 讽刺 幽默 的 描写 所 代替 ,出 现 了 虚拟 的 怪诞 世界 ,其 中 有 一 些 
丑陋 的 人 .《 在 懒 人 乐园 里 》 贯 穿着 "艺术 ”这 一 主题 , 它 像 其 他 一 切 一 样 ， 
无 法 摆脱 卖 喘 投靠 的 命运 。 图 尔 克 海 默 的 意志 把 安 德 列 亚 斯 包装 成 文学 
家 , 贼 予 他 一 些 虚假 的 成 就 。 “天 才 是 用 来 挣 钱 之 物 ”, 宣 布 的 这 一 无 耻 结 
论 在 小 说 中 被 多 处 证 明 。 

《在 懒 人 乐园 里 》 是 一 部 社会 揭露 小 说 ,是 十 九 世 纪 德 国文 学 没有 的 。 
享 利 希 " 曼 的 尖 刻 .坚定 的 立场 .尖锐 的 手法 成 为 德国 文学 中 新 的 话语 。 
在 享 利 希 。 曼 的 创作 中 ,间隔 时 间 不 长 的 两 本 书 , 在 创作 中 常常 有 极 大 的 
差异 。 在 三 部 曲 《4 三 女神 》(1903) 中 ,作家 试图 远离 讽刺 塑造 一 个 自由 、 幸 
福 、 不 受阻 碍 发 展 的 人 ,作家 认为 女 主 人 公 就 是 这 样 的 人 。 她 在 发 展 中 仿 
佛 走 过 了 三 个 阶段 ,与 三 部 曲 相 对 应 ,分 别 对 政治 (《 犹 安娜 》) 艺术 以 米 涅 
尔 瓦 》) .爱情 以 维 纳 斯 )) 感 兴趣 。 

作家 把 女 主人 公 放 在 理想 环境 中 ,她 超脱 于 生活 的 重负 ,被 赋予 了 能 自 
由 展现 出 众 才 能 的 一 切 。 但 她 的 生活 是 一 条 引 问 极端 自私 的 道路 。 在 现实 
本 身 中 找 不 到 自由 、 垃 福 、 过 着 充实 生活 的 人 (而 这 个 愿望 本 身 对 作者 非常 
重要 ,并且 后 来 他 更 成 功 地 复制 它 ), 亭 利 希 。 曼 人 为 地 塑造 了 这 一 形象 。 
但 这 脱离 了 现实 。 

享 利 希 。 曼 发 展 的 新 阶段 是 长 篇 小 说 《垃圾 教授 》(1905), 它 塑造 了 包 
含有 很 多 历史 与 社会 内 容 的 教师 格 努 斯 的 形象 ,该 角色 之 名 遵 成 为 一 个 表 
达 如 下 意象 的 普通 名 词 : 作为 摆 吕 的 仇恨 者 、 躁 狂 者 、 黑 上 暗 主 义 者 与 骏 君 ， 
他 却 自 认为 是 一 个 道德 法 规 的 遵守 者 ;他 的 展 恨 针对 的 是 聪明 与 天 才 , 目 
主 ,内 心 的 宽广 ;对 官方 纪律 不 遵守 就 会 引起 他 的 愤怒 。 享 利 布 。 曼 无 情 
地 揭露 普鲁士 教育 体系 ,他 把 德国 学 校 描写 成 兵营 一 般 , 那 里 千方百计 地 
抹 笋 个 性 与 活跃 的 思想 。 这 种 学 校 的 目的 是 培养 守法 公民 。 


格 努 斯 是 暴君 ,同时 又 是 奴隶 ,践踏 .贬低 人 的 机 会 带 给 他 度 待 狂 的 兴 . 


奋 。 对 学 生 的 无 限 权 力 使 他 自 认 为 了 不 起 。 但 享 利 希 。 曼 让 格 努 斯 有 个 急 
剧 的 转折 。 他 这 个 书 果 子 与 道德 遵守 者 爱 上 了 “ 蓝 色 天 使 "酒馆 的 歌女 , 完 
全 届 从 于 她 。 结 婚 后 ,他 成 为 淫 窗 和 骗子 之 家 的 主人 。 

作者 将 格 努 斯 的 举动 引 至 荒 廖 。 尖 锐 、 夸 大 .怪异 帮助 展现 性 格 的 实 
质 , 以 及 产生 这 种 性 格 的 现实 。 这 部 讲述 德国 学 校 与 教师 的 长 篇 小 说 与 托 
马 和 施 特 劳 斯 相同 主题 的 作品 不 同 ,不 具有 那 种 传统 的 叙事 性 。 

完成 《垃圾 教授 ) 后 作家 马上 产生 了 三 部 曲 《 帝 国 ) 的 构想 。 但 在 完成 它 
之 前 ,又 创作 了 另外 两 部 长 篇 《种 族 之 间 》(1907) 与 《小 城 XA1909)。 长 篇 小 
说 《小 城 》 的 情节 发 生 在 意大利 , 它 与 法 国都 是 作家 喜爱 的 国家 。 小 说 中 到 
处 是 淘气 的 滑稽 ,善意 的 幽默 ,也 不 排除 讽刺 .“ 享 利 布 。 曼 进行 了 勇敢 
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的 、 格 外 成 功 的 试验 : 他 把 在 整个 欧洲 舞台 上 演 的 政治 冲突 , 即 资本 主义 上 自 
由 派 力量 与 反动 力量 间 的 斗争 移 到 意大利 小 城 ,并 且 展 示 出 ,斗争 所 有 参 
加 者 认为 是 宏大 悲剧 .崇高 的 东西 ,其实 都 是 闹剧 ,是 市 民间 的 鸡 犬 之 争 ， 
而 这 些 人 却 错误 地 把 自己 当 作 人 类 与 历史 命运 的 主宰 ”, 米 里 姆 斯 基 写 道 。 

“0 回首 走 过 的 路 ,审视 我 写 的 六 部 小 说 ”, 享 利 布 。 曼 自我 总 绪 说 ， 
“我 看 见 自己 从 肯定 个 人 主义 到 崇尚 民主 。 在 “ 阿 霞 公 琅 夫人 ”中 我 为 三 个 
女神 修了 神殿 ,为 了 三 位 一 体 的 、 自 由、 美丽 .享受 的 个 性 。 而 《小 城 》 相 反 ， 
是 为 了 人 民 ,为 了 人 类 。.” 人 民 本 身 不 参与 政客 们 的 勾心斗角 。 人 民 轻 信 、 
纯朴 ,但 盲目 、 没 有 主见 , 油 滑 的 患 惑 者 就 能 使 其 迷途 。 以 各 政治 觉 派 无 原 
则 的 争斗 为 背景 ,出 现 了 冒险 分 子 , 这 是 些 没 有 荣誉 与 良心 的 人 , 串 惑 家 、 
骗子 , 想 不 择 一 切 地 夺取 政权 ,在 心理 上 接近 后 来 的 法 西 斯 分 子 。 难 怪 享 
利 希 。 曼 自己 在 谈 及 《小 城 ) 时 说 ,这 是 处 于 “法 西 斯 前 夜 的 意大利 ”。 滑 重 
与 阅 剧 背后 显现 出 此 书 的 政治 意义 。 

二 十 世纪 一 〇 年 代 享 利 希 。 曼 发 表 了 很 多 政论 文章 。 他 的 文章 《4 伏 尔 
泰 一 歌德 )(1910)《 精 神 与 行动 (1910) 呼 吁 文学 应 当 有 社会 积极 性 ,肯定 
思想 与 行为 不 可 分 的 想法 ,现实 主义 艺术 与 民主 的 内 在 联系 。 文 章 《 精 神 
与 行动 》 对 享 利 希 。 曼 有 着 纲领 性 的 意义 ,表达 了 贯穿 他 整个 创作 的 思想 。 
他 是 德国 作家 中 为 数 不 多 的 、 以 行动 反对 德国 发 起 的 第 一 次 世界 大 战 的 
人 人。 他 的 特写 4 左 拉 论 》(1915) 的 基础 是 文化 与 民主 必须 结合 的 思想 。 作 
家 认为 精神 与 行动 的 矛盾 自古 就 是 德国 特有 的 。 他 创作 于 三 十 年 代 讲 述 亭 
利 四 世 的 两 部 曲 , 辩 证 地 解决 了 这 一 矛盾 ,主人 公 取 自 于 法 国 历史 ,并 非 
偶然 。 

为 享 利 希 。 曼 带 来 世界 知名 度 的 是 完成 于 一 战 前 的 长 需 小 说 4《 臣 仆 》。 
1916 年 它 只 印刷 了 十 份 ; 广 大 的 德国 读者 了 解 它 是 通过 1918 年 的 版 本 。 
俄 文 1915 年 出 版 , 译 自 手稿 。《 臣 仆 》 与 4 穷人 》(1917)《 首 脑 》1925 ) 一 
起 构成 了 《帝国 ) 三 部 曲 。 

小 说 题目 本 身 已 经 显示 出 ,作家 对 社会 进行 了 规模 极其 宏大 的 概括 。 
享 利 希 。 曙 在 《帝国 ) 中 为 自己 提出 的 创作 任务 ,与 巴尔 扎 克 与 左 拉 的 构思 
可 以 相提并论 .《 臣 仆 》 的 主人 公 迪 特 里 硕 。 赫 斯 林 成 为 一 个 象征 形象 。 
这 是 一 种 形成 于 德国 帝国 主义 的 社会 心理 类 型 ,后 来 它 成 为 法 西 斯 的 支 
柱 。 享 利 希 。 曼 全 新 的 现实 主义 表现 在 这 种 政治 具体 性 之 中 。 

赫 斯 林 并 非 众人 中 的 一 员 ,他 本 人 就 是 臣 仆 精神 的 化 身 , 是 活生生 的 性 
格 中 表现 的 臣 仆 本 质 。 小 说 写 的 是 主人 公 的 生活 ,他 从 小 就 崇拜 权力 ,无 
论 其 表现 为 父亲 ,教师 还 是 警察 。 在 柏林 大 学 他 加 入 了 ”新 条 顿 主义 "学生 
小 组 ,忘我 地 融入 这 一 组 织 , 这 个 组 织 的 想法 与 愿望 替代 了 他 自己 。 他 当 
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过 兵 ,不 过 很 快 就 离开 军队 , 回 到 故乡 的 城市 ,父亲 死 后 他 继承 了 工厂 ,有 
利 可 图 的 婚姻 ,与 自由 主义 者 "人民 党 ”领袖 、1848 年 革命 的 参加 者 布 克 的 


斗争 ,作者 描绘 这 些 画 面 都 是 为 了 反复 强调 赫 斯 林 人 性 中 主要 的 ,不 变 的 . 


方面 。 他 在 精神 方面 与 垃圾 教授 是 同类 ,但 他 的 活动 范围 要 广阔 得 多 。 

人 的 内 在 品质 往往 通过 某 个 外 部 细节 来 强调 。 但 亨利 希 ， 曼 由 《在 懒 
人 乐园 里 ) 中 外 在 的 夸张 描 欧 转 为 细腻 的 心理 动机 描写 ,不 过 在 心理 描写 
中 也 保留 讽刺 和 政论 的 手法 。 像 垃圾 教授 一 样 , 赫 斯 林 是 奴隶 与 暴君 。 他 
心理 的 基础 是 对 世界 强 者 们 的 卑 躬 屈 节 ,他 很 善于 以 此 巩固 自己 的 地 位 。 
享 利 硕 。 曼 仍然 对 人 与 环境 相互 作用 的 机 制 感 兴趣 。 

对 赫 斯 林 的 讲述 首先 是 对 他 不 断 变化 着 的 社会 地 位 的 记录 (这 也 适用 
于 享 利 希 。 曼 其 他 很 多 小 说 的 人 物 )。 作 家 不 愿 对 人 物 生活 进行 渐进 的 描 
写 ,不 过 在 每 个 细节 中 都 能 看 到 赫 斯 林 的 社会 取 疝 面 对 下 属 的 或 是 统 
治 者 的 姿态 与 手势 ,或 是 施 以 力量 的 愿望 ,或 者 相反 ,隐蔽 的 式 惧 。 

享 利 希 。 曼 回 读 者 展示 了 德国 社会 的 断面 , 它 的 各 个 阶层 ,从 威廉 二 世 
皇 和 带 到 社会 民主 党 人 ,后 者 与 其 说 代表 人 民 的 利益 ,不 如 说 出 卖 人 民 , 善 于 
与 主子 们 达成 有 利于 自己 的 协议 (以 拿破仑 . 菲 伟 尔 患 惑 性 的 口号 为 掩 
护 )。 这 部 长 篇 小 说 的 揭露 手法 之 一 在 于 把 赫 斯 林 作 为 威廉 二 世 的 同 貌 
人 。 赫 斯 林 育 目 模 仿 自己 崇拜 的 皇帝 。 原 来 赫 斯 林 外 表 与 内 在 实质 都 与 皇 
帝 相 像 。 他 们 具有 相近 的 心灵 。 在 这 独特 的 同 貌 中 ,两 人 都 仿佛 在 表演 某 
一 出 下 流 的 闹剧 。 小 说 中 把 奈 泽 西 城中 的 社会 生活 称 为 “庸俗 的 小 丑 剧 ”， 
这 人 句 话 为 弄 清 享 利 希 。 曼 本 人 如 何 理解 所 创作 的 内 容 提 供 了 钥匙 。 

赫 斯 林 很 快 变 成 了 行动 机 械 的 机 器 人 。 社 会 本 身 也 是 机 械 的 。 在 谈话 
与 对 发 生 的 一 些 事件 的 反应 中 显示 出 互相 制约 、 相 互联 系 的 人 们 千篇一律 
的 心理 。 小 说 的 结尾 描写 聚集 了 很 多 民众 的 威廉 二 世纪 念 碑 揭 幕 仪式 , 具 
有 象征 意义 。 讲 究 的 排场 ,华丽 空 泛 的 词句 。 但 突如其来 的 暴雨 把 所 有 人 
都 从 广场 上 剖 走 。 整 个 天 空 " 从 各 个 方向 的 地 平 线 看 都 是 暴雨 如 注 , 仿 佛 
这 一 切 是 酝酿 很 久 的 暴发 ”。 赫 斯 林 足 在 水 汗 里 , 躲 在 了 讲演 台 下 。 

在 1938 年 7 月 2 日 发 表 在 《真理 报 》 上 的 《 致 我 的 苏联 读者 》 一 文中 , 享 
利 而 。 曼 写 道 :现在 人 们 都 清楚 ,我 的 小 说 人 《 臣 仆 》 既 不 是 夸张 ,也 不 是 和 看 
曲 呈 > 小 说 描写 了 后 来 掌权 的 那 类 人 个 性 发 展 的 前 一 阶段 。” 

在 《帝国 》 三 部 曲 的 第 二 部 长 篇 小 说 4 穷人》(1917) 中 ,作者 力图 以 工人 
的 眼光 审视 周围 的 现实 .《 穷 人 》 标 志 着 对 新 的 、 非 资产 阶级 理想 的 探寻 。 
在 这 部 作品 中 赫 斯 林 退 到 次 要 位 置 ,尽管 小 说 写 的 是 巴里 利 赫 与 赫 斯 林 的 
斗争 ,其 间 工 人 们 不 只 一 次 地 让 善于 支吾 握 塞 的 敌人 胆战心惊 。 虽 然 巴 里 
利 赫 这 一 形象 不 总 是 令 人 信服 一 一 享 利 希 ， 曼 不 太 了 解 工人 圈子 ,但 总 的 
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344。 


来 说 ,小 说 以 独特 的 方式 表达 了 世界 大 战 最 后 那 几 年 人 民 群 众 对 积极 的 社 
会 行动 的 兆 望 。《 穷 人 》 中 找 不 到 工人 贫穷 处 境 、 饥 狐 、 身体 痛 音 的 细节 ,但 
详细 描写 了 不 公正 、 人 的 尊严 遭 到 践踏 \ 不 可 能 过 真正 的 生活 而 融 来 的 道 
德 折 磨 。 享 利 希 。 曼 力图 展示 (尽管 就 表现 力 而 言 , 远 不 如 三 部 曲 的 第 一 
部 ) 在 公开 的 冲突 中 捍卫 自己 权利 的 来 目 人 民 之 人 ,及 其 阶级 意识 的 觉醒 、 
道德 与 精神 成 长 。 亨 利 希 。 曼 是 二 十 世纪 现实 主义 大 师 中 创作 市 有 明显 政 
治 倾 回 的 作家 。 


7. 托马斯 。 曼 


托马斯 。 曼 (1875 一 1955) 也 尖锐 感受 到 资本 主义 进步 付出 的 道德 代 
价 。 他 一 生 中 的 所 有 转折 都 与 德国 历史 紧密 相关 。 甚 至 受 尊敬 的 古老 市 民 
家 族 代 表 一 一 父亲 的 商行 的 破产 ,被 他 当 作 带 来 新 风尚 的 时 代 典 型 现象 而 
加 以 接受 。 慕 尼 黑 技术 学 校 毕 业 后 ,托马斯 ， 曼 在 保险 公司 工作 了 几 年 ， 
之 后 全 身心 地 投入 文学 创作 。 他 的 第 一 部 短篇 发 表 于 1894 年 。 

与 哥哥 享 利 希 。 曼 不 同 , 托 马 斯。 曼 直 到 二 十 年 代 初 还 持 保 守 主 义 与 
宗法 思想 ,他 当时 相信 ,这 样 可 以 避免 国家 道德 恶化 。1914 年 他 与 许多 德 
国 作 家 一 起 站 在 了 发 动 世界 大 战 的 德国 一 边 。 托 马 斯 。 曼 的 继续 发 展 将 他 
引 向 民主 与 反 法 西 斯 。 已 是 世界 著名 作家 、1929 年 诺 贝 尔 文学 奖 获 得 者 的 
他 ,在 希特勒 上 人 台 后 离开 德国 ,先后 侨居 瑞士 ,美国 。 法 西 斯 垮台 后 ,他 每 
次 到 东 ` 西 德 两 国都 是 短 住 。 作 家 最 后 在 瑞士 去 世 。 

托马斯 。 曼 的 创作 深 深 植 根 于 德国 文化 中 。 他 自然 地 倾向 于 德国 文学 
特有 的 哲理 性 。 作 家 发 展 了 这 一 传统 ,后 来 创作 出 智力 小 说 的 民族 类 型 ， 
在 其 创作 中 智力 与 艺术 表现 力 结合 起 来 。 

为 托马斯 。 曼 带 来 德国 与 世界 声誉 的 ,是 长 篇 小 说 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 
(1901)。 这 部 长 篇 小 说 以 家 庭 纪 事 的 形式 写成 ,包含 着 很 多 社会 历史 内 
容 , 显 示 出 作者 对 史诗 形式 的 喜好 。 布 登 描 洛克 家 族 的 命运 在 作家 笔下 获 
得 了 概括 意义 。 后 来 托马斯 曼 说 ,给 他 “深刻 印象 的 是 意识 到 一 个 真理 ， 
对 某 个 地 方 状况 的 艺术 概括 ,不 仅 可 以 成 为 德国 的 .而 且 可 以 成 为 全 世界 
的 生活 形式 的 概括 ”。 

小 说 带 有 自传 性 。 托 马 斯 。 曼 仔细 研究 了 自己 家 族 的 过 去 。 其 中 也 记 
载 着 历史 本 身 发 展 的 印迹 ,帝国 主义 时 代 典 型 的 新 生活 形式 对 宗法 市 民 秩 
序 的 取代 。 布 登 勃 洛克 家 的 商行 逐渐 误 败 ,在 与 更 油 滑 、 无 耻 的 商人 的 争 
斗 中 失败 。 这 部 讲述 一 个 家 族 灭 亡 的 小 说 ,也 讲述 了 宗法 市 民 美 德 的 破 
灭 ,帝国 主义 统治 下 的 暴虐 以 及 深刻 的 危机 与 时 代 的 交替 。 小 说 中 讲述 布 
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登 勃 洛克 家 族 四 代 人 ,代表 着 市 民 阶 级 的 各 个 历史 阶段 。 作 者 很 少 直接 描 
摹 历 史 事 件 本 身 ,而 是 在 人 物 的 命运 中 ,通过 他 们 的 世界 感受 ,阐释 时 代 。 

“市 民 7 这 一 概念 对 托马斯 。 曼 有 着 丰富 的 涵义 ,后 来 他 在 《 虽 贝 克 作 为 
精神 生活 的 形式 兴 1926)《 和 歌德 作为 市 民 时 代 的 代表 》(1932) 等 文章 中 都 
提 到 过 。 对 他 来 说 这 个 概念 包含 着 公民 性 责任、 使 命 .诚实 、 劳 动 \. 对 善良 
传统 的 信仰 。 但 作家 不 得 不 翡 哀 地 宣告 ,市民 在 历史 上 注定 灭亡 。 在 贯穿 
他 整个 创作 的 二 律 背 反 “市 民 一 艺术 家 ”中 ,他 揭示 了 市 民 的 精神 局 限 。 作 
家 笔下 所 有 最 聪明 . 才华横溢、 细腻 的 人 物 都 不 可 避免 地 与 市 民 圈 子 格格 
不 入 。 

约翰 。 布 登 勃 洛克 代表 的 第 一 代 , 体 现 了 尚未 脱离 与 人 民 联 系 的 稳固 
的 市 民 秩 序 。 他 精力 充沛 坚毅. 有 主见 .生意 中 很 走运 。 他 的 儿子 是 个 体 
面 温和 的 人 ,生意 经 营 得 不 错 , 但 个 性 不 那么 宏大 。1848 年 革命 后 ,他 已 不 
大 相信 和 旧制 度 不 可 动 播 。 对 第 三 代 托 马 斯 和 克利 斯 蒂 安 来 说 ,内 心 已 与 商 
行 格格 不 人 。 在 他 们 身上 ,反省 这 一 特征 得 到 发 展 一 一 这 在 家 族 中 是 个 不 
寻 篆 的 现象 。 参 议员 托马斯 貌似 保持 着 平静 ,但 他 内 心 已 疲倦 而 消沉 。 他 
试图 对 周围 人 与 自己 隐瞒 商行 的 衰败 。 托 马 斯 的 儿子 汉 诺 是 第 四 代 的 唯一 
代表 ,他 在 家 谱 中 自己 的 名 字 下 划 了 条 线 , 意 味 着 他 之 后 家 族 不 再 存在 。 
这 个 男孩 身体 不 好 ,但 很 有 音乐 天 赋 。 生 活 引起 他 的 慌 惧 与 反感 。 

托马斯 。 曼 的 《 布 登 勃 洛克 一 家 }》 与 高 尔 斯 华 绥 的 《 福 尔 赛 世家 》、 罗 
吹 。 马 丁 。 杜 . 伽 尔 的 4《 蒂 博 一 家 》、 高尔基 的 《阿尔 达 莫 诺 夫 家 的 事业 》 有 
很 多 共同 之 处 。 这 些 家 族长 篇 小 说 上 升 到 讲述 时 代 的 高 度 ,标志 着 二 十 世 
纪 现 实 主义 的 特殊 方向 。 

作品 本 事 作用 的 降低 ,心理 超过 事件 ,概括 与 象征 性 细节 的 特殊 意义 ， 
均 服 务 于 人 物 外 表 与 心理 描写 的 固定 主题 的 特殊 体系 .。《 布 登 勃 洛克 一 
家 的 诗 学 中 ,所 有 这 些 及 其 他 一 些 特 点 总 体 上 构成 了 不 可 分 割 的 整体 。 
作家 的 特点 是 史诗 般 的 从 容 其 至 故意 放 慢 事件 发 展 的 速度 ,描写 的 平稳 与 
详细 。 托 马 斯 * 曼 以 自己 的 这 些 特点 继承 了 十 九 世 纪 现 实 主义 传统 和 俄国 
古典 文学 的 传统 ,他 一 生 中 都 充满 感激 地 写 到 俄罗斯 古典 文学 ,尤其 推崇 
托 尔 斯 泰 ,其 次 是 履 格 涅 夫 、 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 、 契 订 夫 “阅读 这 些 十 九 世 纪 
俄国 伟大 作家 的 作品 ,是 我 文学 教育 的 主要 组 成 部 分 ,至 今 如 此 。 当 我 二 
十 三 岁 左 右 写 4 布 登 勃 洛克 一 家 》 时 ,这 一 史诗 创作 超越 了 我 年 轻 的 力量 ， 
我 有 时 想 放弃 , 正 是 每 天 阅读 托 尔 斯 泰 给 我 以 力量 ,坚持 把 这 部 沉重 的 小 
说 完成 ”>。 托 尔 斯 泰 小 说 的 宏大 史诗 性 及 其 力量 , 正 是 这 一 点 首先 鼓舞 着 
托马斯 。 曼 。 同 时 在 作家 的 第 一 部 长 篇 与 这 一 时 期 的 众多 短篇 中 独特 地 体 
现 了 新 的 思想 。 
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在 晚年 的 最 后 几 部 作品 中 ,托马斯 。 曼 很 少 能 达到 《 布 登 勃 洛克 一 家 》 
与 早期 短篇 小 说 中 的 那 种 印象 派 的 新 鲜 感 与 率真 。《 布 登 勃 洛克 一 家 》 让 
读者 生动 地 感受 到 古老 市 民 家 庭 的 氛围 ,而 在 小 说 4 托尼 奥 。 克 律 格 》 中 则 
是 虽 贝 克 市 的 氛围 ,拥挤 的 楼 房 , 中 世纪 的 古 塔 、 教 党 ,还 有 带 来 大 海 气息 
的 .永远 强劲 的 海风 。 

率真 与 智力 性 并 不 矛盾 。 作 家 早期 创作 中 就 已 出 现 了 一 个 坚定 的 愿 
望 : 在 不 同 作 品 中 变化 .发展 ,深化 相近 的 主题 .冲突 与 对 照 。 现 实 、 社 会 与 
天 赋 、 精 神 艺术 之 间 : 正常 >"“ 健 康 ?” 的 生活 与 心灵 的 细腻 、 充 满 侍 高 精 
神 “ 病 态 ” 之 间 ;市 民 与 艺术 家 、 伦 理 与 美学 . 美 与 道德 、. 生 与 死 之 间 , 所 有 
这 些 矛 盾 在 托马斯 ， 曼 的 作品 中 不 止 一 次 地 出 现 , 而 且 作 家 不 让 其 中 任何 
一 方面 占 绝对 优势 。 

这 时 托马斯 。 曼 开始 创作 一 系列 作品 , 通 篆 被 称 为 “艺术 家 作品 ”。 从 
早期 短篇 小 说 与 长 篇 4 布 登 勃 洛克 一 家 》《 王 务 殿下 》, 从 唯一 的 戏剧 人 《 佛 罗 
伦 萨 》(1906) 到 晚期 长 篇 小 说 《 浮 士 德 博 士 》(1947) ,作家 对 艺术 家 与 生活 
之 间 的 关系 一 直 兴 趣 不 减 。 问 题 不 能 仅 归 结 于 文学 对 社会 的 责任 。 生 活 与 
渴望 生活 的 艺术 家 这 种 划分 本 身 具 有 典型 性 ,这 个 题目 不 仅 对 于 托马斯 。 
曼 ,而 且 对 于 各 个 时 期 德国 文学 的 许多 作品 都 有 意义 。 

研究 者 们 多 次 强调 这 一 问题 对 于 作家 有 自传 意义 ,这 一 猜测 不 无 根据 。 
短篇 6 托尼 奥 。 克 律 格 》(1903) 在 一 定 程 度 上 带 有 自传 性 。 主 人 公 是 个 受 
孤独 与 分 裂 折 磨 的 作家 ,他 向 住 普 通 生活 的 世界 (平凡 的 欢乐 ?>) ,尽管 他 
以 作家 人 敏锐 的 目光 看 透 了 他 全 心 向 往 的 人 的 局 限 。 短 篇 小 说 中 提 到 克 律 格 
的 朋友 一 一 俄国 女 画 家 丽 扎 维 塔 ， 伊 万 诺 美 娜 , 称 他 为 “迷失 的 市 民 ”, 揭 示 
了 他 内 心 的 了 矛盾。 但 托尼 奥 。 殉 律 格 仍然 首先 是 个 艺术 家 ,正如 没 来 得 及 
显示 自己 杰出 音乐 才能 的 汉 诺 “。 布 登 勃 洛克 。 

如 果 《 托 尼 奥 。 克 律 格 》 中 作家 的 同情 在 艺术 家 、 创 作 与 精神 一 面 , 那 么 
同时 期 其 他 作品 中 则 是 从 另 一 面 来 看 问题 。 短 篇 4 特 里 斯 坦 》 的 主角 ,作家 
史 平 奈 尔 是 个 值得 深刻 怀疑 的 个 性 。 令 人 怀疑 的 有 他 的 文学 工作 和 他 与 商 
人 妻子 迦 们 列 勒 的 关系 ,后 者 导致 了 一 位 美好 女性 的 毁灭 。 

戏剧 《佛罗伦萨 》 中 出 现 了 类 似 的 问题 ,剧情 发 生 在 文艺 复兴 时 期 。 想 
争夺 佛罗伦萨 权力 的 两 个 人 分 别 是 绰号 ”了 不 起 的 ”艺术 慈善 家 .享乐 世界 
观 的 热烈 捍卫 者 美 第 奇 和 以 精神 .良心 .责任 与 美 抗衡 的 苦 修士 萨 瓦 那 罗 
拉 , 且 萨 瓦 那 罗 拉 获 胜 。 但 剧 中 既 有 警示 一 一 争夺 权力 的 精神 会 失去 高 度 ， 
又 有 预言 一 一 萨 瓦 那 罗 拉 自 己 将 很 快 灭 亡 , 理智 与 精神 失去 生命 就 变 得 
5 5 

在 托马斯 曼 的 早期 创作 中 ,他 对 讽刺 的 独到 理解 就 已 起 到 重要 作用 。 
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作家 的 讽刺 产生 于 现实 世界 的 客观 矛盾 性 ,指向 矛盾 的 双方 。 作 家 的 这 一 
立场 中 有 某 种 相对 主义 和 智力 游戏 的 成 分 。 托 马 斯 。 曼 远 没 有 像 浪漫 主义 
者 那样 把 讽刺 当成 超越 庸俗 现实 尽情 飞翔 的 手段 。 他 把 讽刺 当成 一 种 “中 
良 ” 的 姿态 ,将 “市 民 一 艺术 家 ”对 立即 产生 讽刺 性 。 艺 术 家 是 “迷失 的 市 
民 ”, 同 时 既 疝 往 周 围 环境 ,又 排斥 它 。 碾 视 与 姜 划 ,优越 感 与 自卑 感 非常 
独特 地 结合 在 人 物 和 映 上 ,讽刺 地 表达 了 这 些 牙 盾 情 感 的 复杂 关系 ,以 及 彻 
底 解决 冲突 的 不 可 能 。 后 来 在 长 篇 小 说 《 魔 山 》 中 ,托马斯 。 曼 表达 了 自己 
对 中庸?” 的 观点 ,将 其 视 为 “驾驭 矛盾 的 英勇 劳动 ,是 清醒 认识 到 自己 心 
灵 与 世界 中 存在 着 矛盾 的 同时 保持 清晰 、 坚定、 坚强 。 

但 艺术 家 与 生活 、 呈 高 精神 与 现实 的 对 立 也 给 予 了 托马斯 ， 曼 其 他 的 
艺术 可 能 。 在 托马斯 。 曼 的 早期 创作 中 ,最 能 预示 他 成 熟 的 现实 主义 的 是 
短篇 小 说 4 死 于 威尼斯 》(1912)。 正 是 在 这 篇 作品 中 我 们 最 明显 地 看 到 , 艺 
术 家 与 生活 的 相互 关系 , 远 比 它们 看 上 去 包含 的 东西 要 多 。 对 立 而 同时 又 
联系 的 一 对 概念 “艺术 ”一 “生活 ”, 正 如 作家 笔下 常常 出 现 、 并 多 次 从 各 个 
角度 阐释 的 “秩序 一 混乱 ”“ 理 智 一 无 法 控制 的 激情 ”、“ 健 康 一 疾病 ”等 其 
他 了 矛盾 一 样 , 显 示 出 丰富 的 各 种 可 能 的 正面 与 反面 意义 ,最 后 构成 坚固 、 密 
实 的 由 各 种 内 容 不 同 的 形象 与 概念 组 成 的 网 ,这 张 网 所 “捕捉 ”到 的 现实 比 
情节 中 表达 得 更 多 。 托 马 斯 。 曼 的 写作 手法 .技巧 ,首先 在 4 死 于 威尼斯 》 
中 形成 ,后 来 在 4 魔 山 》《 浮 士 德 博士 》 中 加 以 高 超 地 运用 ,可 以 定义 为 在 所 
写 内 容 之 上 ,以 情节 为 底 色 的 第 二 层 写 法 。 只 有 极 肤 浅 地 阅读 《 死 于 威 尼 
斯 ) 才 会 把 它 仅仅 当 作 讲述 一 个 突然 对 美丽 的 塔 德 济 奥 产 生 炽 烈 爱 情 的 老 
作家 的 普通 故事 。 这 个 故事 显然 还 有 更 深刻 的 意义 。1912 年 小 说 发 表 , 许 
多 年 之 后 ,托马斯 。 曼 说 :我 不 能 忘记 当时 写作 中 有 时 控制 我 的 满足 感 ， 
如 果 不 说 是 幸福 感 的 话 。 一 切 都 聚拢 在 一 起 ,凝结 成 纯净 的 晶体 。” 

小 说 主人 公 作 家 古 斯 塔 夫 。 阿 申 巴赫 是 个 内 心 空虚 的 人 。 但 他 每 天 靠 
儿 力 与 自律 激励 自己 顽强 从 事 琐碎 的 工作 。 阿 什 巴 赫 的 耐力 与 自控 与 托 马 
斯 。 布 登 过 洛克 很 相像 。 但 他 的 坚韧 不 拔 没有 精神 支柱 ,显得 没有 说 服 
力 。 在 威尼斯 作家 被 难以 遏止 的 有 失 体 面 的 、 反 自然 的 欲望 所 控制 ,内 心 
的 瓦解 打破 了 他 耐力 与 美德 并 不 坚固 的 外 过 ,但 衰败 与 混乱 的 主题 不 仅 与 
主人 公有 联系 。 威 尼斯 暴发 了 霍乱 。 城 市 上 空 球 浮 着 甜 腻 的 腐 尸 味 。 漂 亮 
的 宫殿 与 教 符 不 动 的 轮廓 下 掩盖 着 传染 、 疾 病 与 死亡 。 在 画面 与 细节 的 这 
种 “主题 性 ”, 在 “已 写成 的 东西 "上 雕刻 方面 ,托马斯 ， 曼 达 到 了 独一无二 、 
炉火纯青 的 艺术 水 准 。 

艺术 家 的 形象 成 为 不 可 替代 的 焦点 , 它 能 将 内 在 、 外 在 的 过 程 聚 集 为 一 
个 整体 。 威 尼斯 之 死 不 仅 是 阿 申 巴赫 的 死亡 ,这 是 一 场 死 亡 的 泛滥 , 它 标 
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志 着 第 一 次 世界 大 战 前 夜 整个 欧洲 现实 世界 面临 的 灾难 。 难 怪 小 说 第 一 名 
是 :“ 二 十 世纪 某 年 =… 欧洲 大 陆 形势 险恶 ,好 几 个 月 来 阴云 密布 ……… ” 

《 布 登 勃 洛克 一 家 》 后 ,托马斯 。 曼 创作 了 第 二 部 长 篇 4 国王 的 神圣 》 
(1909) ,这 是 一 部 假想 与 半 寅 言 性 的 作品 。 作 家 描写 了 某 个 德意志 公国 ， 
几乎 不 可 思议 地 保留 了 宗法 制度 。 二 十 世纪 的 标志 一 一 技术 .无 所 不 能 的 
工业 大 享 .控制 着 公众 意见 的 报 业 ,这 些 附加 在 陈腐 的 .几乎 丧失 现实 性 的 
体系 之 上 。 公 国 处 于 彻底 训 败 之 中 。 作 者 充分 描写 了 它 的 枯竭 “浮华 与 
褪色 的 宏伟 ”。 

王子 形象 与 托马斯 曼 的 艺术 家 形象 相仿 。 他 的 整个 生命 服从 于 忘我 
的 自控 力 ,但 在 这 部 小 说 里 这 意味 着 机 械 地 履行 仪式 。 贫 穷 的 公国 突然 得 
救 , 这 归功 于 王子 与 美国 百 万 富 例 女儿 的 婚姻 。 童 话 般 的 轻巧 结局 标志 着 
这 种 出 路 并 不 真实 。 细 腻 忧 伤 的 讽刺 荣 绕 着 整个 叙述 进程 ,公国 轻 歌 剧 式 
的 命运 在 作者 看 来 是 脆弱 的 基础 。 在 此 之 上 , 像 在 4 死 于 威尼斯 》 中 一 样 ， 
作者 描画 出 他 眼中 最 重要 的 问题 。 在 《国王 的 神圣 》 中 又 一 次 展现 出 自 那 
时 起 托马斯 曼 特 有 的 愿望 : 在 描绘 中 , 除 形象 说 服 力 之 外 ,还 布 有 基石 ， 
上 面 有 读者 看 不 见 , 但 却 可 以 猜 到 的 现实 ,重大 历史 过 程 的 现实 。 

长 篇 小 说 《国王 的 神圣 》 遭 到 反动 批评 界 的 攻击 ,他 们 从 该 作品 中 看 到 
了 对 德意志 帝国 的 讽刺 。 托 马 斯 。 曼 发 表 文 章 与 某 个 有 世 黎 统 治 权 的 德国 
公 档 辩论 ,捍卫 艺术 家 进行 诗意 虚构 的 权利 ,这 其 中 作家 讲 到 了 自己 作品 
的 “语意 外 衣 ”。 文 章 里 说 ,真正 的 描写 对 象 不 是 德国 的 一 个 小 公国 ,而 是 
更 宏大 的 现实 。 实 质 上 ,托马斯 曼 这 时 就 已 解释 了 自己 双 层 描写 技巧 的 
一 个 方面 ,后 来 这 一 手法 又 得 到 了 充分 发 展 。 

理论 与 政论 文章 是 他 创作 的 重要 部 分 。《 比 里 泽 与 我 )(1906) 是 一 篇 
有 理念 意义 的 文章 ,创作 原因 是 虽 贝 克 居 民 的 遗 责 , 他 们 不 喜欢 人 《 布 登 勃 洛 
克 一 家 》 中 的 某 些 形象 取 自 于 真实 的 生活 原型 。 托 马 斯 。 曼 否定 了 复制 现 
实生 活 中 人 物 的 肤浅 谍 责 ,他 肯定 了 “将 现实 主观 深化 ”的 权利 。 后 来 他 把 
自己 的 这 篇 文章 称 作 “作者 与 现实 之 间 关 系 的 办 论 性 研究 ”。 

托马斯 ， 曼 认为 ,小 说 是 某 种 复合 的 体裁 ,包括 叙述 ,戏剧 与 抒情 的 因 
素 (《 关 于 戏剧 创作 的 经 验 》,1908 年 )。 实 质 上 作家 讲 的 是 将 现实 主义 进行 
丰富 的 可 能 性 。 

1890 一 1918 年 德国 各 文学 流派 的 发 展 不 是 相互 孤立 的 ,生活 常常 向 作 
家 提出 相似 的 问题 。 不 同年 代 , 在 各 种 流派 范围 内 文学 都 取得 了 大 小 各 异 
的 艺术 成 果 。 尽 管 它们 认识 现实 的 程度 不 尽 相 同 , 但 可 以 体现 出 文学 在 这 
个 时 期 的 共同 进步 。 

文学 怀疑 现 有 的 政治 .社会 .道德 秩序 的 稳固 性 。 它 预感 到 灾难 性 动荡 
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的 临近 。 从 十 九 世 纪 九 十 年 代 开 始 ,文学 坚定 地 呈现 了 人 的 不 稳定 及 其 意 
识 的 易 变 性 。 各 流派 作家 都 对 肉眼 看 不 到 的 、 秘 密 的 无 意识 的 东西 特别 

这 一 时 期 德国 文学 中 的 生活 常常 以 室内 的 形式 来 表现 。 但 对 普 裔 事物 
的 关注 度 不 断 提高 同样 具有 典型 意义 。 在 表现 主义 诗歌 中 写 了 很 多 概括 的 
人 、 多 数 的 人 (尤其 在 战争 年 代 )。 和 群众 出 现在 年 轻 作 家 德 布 林 的 小 说 里 
(《 王 龙 的 三 跳 》,1915 年 ), 此 后 不 久 他 成 为 二 十 世纪 德国 现实 主义 长 篇 小 
说 的 作者 之 一 。 但 即使 作家 仿佛 仅 是 在 集中 描写 个 人 事件 时 ,其 背后 也 越 
来 越 清楚 地 显露 出 普遍 事物 的 规律 性 。 现 象 与 本 质 . 具 体 与 以 各 种 形式 表 
现 出 来 的 规律 之 间 形 成 了 新 的 艺术 关系 。 

这 段 时 期 的 德国 文学 ,尤其 是 后 来 几 十 年 ,与 其 他 文学 相 比 ,最 突出 的 
特色 是 : 特别 偏重 哲理 性 ,并 将 其 当 作 认 知 生活 的 一 种 方式 。 


第 八 章 奥地利 文学 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,奥地利 文学 在 欧洲 文学 中 不 仅 占 据 一 席 之 地 ， 
而 且 首次 发 挥 着 举足轻重 的 作用 。 世 纪 之 交 可 以 看 到 奥地利 精神 生活 的 明 
显 高 涨 。 

如 果 说 以 前 奥地利 对 世界 文化 的 贡献 局 限于 音乐 与 戏剧 ,那么 现在 情 
况 则 过 然 不 同 了 。 奥 地 利 获 得 世界 声誉 的 有 绘画 ( 主 斯 塔 夫 。 克利 姆 特 、 
奥斯卡 。 柯 克 西 卡 、 埃 贡 “。 库 勒 )、 建 筑 ( 奥 托 " 瓦格纳 、A. 劳 斯 ) .哲学 思想 
(马赫 、 弗 洛 伊 德 .马丁 布 伯 )。 吸 引 全 世界 关注 的 还 有 奥地利 作家 的 创 
作 一 一 施 尼 菊 勒 、 堆 夫 曼 斯 搭 尔 `. 里 尔 克 、 淡 威 格 . 韦 尔 弗 、 特 拉克 尔 、 卡 夫 
卡 、 称 齐 尔 等 。 

这 一 创作 高 峰 是 由 社会 .历史 原因 决定 的 。 奥 匈 和 帝国 的 解体 早已 开始 ， 
1918 年 仅仅 意味 着 持续 几 十 年 的 过 程 的 完结 。 随 着 国内 资本 主义 的 发 展 ， 
社会 与 民族 和 矛盾 愈 来 愈 严 重地 动 播 了 帝国 。 有 时 能 以 地 震 预 测 般 的 敏感 捕 
捉 到 危机 临近 的 文学 不 能 不 反映 这 些 歼 慎 。 不 断 加 剧 的 社会 危机 ,国家 生 
活 旧 形式 的 逐渐 瓦解 一 一 这 一 切 都 对 精神 文化 产生 了 质 的 影响 。 以 往 奥 地 
利文 学 持续 恒 悍 一 种 理想 的 和 谐 , 即 以 崇高 "温顺 ?克服 生活 阴暗 面 , 现 在 
变 成 了 悲剧 式 、 甚 至 局 示 录 般 的 情绪 。 后 来 西方 无 论 哪 里 谈 起 各 种 危机 ， 
政治 .思想 或 是 文化 的 ,总 可 以 肯定 ,在 表达 这 些 危 机 的 人 中 有 不 少 奥地利 
人 的 名 字 , 哪 怕 只 是 奥地利 育 。 而 且 奥 地 利 人 ,比如 弗 洛 伊 德 或 者 卡 夫 卡 ， 
或 克利 姆 特 , 勋 伯 格 ,常常 是 二 十 世纪 极端 文化 倾 同 的 代表 者 。 奥 地 利 也 
产生 了 社会 政治 生活 的 某 种 “极端 性 ”: 犹太 复 国 主义 者 \ 维 也 纳 记 者 赫 次 
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尔 和 未 来 的 德国 法 西 斯 头目 希特勒 都 出 生 于 奥地利 。 

为 何 会 如 此 ? 这 首先 是 因为 ,在 这 个 民族 成 分 复杂 、 受 到 离心 政治 力量 
严重 影响 的 帝国 中 , 旧 资 本 主义 世界 眼看 着 在 不 断 分 骨 离 析 ; 第 二 ,在 这 
里 ,十 九 和 二 十 世纪 之 交 的 文化 危机 与 健康 的 .在 与 一 切 危 机 抗衡 中 不 断 
强大 的 精神 传统 处 于 明显 矛盾 之 中 。 这 传统 没有 像 在 德国 那样 接受 浪漫 主 
义 的 影响 ,而 奥地利 的 作家 几乎 无 不 受到 危机 思潮 的 影响 。 

而 在 十 九 世 纪 八 十 年 代 末 , 却 仿佛 没有 迹象 预示 即将 到 来 的 混乱 。 社 
会 的 理想 依然 是 舒适 与 满足 ,主要 文化 财富 是 轻 歌 剧 、 温 和 的 喜剧 与 音乐 
剧 。 最 受 推崇 与 最 发 达 的 文学 体裁 是 不 太 深 刻 、 但 尽量 俏皮 轻松 的 文学 哲 
理 “ 小 品 ”( 世 界 上 任何 时 候 、 任 何 地 方 都 再 没有 这 样 过 ) ,也 就 是 小 品 文 或 
是 文章 (主要 是 谈论 戏剧 ) 。 人 们 甚至 长 篇 小 说 读 得 都 少 得 多 了 ,更 别提 诗 
体 悲 剧 与 抒情 诗 了 。 而 人 们 在 街 上 .咖啡 馆 里 .俱乐部 里 到 处 都 竞相 议论 
每 个 新 小 品 。 而 这 一 体裁 的 某 一 成 功 之 作 会 让 一 个 文学 新 手 迅速 成 名 。 时 
代 的 文学 偶像 是 一 些 熟 练 老道 的 记者 ,他 们 的 名 字 现 在 早已 被 遗 筷 。 茨 威 
格 的 回忆 录 中 生动 讲述 了 这 段 时 期 维也纳 的 精神 气氛 。 

到 了 九 十 年 代 这 种 田园 画面 就 已 明显 改变 。 震 惊 资产 阶级 市 民 的 文化 
事件 一 件 接 一 件 ,而 且 问 题 不 在 于 某 个 具体 流派 的 活跃 。 有 不 少 思 潮 与 流 
派 ,它们 在 复杂 的 相互 作用 中 共存 。 自 然 主义 、 印 象 派 、 新 浪漫 主义 、 新 古 
典 主义 .批判 现实 主义 在 1890 一 1900 年 间 共 同 存 在 ,常常 交织 在 同一 作家 
的 创作 中 ,构成 其 创作 的 各 个 阶段 (巴尔 ) ,或 者 在 同一 部 作品 中 构成 奇特 
的 共生 现象 (和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 ) 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 的 主导 流派 是 印象 主义 。 但 由 于 自身 美学 一 一 就 最 
本 质 而 言 是 不 同 风 格 的 混合 一 一 的 特点 , 它 不 是 也 不 可 能 是 单一 的 。 它 的 
取向 是 融 于 各 个 文化 时 代 的 风格 ,享受 美好 事物 中 的 游戏 ,包括 对 “美好 ” 
这 一 概念 各 不 相同 的 解释 。 正 是 这 种 享乐 主义 的 因素 将 印象 派 与 过 去 的 
“ 轻 歌 剧 ” 时 代 联 系 起 来 。 


1. 维也纳 “现代 派 ” 


十 九 、 二 十 世纪 之 交 不 安 分 的 折 囊 主义 诗 学 的 典型 表现 是 赫 尔 曼 ， 巴 
尔 (1863 一 1934) 的 创作 。 他 最 初 是 自然 主义 作家 ,但 对 风行 全 欧 、 从 英国 
前 拉 斐 尔 派 开始 呈 上 升 趋势 的 “现代 派 ”* 极 为 敏感 地 作出 反应 , “现代 派 ” 自 
我 欣赏 . 轻 佛 、 富 于 装饰 。 这 种 风格 逐渐 形成 整齐 划一 的 传统 .在 自己 腊 
肛 .精致 的 外 过 次 处 隐藏 着 对 灾难 的 预感 。 它 培植 的 悲观 主义 ,对 美好 世 
界 将 面临 不 可 避免 的 瘟疫 的 感受 ,赋予 了 它 英 废 的 色彩 。 
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奥地利 文化 传统 与 这 种 情绪 上 与 之 格格 不 和 人 的 事物 相互 作用 ,导致 了 
这 种 欧洲 所 有 发 达 国 家 之 共同 现象 的 最 强化 的 .矛盾 而 又 自 有 魅力 的 形式 。 

巴尔 成 为 奥地利 的 第 一 位 "现代 派 ? 信 徒 。 他 不 仅 培 养 出 文学 维也纳 
“现代 派 ”, 也 为 与 之 相近 的 以 克利 姆 特 为 首 的 “分 离 ”b 派 画家 奠定 了 理论 
基础 。 维 也 纳 “ 现 代 ” 派 成 员 包 括 阿 尔 腾 贝 格 、 施 尼 医 勒 . 里 哈 尔 德 。 贝 
尔 。 和 霍 弗 曼 及 其 为 数 众多 的 追随 者 。 作 为 该 流派 主要 理论 家 ,巴尔 受 经 验 
批评 主义 者 马赫 思想 的 鼓舞 , 称 把 真理 归结 为 感觉 的 马赫 学 说 为 “印象 派 
哲学”。 巴 尔 认为 ,印象 派 中 有 很 多 东西 与 奥地利 ,尤其 是 维也纳 的 精神 气 
质 相 适应 : 善于 投入 现在 的 瞬间 ,细腻 地 感受 它 , 认 为 行动 ,意志 的 作用 不 
大 ,具有 用 于 分 析 情 绪 与 感受 多 种 游戏 的 洞察 力 。 

巴尔 的 思想 最 等 值 的 艺术 表现 与 其 说 是 在 他 本 人 尽管 丰富 、 多 体裁 、 多 
样式 ,但 很 快 就 枯竭 了 的 创作 中 一 一 只 有 几 部 讲 维也纳 上 流 社 会 与 艺术 名 
士 派生 活 的 俏皮 喜剧 有 意义 ,如 《维也纳 妇 人 》(1900)《 音 乐 会 》(1909 ) 等 ， 
不 如 说 是 在 彼得 、 阿尔 腾 贝 格 (1859 一 1919) 的 短篇 与 小 品 中 。 其 作品 集 
的 名 字 都 非常 准确 地 点 出 了 作者 的 叙述 风格 一 一 《我 对 此 的 看 法 》《 一 天 为 
我 带 来 什么 》《 生 活 童 话 》 等 。 它 们 表达 了 对 无 穷 变 约 的 缤纷 世界 轻松 的 、 
仿佛 是 晴 虹 点 水 的 一 警 。 阿 尔 腾 贝 格 感 兴趣 的 是 不 显眼 .不 出 众 的 人 物 ， 
他 的 视线 首先 集中 在 小 事 上 “生活 的 师 蛛 网 上 ”。 

至 于 这 位 终日 坐 在 维也纳 市 中 心 “ 英 上 废 派 ”聚集 的 “格林 斯 德 ? 咖 啡 馆 
里 ,仿佛 是 个 名 士 派 的 作家 阿尔 腾 贝 格 地 位 如 何 , 霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 评价 可 
以 证 明 :…” 他 的 故事 像 是 小 湖 ,你 弯 下 腰 来 , 想 看 清 小 金鱼 或 是 石子 ,但 忽然 
看 到 了 人 的 面孔 …… 以 下 三 种 力量 产生 了 这 位 诗人 : 把 与 人 们 的 关系 、 自 
己 的 外 在 命运 当成 戏剧 来 享受 的 艺术 家 的 力量 ; 面 对 生 活 中 不 可 避免 艰难 
时 温和 微笑 .乐观 感受 生活 的 力量 ;热爱 语汇 的 文学 家 与 热爱 戏剧 的 演员 
的 力量 。” 

阿尔 腾 贝 格 关 注 的 不 是 思想 .感受 ,而 是 情绪 。 他 对 世界 的 感知 ,就 实 
质 而 言 是 情绪 性 的 。 从 这 位 维也纳 印象 派 作 家 的 小 品 与 导论 中 明显 看 出 其 
对 周围 生活 的 不 接受 ,但 这 是 名 士 派 式 的 不 接受 。 阿 尔 腾 贝 格 远 没有 表现 
主义 者 与 未 来 派 为 之 献身 的 那 种 明显 的 乖 雇 行为 ,他 擅长 的 是 忧郁 地 远离 
社会 谱 曲 的 时 代 哈 六 ,以 及 广义 上 的 演员 、 艺 术 家 对 个 人 精神 生活 细节 的 
孤芳自赏 。 在 生活 不 公正 面前 的 无 力 , 表 现在 忧郁 的 悲伤 与 宽容 的 嘲讽 
里 。 阿 尔 腾 贝 格 是 小 品 艺 术 家 ,他 喜爱 的 体裁 总 是 一 种 片段 : 从 日 常 笑话 


“分离 ”一 词 源 自古 罗 蕊 政治 术语 , 指 古 罗马 平民 与 贵族 斗争 的 一 种 方法 。 


S47 


* 349 


518 世界 文学 史 / 第 八 卷 


350。 


到 散文 体 短 诗 、 寅 言 式 悖 论 。 抒 情 内 省 的 细节 是 主导 阿尔 腾 贝 格 的 主题 ， 
也 是 主导 整个 奥地利 印象 派 的 主题 。 阿 尔 腾 贝 格 从 施 季 弗 杰 尔 的 创作 中 汲 
取 精 华 , 目 己 则 也 为 整个 体裁 的 传统 丙 定 了 基础 ,这 一 体裁 在 奥地利 文学 
的 后 面 几 十 年 中 一 直 保 留 下 来 。 

维也纳 印象 派 更 广泛 .更 完整 地 表现 在 阿 图 尔 。 施 尼 菊 勒 (1862 一 
1931) 的 创作 中 。 他 受过 医学 教育 , 且 从 医 二 十 多 年 ,其 作品 中 表现 出 对 人 
下 意识 深层 心理 的 精细 了 解 , 这 不 是 对 同行 弗 洛 伊 德 的 借鉴 , 而 是 与 他 的 
学 说 不 谋 而 合 。 

刚刚 走 上 创作 道路 的 施 尼 
次 勒 是 个 印象 派 气 质 的 小 品 文 
作家 、 诗 人 。 他 首先 是 作为 剧 作 
家 得 到 承认 。 首 演 是 在 1893 
年 ,由 七 个 幕 间 剧 组 成 的 戏剧 
《 阿 纳 托 尔 》 为 观众 展示 了 一 个 


交 有 魅力 、 光 彩照 人 ,但 毫 无 用 处 
Be: 的 假 绅士 ,维也纳 沙龙 的 常客 。 
Es 记录 维也纳 交际 花生 活 与 习俗 
4 的 话剧 《过场 作 戏 》(1896) 证 实 


了 作者 的 社会 洞察 力 与 机 智 。 
这 一 题材 在 4《 轮 舞 》(1900) 中 得 
到 了 继续 ,当局 多 次 由 于 其 内 容 
“色情 ?而 禁 演 该 剧 。 轻 松 、 生 


了 “ 

pe 

re -A 
i 
1 机 


3 动 . 自 然 .辛辣 的 对 白 保 证 了 最 
和 初 的 这 几 部 虽 内 容 不 大 深刻 ,但 
es ; 
阿 图 尔 。 施 尼 茨 勒 杜 里 宾 画 作 1920 年代 iy P 象 派 式 焰 臻 的 戏剧 的 


施 尼 获 勒 的 严肃 戏剧 始 于 历史 喜剧 《 绿 鹦 下 》(1899) , 它 歌 人 所 了 法 国 大 
革命 的 民主 成 果 。 施 尼 淆 勒 的 另 一 部 历史 剧 4《 青 年 梅 达 尔 德 》(1910) 浸 透 
了 文化 历史 乐观 主义 。 随 着 奥 匈 帝国 临近 瓦解 , 施 尼 医 勒 的 创作 中 增加 了 
社会 批评 的 分 量 。 他 的 社会 批评 剧 《 贝 恩 哈 迪 教 授 》(19127) 引 起 了 很 大 反 
咱 ,其 中 作者 喊 出 了 反对 种 族 歧 视 , 反 对 排 犹 主义 的 声音 。 施 尼 茨 勒 强调 
主人 公 的 个 性 尊严 ,同时 遗 责 他 回避 政治 斗争 : 劳动 知识 分 子 的 非 政 治 性 
被 展示 成 一 种 值得 怀疑 的 不 抵抗 ,一 种 消极 .危险 的 社会 因素 。 同 样 的 主 
题 在 最 重要 的 一 部 长 篇 小 说 《 通 往 自由 之 路 》(1908) 中 得 到 发 展 。 

施 尼 茨 勒 作 为 心理 学 家 ,在 小 说 中 先 于 乔 伊 斯 很 多 年 且 很 高 超 地 运用 
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了 “意识 流 ”: 先是 在 因此 而 出 名 的 短篇 人 《 古 斯 特 尔 少尉 》(1900) 中 ,后 来 更 
精巧 地 表现 在 中 篇 4 艾 尔 泽 小 姐 》(1924) 中 。 

施 尼 次 勤 以 对 主人 公心 理 的 细腻 描写 见长 。 他 的 戏剧 .短篇 小 说 .长 篇 
小 说 的 情节 总 是 建立 在 设计 得 无 可 挑剔 的 动机 链 上 。 但 其 中 超 历 史 的 构架 
也 很 明显 : 在 他 及 其 同 流派 者 的 作品 中 ,冲突 的 核心 是 不 变 的 ,无 论 情节 发 
生 在 哪个 时 代 。 以 此 作者 表达 的 愿望 是 : 令 感 受 超越 “完结 ”与 “瞬间 ”的 边 
界 ,超越 时 代 强 加 的 人 物 原 型 。 这 方面 尤其 成 功 的 是 以 “黄金 ”世纪 一 一 十 
八 世 纪 为 背景 的 作品 。 在 维也纳 派 的 艺术 实践 中 一 一 除 施 尼 茨 勒 以 外 , 首 
先是 霍 夫 曼 斯 塔 尔 、 沙 乌 卡 里 、 布 列 一 一 那 是 个 迷人 的 时 代 , 充 满 了 宫廷 阴 
译 、 情 懒 的 爱情 游戏 、 迈 诡 艾 舞 、 钟 式 裙 与 箱 骨 裙 ( 让 我 们 回想 一 下 其 他 国 
家 的 类 似 现象 ,比如 俄国 艺术 中 的 索 葛 夫 、 贝 努 阿 、 库 效 明 等 人 )。 这 并 非 
真正 意义 上 的 "历史 ?短篇 小 说 与 历史 剧 ,其 中 只 不 过 将 现代 的 服装 与 道具 
换 成 了 古代 的 ,而 人 物 实质 上 并 没有 改变 。 这些 人 物 是 软弱 的 ,在 情欲 之 
网 中 挣扎 ,在 死神 面前 显示 出 无 力 。 无 论 是 十 八 世 纪 还 是 施 尼 茨 勤 的 时 
代 ,都 是 死亡 战胜 了 爱情 。 

爱情 与 死亡 的 二 律 背 反 一 一 常 第 表现 为 “永恒 ”的 艺术 与 “ 易 朽 ”的 生 
活 一 一 吸引 着 少年 时 代 的 霍 夫 
曼 斯 塔 尔 (1874 一 1929), 他 读 
贵族 中 学 时 就 加 入 了 巴尔 的 学 
派 。 和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 几 乎 是 整个 
世界 文学 史上 诗人 异常 早熟 绝 
无 仅 有 的 例子 : 十 五 岁 少 年 的 
诗作 现在 被 公认 为 德语 诗歌 的 
典范 。 没 有 其 他 诗人 能 如 他 那 
般 细 腻 完 美 地 表达 生活 的 微小 


感受 与 印象 派 细 节 。 诗 行 里 记 出 从。 
录 着 的 一 串 串 几乎 无 法 捕捉 的 人 (经 AP ,MRA 
轻 芥 思绪 ,充满 了 音乐 美 ,甚至 BHMN OD 人 


使 人 联想 起 德 彪 西 的 钢琴 曲 
《瞬间 》。 

符 夫 曼 斯 塔 尔 是 位 非常 挑 
蜀 的 大 师 ,一 生 中 他 只 发 表 了 
几 十 首 不 长 的 诗作 ,几乎 每 首 
都 成 为 印象 派 诗歌 的 杰作 ,和 带 霍 夫 曼 斯 塔 尔 ( 恺 撤 与 巫婆 ) 剧 首 夯 
有 新 浪漫 主义 的 哲学 色调 。 他 享 利 。 福 蕊 勒 尔 《 因 捷 里 》 杂 志 1899 年 
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写 的 更 多 的 是 其 他 体裁 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 霍 夫 曼 斯 塔 尔 积极 参与 格 奥 尔 
格 的 《艺术 之 页 》, 年 仅 十 七 岁 就 发 表 了 第 一 部 戏剧 。 最 初 他 创作 的 是 一 些 
抒情 独 幕 剧 《 昨 天 》(1891)《 提 香 之 死 )(1892) 《傻子 和 死神 》(1893)。 这 
些 作品 的 思想 冲突 建立 在 “纯洁 ”、“ 尝 高 ”的 永恒 艺术 与 “及 脏 ”“ 庸 俗 ”的 
现实 生活 的 矛盾 之 上 。 仿 希腊 风格 的 戏剧 《4 埃 勒 元 特 拉 》(1904) 与 《 俄 狄 浦 
斯 和 斯 芬 克 司 》(1906) 带 有 一 丝 英 废 派 式 的 神经 质 ,也 表现 了 同样 的 题材 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 被 资本 主义 精明 沾染 的 日 常生 活 的 反感 ,决定 了 后 来 
轻松 .简朴 的 喜剧 中 独特 的 舞台 过 去 主义 。 他 让 自己 的 人 物 穿 上 过 去 久远 
时 代 的 服装 ,最 常见 、 最 成 功 的 是 洛 可 可 时 代 华 丽 宫 廷 爱情 的 钟 式 裙 与 坎 
肩 (《 克里斯蒂 安 归来 ),1907 年 ;《 玫 瑰 骑 士 》,1910 年 ) 。 

” 霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 中 世纪 宗教 奇迹 剧 的 风格 创新 也 在 奥地利 戏剧 艺术 中 
留 下 了 痕迹 。《 花 花 公 子 》(1911) 传 统 上 许多 年 来 成 为 萨 尔 蒋 保 戏剧 艺术 
节 每 年 的 开篇 剧目 。 这 个 具有 象征 性 丰富 内 涵 的 寓言 讲 的 是 ,人 们 的 努力 
徒劳 无 益 ,以 及 痛苦 具有 净化 力量 。 其 中 基督 教 关 于 忍让 的 说 教 与 欧洲 人 
道 主 义 的 训诫 结合 在 一 起 ,但 作者 也 意识 到 两 者 都 蓄 含 着 危机 。 这 一 主题 
的 变奏 出 现在 霍 夫 曼 斯 塔 尔 晚 期 新 巴洛克 风格 的 戏剧 《 萨 尔 茨 堡 的 世界 大 
舞台 》(1922) 中 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 多 数 戏 剧 是 诗 体 的 。 其 中 许多 成 为 里 查 德 。 施 特 劳 斯 
剧 作 的 脚本 。 但 最 有 生命 力 的 是 非 诗 歌 体 的 戏剧 ,它们 是 “严肃 的 ”, 社 会 
批评 与 哲学 论证 的 ,一 战 结束 且 帝 国 崩 溃 后 那 一 阶段 霍 夫 曼 斯 塔 尔 主 要 便 
作 这 类 人 作品。 戏剧 《难以 相处 的 性 格 》(1921) 与 《 塔 》(1927) 与 抒情 诗 和 为 
数 不 多 的 以 历史 为 情节 的 短篇 一 起 构成 了 他 遗产 的 重要 部 分 。 唯 一 长 篇 
《 安 德 列 阿 斯 ,又 名 联合 者 ) 一 一 洛 可 可 时 代 的 教育 长 篇 小 说 没有 能 完成 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 在 艺术 创作 上 并 不 均衡 。 在 “安静 时 代 ”, 显 而 易 见 , 霍 夫 
曼 斯 塔 尔 与 其 他 新 浪漫 主义 者 这 一 代 人 根深 带 固 的 特点 是 : 积极 渴望 反映 
生活 之 真正 艺术 能 量 的 强烈 内 烁 ,这 种 闪烁 在 他 们 那里 只 能 通过 抽象 的 、 
思辨 的 暗喻 与 图 解 的 特性 层 来 实现 。 但 随 着 时 代 社 会 对 抗 的 加 剧 , 这 一 代 
最 优秀 作家 的 创作 越 来 越 稳步 地 走 到 现实 主义 轨道 上 来 。 从 霍 夫 曼 斯 塔 尔 
的 戏剧 与 文学 批评 文章 可 以 很 清楚 地 看 出 ,作家 如 何 克 服 了 自己 的 新 浪漫 
主义 唯美 思想 。 在 他 的 美学 意识 中 ,生活 的 概念 也 在 改变 。 如 果 最 初 对 霍 
夫 曼 斯 塔 尔 来 说 ,生活 就 是 享乐 式 地 否 吃 个 人 感受 的 所 有 细节 与 色彩 ,如 
“海浪 闪烁 ”( 这 与 犹 尔 泰 、 齐 美 尔 的 后 尼采 主义 “生活 哲学 ”相符 ), 那 么 后 
来 ,尤其 是 第 一 次 世界 大 战 影 响 下 ,生活 的 概念 迅速 拓宽 了 : 个 人 命运 与 民 
族 命运 相 联 ,出现 了 个 人 应 当 为 民族 精神 传统 负责 的 思想 。 将 文学 与 哲学 
体裁 合成 “新 神秘 剧 ” 的 新 浪漫 主义 幻想 逐渐 消失 了 ,取而代之 的 是 对 民间 
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艺术 与 古典 艺术 传统 的 珍视 。 文 化 与 文学 的 概念 充满 了 新 的 涵义 , 霍 夫 曼 
斯 塔 尔 后 来 将 其 理解 为 “民族 的 精神 空间 ”, 即 与 “ 血 与 土壤 ”狭隘 的 沙文 主 
义 对 立 的 .不断 进 步 的 民族 传统 活 的 、 永 不 枯竭 的 源 果 。 

在 揭示 奥地利 文化 与 文学 的 独特 性 ,论证 奥地利 与 德国 文学 传统 的 差 
异 . 许 多 方面 甚至 是 对 立 的 过 程 中 ,和 霍 夫 曼 斯 塔 尔 做 出 了 最 大 的 贡献 。 


2. 里 尔 克 ” 克 劳 斯 特 拉 克 尔 


布拉格 人 里 尔 克 (1875 一 1926) 是 二 十 世纪 杰出 的 诗人 。 他 的 创作 , 尤 
其 是 早期 创作 ,与 维也纳 “现代 ? 派 关 系 密切 。 这 里 比 任何 地 方 都 显示 出 时 
代 转 折 所 起 的 作用 。 重 新 被 提升 到 高 超 技 艺 的 古典 诗歌 的 最 高 成 就 与 理 
想 ,需要 与 经 历 深重 文化 及 世界 观 危 机 的 思潮 斗争 。 

里 尔 克 的 诗歌 容纳 了 时 代 最 复杂 的 精神 问题 。 曾 释 者 常常 不 倦 地 为 其 
寻找 哲学 等 值 物 ,要 么 是 卡 斯 涅 尔 的 新 柏拉图 相 面 术 , 要 么 是 胡 塞 尔 的 现 
象 学 ,要 么 是 海德 格 尔 的 存在 主义 。 不 过 里 尔 克 的 诗歌 从 一 开始 就 是 极 民 
主 的 ,充满 “简单 的 词 ”。 他 就 曾 亲 上 自在 劳动 者 中 间 散 发 最 初 目 费 出 版 的 一 
些小 册子 。 里 尔 克 的 早期 作品 集 充 满 民 间 文 学 主题 :《 生 活 与 歌曲 》 
(1894)《 和 祭神 》(1896) 等 。 

在 里 尔 克 的 精神 成 长 历程 中 ,俄罗斯 起 了 突出 的 作用 。 他 期 竺 与 俄国 
的 相遇 , 预先 就 觉得 它 是 亲近 的 。 到 俄罗斯 朝圣 是 当时 奥地利 与 德国 作家 
的 时 尚 。 但 巴尔 . 卡 斯 涅 尔 \ 卡 泽 尔 利 格 .巴尔 拉 赫 四 人 中 谁 都 没有 像 里 尔 
克 那 样 迷恋 俄罗斯 ,他 甚至 有 几 年 变 成 了 头号 的 “斯 拉夫 派 ”, 他 生命 即将 
结束 时 在 给 蒋 维 塔 耶 娃 的 信 中 坦言 ,俄罗斯 构成 了 他 精神 实质 中 最 基础 的 
东西 。 两 次 俄国 之 行 (1899 一 1900) 的 成 果 是 诗集 《日 课 经 X(1905), 以 俄国 
僧人 的 祈祷 形式 写成 。 里 尔 克 说 ,在 俄国 他 受到 了 兄弟 般 的 接待 ,并 且 敏 
锐 地 感觉 到 人 与 人 之 间 相 通 的 这 种 氛围 , 某 种 共同 性 的 神秘 感受 。 他 见 过 
托 尔 斯 泰 ,与 莫斯科 ,彼得 堡 的 文学 艺术 圈子 密切 接触 ,尤其 近 距 离 接触 的 
是 农民 诗人 德 拉 仁 ,甚至 还 自己 尝试 着 创作 俄 文 诗歌 ( 大 我 生来 就 是 个 普 
通 农民 ,我 一 定 有 一 张大 而 宽阔 的 脸 ”)。 里 尔 克 译 自 俄 文 的 《 伊 格 尔 远征 
记 》、 莱 蒙 托 夫 的 诗 构 成 了 整个 时 代 。 

这 个 时 期 俄罗斯 艺术 流派 中 让 这 位 奥地利 诗人 感 兴趣 的 ,是 与 辞藻 探 
索 . 古 俄 罗斯 风格 更 新 相关 的 派别 (所 谓 的 仿 俄罗斯 风格 )。 文 学 中 与 这 些 
现象 类 似 的 首先 是 安 德 烈 ， 别 雷 的 4 交响 乐 》 和 列 米 佐 夫 对 伪 经 的 摹 拟 , 它 
( 像 古 代 俄 罗斯 的 “语言 >) 打破 了 散文 与 诗歌 的 界限 ,创造 出 有 韵 散文 或 与 
散文 相通 的 诗歌 的 典范 。 里 尔 克 本 人 也 有 这 些 道 路 上 的 尝试 。 如 节律 短篇 
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写 的 更 多 的 是 其 他 体裁 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 霍 夫 曼 斯 塔 尔 积极 参与 格 奥 尔 
格 的 4 艺术 之 页 》, 年 仅 十 七 岁 就 发 表 了 第 一 部 戏剧 。 最 初 他 创作 的 是 一 些 
抒情 独 幕 剧 4《 昨 天 》(1891)《 提 香 之 死 》(1892)《 人 傻子 和 死神 》(1893)。 这 
些 作品 的 思想 冲突 建立 在 “纯洁 ”、“ 尝 高 ”的 永恒 艺术 与 “ 肪 脏 ”、“ 庸 俗 ” 的 
现实 生活 的 矛盾 之 上 。 仿 希腊 风格 的 戏剧 《4 埃 勒 到 特 拉 》(1904) 与 《 俄 狄 浦 
斯 和 斯 芬 殉 司 》(1906) 带 有 一 丝 骏 废 派 式 的 神经 质 , 也 表现 了 同样 的 题材 。 

堆 夫 曼 斯 塔 尔 对 被 资本 主义 精明 沾染 的 日 常生 活 的 反感 ,决定 了 后 来 
轻松 .简朴 的 喜剧 中 独特 的 舞台 过 去 主义 。 他 让 上 自己 的 人 物 穿 上 过 去 久远 
时 代 的 服装 ,最 和 常见、 最 成 功 的 是 洛 可 可 时 代 华 丽 宫廷 爱情 的 钟 式 裙 与 坎 
肩 人 《克里斯蒂 安 归 来 ,1907 年 兴 玫 现 骑士 》,1910 年 ) 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 对 中 世纪 宗教 育 迹 剧 的 风格 创新 也 在 奥地利 戏剧 艺术 中 
留 下 了 痕迹 。《 花 花 公 子 》(1911) 传 统 上 许多 年 来 成 为 际 尔 记 堡 戏剧 艺术 
节 每 年 的 开篇 剧目 。 这 个 具有 象征 性 丰富 内 涵 的 语言 讲 的 是 ,人 们 的 努力 
徒劳 无 益 , 以 及 痛 杏 具有 净化 力量 。 其 中 基督 教 关 于 忍让 的 说 教 与 欧洲 人 
道 主 义 的 训诫 结合 在 一 起 ,但 作者 也 意识 到 两 者 都 著 含 着 危机 。 这 一 主题 
的 变奏 出 现在 霍 夫 曼 斯 塔 尔 晚 期 新 巴洛克 风格 的 戏剧 《4 萨 尔 蒋 堡 的 世界 大 
舞台 》(1922) 中 。 

霍 夫 曼 斯 塔 尔 的 多 数 戏剧 是 许 体 的 。 其 中 许多 成 为 里 查 德 .。 施 特 劳 斯 
剧 作 的 脚本 。 但 最 有 生命 力 的 是 非 诗 歌 体 的 戏剧 ,它们 是 “严肃 的 ,社会 
批评 与 哲学 论证 的 ,一 战 结束 且 帝 国 骨 溃 后 那 一 阶段 霍 夫 曼 斯 塔 尔 主 要 创 
作 这 类 作品 。 戏 剧 《 难 以 相处 的 性 格 》(1921) 与 4 塔 》(1927) 与 抒情 诗 和 为 
数 不 多 的 以 历史 为 情节 的 短篇 一 起 构成 了 他 遗产 的 重要 部 分 。 唯 一 长 篇 
《 安 德 列 阿 斯 ,又 名 联合 者 ) 一 一 洛 可 可 时 代 的 教育 长 篇 小 说 没有 能 完成 。 

稚 夫 曼 斯 塔 尔 在 艺术 创作 上 并 不 均衡 。 在 “安静 时 代 ”, 显而易见 , 堆 夫 
曼 斯 塔 尔 与 其 他 新 浪漫 主义 者 这 一 代 人 根深 带 固 的 特点 是 ; 积极 光 望 反映 
生活 之 真正 艺术 能 量 的 强烈 内 烁 ,这 种 闪烁 在 他 们 那里 只 能 通过 抽象 的 、 
思辩 的 暗喻 与 图 解 的 特性 层 来 实现 。 但 随 着 时 代 社 会 对 抗 的 加 剧 ,这 一 代 
最 优秀 作家 的 创作 越 来 越 稳步 地 走 到 现实 主义 轨道 上 来 。 从 起 夫 曼 斯 塔 尔 
的 戏剧 与 文学 批评 文章 可 以 很 清楚 地 看 出 ,作家 如 何 克 服 了 自己 的 新 浪漫 
主义 唯美 思想 。 在 他 的 美学 意识 中 ,生活 的 概念 也 在 改变 。 如 果 最 初 对 霍 
夫 曼 斯 塔 尔 来 说 ,生活 就 是 享乐 式 地 吞 吃 个 人 感受 的 所 有 细节 与 色彩 ,如 
“海浪 闪烁 2( 这 与 狄 尔 泰 、. 齐 美 尔 的 后 尼采 主义 “生活 哲学 ?相符 ), 那 么 后 
来 ,尤其 是 第 一 次 世界 大 战 影响 下 ,生活 的 概念 迅速 拓宽 了 : 个 人 命运 与 民 
族 命运 相 联 ,出 现 了 个 人 应 当 为 民族 精神 传统 负责 的 思想 。 将 文学 与 哲学 
体裁 合成 “新 神秘 剧 ” 的 新 浪漫 主义 幻想 逐渐 消失 了 ,取而代之 的 是 对 民间 
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懂 的 情感 魅力 减弱 了 。 

里 尔 殉 的 晚期 诗歌 标志 着 他 精神 的 转向 ,他 哲学 诗歌 观念 的 极 大 深入 。 
如 果 说 在 世纪 之 交 他 把 意义 重心 放 在 精巧 复杂 的 个 人 世界 的 自在 价值 ,而 
“物质 世界 ?只 是 超越 世界 的 无 个 性 的 创造 力 的 进发 ,那么 4 杜 伊 诺 哀 歌 》、 
《 献 给 俄 耳 甫 斯 的 十 四 行 诗 ) 中 客观 存在 的 范畴 占据 主导 ,而 诗人 的 使 命 在 
于 特殊 地 服务 于 全 民 的 一 致 ,以 人 道 主义 为 基础 获得 的 人 们 间 的 兄弟 情 
谊 。 里 尔 克 晚期 的 这 些 主题 引起 了 次 维 塔 耶 娃 与 帕 斯 捷 尔 纳 克 的 赞叹 与 关 
注 。1925 一 1926 年 三 位 作家 间 的 通信 本 和 喘 就 是 独特 的 文学 纪念 物 ,标志 着 
两 种 相 邻 文化 的 现实 的 、 相 互 丰 富 的 交往 。 

与 维也纳 印象 派 有 痢 这 样 那样 关系 的 现象 有 : 欧 威 格 的 轨 露 头角 ,他 
早期 的 短篇 与 施 尼 茨 勒 相近 ;还 有 穆 齐 尔 (1880 一 1942) ,1906 年 他 发 表 了 
第 一 部 中 篇 4 学 生 特 尔 莱 斯 的 困惑 》。 这 些 作 家 的 主要 成 就 还 在 后 来 ,在 两 
次 世界 大 战 之 间 , 但 他 们 的 最 初 作品 也 留 下 了 痕迹 。 最 有 前 途 的 是 穆 西 尔 
最 初 的 一 些 作 品 ,他 无 论 在 中 篇 小 说 还 是 短篇 集 4《 联 合 者 》(1911) 中 都 不 倦 
地 进行 着 维也纳 传统 倡导 的 “感觉 分 析 ”, 但 作家 一 贯 回避 任何 的 模糊 与 
近似 。 

维也纳 派 的 文学 主张 实现 起 来 并 非 一 帆 风 顺 。 它 遭 到 各 方 的 择 击 , 包 
括 保守 的 天 主教 阵营 ,民族 主义 者 “ 血 与 土壤 ,民主 传统 的 信仰 者 。 维 也 
纳 学 派 的 有 力 反 对 者 是 著名 讽刺 作家 卡尔 。 殉 劳 斯 (1874 一 1936) ,他 有 罕 
见 的 精神 能 量 ,百科 全 书 般 广博 的 知识 。 从 1899 年 开始 直至 去 世 , 他 负责 
《火炬 》 杂 志 的 出 版 ,并 从 1911 年 开始 目 己 撰写 所 有 的 专栏 。 

克 劳 斯 捍卫 语言 的 纯洁 与 古典 传统 的 发 展 。 他 认为 语言 受到 雇佣 的 粗 
制 滥 造 作家 与 自命 不 凡 的 “现代 派 ”* 们 的 不 断 污染 。 艺 术 中 的 杂志 化 ( 即 粗 
烟 的 , 带 意识 形态 目的 的 工匠 式 文 章 , 黑 塞 称 之 为 “小 品 文 主义 ”) 是 他 辛 羔 
嘲讽 的 对 象 。 克 劳 斯 在 维也纳 学 派 中 看 到 ,有 人 试图 建立 阻碍 艺术 自由 发 
展 的 等 级 制度 。 他 迅速 以 人 《文学 的 毁灭 》(1896) 一 书 对 这 组 人 的 言论 作出 
反应 。 他 尖 刻 地 揭露 了 ”格林 斯 德 ? 咖 啡 迄 的 预 废 派 及 其 思想 领袖 巴尔 。 

时 代 危 机 对 克 劳 斯 来 说 首先 是 语言 危机 。 在 定期 出 版 的 《4 火炬》 杂志 上 
他 真正 讽刺 性 地 .全面 彻 底 地 和 否定 腐朽 君主 国家 所 有 社会 机 构 的 语言 : 尤 
其 是 各 个 部 门 法庭、 公众 传媒 。 他 认为 ,“ 受 到 半 瓶 子 醋 教育 的 那些 人 的 
语言 ”快速 排挤 了 人 民 与 古典 文学 活生生 的 语言 ,这 必然 标志 着 即将 出 现 
的 精神 野蛮 化 。 

最 初 克 劳 斯 的 体裁 仅 有 文章 注释。 后 来 其 创作 内 容 中 加 入 了 很 快 变 
为 成 语 的 警句 一 一 “当局 能 看 懂 的 讽刺 理应 被 禁 ”、“ 弗 洛 伊 德 主义 是 疾病 ， 
它 却 将 自己 伪装 成 疗法 ”、“ 德 国语 言 最 深刻 ,德国 话 最 浅薄 ”等 。 二 十 世纪 
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一 O 〇 年 代 死 劳 斯 开始 写 诗 ,二 
十 年 代 进 行 戏剧 创作 。 他 的 戏 
. 剧 巨 着 《人 类 的 末日 》(1920) 展 
现 出 腐朽 濒临 灭亡 的 君主 制 
的 全 景 画 ,那里 有 社会 与 民族 
纠纷 .腐败 的 官僚 机 构 、 受 贿 的 
军队 、 脱 离 民 主 群 众 的 知识 分 
子 等 。 该 剧 是 对 战争 与 社会 不 
公正 的 激烈 襄 责 ,尽管 殉 劳 斯 
的 立场 一 直 是 模糊 的 目 由 和 平 
克 劳 斯 对 刚 诞 生 的 表现 主 
义 的 态度 比 对 印象 派 好 些 , 尤 
其 是 对 表现 主义 诗人 特 拉 克 尔 
与 培养 他 的 “ 布 伦 纳 ”杂志 编辑 
部 。 其 实 世 纪 初 申 赫 尔 
(1867 一 1943) 的 戏剧 已 是 表现 
主义 的 前 兆 。 他 的 戏剧 是 二 十 
世纪 初 各 种 思潮 与 风格 流派 的 复合 体 。 申 赫 尔 成 为 奥地利 最 杰出 的 农民 民 
间 戏 剧 大 师 ,包括 了 自然 主义 对 社会 问题 与 生活 的 关注 ,对 宗法 制度 的 某 
种 乡土 派 的 浪漫 化 ,最 后 还 有 接近 “生活 哲学 ”的 人 民心 灵 “ 非 理智 一 自然 ” 
因素 的 英雄 化 与 妖魔 化 ,导致 了 表现 主义 的 紧张 ,甚至 行为 的 高 潮 。 这 些 
与 古典 民间 戏剧 特有 的 简单 动机 , 狭 猎 的 幽默 ,对 事物 的 理智 态度 相 结合 。 
对 上 自然 主义 描写 的 喜好 促使 申 赫 尔 使 用 带 罗 尔 州 方言 创作 戏剧 。 申 赫 尔 的 
创作 没有 阶段 性 变化 ,体裁 也 是 统一 的 ,因为 他 的 历史 剧 也 像 现 代 题 材 的 
戏剧 一 样 ,再现 了 民族 日 常生 活 的 一 些 场面 。 申 赫 尔 众 多 的 戏剧 中 最 著名 
的 是 《土地 》(1907) 《信仰 和 祖国 》(1910)《 贫 困 中 的 人 民 》(1915)。 申 替 
尔 特有 的 对 民族 、 尤 其 是 农民 生活 的 神秘 化 ,使 纳粹 宣传 与 假 美学 以 他 的 
作品 投机 成 为 可 能 。 

从 印象 派 到 表现 主义 的 过 渡 表 现在 格 奥 尔格 ， 特 拉克 尔 (1887 一 
1914) 的 诗作 中 ,这 是 二 十 世纪 德语 诗歌 创作 的 最 重要 成 就 。 特 拉克 尔 的 
早期 诗歌 充满 印象 派 的 摇摆 与 昏暗 ,贯穿 其 间 的 是 新 浪漫 主义 忧郁 的 主 
题 ; 荒凉 公园 里 的 胰 淡 日 落 、 破 败 的 宫殿 与 城堡 、 蒙 上 一 层 浮 萍 的 池塘 和 废 
起 。 这 里 占 主导 的 情绪 是 孤独 .短暂 易 逝 ,难以 摆脱 的 悲伤 .忧郁 、 寂 寞 。 

逐渐 进入 特 拉 克 尔 诗 歌 的 是 “痛苦 有 净化 功能 、 对 固定 价值 的 追求 是 精 


卡尔 。 克 劳 斯 照片 约 1915 年 
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神功 勋 * 等 主题 。 世 界 之 恶 集中 在 “城市 ”范围 内 ,“ 城 市 ”这 个 概念 与 地 狱 
诅咒 等 同 。 反 都 市 化 的 幻象 使 特 拉 克 尔 的 诗歌 具有 一 种 阴暗 的 幻想 色调 。 
误 污 神灵 与 各 个 民族 的 毁灭 ,诗人 认为 这 就 是 欧洲 的 未 来 《日落 之 国 》)。 
“欧洲 目 落 ?这 个 概念 本 身 在 二 十 世纪 二 十 年 代 由 于 叔 本 华 名 噪 一 时 的 一 
本 书 传播 开 来 ,但 首次 出 现 却 是 在 特 拉 克 尔 的 诗 中 。 他 逐渐 形成 了 自己 丰 
富 但 有 着 固定 象征 内 容 的 诗歌 风格 。 上 古代 基督 教 “面包 ”与 “ 酒 ” 的 象征 成 
为 过 去 的 、 灭 亡 的 机 体 的 载体 ,出 现 了 一 些 常见 的 比喻 :“ 秋 天 ”、“ 腐 朽 ”、 
“疯狂 ”“ 梦 ”"“ 沉 思 ”。 如 同 表 现 主义 中 一 贯 的 ,色彩 的 感受 格外 强烈 ,有 
下 比喻 意 义 。5 金 ” 白 ”* 天 蓝 ”、“ 银 白 ”、“ 红 ”:“ 黑 ”一 一 这 不 是 物体 的 表 
面 特征 ,而 是 它们 内 在 价值 与 等 级 的 标志 。 

第 一 次 世界 大 战 中 , 特 拉 克 尔 随 医疗 部 队 参 战 ,从 那 时 起 他 启示 录 般 的 
顿悟 获得 了 特别 的 紧张 与 高 潮 的 规模 。 作 家 最 优秀 的 一 本 书 ( 塞 巴 斯 蒂 安 
在 梦 中 》(1915) 充 满 了 对 战争 .毁灭 肉体 的 无 助 牺牲 与 精神 贫穷 的 画面 汇 
入 彻底 绝望 之 歌 的 描写 ,但 直到 诗人 悲剧 性 地 去 世 之 后 该 书 才 被 出 版 。 在 
作品 集中 的 《孤独 者 的 秋天 》《 童 年 》《 格 拉 杰 克 》《 夜 之 歌 》 等 诗作 中 , 诗 
人 描写 了 必然 遭 至 灾难 的 日 常生 活 ,仿佛 阴暗 的 魔鬼 举动 “生活 的 魔幻 ”。 
他 的 创作 包括 依靠 旋律 节奏 仔细 推 项 与 高 雅 曲 调 的 结合 来 保证 其 表现 力 的 
古典 奏鸣曲 ,但 也 有 大 胆 、 出 乎 意料 、 奇 怪 的 比喻 ,以 及 用 神经 质 、 气 螨 吁 吁 
的 自由 体 诗 写 成 ,过 渡 为 咒语 式 韵 律 散文 的 ,超出 任何 语法 逻辑 规范 的 
雄辩 。 

在 这 一 名 语 中 “青年 ”>“ 姐 妹 ?“ 陌 生 人 ”“ 天 使 >“ 死 亡 ”“ 幽 灵 ” 等 形 
象 获 得 了 魔力 象征 意义 。 久 远 的 、 基 督 教 传统 中 出 现 的 词组 (如 “姐妹 一 一 
我 的 死亡 ”) 急 剧 而 出 乎 意料 地 被 加 在 现实 的 翡 剧 画面 上 获得 新 意 。 特 拉 
克 尔 的 这 些 诗作 饱含 着 热烈 的 人 道 主义 激情 ,人 与 人 之 间 敌 对 的 揭露 , 表 
现 主 义 精 神 的 “世人 皆 兄 弟 ?” 的 呼吁 。 

特 拉 克 尔 的 传统 对 奥地利 诗歌 进一步 发 展 的 贡献 尤为 巨大 。 他 对 世界 
图 景 加 以 强化 而 又 抒情 地 把 握 , 但 避免 了 一 切 自 命 不 凡 的 为 所 和 欲 为 ,而 是 
力求 既 保 留 独 特性 ,又 有 客观 代表 性 ,争取 外 表 变 形 后 面 隐藏 的 典型 性 ,这 
种 写法 连续 很 多 年 影响 了 后 几 代 人 的 诗歌 创作 。 


3. 布拉格 德语 学 派 
与 表现 主义 有 关 的 首先 是 所 谓 的 布拉格 学 派 的 观念 。 尽 管 战 前 出 现在 


布拉格 的 德国 文学 是 各 种 文学 小 组 与 流派 斗争 的 舞台 ,但 对 立 文学 流派 的 
大 部 分 都 打 着 表现 主义 的 旗帜 。 麦 林 克 与 囊 尔 弗 , 卡 夫 卡 与 乌 尔 获 底 , 仅 
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仅 从 这 些 名 字 就 可 以 看 出 ,布拉格 表现 主义 联合 了 多 少 不 同 的 思潮 。 但 同 
时 不 能 否认 其 中 也 存在 着 一 系列 共同 点 ,足以 让 “左派 ”与 “右派 "表现 主义 
者 找到 共同 语言 。 

这 种 统一 表现 为 : 不 接受 上 一 代 的 艺术 ,反对 ”" 父 非 ”, 与 被 简单 理解 为 
外 在 描写 真实 的 现实 主义 的 斗争 。 人 们 参加 这 场 斗 争 , 打 着 “复兴 精神 之 
自主 力量 ”与 “艺术 家 的 预言 使 命 ” 的 口号 , 变 成 画家 作品 中 目 然 界 的 退化 
与 表现 主义 诗人 创作 中 的 “话语 创造 ,打破 句法 ,解放 词汇 的 “自我 价值 ”。 

表现 主义 者 不 赞同 维也纳 学 派 实践 中 的 一 一 或 者 更 宽泛 地 说 不 赞成 印 
象 派 中 的 一 一 “我 ”个 性 核心 在 “感受 流 ” 经 验 中 的 消失 。 从 艺术 观 上 ,他 
们 不 赞同 过 于 关注 主体 内 心 生 活 的 多 种 细微 色彩 与 细节 ,其 中 主体 已 融 
化 , 转 为 无 休止 的 自省 。 表 现 主 义 小 说 .诗歌 与 戏剧 注意 力 中 心 已 不 是 性 
格 ,而 是 典型 性 .精神 一 一 心灵 情景 : 希望 的 念 惧 , 失 望 , 爱 的 沉醉 , 兄 第 情 


， 谊 等 。 表 现 主义 者 常常 试图 把 这 种 情景 以 寓言 或 者 “密码 ”记录 下 来 ,比如 


卡 夫 卡 的 许多 短篇 小 说 就 是 如 此 。 当 然 文 学 向 新 思想 、 新 写作 形式 的 过 渡 
不 是 机 械 的 .急速 的 ,但 可 以 对 它 的 发 展 过 程 加 以 梳理 ,梳理 甚至 可 以 以 茶 
些 作家 的 生平 为 依据 ,比如 特 拉 克 尔 。 里 尔 殉 的 创作 中 也 积累 了 类 似 的 
“物体 ”与 “生存 规模 ”的 倾向 。 而 且 在 维也纳 派 内 部 也 越 来 越 强化 对 “ 统 
一 ”的 探寻 , 霍 夫 曼 斯 塔 尔 . 沙 乌 卡 里 及 维也纳 派 其 他 成 员 对 个 性 分 散 成 众 
多 "面具 ”这 种 游戏 的 不 满 不 断 增长 。 在 这 个 过 程 中 可 以 发 现 伏 人 在 回 表 
现 主 义 靠 近 。 巴 尔 沿 这 个 方向 走 得 更 远 ,1913 年 他 出 版 了 长 篇 小 说 《上 
升 》, 谨 责 同 时 代 的 人 没有 对 世界 的 洞察 力 、 无 广 制 地 他 乐 ,尽管 他 本 人 尺 
情 享 乐 。 

想 要 理解 菜 些 布拉格 表现 主义 者 ,重要 的 是 了 解 他 们 受 马 丁 ， 布 但 对 
犹太 神秘 主义 所 做 的 现代 痢 释 的 影响 。 布 人 宣扬 "我 "与 “你 "的 一 致 ,人 等 
同 于 上 帝 、 植 物 动物、 石头 ,这 在 很 大 程度 上 滋养 了 卡 夫 卡 (1883 一 1924) 
的 奇异 画面 与 幻想 变幻 。 卡 夫 卡 仿佛 在 短篇 与 长 篇 小 说 里 展示 持续 了 多 个 
世纪 的 世界 结构 ;如 清理 与 拆 印 建筑 脚手架 般 对 待 心理 .生理 与 社会 等 因 
素 。 这 种 " 拆 解 极 具 悲剧 性 而 毫 无 出 路 ,以 至 于 使 作家 本 人 尺 伐 伙 ， 惧 。 临 
死 时 他 在 遗嘱 中 让 人 把 目 己 所 有 未 发 表 的 作品 , 即 整个 创作 的 一 多 半 烧 抒 。 

书目 统计 表明 ,目前 二 十 世纪 的 作家 中 , 按 研 究 著作 的 数量 论 , 卡 夫 卡 
是 被 研究 得 最 多 的 。 对 这 一 事实 所 做 的 解释 往往 是 , 卡 夫 卡 是 个 预言 家 ， 
能 看 见 幽 灵 的 人 ,占卜 未 来 者 ,他 在 二 十 世纪 初 就 预见 到 后 来 几 十 年 发 生 
的 残酷 历史 转折 。 这 是 个 令 人 信服 的 证 据 ,但 很 难说 是 决定 性 的 。 他 那个 
时 期 的 奥地利 文学 中 有 更 加 悲观 的 能 与 神灵 沟通 者 : 库 比 及 其 长 篇 小 说 
《 男 一 面 》, 阿 尔 贝 特 ， 埃 伦 施 泰 因 及 其 中 篇 《图 布 奇 ), 还 有 梅林 殉 、 别 鲁 
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次 \ 韦 尔 弗 等 都 足以 说 明 此 点 。 显 然 , 卡 夫 卡 获 得 如 此 巨大 的 声誉 ,原因 在 
于 他 艺术 世界 的 独特 性 与 力量 ,这 要 从 卡 夫 卡 与 决定 了 世纪 美学 面貌 的 思 
潮 的 某 种 呼应 中 去 寻找 。 

卡 夫 卡 受 过 法 律 教育 ,是 布拉格 保险 公司 的 小 职员 ,他 从 未 因 文 学 放弃 
工作 (但 常常 因 肺 结核 中 断 工作 )。 卡 夫 卡 是 欧洲 现代 派 的 创始 人 之 一 。 
他 创作 的 许多 特点 与 表现 主义 相同 ,但 与 其 他 表现 主义 者 截然 不 同 的 风格 
使 他 的 小 说 具有 特殊 的 表现 力 : 古典 明朗 、 书 果子 般 刻 板 、 干 巴巴 ,充满 使 
文章 胱 肿 、 变 得 抽象 的 公文 腔 , 创 造 出 洁净 而 超 现 实 的 游戏 空间 。 在 这 个 
仿佛 透明 的 形式 内 ,容纳 着 怪物 .丑陋 .恐怖 、 恶 梦 、 约 影 。 卡 夫 卡 的 艺术 效 
果 正 在 于 这 种 对 比 , 如 果 他 像 其 他 表现 主义 者 一 样 选 择 破 碎 的 节奏 ,模糊 
断 续 的 语言 ,这 种 效果 就 要 小 得 多 。 

幻想 与 现实 ,最 尖锐 与 不 可 想象 的 怪诞 与 照片 般 精 确 记 录 现 实 的 结合 ， 
是 卡 夫 卡 及 与 之 精神 相近 的 布拉格 派 作 家 布 罗 德 、 埃 伦 施 泰 因 、 别 鲁 茨 的 
短篇 与 长 篇 小 说 的 突出 特点 。 其 中 在 现代 读者 中 最 知名 的 是 古 斯 塔 夫 。 梅 
林 克 (1868 一 1932) ,他 创作 的 长 篇 小 说 《 戈 勒 姆 )(1915) 与 许多 短篇 中 充斥 
着 幻想 的 、 充 满 东方 神话 观念 的 、 与 埃 德 加 ， 爱 伦 ， 坡 相近 的 世界 ,不 过 艺 
术 上 比 卡 夫 卡 要 单薄 得 多 。 

卡 夫 卡 充分 表达 了 表现 主义 典型 的 ,展现 二 十 世纪 初 两 代 人 冲突 的 父 
子 矛盾 ,也 是 实证 主义 及 其 现代 主义 的 各 种 变 体 之 间 的 交锋 。 艰 难 地 与 环 
境 及 周围 圈子 告别 的 卡 夫 卡 ,对 于 这 个 主题 有 着 痛苦 的 亲身 经 历 。 这 体现 
在 短篇 《判决 》(1913) 及 《给 父亲 的 信 》(1919) 中 ,其 中 个 人 的 告白 成 为 一 代 
人 的 祈祷 。 且 恰好 对 于 表现 主义 一 代 典 型 的 是 ,现实 生活 的 冲突 成 长 为 与 
超 世 界 力 量 间 的 斗争 ,父辈 的 权力 好 像 是 有 魔鬼 色彩 的 暴君 权力 。 

艺术 家 卡 夫 卡 就 这 样 把 自己 心灵 的 所 有 其 他 情景 外 推 到 世界 的 各 个 空 
间 。“ 我 生存 的 基础 是 恐惧 ”, 他 对 恋人 写 道 。 他 所 有 创作 是 恐惧 的 极端 凝 
聚 物 ,而 恐惧 是 种 生存 状态 ,不仅 是 “心灵 之 盐 ( 海 德 格 尔 ) ,而 且 是 生存 的 
支柱 特征 。 它 们 是 某 种 抽象 的 寓言 ,但 并 非 我 们 习惯 、 熟悉 的 ,比如 启蒙 主 
义 文 学 一 一 那里 总 有 清晰 的 逻辑 意义 与 明显 的 道理 ,而 是 非 逻 辑 的 .意义 上 
原则 混乱 的 .总 要 不 断 猜想 的 。 这 是 有 无 穷 多 解释 的 字谜 ,难怪 与 二 十 世 
纪 的 任何 一 位 德语 作家 相 比 ,研究 者 对 卡 夫 卡 的 阐释 几乎 都 更 多 、 更 丰富 。 

与 将 生存 的 现实 方面 尖锐 化 的 现实 主义 怪诞 不 同 , 卡 夫 卡 的 怪诞 获得 
了 自足 的 意义 。 在 他 那里 ,地 狱 不 是 衬托 现实 丑陋 特点 的 背景 ,地 狱 是 现 
实 本 身 ; 人 任何 时 候 都 能 变 成 可 恶 的 东西 ,不 是 比喻 ,而 是 字面 上 ,只 是 大 
多 数 人 由 于 目光 述 钝 才 不 能 真实 地 意识 到 这 一 点 (《 变 形 记 》,1916 年 )。 应 
当 充 分 评价 卡 夫 卡 敏锐 的 预见 力 : 有 时 他 看 似 抽 象 而 空想 出 来 的 事件 在 后 
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来 的 历史 中 正 是 以 他 展现 的 形 
式 实 现 了 ,甚至 在 残酷 性 上 超 
出 。 奥 斯 维 辛 禁 尸 炉 的 残酷 
过 了 短篇 《在 流放 地 》(1914) 中 
描写 的 最 可 怕 酷 刑 。 

长 篇 《审判 》( 写 于 1914 一 
1915 年 ,发 表 于 1925 年 ) 讲 述 
的 也 是 一 个 看 似 抽 和 象 \. 充 诞 得 
令 人 难以 置信 的 、 对 无 罪 之 人 
的 审讯 ， a 在 
一 十 世纪 也 有 许多 次 公然 、 异 
ee 
耶 它 。 生 大 公约 苇 志 "KK 是 个 
银行 小 职员 ,一 个 二 十 世纪 的 
无 名 小 卒 , 一 天 早上 醒 来 他 得 
知 自己 被 撒 了 ,并 很 快 将 被 审 
判 。 无 论 他 怎样 费力 地 想 弄 清 
犯 了 什么 罪 都 徒劳 无 益 , 审 讯 
机 需 的 纸张 如 磨盘 一 样 紧 抓 住 他 不 放 , 他 属于 审判 程序 ,是 抽象 标准 的 案 
例 。 他 表白 的 尝试 立即 被 置 于 奇怪 的 天 平 上 ,罪证 不 可 辩驳 。 他 “在 法 律 

面前 ?赤裸 而 无 助 , 像 长 篇 小 说 中 引用 的 寓言 一 样 ， 他 不 可 和 避免 地 会 被 不 知 
名 的 、 无 法 理解 的 .但 法 律 捍 卫 者 上 暗示 给 他 的 逻辑 碾 雁 。 许 多 年 之 后 ,上 百 
万 人 就 是 这 样 被 法 西 斯 式 惩 避 的 审讯 而 碾 碎 了 。 

艺术 推测 的 证 实 看 来 是 随后 几 十 年 卡 夫 卡 声望 不 断 提高 的 重要 原因 。 
他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《美国 》, 未 完成 ( 写 于 1912 一 1914 年 ,发 表 于 1927 
年 ) ,是 对 资本 主义 一 系列 不 可 调和 的 社会 矛盾 条 件 下 技术 文明 进一步 发 
展 的 精确 预言 ,人 在 机 械 化 世界 里 的 异化 悲剧 性 地 加 重 了 。 还 有 最 后 一 部 
长 篇 小 说 《城堡 》(1922 年 ,发 表 于 1926 年 ) ,尽管 有 较 多 的 怪诞 描写 , 却 写 
出 了 官僚 机 构 僵 化 的 、 En 而 这 实质 上 取代 了 资产 阶级 的 民 
主 。 后 来 半 个 世纪 的 历史 经 验 使 我 们 把 这 部 小 说 看 成 资本 主义 社会 控制 人 
的 意识 与 命运 的 、 et ` 术 预见 。 

但 是 卡 夫 卡 创作 的 寓言 只 是 看 似 抽 和 象 。 从 根源 与 现实 层面 看 , 它 鲜 明 
地 反映 了 奥 匈 帝国 行将 灭亡 、 国 家 机 器 腐化 这 一 历史 上 沉重 危机 的 阶段 。 
其 中 反映 的 有 奥 匈 的 共同 灾难 ,也 有 “布拉格 咏 ” 的 典型 特点 。1848 年 恩 格 


卡 夫 卡 照片 1910 年 代 


”斯 关于 奥 匈 帝国 写 道 :“ 在 任何 一 个 国家 里 ,由 大 棒 维护 的 封建 主义 、 宗 法 
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制度 与 奴隶 般 驯 服 的 市 民 习 气 , 都 没有 保持 得 这 样 完 好 无 损 ,” 从 那 时 起 ， 
各 国 的 内 在 矛盾 ,自然 而 然 只 会 加 深 , 涉 死 阶段 开始 。 这 表现 在 一 些 回 顾 
中 。 如 殉 劳 斯 的 戏剧 (4 人 类 的 末日 ) 与 穆 齐 尔 的 长 篇 《没有 个 性 的 人 》 
(1930 一 1943 年 )。 

犹太 社区 、 文 学 与 生活 的 特殊 气氛 对 “布拉格 岛 " 德 语文 学 的 发 展 产生 
了 了 影响。 这 一 文学 (里 尔 克 除外 ) 由 用 德语 写作 的 犹太 人 创作 ,在 一 个 斯 拉 
夫 古 国 首 都 。 这 种 情况 有 其 正面 因素 : 斯 拉夫 的 主题 ,动机 ,最 后 还 有 普通 
的 生活 联系 ,丰富 了 里 尔 殉 与 卡 夫 卡 的 个 性 与 创作 。 但 同时 它 也 导致 了 民 
族 、. 社 会 等 方面 的 疏远 ,这 不 可 避免 地 牌 曲 了 看 待 现 实情 境 与 历史 前 景 的 
眼光 。 布 拉 格 派 作家 以 陌生 的 目光 审视 世界 , 沉 于 幻想 。 从 这 种 意义 上 来 
说 , 卡 夫 卡 便 是 个 经 典 例子 。 并 且 ,布拉格 派 大 多 数 作 家 的 记录 式 、 干 巴巴 
的 语言 ,当然 也 是 脱离 了 人 鲜 活 语言 环境 ,是 及 化 紫 般 文学 环境 的 产物 。 梅 
林 克 尤其 有 代表 性 ,他 给 人 的 印象 是 “没有 语言 2 的 作家 ,对 他 来 说 ,词汇 只 
是 物体 的 名 称 , 只 能 传达 直接 的 意思 ,无 论 如 何 绝 对 不 是 引人入胜 的 秘密 ， 
就 其 属性 本 号 而 言 也 不 是 形象 。 卡 夫 卡 更 强大 的 天 赋 使 他 的 语言 达到 相当 
的 暗示 性 ,摆脱 平淡 、 记 录 式 .单调 的 色彩 ,不 过 他 的 语言 架构 也 是 无 生命 
力 的 。 

那 种 并 非 全 然 来 目 于 语言 深 处 的 上 暗示 是 德语 文学 一 种 独特 的 现象 。 在 
这 种 意义 上 , 除 理 查 德 。 贝尔 -和 霍 夫 受 的 部 分 作品 外 ,在 卡 夫 卡 与 其 他 布 拉 
格 作家 之 前 没有 人 这 样 写 。 但 与 翟 夫 曼 的 联系 本 喘 已 标明 了 特定 的 传统 ， 
即 浪 漫 主 义 。 卡 夫 卡 与 浪漫 主义 作家 的 相同 点 很 多 : 对 生活 的 怪诞 感受 ， 
对 亚 乎 于 形 而 上 未 知 迷 筋 中 的 “绝对 物 "的 想念 , 癌 爱 幻想 .梦境 ,其 中 现实 
元 素 任意 混 汪 ,而 它们 的 组 合 是 某 种 模糊 的 、 无 法 破解 的 密码 。 卡 夫 卡 的 
很 多 短篇 、 寓 言 .故事 正 是 按 梦 境 的 规律 构建 的 ;这 是 当时 整个 欧洲 现代 派 
小 说 的 典型 特点 (俄国 文学 中 是 列 米 佐 夫 与 索 洛 古 勃 )。 卡 夫 卡 为 小 说 《 诉 
讼 》 画 的 插图 保存 了 下 来 ,可 能 很 难 找到 更 好 的 插图 画家 。 在 画家 卡 夫 卡 
的 笔下 ,长 篇 小 说 的 情节 (尽管 实际 是 无 情节 ) 变 为 超 现实 主义 的 一 些 单个 
“镜头 ”。 这 与 托 尔 斯 泰 的 有 机 的 “ 词 的 组 合 ” 正 相反 。 

然而 ,仅仅 依 徘 文学 生活 (“我 整个 由 文学 构成 ”) 的 卡 夫 卡 , 却 没有 固 
定 的 文学 偏好 ,甚至 他 所 喜爱 的 歌德 、 克 列 斯 特 、 陀 思 受 耶 夫 斯 基 , 他 也 只 
是 部 分 地 接受 ,在 上 暗示 了 他 目 己 的 状态 或 是 相反 一 一 他 完全 不 理解 时 才 嘉 
欢 。 不 能 说 卡 夫 卡 没有 任何 文学 根源 ; 除 浪漫 主义 者 外 还 必须 提 到 阿尔 贝 
特 。 施 韦 泽 及 其 枯燥 精确 的 “物质 主义 ”。 但 卡 夫 卡 是 个 反 田 园 主义 者 , 取 
代 施 韦 泽 的 和 谐 * 温 顺 法 则 ”的 是 在 痛 盏 痉挛 中 挣扎 的 世界 。 卡 夫 卡 仿佛 
置身 于 文学 潮流 之 外 ,逆流 而 立 , 因 而 没有 产生 学 派 。 卡 夫 卡 的 创作 是 独 
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特 的 ,尽管 对 文学 有 巨大 的 影响 ,但 后 来 者 的 创作 主要 是 一 些 模仿 性 的 
作品 。 

布拉格 表现 主义 的 最 主要 诗人 是 韦 尔 弗 (1890 一 1945) ,诗集 《世界 之 
友 》(1911) 使 他 迅速 获得 领袖 地 位 。 这 个 题目 对 于 "左派 ”表现 主义 者 是 纲 
领 式 的 。 虽 然 有 啊 亮 的 宣传 口号 ,但 韦 尔 弗 开 始 就 具有 表现 主义 不 太 典 型 
的 抒情 性 沉思 。 他 既 没有 特 拉 克 尔 的 造 词 ,也 没有 卡 夫 卡 的 丽 惧 。 韦 尔 弗 
的 诗 与 席 勒 更 接近 (《 欢 乐 颁 》) ,但 这 些 主题 被 预见 的 灾难 衬托 。 类 似 的 情 
节 随 着 一 战 的 开始 而 明显 增强 了 (诗集 《4 彼此》,1915 年 )。 与 特 拉 克 尔 不 
同 , 韦 尔 弗 诗 学 的 基础 不 是 比喻 ,也 不 是 旋律 ,而 是 雄辩 。 二 十 世纪 一 〇 年 
代 韦 尔 弗 几乎 被 认为 是 布拉格 表现 主义 的 “ 弥 赛 亚 先 知 ”。 后 来 书 尔 弗 转 
向 小 说 创作 时 ,他 感受 到 维也纳 派 充 满心 理 描写 的 手法 的 魔力 (布拉格 将 
我 养 大 ,维也纳 将 我 吸引 与 诱惑 ……”) 。 在 短篇 小 说 《旅馆 里 的 楼 梯 》 中 韦 
尔 弗 写 出 了 施 尼 获 勒 主题 的 精巧 变奏 。 但 是 在 最 后 结尾 , 占 主导 的 是 纯粹 
表现 主义 的 情调 : 作者 在 未 列举 出 女 主 人 公 任 何 可 见 自杀 动机 的 同时 , 谴 
责 旅 馆 里 的 邻居 没 能 阻止 她 。 这 种 有 些 出 乎 意料 的 情节 进展 让 人 想到 作家 
关于 人 与 人 之 间 的 团结 与 联合 被 视 为 最 高 美德 与 得 到 拯救 之 道路 ”的 宣 
言 与 口号 。 韦 尔 弗 成 熟 期 短篇 小 说 的 表现 主义 特征 已 不 其 明显 。 今天 的 读 
者 认为 韦 尔 弗 成 熟 期 的 小 说 作品 是 现实 主义 的 。 

韦 尔 弗 作 为 剧 作家 ,从 把 欧 里 庇 得 斯 《特洛伊 的 妇女 改写 为 表现 主义 
风格 开始 (1913) ,在 以 历史 、 神 话 为 情节 的 华丽 词 藻 写成 的 沉重 戏剧 中 , 倾 
向 于 抽象 哲学 说 教 。 这 似乎 是 作家 最 弱 的 一 些 作 品 。 相 对 来 说 有 意义 的 只 
有 《 镜 中 人 (1920) ,这 是 带 有 后 表现 主义 典型 激情 式 语 调 的 ,倾向 于 形 而 
上 抽象 内 容 的 三 部 曲 。 韦 尔 弗 取得 更 大 的 成 绩 是 作为 小 说 家 ,在 反 法 西 斯 
流亡 期 间 。 

布拉格 小 组 与 整个 奥地利 文学 中 , 基 什 (1885 一 1948) 是 社会 主义 思想 
的 热烈 信仰 者 。1906 一 1913 年 , 基 什 是 布拉格 几 家 大 的 自由 派 报纸 的 记 
者 。 记 者 的 机 敏 与 触觉 ,不 倦 的 积极 性 与 行动 性 ,敏锐 的 目光 与 尖锐 的 语 
言 ,与 社会 各 阶层 的 广泛 联系 ,特别 是 与 世纪 初 布拉格 五 光 十 色 的 文学 圈 
子 的 密切 接触 ,使 他 成 为 知名 人 士 。 一 战 战 场 上 负重 伤 后 ,他 在 维也纳 定 
居 ,继续 担任 记者 。 他 仿佛 真正 的 密探 ,揭穿 了 著名 的 特务 交易 的 内 幕 : 奥 
地 利 反 间谍 组 织 官员 雷 德 尔 列 里 上 校 被 俄国 间谍 机 构 收 买 。 就 此 他 写 出 一 
篇 醒目 的 .有 对 动 效 应 的 报道 。 他 是 位 积极 、 勇 敢 的 记者 ,研究 探 察 现实 ， 
是 二 十 世纪 稳固 确立 的 一 个 记者 类 型 ,直到 今天 的 格 尤 捷 尔 。 弗 里 拉夫 。 
奥 匈 帝国 最 后 几 年 至 瓦解 后 , 基 什 走 过 了 从 无 政府 主义 到 在 共产 党 队伍 里 
有 意识 地 积极 服务 于 进步 的 社会 理想 的 道路 。 
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二 十 世纪 初 最 初 两 个 十 年 的 布拉格 德语 文学 ,包括 了 最 矛盾 与 各 不 相 
同 的 文学 流派 ,从 正 废 派 到 对 社会 主义 思想 的 追求 ,这 里 是 意识 形态 斗争 
的 阵地 。 奥 匈 君 主 帝 国 社会 与 政治 的 濒 死 状态 解放 了 相当 多 的 精神 力量 ， 
其 中 异常 稳定 \ 健 康 的 文化 传统 与 危机 、 灾 难 、 结 局 的 感受 相 碰 撞 。 这 在 文 
学 与 艺术 中 引发 了 时 而 共存 、 时 而 互相 排挤 的 新 思潮 的 交替 。 

1891 年 巴尔 发 表 了 小 册子 《克服 自然 主义 》, 从 那 时 起 上 自然 主义 流派 果 
然 消 退 了 。 批 判 现实 主义 的 某 些 传统 形式 也 变 得 平庸 ,成 为 庸俗 文学 的 手 
法 。 同 样 巴尔 还 是 “现代 ” 派 的 积极 推行 者 ,其 中 包括 了 新 浪漫 主义 、 印 象 
派 , 后 来 还 有 表现 主义 的 思潮 。 大 多 数 情 况 下 ,各 种 新 的 、 时 遇 的 “主义 ”只 
是 现实 主义 强大 主干 上 的 嫁接 物 : 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 奥地利 许多 大 作 
家 的 代表 作 都 是 现实 主义 的 ,尽管 也 经 受 了 “现代 ”的 考验 。 不 过 维也纳 派 
主要 带 有 印象 派 的 色彩 ,后 来 二 十 世纪 一 〇 年 代 时 ,已 定型 的 布拉格 派 则 
带 有 表现 主义 的 色彩 。 

总 的 说 来 这 一 时 期 的 奥地利 文学 具有 很 大 的 世界 意义 ,由 于 奥 匈 帝国 
及 其 危机 , 按 称 齐 尔 的 话 来 讲 , 是 欧洲 尤其 有 说 服 力 的 特例 ”。 它 首次 成 
为 世界 文学 的 组 成 部 分 ,并 成 为 对 时 代 艺 术 进 程 有 影响 的 因素 。 


第 九 革 瑞士 文学 
1. 海尔 维 第 地 方 主义 


十 九 世 纪 九 十 年 代 瑞 士 文学 经 受 了 不 可 估量 的 损失 : 九 十 年 代 一 开 
始 , 饥 勒 去 世 了 , 男 外 一 位 经 典 作 家 迈 耶 也 结束 了 创作 ;1897 年 哲学 家 、 历 
史学 家 布 克 哈 特 去 世 。 瑞 士 文 学 成 果 极 丰硕 的 时 代 结 束 了 。 始 于 1848 年 
资产 阶级 草 命 胜利 后 的 、 瑞 士 文 化 的 高 潮 转 为 精神 生活 一 切 领域 的 停滞 与 
衰退 。 

十 九 世 纪 下 半 叶 ,瑞士 联邦 走 过 了 资本 主义 迅速 发 展 的 道路 。 它 从 落 
后 的 农业 国 变 为 有 者 密集 成 网 的 铁路 \ 工 业 企业 与 银行 的 发 达 工 业 国 。 地 
方 ( 首 先是 中 小 资产 阶级 ) 力 量 的 巩固 伴随 着 无 产 阶级 的 成 长 。 但 资本 的 
集中 是 缓慢 实现 的 。 国 内 的 小 资产 阶级 认为 自己 是 人民? 的 代表 ,阶级 矛 
盾 与 周边 的 国家 相 比 ,表现 形式 不 很 尖锐 。 与 工人 运动 相伴 的 是 这 里 表现 
得 尤为 坚强 的 、 先 是 自由 民主 情绪 ,后 来 则 是 社会 民主 改革 派 的 影响 。 

瑞士 没有 放弃 对 摆脱 资本 主义 矛盾 的 “特殊 民主 道路 "的 希望 ,尽管 这 
种 理由 越 来 越 少 。 广 大 群众 一 如 既往 地 积极 参与 社会 生活 ,但 决定 国家 命 
运 的 根本 问题 的 解决 ,完全 取决 于 统治 阶层 。 政 治 中 占 上 风 的 是 公开 的 保 
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守 情 绪 。 落 后 的 社会 意识 刺激 了 文学 与 艺术 中 的 地 方 性 “乡土 派 ? 倾 回 的 
巩固 ,同时 漫 无 节制 增长 的 是 非 政 治 化 与 庸俗 的 个 人 主义 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 社会 政治 生活 特点 决定 了 文学 进程 的 特色 , 意 
识 形态 的 保护 倾向 产生 了 文化 落后 的 现象 。 经 典 作 家 创作 中 得 到 效仿 和 发 
展 的 远 不 是 最 好 的 方面 ,而 恰恰 相反 ,伟大 了 错误 。 地 方 主义 者 不 能 理解 
凯 勒 广阔 的 精神 视野 与 社会 批评 主义 调子 、 戈 特 赫 里 弗 强 烈 的 伦理 人 道 主 
义 和 迈 耶 艺 术 上 的 讲究 ,他 们 无 力 艺 术 地 表现 十 九 与 二 十 世纪 之 交 瑞 士 的 
现实 进程 。 自 认为 是 现实 主义 的 作家 们 ,丧失 了 认 知 矛盾 现实 的 品味 。 他 
们 不 研究 社会 发 展 的 规律 性 ,而 只 选择 表面 的 描写 。 

地 方 派 的 创作 中 ,尤其 是 那些 停留 在 苞 特 赫 里 弗 所 谓 农 民 长 篇 小 说 轨 
道上 的 作家 ,个 性 被 从 历史 之 流 和 剥离 出 来 ;人 们 面 对 * 另 外 的 世界 ?时 偏执 、 
不 友好 ,将 其 视 为 某 种 "敌对 之 物 ”“ 恶 ?”。 地 方 主义 者 真诚 地 认为 ,只 有 在 
军法 制 的 农业 生活 条 件 下 ,人 民 的 道德 健康 才能 保留 。 这 种 反 文 明 的 情绪 
一 直 以 来 在 瑞士 精神 生活 中 成 为 常量 , 它 导 致 人 们 对 新 事物 不 信任 ,无 论 
在 社会 生活 .意识 形态 还 是 在 艺术 中 。 地 方 派 在 十 九 与 三 十 世纪 之 交 无 疑 
起 到 了 一 定 的 遏制 作用 , 它 阻 止 了 世纪末?” 英 废 派 思潮 的 传播 。 但 对 这 种 
保 仅 作 用 不 应 高 估 , 因 为 它 也 阻挡 了 时 代 的 先进 思想 。 地 方 主义 者 不 懂 历 
史 发 展 的 辩证 法 ,实质 是 落后 的 。 

仔细 看 一 下 黑 尔 、 察 恩 .或 眼界 更 开阔 的 费德勒 这 些 地 方 主义 者 与 明显 
的 “乡土 派 2 作 家 文章 中 分 析 的 冲突 性 质 , 便 能 发 现 这 些 冲 突 正 丧失 着 社会 
确定 性 。 展 现在 读者 面前 的 不 是 以 运动 的 历史 为 背景 的 个 性 与 社会 ,而 是 
以 永远 的 山峰 为 背景 的 人 与 自然 ( 黑 尔 的 《 别 尔 尼 纳 之 王 》, 费德勒 的 《 群 山 
与 人 们 》))。 这 不 是 社会 机 体 的 生活 ,而 是 作为 不 重复 的 “特例 ”来 描写 的 小 
氏族 的 生活 。 个 性 仿佛 融化 在 精细 描写 的 环境 中 ,失去 了 与 现实 情形 对 立 
的 能 量 。 与 此 相关 的 是 地 方 主义 小 说 中 作者 立场 的 特点 (诗歌 与 戏剧 没有 
在 任何 语言 区 域 得 到 发 展 ) 。 作 者 往往 是 全 知 全 能 .无 所 不 在 的 “创造 者 ”。 

雅 各 布 。 克 里 斯 托 夫 。 黑 尔 (1859 一 1925) 积 极 间 人 有 叙述 ,给 人 物 下 结 
论 , 以 地 方 主 义 作 家 的 立场 来 评价 事件 。 尽 管 恩 斯 特 。 察 恩 (1867 一 1952) 
善于 隐藏 在 人 物 身 后 ,但 他 的 人 物 并 没有 因此 就 更 丰满 ,更 充实 ,因为 “ 创 
造 者 "本 人 的 内 在 世界 就 不 丰富 ,他 每 天 从 事 的 事情 便 是 当 瑞 士 阿 尔 插 斯 
山区 一 个 旅馆 的 主人 。 

享 利 希 。 费德勒 (1866 一 1928) 的 创作 要 复杂 些 , 他 开始 是 个 神父 ,后 
来 担任 苏 黎 士 一 份 天 主教 报纸 的 编辑 。 温 和 宽厚 的 幽默 使 他 避免 说 教 ,不 
像 传 教士 那样 举 痢 手指 躲 在 人 物 身 后 指 指点 点 。 费 德勤 的 叙述 与 凯 勒 相 
近 : 对 普通 人 民 的 生活 有 这 刻 理解 ,温和 的 讽刺 。 作 为 艺术 家 ,他 遵循 瑞士 
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十 九 世 纪 经 典 作 家 的 传统 ,但 只 是 个 追随 者 而 已 。 费 德 勒 终究 没 能 冲破 地 
方 主 义 的 束缚 , 陷 在 地 方 性 问题 的 圈子 里 , 畴 于 狭 罕 、 拥 挤 的 艺术 空间 。 这 
自然 不 能 不 影响 到 他 现实 主义 作品 的 质量 。 

停留 在 摹 拟 生 活 真实 的 框框 内 ,瑞士 作家 同时 也 关注 个 性 的 内 在 生活 ， 
而 对 社会 生活 问题 则 态度 冷淡 。 对 未 来 缺乏 信心 使 他 们 回避 复杂 的 精神 问 
题 ,而 紧 紧 封闭 在 充满 良 俗 与 实用 主义 的 日 常生 活 中 。 与 豪 普 特 曼 . 左 拉 
同时 代 的 瑞士 作家 创作 了 田园 “史诗 ”, 把 伦理 道德 问题 归结 为 社会 中 的 行 
为 规范 ,而 将 人 道 主义 等 同 于 “以 应 有 的 思维 方式 为 基础 的 对 生活 之 美的 
享受 ”( 挨 尔 玛 季 戈 尔 ) 。 德 国 自 然 主义 特有 的 对 生活 丑恶 面 的 无 情 而 尖锐 
的 描写 ,在 瑞士 没有 站 住 脚 。 这 里 更 流行 的 是 田园 式 的 目 我 安奈 。 

当然 ,平实 的 生活 描写 ,重视 微小 细节 ,个 性 对 “土地 ”的 宿命 式 依赖 ， 
与 “故土 文学 ”的 其 他 特征 ,在 类 型 上 与 自然 主义 相近 。 但 地 方 主义 的 根基 
更 深 , 它 充满 了 瑞士 人 自古 有 之 的 本 位 倾向 。 在 总 是 避免 极端 ,选择 “中 
庸 ” 的 国度 瑞士 ,自然 主义 总 体 上 没有 能 确立 。 

地 方 主义 的 艺术 方法 的 特色 不 能 一 概 而 论 。 他 们 的 作品 中 兼 有 现实 主 
义 倾向 、 自 然 主义 特征 浪漫 主义 怀旧 ,最 终 占 主导 的 就 是 这 种 怀旧 。 地 方 
主义 文学 的 类 别 特 点 是 : 对 一 小 块 土地 的 眷恋 ,缺乏 历史 精神 ,对 宗法 制度 
的 美化 ,艺术 水 平 不 高 ,这 使 清晰 的 方法 论 区 分 成 为 多 余 。“ 地 方 主义 文 
学 ”这 个 概念 本 身 就 已 包括 了 类 型 特点 ,对 现象 的 思想 艺术 评价 ,指出 了 现 
象 的 基本 结构 原则 。 

瑞士 其 他 语言 区 域 按 照 精神 上 的 地 方 主义 宣扬 丝毫 不 逊色 于 德语 区 。 
在 罗曼 迪 .意大利 语 区 泰和 桑 州 没有 像 德 语 区 这 样 丰 富 的 艺术 创作 传统 ; 这 
些 地 方 的 文学 以 强烈 的 说 教 为 主 ,宗教 与 地方 色彩 "浓重 。 格 劳 宾 登 ( 州 ) 
的 文学 情形 要 更 加 复杂 多 样 ,那里 的 当地 居民 是 勒 托 罗曼 人 ,他 们 占 总 人 
数 的 不 到 四 分 之 一 ,以 少数 民族 身份 出 现 。 保 护 民 族 特 色 在 这 里 有 进步 意 
义 ;因为 这 与 保护 古代 语言 的 斗争 联系 在 一 起 : 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 这 
种 语言 濒临 灭绝 ,失去 其 存在 权利 ( 勒 托 罗 曼 语 1938 年 才 成 为 瑞士 联邦 第 
四 位 语言 ;。 但 这 一 时 期 正 是 佩 德 尔 。 兰 赛 尔 (1863 一 1943) 创 作 的 繁荣 时 
期 ,他 是 将 勒 托 罗 曼 抒 情诗 提升 到 很 高 艺术 水 准 的 第 一 位 诗人 。 他 的 诗歌 
与 民间 诗歌 联系 在 一 起 ,他 一 生 都 在 兴致 过 动 地 坚持 收集 民间 诗歌 (文选 
《 拉 金 斯 基 的 纪 斯 女神 》,1910 年 )。 在 诗集 4《 报 春花 》(1892) 与 4 焉 珀 播 篮 》 
(1912) 中 兰 赛 尔 不 仅 作 为 勒 托 罗曼 特色 的 热烈 维护 者 出 现 (“ 不 想 成 为 德 
国人 ,意大利 人 ,而 只 想 作 勒 托 罗曼 人 ”) ,而 且 也 是 一 位 出 色 和 掌握 母语 潜能 
的 .细腻 的 抒情 诗人 ， 
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2. 从 精神 精英 的 立场 


十 九 至 二 十 世纪 之 交 的 瑞士 ,与 地 方 主 义 并 列 和 抗衡 的 是 一 种 思潮 ,其 
主要 特征 是 深入 个 性 的 内 在 、 自 在 生活 的 愿望 。 它 容纳 了 美学 与 历史 文学 
角度 极端 不 同 的 现象 : 象征 主义 、 新 浪漫 主义 、 印 象 派 、 各 种 神话 学 说 等 等 。 
所 有 这 些 流派 在 瑞士 , 比 在 语言 相近 的 邻 国 出 现 得 都 要 晚 些 ,并 且 它 们 的 
纲领 常常 相互 矛盾 。 但 在 哲学 与 思想 政治 方面 它们 又 有 共同 点 : 反对 无 精 
神 、 庸俗 习气 、 各 种 形式 的 大 众 文化 ,主张 精神 傲慢 , 回 往 神话 创作 与 神秘 
主义 .主观 主义 ,对 群众 运动 持 消极 态度 ,对 人 类 社会 与 文化 发 展 的 深刻 悲 
观 观点 。 对 生活 过 程 的 描写 从 社会 现实 领域 移 到 个 性 的 内 在 生活 范畴 , 而 
且 是 有 和 天赋、 有 丰富 想象 与 认为 自己 过 于 独特 的 个 性 。 这 一 流派 的 代表 人 
物 有 : 布 克 哈 特 、 施 皮特 勒 、 斯 特 芬 、 罗 德 、 基 耶 萨 ,以 不 接纳 资产 阶级 发 展 
及 “文化 博览 会 ”的 思潮 为 标志 而 发 展 。 

二 十 世纪 第 一 个 十 年 人 们 对 布 克 哈 特 (1818 一 1897) 的 兴趣 重新 浓厚 
起 来 ,他 曾 发 展 了 艺术 及 艺术 家 的 精英 理论 。 历 史 过 程 的 旁观 者 与 美学 
“体验 者 ? 布 克 哈 特 的 历史 哲学 观点 ,在 很 大 程度 上 取决 于 瑞士 相对 来 说 是 
个 强盛 的 国家 : 布 克 哈 特 一 方面 因 社 会 与 艺术 敌对 而 对 其 进行 毁灭 性 批 
判 ,同时 他 善于 与 社会 共存 ,甚至 独特 地 证 明 这 个 社会 。 年 轻 时 布 克 哈 特 
经 常 抱怨 不 得 不 生活 在 “这 些 富豪 中 间 ”, 但 成 熟 后 他 承认 小国? 是 油 涌 的 
历史 海洋 中 适宜 观察 者 的 小 岛 。 在 他 去 世 后 才 出 版 的 4 世界 史 观 》(1905 ) 
最 后 几 个 章节 中 说 ,进步 、 伟 大 、 幸 福 不 是 别 的 ,而 是 视觉 错 党 ;世界 上 除了 
心灵 的 平静 、 对 存在 的 认识 及 与 之 和 人 解 以 外 没什么 可 以 值得 向 往 的 东西 。 
对 美的 尝 拜 ,对 历史 的 美学 洞察 是 将 这 个 极为 不 道德 的 世界 变 得 能 够 忍受 
的 唯一 方式 。 

自然 而 然 ,在 对 瑞士 的 “特殊 道路 ”已 经 失望 , 想 找 到 远离 庸俗 现实 方法 
的 艺术 家 那里 ,这 些 观点 与 情绪 不 能 不 得 到 同情 与 理解 。 在 巴塞 尔 州 显贵 
作品 中 他 们 找到 了 自己 世界 观 与 艺术 喜好 的 论证 。 施 皮特 勒 (1845 一 
1924) 就 是 十 九 至 二 十 世纪 之 交 瑞 士 最 著名 与 最 独特 的 一 位 作家 。 凯 勤 与 
迈 耶 痛苦 地 体验 到 的 艺术 家 与 社会 .艺术 与 现实 间 的 不 和 谐 成 为 施 皮 特 勒 
创作 的 中 心 主题 。 施 皮特 勒 回 避 后 凯 勒 时 代 的 地 方 主义 作家 歌颂 的 现实 ， 
癌 往 宇宙 神话 的 崇高 范畴 ,抽象 的 离 意 。 施 皮特 勒 从 自己 的 老师 布 克 哈 特 
那里 掌握 了 对 庸俗 与 平淡 高 傲 茂 视 的 姿态 , 遗 责 资产 阶级 民主 ,不 接受 无 
趣 的 生活 ,与 这 种 生活 相反 的 是 崇高 的 诗意 与 对 普罗 米 修 斯 式 的 孤独 、 勇 
敢 英 雄 的 赞颂 。 他 们 的 使 命 便 是 让 人 们 摆脱 唯物 主义 称 霜 。 
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施 皮特 勤 的 创作 命运 富有 悲剧 性 和 训诫 意义 。 尽 管 许 多 杰出 文化 活动 
家 都 赞叹 他 的 叙述 天 赋 , 包 括 罗 曼 。 罗 兰 和 卢 那 察 尔 斯 基 , 尽 管 他 获得 
1919 年 语 贝 尔 文学 奖 , 生 前 却 一 直 没 能 得 到 读者 的 承认 , 死 后 则 彻底 被 广 
大 读者 所 遗忘 。 人 们 推崇 他 , 却 不 读 他 的 作品 ,原因 在 于 作家 精神 上 的 贵 
族 主 义 和 对 “ 粗 米 ”现实 的 成 视 。 

施 皮 特 勒 创作 了 诗歌 .戏剧 、 小 说 ,但 他 认为 自己 一 生 的 主要 事业 是 写 
作 史 诗 《 奥 林 匹 斯 的 春天 》(1900 一 1906 年 ,1910 年 新 版 ) 。 在 这 宏大 的 宇 
宙 壁 画 丰 宣 的 主题 与 动机 中 ,作家 和 象征 性 地 再 现 了 每 个 人 生命 的 各 个 阶 
委 ,从 少年 到 成 熟 、 壮 年 、 衰 老 与 死亡 。 而 在 更 宽广 的 含义 上 ,他 再 现 了 人 
类 发 展 的 各 阶段 以 及 美 与 艺术 在 这 一 发 展 中 的 地 位 ,尤其 重要 的 是 艺术 家 
与 权力 的 主题 。 该 主题 表现 为 巨人 阿波 罗 与 宙斯 的 抗争 中 。 阿 波 罗 是 光明 
与 爱 之 神 ,高 做 与 孤独 的 精神 载体 ,在 众 神 角 逐 中 获胜 ,有 权 娶 漂亮 凡人 格 
拉 为 妻 , 她 是 神 与 亚马逊 女人 之 女 。 但 拦住 他 去 路 的 是 无 情 的 命运 女神 阿 
纳 盖 ,她 违背 公正 ,把 格拉 送 给 了 阴郁 、 嘉 好 权势 的 宙斯 。 

施 皮 特 勒 认为 世界 是 不 正确 而 凶恶 的 。 世 界 上 的 胜利 ,至 少 是 外 在 的 
物质 的 胜利 ,总 是 由 阴险 凶恶 的 人 获得 ,而 善良 、 纯洁 的 人 只 能 满足 于 意识 
到 自己 的 独特 ,找到 与 凶恶 环境 共存 的 方式 。 文 化 与 权力 ,精神 载体 与 黑 
暗 王 国 间 的 冲突 ,以 典型 的 
布 克 哈 特 方式 解决 , 即 它们 
间 的 折衷 。 因 为 在 施 皮 特 
勒 的 诗歌 宇宙 中 ,所 有 的 主 
题 与 动机 都 这 样 或 那样 地 
反映 了 创作 者 的 世界 感受 
与 内 心 状态 ,可 以 说 将 现实 
生活 的 矛盾 形 而 上 地 拟人 
化 了 ,是 对 现实 ,甚至 这 一 
现实 中 作家 本 人 状态 的 明 
显 暗 示 。 他 是 “未 被 承认 的 
胜 者 ”, 满足 于 意识 到 目 己 
对 周围 环境 的 精神 超越 。 

长 篇 小 说 《 梦 中 佳 
人 一 -一 伊 玛 果 》(1906) 是 作 
家 内 心 状态 的 帘 意 编码 。 
与 叙事 诗 的 超时 代 空 间 不 
同 ,小 说 事件 部 分 地 移 到 十 施 皮特 勒 肖像 画 克 特 绍 画作 1905 年 
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九 世 纪 瑞 士 小 城 的 街道 、 沙 龙 与 咖啡 馆 里 ,部 分 映射 到 主人 公 的 内 心志 界 ， 
当 作 “ 众 多 心灵 形象 ”的 斗争 展现 。 在 主人 公 维 克 多 (“ 即 胜 利 者 ”) 形 象 中 
有 施 皮 特 勒 外 在 与 内 在 经 历 的 很 多 细节 。 长 篇 的 主题 是 因 世 界 的 不 完美 而 
痛 昔 的 普罗 米 修 斯 ,陷入 “庸俗 舒适 地 狱 ” 的 、 艺 术 的 孤独 仆人 。 普 罗 米 修 
斯 的 形象 跟随 了 诗人 一 生 , 化 为 “震撼 他 心灵 ”的 幻影 ,这 一 形象 体现 在 两 
部 叙事 长 诗 《 普 罗 米 修 斯 与 厄 庇 米 修 斯 )(1880 一 1881) 与 《受难 的 普罗 米 修 
斯 》(1910) 中 。 

瑞士 文学 中 常见 的 “迷途 之 子 返 回 ” 的 主题 在 施 皮特 勒 这 里 得 到 了 意外 
的 发 挥 : 维 克 多 离 家 很 久 后 回 到 故乡 的 城市 ,不 是 因为 他 思念 故乡 ,而 是 为 
“谴责 ” 背 信 弃 义 的 恋人 嫁 给 了 别人 。 没 被 凡 世 女子 理解 的 他 ,与 外 表 和 恋 
人 相像 的 理想 化 形象 伊 玛 果 签 订 了 “美丽 伟大 的 联盟 ”。 贯 穿 整 部 长 篇 小 
说 的 思想 是 高 雅 艺 术 与 人 的 真正 情感 不 能 与 小 资产 阶级 社会 的 道德 气候 相 
容 。 施 皮特 勒 阐释 的 维 克 多 是 个 从 艺术 高 山 之 匡 走 下 来 的 艺术 家 ,偶然 陷 
入 了 庸俗 的 沼泽 ,将 崇高 的 理想 与 凡 世 女子 的 “幻影 形象 ”混淆 了 。 摆 脱 魔 
力 之 后 ,他 发 拆 忠 诚 于 自己 的 “严肃 女神 ” 伊 玛 果 。 生 活 中 的 失败 当成 精神 
的 胜利 ,真正 返回 了 诗意 的 国度 , 它 比 现实 要 纯洁 、 尝 高 。 

拉 开 现实 与 艺术 间 的 距离 ,将 它们 永远 分 开 是 施 皮 特 勒 新 浪漫 主义 创 
作 的 主要 特点 (迷恋 自然 主义 的 几 年 间 写 的 中 篇 小 说 《女孩 的 敌人 》， 
1890 一 1891 年 ;《 古 斯 塔 夫 一 田园 诗 》,1892 年 ;《 康 拉 德 中 尉 》,1898 年 ;还 
有 短篇 与 诗歌 集 ) 。 

施 皮 特 勒 在 瑞士 文学 中 并 不 孤单 ,其 他 作家 也 选择 了 纯粹 以 精神 来 克 
服 社会 矛盾 的 道路 。 其 中 之 一 便 是 斯 特 分 (1884 一 1963) 。 斯 特 芬 宣布 自 
己 创 作 思 想 的 基础 是 佛教 思想 与 颓废 派 智慧 ,他 成 为 人 智 学 创始 人 斯 坦 纳 
的 追随 者 ,在 施 捷 涅 尔 死 后 则 成 为 整个 学 派 的 领袖 。 脱 离 生活 而 逃避 到 神 
学 唯 智 论 中 去 ,其 实 是 不 再 为 人 而 斗争 。 斯 特 分 长 篇 小 说 的 形象 体系 (《 奥 
特 , 阿 罗 伊 斯 和 韦 列 里 什 》，,1907 年 ;《 联 盟 的 复兴 》,1913 年 等 ) 帘 意 明确 ， 
但 与 现实 生活 相距 太 远 。 斯 特 芬 对 艺术 家 的 阐释 是 神圣 “真理 ”的 载体 , 艺 
术 家 的 目标 是 使 人 们 摆脱 罪恶 的 “唯物 主义 ”, 为 “纯粹 的 人 性 ”争取 人 们 。 
斯 特 分 为 数 众 多 的 长 篇 小 说 只 是 宗教 寅 言 , 是 作者 人 智 学 观点 的 图 解 。 斯 
特 芬 身上 的 宗教 狂热 扼杀 了 其 杰出 的 艺术 才能 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 罗曼 瑞士 文学 中 作家 们 越 来 越 多 地 尝试 冲破 说 
教 的 压制 ,克服 修辞 的 贫乏 。 为 此 要 提 到 诗人 了 阿里。 斯 皮 斯 (1876 一 
1948) ,他 的 作品 有 以 真诚 、 细 腻 的 抒情 见长 的 诗集 《4 时钟 的 沉默 》(1862 一 
1910) ,还 有 拉 绪 (1878 一 1947) 的 小 说 。 这 些 人 都 当 过 律师 .教师 .大 学 教 
授 、 天 主教 或 新 教 的 神父 ,后 来 才 成 为 文学 家 。 斯 皮 斯 、 罗 德 , 拉 缪 的 创作 
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与 之 前 的 罗曼 文学 形成 鲜明 的 对 比 : 他 们 做 了 克服 地 方 主义 的 众多 艺术 尝 
试 。 罗 德 来 到 巴黎 ,短暂 地 迷恋 自然 主义 后 ,转向 了 隐秘 心理 小 说 。 罗 德 
的 长 篇 小 说 《三 颗 心 》(1890)《 米 软 尔 。 泰 西 埃 的 私生活 》(1893)、《 米 吹 
尔 。 泰 西 埃 的 第 二 次 私生活 》(1894)《 徒 劳 的 努力 》(1903) 等 都 受到 读者 
的 欢迎 。 其 中 作家 对 个 性 内 心 生活 问题 的 深入 关注 与 对 唯 灵 论 和 神秘 主义 
的 浓厚 兴趣 相 联 。 但 罗 德 仍然 是 个 品 性 善良 的 瑞士 人 : 他 所 描写 的 人 的 激 
情 中 没有 感觉 的 东西 ,侧重 于 “智慧 心理 ”; 感 情 与 家 庭 责任 的 斗争 总 是 以 
责任 的 胜利 结尾 ,而 对 感情 的 任何 让 步 都 伴随 着 动摇 、 恨 心 的 遗 责 悔恨 。 

罗 德 终究 没有 能 摆脱 “庸俗 浪漫 主义 ”的 假设 ,将 求索 之 火炬 交 给 了 他 
评价 其 高 的 拉 缪 。 两 位 作家 分 道 扬 久 : 罗 德 在 巴黎 成 为 法 国文 学 家 ; 拉 织 
发 表 了 最 初 几 部 作品 后 从 巴黎 回 到 故乡 ,重新 当 上 了 沃 州 的 葡萄 酒 酿造 
者 , “为 了 从 很 上 古老、 很 独特 的 一 小 块 土地 更 好 地 看 广阔 的 世界 ”。 拉 纪 书 
中 戏剧 性 与 悲剧 冲突 都 在 沃 州 展开 。 这 个 偏僻 的 地 方 获得 了 共性 的 涵义 ， 
成 为 世界 模型 ,人 的 生存 来 源 与 生存 方式 的 结合 。 拉 织 创 造 了 自己 的 风 
格 , 有 自己 能 够 直观 、 可 信 地 展示 周围 世界 的 语言 手段 。 拉 织 的 风格 对 珊 
土 来 说 是 全 新 的 ,同时 又 是 “瑞士 "的 。 在 瑞士 精神 生活 几 百 年 来 靠 的 仅 是 
神学 与 道德 说 教 , 拉 纪 却 说 起 了 土地 、 区 萄 园 与 种 葡萄 的 人 和 农民 的 艰 苗 
生活 ,在 独特 性 中 看 到 全 世界 农民 的 共同 点 。 

这 样 ,回归 “生活 本 源 ” 是 从 宗教 教条 中 解脱 出 来 ,进入 人 的 普通 情感 的 
诗意 ,但 其 中 也 有 消极 的 ,甚至 悲剧 的 因素 。 艺 术 家 关注 局 限于 一 个 州 范 
围 的 微小 世界 ,这 不 管 怎么 说 仍然 是 一 种 退缩 ,这 引起 一 系列 对 拉 缪 而 言 
很 严重 的 后 果 , 决 定 了 他 的 创作 中 有 许多 贯穿 始终 的 问题 原则 上 不 可 解 
决 , 我 们 下 文 还 将 对 作家 创作 进行 探讨 。 

弗 朗 切 斯 科 。 基 耶 萨 (1871 一 1973) 这 位 瑞士 意大利 语文 学 的 发 起 者 
与 大 牧 首 也 走 过 了 相似 的 道路 。 他 的 “学 生 时 代 ” 在 意大利 度 过 ,他 也 回 到 
祖国 ,直到 去 世 。 但 基 耶 萨 起 初 没 有 立即 关注 泰 桑 州 的 历史 、 风 景 与 人 们 
的 日 常生 活 , 他 的 力量 用 在 建立 一 个 关于 世界 的 总 的 观念 上 。 基 耶 萨 早期 
创作 中 推崇 严格 的 古典 主义 形式 ,他 的 哲理 诗歌 特点 是 感情 表达 的 含蓄 ， 
线条 优雅 清晰 ,无 可 挑剔 的 韵律 。 基 耶 萨 喜爱 的 形式 是 十 四 行 诗 。 组 诗 
《 卡 利 俄 珀 》1907 年 ,二 百 二 十 首 十 四 行 诗 ) 由 三 部 分 构成 :《 教 堂 》《 王 
宫 》《 城 市 )。 每 个 部 分 都 象征 着 人 类 发 展 的 一 个 阶段 : 教堂 一 一 宗教 盛行 
的 中 世纪 ;王宫 一 一 文艺 复兴 及 其 人 间 欢 乐 的 体现 ;城市 一 一 资本 主义 世界 
的 形象 。 抽 象 的 概念 犹如 刻 在 大 理 石 上 的 清晰 雕塑 形象 般 活 灵活 现 。 以 古 
典 主 义 的 崇高 典范 为 参照 的 基 耶 陕 诗歌 特色 是 精确 的 风格 .丰富 的 语调 、 
诗 行 完美 的 音乐 。 基 耶 萨 传达 了 复杂 的 感情 与 激情 的 交织 ,但 自己 却 很 镇 
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定 , 压 制 着 感情 的 释放 ,仿佛 着 于 提 及 一 切 个 人 的 直接 的 感情 。 从 精神 上 


的 贵族 之 风 到 现实 ,从 新 古典 主义 到 现实 主义 的 转向 发 生 在 他 创作 的 晚 


期 ,在 一 战 引 起 的 震荡 之 后 。 
3. 瓦尔 泽 


瓦尔 泽 (1878 一 1956) 也许 是 十 九 与 二 十 世纪 之 交 瑞 士 唯 一 得 以 克服 
阻碍 现实 主义 发 展 的 地 方 主 义 偏 见 与 喜好 的 作家 。 瓦 尔 泽 是 个 悲剧 命运 的 
作家 : 他 生命 的 后 三 分 之 一 是 在 精神 病院 度 过 的 。 他 与 社会 脱离 这 段 时 间 
始终 没有 显示 出 要 离开 庇护 所 的 愿望 ,他 不 与 人 接触 ,不 进行 创造 性 的 劳 
动 , 尽 管 在 亲友 看 来 ,他 谈 不 上 有 任何 的 “精神 错乱 ”。 作 家 的 病 是 个 谜 。 
但 人 们 对 他 “离开 ”社会 去 过 匿名 生活 的 原因 有 着 种 种 猜测 ,其 中 也 包括 怪 
异 疾病 的 社会 原因 。 

十 九 世 纪 末 瓦尔 泽 就 作为 一 位 有 才能 且 独 特 的 艺术 家 被 发 现 了 。1904 
年 起 《 弗 里 获 。 科 赫 尔 札 记 》 一 书 出 版 后 ,瓦尔 泽 的 诗歌 .长 篇 小 说 、 短 篇 
小 说 、 抒 情 小 品 陆续 发 表 在 刊物 上 ,也 以 单行 本 出 版 ,但 只 被 狭小 圈子 的 读 
者 所 欣赏 (其 中 有 卡 夫 卡 ` 莫 根 施 特 恩 、 黑 塞 、 茨 维 格 ) 。 评 论 家 们 也 注意 到 
他 ,但 对 他 们 来 说 他 仍然 是 个 谜 , 是 文学 过 程 的 边缘 现象 。 他 有 时 被 归 类 
为 “纯粹 人 性 ”的 新 浪漫 主义 歌手 ,或 是 无 政府 主义 者 ,或 是 敏锐 的 社会 批 
评 家 ,词语 随机 应 变 的 大 师 ,甚至 有 人 说 他 是 卡 夫 卡 的 先辈 ,二 十 世纪 现代 
派 文学 的 宗师 。 互 相 排 斥 的 说 法 仿佛 彼此 中 和 ,作家 生前 评论 家 们 没有 形 
成 对 其 创作 的 热烈 讨论 。 

评论 界 .出 版 界 与 读者 对 瓦尔 泽 的 第 二 次 “发现 ” 始 于 二 十 世纪 六 十 年 
代 , 他 的 创作 体现 出 与 时 代 的 和 谐 。 人们 出 乎 意料 地 发 现 , 当 代 西 欧文 学 
的 实质 性 特点 是 蒙太奇 技术 ,诗意 自省 的 倾向 ,把 语言 作为 文学 材料 与 对 
象 来 思考 ,对 传统 的 文学 手法 不 信任 ,这 些 正 是 瓦尔 泽 二 十 世纪 初期 创作 
的 艺术 特点 ,它们 在 很 大 程度 上 成 为 作家 急于 脱离 文学 的 原因 。 与 他 同时 
代 的 人 们 认为 他 不 同 寻常 、 怪 异 , 因 为 他 总 在 创造 一 些 奇怪 的 主人 公 , 还 有 
他 习惯 于 把 值得 信任 的 体裁 与 手法 变 得 面目 全 非 。 

瓦尔 泽 被 视 为 “短小 说 ”的 杰出 大 师 , 小 说 、 短 故事 、 打 情 小 品 等 体裁 勇敢 的 
改革 家 。“ 短 小 说 ”在 作家 遗 作 中 占 三 分 之 二 还 多 。 体 裁 极 难 限 定 的 “短小 说 ” 
今天 还 让 文学 史家 与 文学 理论 家 感 兴 趣 。 这 种 小 说 使 人 想起 音乐 片断”。 在 
其 语言 材料 中 对 现实 生活 过 程 与 感受 的 反映 ,讽刺 性 摹 拟 与 自嘲 的 各 种 内 容 交 
织 在 一 起 。 瓦 尔 泽 嘲讽 地 运用 第 见 的 情节 ,顺便 展示 其 虚拟 性 与 做 作 。 他 把 有 
关爱 情 、 生 活 的 成 功 .幸福 的 惯常 观念 ,具体 化 “陌生 化 >” 了。 他 运用 一 整套 定 
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型 的 观念 、 套 话 。 他 与 它们 做 了 个 纺 
稚 、 狐 独 的 游戏 ,他 明白 这 些 套 话 也 是 
现实 的 一 部 分 ,而 且 是 非常 大 的 一 
部 分 。 

《作品 》(1914)、《 故 事 集 》 
(1914)《 散 文中 的 小 诗 》(C1914 ) 等 
作品 集中 的 《文章 》 及 其 他 作品 , 乍 
看 上 去 像 是 词语 马 强 克 , 偶 然 联 想 
的 绽 纷 组 合 。 但 实际 上 每 个 作品 都 
有 自己 的 规律 ,结论 与 反 结 论 ,对 最 
初 动机 的 发 展 ,及 结尾 必 不 可 少 的 
“综合 ”。 瓦 尔 泽 往往 从 一 个 常见 的 
主题 写 起 ,然后 不 知 不 觉 地 将 它 复 
杂 化 ,在 反讽 的 上 下 文中 呈现 出 所 
见 与 实质 不 相符 的 抽象 的 概念 来 丰 
富 它 。 瓦 尔 泽 游戏 地 、 并 非 直 白地 
叙述 ,以 辞藻 华丽 的 “矛盾 修辞 ?说 
出 关于 现实 与 人 的 深刻 思想 。 

作家 本 人 将 众多 的 小 品 看 成 自己 生活 的 “长 篇 ”小 说 中 的 章节 与 镜头 。 
他 也 尝试 过 长 篇 小 说 形式 的 各 种 可 能 性 。1907 一 1909 年 ,一 年 一 部 陆续 出 
版 了 他 的 三 部 “柏林 ”长 篇 :《 坦 涅 尔 一 家 《助手 ) 与 《 雅 各 布 。 封 ， 贡 特 》 
(并 且 另 有 几 部 长 篇 被 作者 本 人 烧毁 或 是 被 出 版 社 丢 失 )。 瓦 尔 泽 的 长 篇 
小 说 与 传统 体裁 的 规则 出 奇 地 不 相符 ,很 突出 的 是 作者 立场 的 幼稚 与 直 
接 。 没 有 艺术 偏见 并 非 一 种 刻意 的 姿态 ,而 是 个 性 使 然 , 这 是 瓦尔 泽 创 作 
个 性 的 最 则 型 特征 ,他 的 创作 正如 同 生 活 。 作 家 的 生活 方式 与 主人 公 的 性 
格 与 行为 没有 任何 差别 。 瓦 尔 泽 的 长 篇 小 说 看 似 简 单 , 硅 仔 细 去 看 会 发 现 
其 深思 熟 虑 的 结构 ,反映 了 现实 的 新 层面 与 对 其 艺术 加 工 的 新 角度 。 使 瓦 
尔 泽 拒绝 准则 与 假定 性 的 是 现实 本 号 , 与 大 多 数 同时 代 人 不 同 , 他 以 自己 
的 方式 看 待 与 接受 现实 。 瓦 尔 泽 非 第 独特 地 、“ 幼 稚 ” 而 直接 地 闸 释 时 代 最 
迫切 的 社会 问题 ,震惊 了 习惯 于 体面 沉默 的 市 民 。 

《 坦 涅 尔 ) 的 片断 式 结构 使 人 想起 “骗子 小 说 ”: 西蒙 是 坦 涅 尔 家 族 众 多 
成 员 人 中 最 无 能 的 一 个 ,他 不 安 分 地 寻求 冒险 与 生活 的 意义 。 到 处 流浪 、 
积累 经 验 .收集 印象 .更换 工作 地 点 ,但 西蒙 依然 和 从 前 一 样 没 有 变化 。 他 
想 成 为 完整 的 人 ,不 仅 与 周围 环境 ,而 且 与 自己 和 谐 共 存 。 但 在 交易 原则 
占 主 导 的 社会 中 这 是 不 可 能 的 ,所 以 西蒙 不 得 不 设法 摆脱 困境 ,为 了 不 济 
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没 于 这 种 使 人 异化 的 , 训 无 个 性 的 单调 劳动 。 小 说 的 有 些 段落 让 人 视 西蒙 
为 坚持 争取 穷人 利益 的 不 届 斗 士 , 而 把 作家 几乎 当成 是 革命 作家 。 尽 管 西 
莹 对 周围 现实 的 择 击 是 尖锐 准确 的 ,他 仍然 是 为 目 己 一 人 寻找 幸福 的 个 人 
主义 者 。 展 示 了 个 性 需求 与 社会 机 制 的 压力 不 一 致 ,但 作品 中 尚未 对 这 种 
机 制 及 其 社会 原因 进行 分 析 。 

长 篇 小 说 《助手 ) 的 主人 公 是 个 在 资产 阶级 道路 上 永远 不 再 寻求 自我 实 
现 的 人 。 在 发 明 家 托 布 列 尔 的 技术 助手 约瑟夫 。 玛 尔 带 的 世界 观察 体系 
中 , 占 中 心 位 置 的 是 贫穷 ,这 是 个 性 相对 上 自由 的 保障 ,是 一 种 “不 在 场 ”, 与 
社会 罪恶 无 关 的 证 明 。 在 这 种 原则 性 贫穷 中 没有 任何 当 漫 主义 激情 的 痕迹 
和 ”无所事事 ”的 辩解 。 贫 穷 给 人 更 多 的 可 能 保持 目 我 ,减轻 社会 环境 的 压 
力 。 瓦 尔 泽 坚持 不 懈 地 贯彻 这 一 观点 ,因为 看 不 到 贫穷 之 外 的 选择 : 任何 
富有 都 必然 给 个 性 带 来 不 可 佑 量 的 损失 。 

瓦尔 泽 运 用 一 个 很 善 般 的 情节 (企业 的 财务 破产 与 随 之 而 来 的 一 个 市 
民 家 庭 的 破产 ) ,触及 到 一 些 非常 重要 的 问题 。 他 描写 的 雇主 与 贫穷 座 员 
间 的 关系 充满 了 怪诞 的 悲 喜剧 色彩 ,贯穿 着 吝 汲 的 讽刺 ,最 终 描绘 出 二 十 
世纪 初 瑞士 生活 的 准确 画面 ,或 者 如 作者 本 人 所 说 的 “二 十 世纪 的 形象 ”。 
瓦尔 泽 看 到 了 繁 末 的 丑陋 后 院 , 并 借助 新 的 艺术 手段 将 它 表 现 出 来 。 

第 三 部 长 篇 小 说 《 雅 各 布 ， 封 . 贡 特 ) 的 主人 公 从 上 自己 前 非 的 反面 教训 
中 得 出 结论 : 与 目 己 的 阶级 决裂 (他 本 出 身 名 门 ) ,成 为 家 庭 佣 人 学 校 , 即 所 
谓 的 “家 政 学 校 ” 的 学 生 。 做 佣 人 对 他 来 说 是 为 人 们 服务 ,默默 无 闻 地 做 些 
好 事 。 试 仆 役 服 装 时 ,主人 公 最 后 下 决心 接受 这 个 角色 :, 它 最 少 地 参与 统 
治 关系 的 体系 ,使 生活 在 服务 社会 中 得 到 充实 。 

这 部 长 篇 小 说 中 理想 与 现实 融合 在 一 起 。 家 政和 学 校 与 瓦尔 洋 学 习 过 的 
柏林 的 家 庭 人 人 学 校 有 许多 共同 点 。 同 时 这 是 个 超出 历史 真实 性 之 外 的 神 
秘 机 构 ,是 诗意 想象 的 产物 。 家 政 学 校 是 某 种 与 歌德 的 “教育 省 ”截然 相反 
的 东西 : 它 脱离 社会 ,但 为 它 服 务 ,为 它 提供 使 用 方便 的 .不 挑剔 的 、 沉 默 不 
语 的 机 希 人 。 雅 各 布 意识 到 这 一 点 ,用 他 内 在 的 能 量 将 俐 人 学 校 炸 毁 , 使 
目 己 失去 在 社会 机 制 里 得 到 任何 角色 的 最 后 希望 。《 雅 各 布 ， 封 。 贡 特 》 
结束 了 以 乌托邦 形式 避免 个 性 与 社会 对 抗 的 “教育 小 说 ”的 线索 ，。 

《 雅 各 布 ， 封 .页 特 ) 以 文学 日 记 形 式 写 成 : 这 种 形式 最 符合 作家 的 个 
性 ,没有 史诗 性 的 宽广 ,而 重 在 内 省 。 作 家 把 文学 日 记 这 一 形式 的 特点 运 
用 并 达到 极致 : 整体 的 片断 ,时 间 层 次 的 混 消 ,作者 立场 的 疑问 语调 与 开 敞 
性 ,怪诞 映衬 的 艺术 与 潜台词 的 艺术 。 在 前 两 部 长 篇 小 说 中 主人 公 的 自我 
揭示 就 多 于 对 事件 的 客观 描写 , 目 省 、 独 日 ,日 记 式 随笔 取代 了 直接 描写 。 
在 瓦尔 泽 作 品 中 ,现实 的 形象 往往 透 过 求索 的 .不 安 分 意识 的 感受 以 "折射 
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形式 ”让 读者 看 到 。 瓦 尔 泽 的 所 有 “短小 说 ”可 以 说 正 是 鸿 篇 的 文学 日 记 ， 
是 以 讽刺 与 文字 游戏 掩饰 的 冬 僻 的 、 古 怪 任 性 的 时 代 之 子 的 自白 。 他 小 品 
与 长 篇 小 说 的 主人 公 , 是 总 在 探索 的 人 ,在 通 向 自己 与 别人 的 无 尽 道路 上 ， 
一 次 又 一 次 地 拖延 与 统治 系统 联合 的 决定 ,顽强 地 与 所 有 威胁 他 个 性 的 生 
活 可 能 相 抗争 。 

瓦尔 泽 不 能 也 不 想 承 认 这 样 的 想法 , 即 二 十 世纪 个 性 成 为 环境 腐化 的 
牺牲 品 , 只 顾及 私有 者 利益 ,与 目 由 、 目 我 价值 的 意识 一 起 产 失 的 还 有 获得 
生活 和 崇高 意义 的 希望 ,而 这 种 全 高 意义 只 有 为 人 道 主义 的 目的 ,为 全 人 类 
的 历史 进步 事业 而 工作 才能 实现 。 人 的 崇高 使 命 的 思想 ,并 非 总 是 直接 表 
达 , 而 是 掩藏 在 讽 拟 与 讽刺 之 下 , 透 过 小 说 的 玖 松 表面 显露 出 来 。 在 他 的 
《词语 炼金 术 》 中 表达 了 对 外 在 如 此 坚实 的 瑞士 资产 阶级 秩序 不 可 摧毁 的 
怀疑 。 他 讽 拟 它 自 以 为 是 的 傲慢 ,讽刺 它 目 我 证 明 的 形式 。 不 妥协 的 有 
锋芒 的 人 道 主 义 , 与 资产 阶级 人 道 主义 者 温情 主义 的 .抽象 劳 观 的 博爱 有 
很 大 不 同 , 并 非 来 自 对 整个 “人 类 ”模糊 的 爱 , 而 是 对 “小 人 物 ”、 劳 动 者 、 蓝 
领 无 产 阶级 的 同情 。 瓦 尔 泽 的 创作 是 彻底 民主 的 ,其 中 有 两 个 世界 的 对 
立 , 受 制 于 人 的 被 压迫 者 与 和 掌权 者 的 世界 。 作 者 的 批判 眼光 ,从 不 使 自己 
脱离 被 剥 前 者 ,是 尖锐 的 ,他 对 市 民 制 度 的 态度 表面 是 柔顺 的 服从 ,实则 浸 
透 着 不 合群 的 局 外 人 的 辛辣 嘲讽 。 

瓦尔 渗 创 作 的 实质 是 社会 反抗 的 一 种 形式 ,尽管 他 的 作品 融 有 一 丝 自 
我 欣赏 的 美学 游戏 的 味道 。 瓦 尔 泽 总 的 艺术 观念 不 是 现代 派 的 。 这 从 他 与 
卡 夫 卡 创作 的 对 比 中 就 能 看 出 。 他 们 生活 在 同一 时 期 ,互相 知道 对 方 的 存 
在 ,两 人 都 在 德语 文学 的 边缘 进行 创作 ,一 个 在 布拉格 , 另 一 个 在 柏林 采 了 
短暂 几 年 后 ,在 彼 列 与 们 尔 尼 一 起 过 着 小 职员 的 困苦 生活 ,他 们 以 精神 、 艺 
术 .想象 的 力量 对 抗 庸俗 的 压抑 的 日 贡生 活 ,但 二 者 共同 点 也 仅 此 而 已 , 事 
实 上 他 们 有 着 实质 性 的 差别 。 

众所周知 , 卡 夫 卡 与 庸俗 的 生活 和 人 解 了 ,封闭 在 自己 的 病态 意识 中 ; 瓦 
尔 泽 只 是 貌似 和 解 , 实 际 上 讽刺 地 “ 抹 掉 了 ”他 不 接受 的 现实 ,反抗 它 , 寻 求 
通 问 现实 的 历史 生存 的 出 路 。 卡 夫 卡 在 神话 与 超 现实 的 情景 中 找到 了 安 
奈 ; 而 瓦尔 泽 从 来 没有 与 生活 真相 分 离 ,他 的 “想象 "总 是 有 社会 与 心理 动 
机 。 卡 夫 卡 将 异化 绝对 化 与 神秘 化 了 ;瓦尔 泽 动 授 了 异化 的 不 可 避免 及 其 
对 人 的 宿命 权利 的 信念 。 他 认为 只 有 彻底 地 改造 世界 才能 使 人 避免 异化 的 
灾难 ,认为 必须 进行 反抗 ,甚至 革命 ,但 在 瑞士 瓦尔 泽 看 不 到 音 命 的 条 件 ， 
不 得 不 寻找 自主 个 性 得 到 拯救 的 迁 回 道路 。 

把 两 位 作家 .对 人 的 观点 加 以 对 比 也 能 发 现 重大 差异 。 卡 夫 卡 所 写 的 人 
面临 匿名 、 未 知 力量 是 受 将 而 无 助 的 。 瓦 尔 洋 所 写 的 人 尽 可 能 地 反抗 社会 
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环境 的 压迫 ,善于 享受 生活 ,享受 上 自然 与 艺术 之 美 ,哪怕 环境 并 不 理想 。 卡 
夫 卡 认为 人 的 分 散 是 普遍 不 移 的 法 则 ;而 瓦尔 译 认 为 这 是 违反 自然 的 状 
态 。 卡 夫 卡 把 恶 绝对 化 ,没有 充分 肯定 善 的 力量 ;瓦尔 泽 以 讽刺 .怀疑 、 怪 
诞 为 武 融 问 恶 宣战 。1917 年 黑 塞 写 道 ， 如 果 像 瓦尔 泽 那 样 的 人 成 为 " 领 
袖 ” ,那么 不 会 有 战争 。 如 果 他 有 十 万 名 读者 ,那么 世界 会 变 得 好 些 。 但 世 
界 无 论 怎样 ,都 因 瓦 尔 泽 有 这 样 的 人 存在 而 合理 ……” 

瓦尔 泽 没 有 直接 参与 被 压迫 群众 的 斗争 。 但 他 以 作品 的 艺术 结构 与 情 
调 质 疑 现 存 事物 的 不 可 动摇 ,而 以 此 触及 到 “世界 迫切 需要 改造 "这 一 问 
题 , 因 为 其 中 没有 实现 人 号 上 潜在 人 性 的 可 能 。 他 的 小 品 与 长 篇 小 说 打破 
了 当时 习惯 的 观念 ,找到 了 解决 复杂 社会 天 系 的 新 道路 : 以 紧张 的 创作 思 
想 本 身 促进 对 历史 真理 的 探寻 。 我 们 不 能 脱离 西欧 二 十 世纪 初期 现实 主义 
文学 总 体 发 展 ,将 瓦尔 泽 归 入 “日 落 或 是 毁灭 ”歌手 的 行列 ,他 理应 在 其 中 
占有 重要 而 光荣 的 位 置 。 这 一 艺术 世界 的 规模 与 独特 是 由 作家 的 创作 个 性 
决定 的 ,也 是 由 瑞士 十 九 至 二 十 世纪 之 交 的 历史 情况 所 决定 的 。 


第 十 章 英国 文学 
1. 世纪 之 交 的 文学 态势 


直到 十 九 世 纪 八 十 年 代 末 ,包括 知识 阶层 代表 人 物 在 内 的 大 多 数 英 国 
人 都 对 维多利亚 主义 存 有 一 种 幻想 ,认为 它 作 为 社会 .道德 以 至 美学 种 种 
概念 的 综合 体 是 不 可 动 插 的 。 英 国 在 整个 十 九 世 纪 逐 渐 繁 茶 起 来 ,成 为 了 
“世界 工厂 ”和 "海洋 霸主 ”。 

英国 和 布尔 人 的 战争 残酷 地 动 揪 了 这 一 幻想 ,这 场 战 争 是 最 早 的 帝国 
主义 战争 之 一 。 虽 然 英国 战 后 把 两 个 非洲 共和 国 并 和 人 自己 的 版 图 ,然而 战 
争 在 社会 和 政治 方面 却 产生 了 非常 消极 的 影响 。 英 国 首 次 暴露 出 帝国 主义 
的 真实 面目 ,国家 内 政 外 交 的 危机 性 质 也 清楚 地 显露 出 来 。1916 年 杜 布 林 
斯 基 起 义 时 期 英国 与 爱尔兰 之 间 的 流血 冲突 再 次 证 明了 维多利亚 时 代 的 结 
束 , 它 已 随 着 第 一 次 世界 大 战 一 去 不 返 。 

维多利亚 主义 的 危机 , 它 特 有 的 社会 和 精神 价值 体系 的 丧失 ,在 这 个 漫 
长 的 历史 时 期 终结 年 份 到 来 之 前 很 早 ,就 以 多 种 形式 在 文学 中 反映 出 来 。 

约翰 。， 高 尔 斯 华 绥 在 他 的 小 说 《 福 赛 特 世 家 ) 中 ,准确 地 表达 出 众多 英 
国人 在 这 个 时 期 的 思想 和 感受 。“ 一 个 时 代 结 束 了 ”一 一 维多利亚 主义 的 化 
身 索 姆 斯 . 福 赛 特 给 维多利亚 女王 送 芋 时 说 了 这 和 句 话 ,“ 永 远 不 会 像 以 前 
好 时 光 那 样 平静 了 ”。 


第 二 编 ”西欧 文学 


新 的 思潮 和 审美 标准 在 世纪 之 交 已 至 成 熟 。 的 确 , 九 十 年 代 显 示 的 ,还 
是 对 此 前 二 十 年 文学 以 及 全 部 思想 .道德 氛围 的 深刻 的 内 在 继承 性 。 文 学 
所 关注 的 许多 哲学 和 道德 问题 ,都 是 社会 共同 关心 的 。 然 而 当 十 九 世 纪 临 
近 绪 束 时 , 反 维 多 利 亚 的 激情 却 已 成 为 时 代 的 表征 。 

在 世纪 之 交 的 英国 文学 中 ,各 种 流派 .倾向 ,方法 错 综 而 又 密切 地 相互 
作用 着 。 在 文坛 上 活路 着 的 有 “晚期 的 维多利亚 主义 者 ”托马斯 哈代 , 讽 
刺 家 、 风 土 作 家 过 特 勒 ,唯美 主义 作家 王尔德 ,自然 主义 作家 吉 辛 ,象征 主 
义 作 家 戈 尔 东 ， 科 莱 格 ,幻想 作家 威 尔 斯 ,“ 易 卜 生 主义 者 ”和 费 边 主义 者 
萧 伯 纳 , 新 浪漫 主义 作家 斯 带 文 森 、 康 拉 德 、 吉 卜 林 、 切 斯 特 顿 等 人 。 能 将 
现实 主义 首先 与 自然 主义 、 特 别 是 浪漫 主义 美学 以 及 其 他 创作 方法 交互 运 
用 ,这 些 作 家 的 作品 代表 了 这 个 时 期 的 艺术 成 就 。 

这 个 时 期 的 过 渡 性 质 ,缺乏 稳定 或 者 急剧 变化 的 大 气候 ,造成 了 创作 方 
法 和 创作 流派 的 多 样 性 。 高 尔 斯 华 绥 称 自己 的 时 代为 变革 时 期 。 对 世界 的 
看 法 在 变化 ,一切 方面 都 感觉 得 出 在 同 过 去 告别 。 

这 些 年 代 中 绒 露 头角 的 散文 作家 ,如 杰 罗 姆 .克拉 普 卡 ， 杰 罗 姆 
(1859 一 1927) 、 高 尔 斯 华 绥 (1867 一 1933)、 本 涅 特 (1867 一 1931)、 梅 多 克 
斯 (1873 一 1939) 、 毛 姆 (1874 一 1965) ,他 们 的 创作 都 以 传统 为 依托 ,同时 也 
不 倦 地 寻求 着 叙事 技巧 的 革新 途径 。 他 们 的 作品 在 思想 方面 和 艺术 方面 都 
清楚 地 显示 出 同 维 多 利 亚 时 期 小 说 传统 的 联系 。 实 质 上 这 些 作品 同 十 九 世 
纪 英 国 伟大 的 现实 主义 作家 的 作品 所 反映 的 是 同样 的 问题 : 阶级 差别 及 其 
在 社会 生活 中 产生 的 经 济 和 心理 影响 , 穷 苗 人 民 争 取道 德 和 社会 尊严 的 斗 
争 ,资产 阶级 意识 具有 的 各 种 了 矛盾。 这些 作家 力求 使 自己 笔下 的 人 物 具有 
典型 性 ,使 人 物 的 刻画 在 心理 上 是 可 信 的 。 此 外 ,在 世纪 末 作 家 的 创作 中 ， 
古典 现实 主义 艺术 在 一 定 程度 上 已 告 枯竭 。 他 们 自己 也 察觉 到 这 一 点 。 为 
了 探索 革新 传统 的 方法 ,本 涅 特 和 福特 采用 了 法 国 自然 主义 作家 的 经 验 。 
本 涅 特 是 巴尔 扎 克 作品 的 崇拜 者 ,他 是 通过 运用 左 拉 和 莫泊桑 的 经 验 , 才 
学 到 巴尔 扎 克 的 心得 。 

在 十 九 与 二 十 世纪 之 交 , 杰 罗 姆 在 所 有 英语 国家 中 是 最 受 读者 欢迎 的 
作家 。 他 作为 了 幽默 作家 的 才能 很 早 就 表现 出 来 ,这 使 他 的 散文 集 《 台 前 与 
幕后 》(1885) 具 有 不 同 凡响 的 魅力 。 在 杰 罗 姆 的 命运 中 1888 年 是 关键 性 
的 一 年 ,这 一 年 他 发 表 了 论文 集 《 懒 汉 的 无 聊 想 法 3 和 中 篇 小 说 《一 条 船上 
的 三 个 人 》。 从 这 两 部 作品 中 可 以 感受 到 狄更斯 创作 的 传统 ,这 一 传统 也 
反映 在 他 的 民主 思想 中 。 他 作品 中 的 主人 公 一 般 都 是 中 等 阶层 的 英国 人 ， 
冷静 ,观点 持 重 , 喜 欢 对 世间 万 物 高 谈 阔 论 一 番 。 杰 罗 姆 深 爱 自己 书 中 的 
主人 公 , 虽 然 也 深 知 其 缺点 和 弱点 。 
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然而 杰 罗 姆 的 喜剧 天 赋 ,并 不 能 概括 他 的 全 部 艺术 。 他 揭露 虚伪 时 又 
是 位 讽刺 家 ,在 他 的 艺术 创作 中 本 有 来 和 目 狄 更 斯 的 感伤 主义 倾 回 ,而 在 目 
传 体 小 说 4《 波 尔 。 殉 里 过 尔 》 中 表现 得 尤为 明显 。 杰 罗 姆 的 幽默 闹剧 中 ,有 
时 会 突然 出 现 劝 论 式 的 说 教 , 它 们 非常 质朴 ,甚或 显得 幼稚 ,但 也 正 因此 篆 
能 完成 自己 的 使 命 。 

本 涅 特 的 处 女 作 曾 在 舌 废 派 杂 志 《 黄 书 》 上 发 表 , 但 他 一 直 与 唯美 主义 : 
潮流 格格 不 入 。 身 为 英国 外 省 的 新 闻 编 辑 , 他 对 当地 的 风俗 习惯 了 如 指 
掌 ,他 十 分 重视 叙述 的 翔实 性 ,尤其 珍视 具体 细节 ,这 有 助 于 他 再 现 事 件 发 
生 的 时 间 地 点 ,从 社会 和 心理 方面 丰满 地 刻画 人 物性 格 。 

本 涅 特 最 优秀 的 作品 完成 于 第 一 次 世界 大 战 之 前 。《 老 妇 人 的 故事 》 
(1908) 中 所 写 的 事情 发 生 在 英国 外 省 的 工业 区 ,一 对 姐妹 康 斯 坦 交 亚 和 索 
非 毁 ， 别 因 斯 在 那里 过 着 上 毫 无 特色 的 平凡 生活 。 按 照 作者 的 思想 ,无 论 是 
这 个 小 城中 发 生 的 深刻 变革 ,甚至 像 索 菲 娅 俏 情 人 出 走 巴黎 这 样 的 怀 人 之 
举 , 实 际 上 都 不 会 改变 主人 公 沉 湘 其 中 的 琐 导 日 子 。 

本 涅 特 的 小 说 《 克 赖 享 格 尔 》(1910) 讲 述 了 主人 公 反 抗 父 母 暴 虐 的 斗 
争 ,以 及 他 对 胡 里 达 。 列 苏区 的 爱情 ,本 涅 特 于 1911 年 发 表 的 一 部 小 说 ， 
书 名 就 是 4 胡 里 达 。 列 苏 艾 》。 作 者 在 后 一 部 小 说 里 也 解决 了 一 些 叙 述 上 
的 间 题 :《 克 赖 享 格 尔 》 中 讲 到 的 事件 ,在 此 是 从 女 主 人 公 的 眼光 和 角度 来 
表现 的 。 作 者 尽量 避免 直接 干预 ,以 求 最 大 程度 地 保持 客观 性 。 主 人 公 的 
群像 从 心理 上 刻画 得 很 真实 : 胡 里 达 正 在 失去 爱 她 的 埃 德 温 围 绕 在 她 头 上 
的 浪漫 光环 。 

毛 姆 的 第 一 部 小 说 《 兰 贝 斯 的 丽 莎 》(1897) 也 受到 自然 主义 美学 的 影 
响 ; 小 说 写 一 个 年 轻 女 工 徒然 爱 上 一 个 已 婚 男 人 ,后 来 终于 自杀 的 悲剧 。 
从 小 说 中 可 以 看 出 左 拉 的 影响 ,也 可 看 出 吉 辛 的 某 些 影响 。 

从 毛 姆 最 著名 的 小 说 《人 间 的 杉 锁 》(1915) 中 可 以 感受 到 作者 文笔 的 
客观 和 冷静 ,这 部 小 说 的 标题 使 人 想到 斯 宾 诺 莎 《 伦 理学 的 一 章 。 按 照 文 
艺 作 品 的 分 类 来 看 ,这 是 一 部 "教育 小 说 ”, 作 者 在 书 中 写 了 主人 公 菲 利 
普 。 凯利 从 童年 直到 三 十 岁 的 生活 ,详尽 地 再 现 了 他 的 性 格 形成 和 获得 精 
神 阅 历 的 各 个 阶段 。 毛 姆 展现 了 各 色 各 样 类 型 和 性 格 的 人 物 , 使 读者 了 解 
外 省 伦敦、 贵族 等 圈子 中 人 们 的 情形 。 小 说 的 主题 是 解放 个 性 ,使 其 脱离 
贪 欲 的 杉 锁 一 一 束缚 个 性 发 展 的 棱 梅 。 对 于 菲利普 来 说 ,先天 踊 足 ,对 粗俗 


情人 无 法 抑制 的 欲望 ,对 美好 的 浪漫 生活 的 同 往 ,就 是 这 样 的 相 锁 。 毛 姆 


的 小 说 在 描绘 主人 公 精 神 成 熟 过 程 时 ,擅长 于 个 性 的 心理 挖掘 ,而 避 开 说 
教 , 主 人 公 在 小 说 结尾 终于 放弃 种 种 幻想 , 献 喘 于 外 省 医师 的 事业 。 
研究 高 尔 斯 华 绥 的 创作 ,对 于 了 解 十 九 与 二 十 世纪 之 交 英 国 现实 主义 
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的 情况 是 十 分 重要 的 。 作 家 描写 福 赛 特 一 家 的 多 卷 汇 集 本 堪 称 其 最 宏伟 的 
长 篇 巨著 ,该 书 脱胎 于 短篇 小 说 《拯救 福 赛 特 》(1901), 后 来 发 展 到 三 本 三 
部 曲 的 规模 :《 福 赛 特 世 家 》( 包 括 长 篇 小 说 《有 产业 的 人 》,1906 年 ;短篇 小 
说 《 福 赛 特 的 最 后 一 个 夏天 》,1918 年 :长 篇 小 说 集 《 在 绞 索 里 》, 1920 年 ; 
《出 租 》,1921 年 ) 《现代 喜剧 》( 包 括 小 说 集 《 白 猿 》,1924 年 ;《 银 盒 》,1926 
年 ;天鹅 之 歌 》, 1928 年 ;短篇 小 说 集 《 田 园 诗 》, 1927 年 ;《 相 遇 》,1927 
年 ),《 尾 声 )( 包 括 小 说 集 《4 尾 声 》,1931 年 《鲜花 盛开 的 沙漠 》, 1932 年 ; 
《 河 那 边 》,1933 年 )。 

《 福 赛 特 世 家 ) 一 书 是 英国 上 古典 现实 主义 作品 中 的 精华 。 书 中 表现 出 其 
特有 的 史诗 的 宽广 ,对 时 代 的 历史 、 社 会、 精神 经 验 的 全 面 分 析 , 在 深远 的 
社会 联系 中 把 握 性 格 , 既 把 主人 公 作 为 个 体 , 同 时 也 作为 复杂 的 社会 构成 
中 的 一 部 分 。 作 者 通过 对 一 个 资产 阶级 家 庭 几 代 人 生活 的 叙述 ,展示 出 时 
代 和 阶级 的 命运 ,以 及 这 个 阶级 注定 覆灭 的 历史 必然 性 。 

这 部 多 卷 汇 集 本 的 开卷 之 作 《 有 产业 的 人 》 所 描述 的 事件 发 生 在 1886 
年 。 福 赛 特 全 家 聚会 庆祝 老 焦 里 安 的 孙女 的 订婚 仪式 有 着 象征 意义 ,因为 
订婚 对 象 一 一 建筑 师 波 西 尼 在 这 个 资产 阶级 家 庭 中 属于 外 来 者 。 作 为 狄 更 
斯 的 追随 者 ,高 尔 斯 华 绥 借 助 这 一 意味 深长 的 细节 使 读者 感觉 到 福 赛 特 主 
义 的 不 可 动摇 性 。 不 上 半 个 世纪 ,三 部 曲 的 最 后 一 部 小 说 k 收 租 》 的 结尾 处 
写 到 了 为 庆祝 男 一 桩 婚姻 ( 关 列 尔 ， 福 赛 特 同 马 依 殉 尔 ， 蒙特 ) 的 聚会 , 同 
样 有 着 象征 意义 ,这 次 聚会 将 证 明 已 是 风雨 飘 插 、 毫 无 希望 的 维多利亚 世 
界 所 发 生 的 变化 。 

但 高 尔 斯 华 绥 的 主要 成 就 还 不 在 于 描绘 出 广阔 而 宏伟 的 场景 ,而 是 他 
对 福 赛 特 主义 的 心理 的 深刻 分 析 , 在 不 列 赴 社会 生活 的 方方面面 ,从 社会 
政治 到 家 庭 隐私 ,无 不 打上 了 福 赛 特 主义 的 印记 。 

描述 福 赛 特 家 族 的 多 卷 巨著 是 时 代 的 独特 文献 。 它 也 是 十 九 世 纪 英 国 
古典 现实 主义 的 艺术 总 结 和 最 后 的 闪光。 高 尔 斯 华 绥 所 描绘 的 宏伟 画面 并 
不 具有 新 的 美学 性 质 , 它 是 传统 的 终结 ,而 非 传 统 的 发 展 。 

在 世纪 之 交 的 过 渡 时 期 ,高 尔 斯 华 绥 的 作品 显得 过 于 传统 ,有 时 其 至 落 
伍 。 但 他 坚持 自己 的 美学 观点 。 从 他 的 文章 中 既 可 了 解 作家 本 人 的 美学 观 
点 ,也 可 了 解 那 个 时 期 的 文学 斗争 。 他 经 常 明 确 表示 上 自己 对 自然 主义 和 浪 
漫 主 义 的 否定 态度 。 他 对 浪漫 主义 的 评价 尤其 明确 。 他 在 《关于 艺术 的 模 
糊 见 解 》(1911) 一 文中 写 道 “现实 主义 者 可 以 是 诗人 、 理 想 家 、 幻 想 家 、 印 
象 主义 者 ,但 决 不 可 以 是 浪漫 主义 者 …… 浪漫 主义 者 制造 神话 ,无 视 现实 ， 
他 们 编织 迷 网 ,使 自己 ,也 使 他 人 远离 生活 ……” 尽 管 如 此 ,自然 主义 和 浪 
漫 主 义 的 影响 在 高 尔 斯 华 绥 的 著作 中 随处 可 见 。 作 家 对 福 赛 特 主义 所 作 的 
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同样 的 分 析 ,表明 他 受到 自然 主义 的 间接 影响 ,例如 相信 事实 ,力求 做 到 准 
确 和 客观 。 浪 漫 主义 影响 则 表现 在 作家 持 有 一 定 程 度 的 乌托邦 主义 观点 。 

在 高 尔 斯 华 绥 的 作品 中 , 同 有 产 者 阵营 相对 立 的 是 一 些 艺 术 家 。 他 们 
中 有 的 是 职业 艺术 家 (如 作家 于 1900 年 发 表 的 小 说 《4 维 拉 。 和 鲁 别 因 》 的 主 
人 公 男 家 ,《 有 产业 的 人 ) 中 的 建筑 师 波 西 尼 ) ,有 的 是 对 生活 持 独 特 见解 ， 
并 且 具 有 高 尚 审美 情操 的 人 ( 伊 林 )。 美 和 创造 是 高 尔 斯 华 绥 唯一 能 用 来 
对 抗 资 产 阶 级 贪 禁 和 庸俗 的 武器 。 

在 此 ,高 尔 斯 华 绥 的 见解 同 莫 里 斯 相近 ,他 们 坚信 , 美 对 于 人 类 的 教育 
和 道德 完善 起 着 主要 的 作用 。 高 尔 斯 华 绥 认为 ,个 性 的 美学 发 展 和 教育 是 
摆脱 自私 、 虚 伪 和 成 见 的 方法 。 

然而 高 尔 斯 华 绥 不 仅 抱 有 美学 和 道德 的 空想 ,他 对 那个 年 代 相 当 普 及 
的 社会 改良 主义 思想 不 但 同情 ,而 且 很 感 兴趣 。 高 尔 斯 华 绥 是 贝 拉 米 的 忠 
实 读者 ,尤其 喜 读 他 的 小 说 《百年 之 后 》(1888), 从 高 尔 斯 华 绥 自己 的 小 说 
《兄弟 之 情 ) 可 以 确定 无 疑 地 看 出 同 这 位 美国 空想 主义 作家 作品 的 近似 之 
处 。 当 然 , 高 尔 斯 华 绥 对 贝 拉 米 所 宣扬 的 平等 思想 作 了 某 些 修改 ,他 强调 
的 不 是 经 济 上 , 而 是 精神 和 道德 上 的 平等 。 他 的 出 发 点 是 启蒙 人 道 主 义 。 
部 分 地 由 于 这 个 原因 ,英国 十 九 世 纪 小 说 的 经 典 主 题 “ 情 感 教 育 ? 在 他 的 作 
品 中 占有 相当 重要 的 地 位 ,不 过 作家 实际 上 很 少 写 到 这 个 主题 。 他 的 自传 
体 小 说 《黑色 花 打 》(1913) 表 现 的 就 是 这 个 主题 , 书 中 描写 了 高 尔 斯 华 绥 对 
女 演 员 玛 格 丽 特 ， 英里 斯 的 迷恋 。 作 家 在 刻画 心理 冲突 的 同时 ,还 采用 了 
巧妙 的 象征 手法 : 小 说 的 三 个 部 分 全 都 冠 以 象征 性 的 标题 一 一 " 春 ”、“ 夏 ”、 
“ 秋 ”; 作 者 意 在 确立 关于 人 类 幸福 .美和 精神 自我 完善 的 抽象 概念 。 类 似 
的 动机 也 常见 于 高 尔 斯 华 绥 的 短篇 小 说 和 剧 作 中 ,这 些 作 品 往往 触及 与 私 
有 和 制 无 上 权利 有 关 的 社会 问题 。 

室 想 主义 的 宇宙 观 ,空想 主义 方式 的 广泛 运用 ,是 这 一 时 期 的 特点 ,此 
时 的 英国 文学 响应 时 代 潮 流 ,寻求 着 思想 和 艺术 革新 的 途径 。 十 九 世 纪 九 
十 年 代 , 维 多 利 亚 社 会 和 维多利亚 意识 已 是 日 蒲 西山 ,空想 主义 思想 吸引 
着 许多 作家 。 威 尔 斯 在 此 时 期 正在 创作 他 的 首 批 科 学 幻想 小 说 。 切 斯 特 顿 
的 作品 就 其 性 质 也 属于 空想 主义 流派 ,他 提出 “古老 善良 的 英国 ”风尚 和 理 
智 赐予 的 欢乐 的 哲学 概念 ,用 来 与 资产 阶级 社会 的 事务 主义 制度 对 抗 。 

空想 主义 思想 在 英国 文学 中 产生 出 如 此 丰硕 的 成 果 , 是 因为 英国 曾经 
是 一 个 技术 先进 、 科 学 发 达 的 国家 。 但 英国 文学 家 们 持 有 空想 主义 观点 也 
有 男 一 个 原因 。 那 就 是 在 英国 同 资产 阶级 社会 的 了 矛盾 唤起 了 对 社会 主义 的 
向 往 ,这 一 时 期 的 英国 知识 阶层 非常 陶醉 于 社会 主义 。 

1881 年 不 列 颠 社会 主义 党 成 立 ,1883 年 费 边 社 成 立 ,1892 年 独立 工党 
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成 立 。 历 史学 家 和 社会 学 家 们 积极 地 工作 着 ,把 认真 而 科学 地 研究 工人 阶 
级 的 生活 条 件 ,分 析 贫 困 的 原因 作为 自己 的 使 命 。 

拥护 社会 主义 的 不 仅仅 有 工人 阶级 小 说 《 穿 破 裤子 的 慈善 家 》(1911) 
的 作者 罗 们 特 ， 特 莱 赛 尔 这 样 的 作家 ,还 有 王尔德 ,他 的 论文 4 社会 主义 制 
度 下 人 的 心灵 》 认 为 私有 制 是 剥 前 和 贫困 的 根源 ,对 其 予以 彻底 否定 。 

艾 捷 尔 。 丽 莲 。 伏 尼 超 (1864 一 1960) 的 早期 创作 十 分 明显 地 受到 社 
会 主义 思想 的 影响 。 她 是 著名 数学 家 乔治 ， 布尔 的 女儿 , 曾 在 俄罗斯 住 过 
两 年 (1887 一 1889) ,在 那里 结识 了 后 来 移居 英国 的 革命 作家 斯 捷 普 尼 亚 
克 。 克 拉夫 钦 斯 基 。 在 克拉 夫 钦 斯 基 家 中 , 苹 捷 尔 。 伏 尼 契 得 以 多 逅 许多 
杰出 的 社会 活动 家 ,其 中 有 恩格斯 。 她 同 侨 居 伦 敦 的 革命 者 集团 的 接近 ， 
以 及 同 各 国 革 命 家 的 密切 联系 ,都 反映 在 她 的 小 说 《 牛 贮 》(1897)《 杰 元 ， 

雷 蒙 )(1901)《 奥 维 亚 ， 塔 拉 姆 )(1904) 《中 断 了 的 友谊 》(1910) 中 。 

《和 牛 忙 》 反 映 的 是 意大利 十 九 世 纪 三 十 到 四 十 年 代 的 革命 史 。 虽 然 从 形 
式 上 看 《 牛 昱 》 是 一 部 历史 小 说 ,但 是 历史 只 是 伏 尼 兆 塑造 亚 巷 这 个 革命 者 
的 浪漫 主义 形象 所 借用 的 背景 。 牛 昱 是 一 个 特殊 人 物 , 是 典型 的 浪漫 主义 
英雄 ,他 活动 的 环境 极其 严酷 ,他 往往 依靠 自己 非 几 的 个 性 克服 诸多 困难 。 
牛 入 的 身世 笼 壳 在 一 个 秘密 之 中 : 原来 他 不 仅仅 是 在 失去 信任 之 后 所 起 义 
反对 的 敌人 一 一 红 衣 主教 蒙 泰 尼 里 的 学 生 , 而 且 还 是 他 的 儿子 。 牛 巡 被 枪 
决 的 场面 尤其 具有 理想 主义 色彩 ,已 经 受伤 的 牛 忙 向 执行 当权 者 命令 的 士 
兵 们 发 表演 说 ,证 实 了 人 的 精神 的 胜利 。 蒙 泰 尼 里 这 个 人 物 的 形象 既 神 
秘 , 又 高 贵 \ 阴 险 ; 琼 玛 对 牛 旺 高 尚 而 不 改 初 衷 的 爱情 极 具 浪漫 色彩 。 

伏 尼 契 的 作品 中 也 出 现 与 革命 主题 广泛 联系 着 的 俄罗斯 的 主题 。 她 的 
小 说 人 《 奥 丽 维 亚 。 塔 拉 姆 》 在 许多 方面 带 有 自传 性 质 , 小 说 的 女 主 人 公 得 知 
她 所 爱 的 民意 党 人 沃 拉 基 米尔 。 达 马 罗 夫 的 生命 处 于 危险 之 中 , 便 启 程 前 
往 俄 国 彼得 堡 。 伏 尼 契 对 其 创作 中 的 俄罗斯 主题 都 给 以 现实 主义 的 处 理 。 
所 塑造 的 人 物 形象 在 心理 方面 完全 可 信 , 显 示 了 她 对 俄国 革命 者 日 常生 活 
的 透彻 了 解 。 

伏 尼 契 兽 翻译 果 戈 理 、. 谢 德 林 、 奥 斯 特 洛 夫 斯 基 、 加尔 申 .斯 捷 普 尼 亚 
克 。 克 拉夫 钦 斯 基 等 人 的 作品 ,在 回 英 国 宣传 俄罗斯 文学 方面 做 了 不 少 工 
作 。1911 年 发 表 译 作 《 塔 拉 斯 ， 舍 甫 雁 柯 诗 六 首 》, 并 附 以 原作 者 生活 和 创 
作 生 涯 的 详尽 说 明 , 使 身 国 读者 对 此 前 并 不 知悉 的 这 位 马 殉 兰 诗 人 有 有 所 
了 解 。 

社会 主义 对 世纪 之 初 英国 精神 生活 的 影响 是 多 方面 的 多样 化 的 。 比 
如 ,欧洲 现代 主义 文学 的 创建 者 之 一 久 姆 斯 。 乔 伊 斯 曾 不 止 一 次 称 目 己 为 
社会 主义 者 。 他 在 1905 年 写 的 信 中 提 到 :”…… 如 果 把 我 的 政治 信仰 置 于 
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热 受 人 类 的 艺术 家 的 信仰 之 上 ,将 是 错误 的 :我 的 观点 就 是 一 个 艺术 家 兼 
社会 主义 者 的 观点 。" 九 十 年 代 由 一 些 作 家 .哲学 家 、 社 会 学 家 、 艺 术 学 家 组 
成 的 团体 “ 布 鲁 姆 斯 伯 里 ”也 明显 地 表示 出 对 社会 主义 的 兴趣 。 

浪漫 主义 传统 的 复苏 在 世纪 之 交 成 为 与 维多利亚 时 期 的 腐朽 事物 相对 
抗 的 一 种 形式 ,这 是 这 一 时 期 艺术 的 另 一 明显 特征 。 一 些 发 展 了 斯 蒂 文 森 
和 匹 因 ，。 里 德 传统 的 作家 ,如 蛤 格 德 . 威 廉 ， 享 利 . 科 南 ， 多 伊里 、 吉 卜 林 、 
约瑟夫 。 康 拉 德 等 ,各 自 按照 自己 的 方式 描写 异国 风情 ,描写 主人 公 如 何 
摆脱 绝境 。 他 们 用 功勋 .服务 、 大 无 其 精 神 的 浪漫 主义 理想 来 与 苍白 的 庸 
良和 碌碌 的 生活 相对 立 。 他 们 的 创作 多 为 以 情节 取胜 的 历史 小 说 ,其 中 心 是 
强烈 .鲜明 .孤独 的 个 性 。 有 时 对 于 这 种 个 性 的 兴趣 彻底 转变 为 对 不 列 颠 
帝国 的 颂扬 ,例如 英国 殖民 文学 的 奠基 人 之 一 威廉 ， 享 利 (1849 一 1903) 即 
是 如 此 。 

切 斯 特 顿 (1874 一 1936) 的 作品 表现 出 男 一 种 坦率 乐观 .生机 过 过 的 浪 
漫 主义 。 实 际 上 切 斯 特 顿 涉猎 了 所 有 的 文学 种 类 。 他 写 过 不 计 其 数 的 报章 
短评 、 神 学 文章 、 小 说 、 侦 探 故事 、 小 说 体 传记 、 戏 剧 、 长 诗 、 政 论 。 然 而 他 终 
究 是 一 个 论说 文 作 家 , 令 他 最 感 兴 趣 的 是 思想 的 本 来 面目 。 他 在 《自传 中 
写 道 : “我 总 是 喜欢 观察 那些 不 加 外 衣 掩 饰 的 思想 和 概念 如 何 赤 裸 裸 地 相 
互 碰撞 。” 在 这 点 上 切 斯 特 顿 是 他 那个 非常 重视 争辩 和 奇 论 的 时 代 的 产儿 。 

在 此 他 与 威 尔 斯 ,以 及 一 生 与 之 进行 激烈 论战 的 萧 伯 纳 有 相似 之 处 。 
如 果 深 究 切 斯 特 顿 思想 的 实质 , 即 可 明显 地 看 出 两 人 分 歧 的 根源 。 生 活 的 
奇迹 不 求 回 报 的 高 尚 行为 .欢乐 最 终 必定 胜利 、 对 一 切 烙 有 庸俗 行为 和 资 
产 阶 级 印记 的 事物 的 融 视 一 一 这 些 是 他 的 哲学 和 美学 思想 的 基础 。 切 斯 特 
顿 写 过 二 十 一 世纪 的 大 英和 营 国 “古老 善良 英国 ”的 封建 秩序 和 风尚 突然 而 
奇怪 地 复辟 (小 说 《从 诺 季 山 来 的 拿破仑 》,1904 年 ), 写 过 英国 小 市 民 加 布 
里 埃 利 ，。 赛 姆 偶然 进入 的 那个 无 政府 主义 阴谋 家 们 的 地 下 世界 ,他 从 一 个 
规 规矩 矩 的 英国 公民 变 成 代号 “星期 四 ”的 秘密 间谍 所 经 历 的 “ 恶 梦 般 的 ” 
愉快 的 奇遇 (小 说 《 变 成 “星期 四 ”的 人 》,1908 年 ) , 写 过 改行 从 事业 余 侦 探 
的 天 主教 神甫 布 劳 恩 做 出 比 专业 侦探 大 得 多 的 成 绩 ( 短 篇 小 说 集 《 浑 厚 的 
布 劳 恩 神甫 》,1911 年 ;《 智 慧 的 布 劳 恩 神甫 》,1914 年 ;《 多 疑 的 布 劳 恩 神 
甫 》,1926 年 ;《 布 劳 恩 神甫 的 秘密 》,1927 年 ) ,总 之 ,不 论 切 斯 特 顿 写 的 是 
什么 题材 ,上 述 思想 总 是 决定 着 书 中 主人 公 的 世界 观 和 行为 准则 。 欢 乐 永 
远 是 胜利 的 一 方 ,但 这 并 不 说 明 作 者 持 温情 主义 ,他 的 天 真 带 有 辩论 和 和 哲 
学 性 质 。 

尽管 切 斯 特 顿 在 4 漫谈 》 中 表现 出 轻松 和 随意 ,他 仍 是 一 个 很 严肃 的 作 
家 。 他 热爱 狄更斯 (1906 年 发 表 的 关于 狄更斯 的 专题 论著 也 是 他 的 哲学 和 
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美学 宣言 ) ,然而 他 也 看 到 《 匹 死 威 死 》 的 作者 艺术 上 的 一 些 弱 点 ,有 别 于 同 
时 代 作 家 的 是 ,他 能 看 到 狄更斯 的 主要 之 点 一 一 塑造 了 极其 大 量 的 人 物性 
格 。 他 不 仅 把 斯 带 文 森 作 为 迷人 的 惊险 小 说 的 作者 ,同时 也 是 浪漫 主义 艺 
术 家 ,是 最 先 持 此 观点 的 一 批 人 之 一 ,他 也 几乎 最 早 看 出 讽刺 作家 萨 克 雷 
是 一 个 心理 学 家 和 对 人 们 的 苦难 非常 敏感 的 作家 。 


《 变 成 “星期 四 2 的 人 》 所 氢 述 的 故事 优雅 、 轻 松 、 该 谐 , 却 提出 一 个 很 重 . 


要 的 ,引起 世纪 之 交 许 多 作家 重视 的 问题 一 一 人 格 的 严整 和 分 怕 ,“ 目 我 ”、 
自己 本 来 面目 的 丧失 。 出 于 对 贪 获 本 性 的 却 视 , 切 斯 特 顿 希 望 在 英国 恢复 
而 老 的 宗法 基础 人 《从 诡 季 山 来 的 拿破仑 ) , 布 劳 恩 神甫 的 形象 渗透 着 对 人 
类 有 良知 和 理性 的 信念 。 

作为 度 诚 的 天 主教 徒 , 切 斯 特 顿 的 所 有 作品 癌 读 者 展示 的 是 宗教 的 世 
界 观 , 即 评判 一 个 人 的 行为 以 其 是 否 符 合 神 的 意 旨 为 标志 。 然 而 切 斯 特 顿 
作品 的 研究 者 动 涅 尔 所 称 的 “形而上学 的 道德 问题 作家 ?永远 不 会 成 为 令 
人 生 厌 的 布道 者 ,因为 切 斯 特 顿 运用 的 是 完全 另类 的 宣传 方法 , 即 利用 各 
种 奇 论 和 反 论 。 悖 论 是 切 斯 特 顿 认 知 世界 的 手段 :真理 或 是 倒立 着 ,或 是 
割断 自己 的 喉 晓 ,这 样 才 能 引 人 注 意 。” 有 时 他 也 掌握 不 好 分 寸 , 玩 弄 奇 谈 
怪 论 时 显得 矫 揉 造作 。 但 从 整体 来 说 ,性 论 不 仅 是 切 斯 特 顿 诗 学 的 基础 ， 
也 是 他 的 哲学 武 硕 。 

在 切 斯 特 顿 众 多 的 随笔 .政论 文章 .报刊 文章 和 书评 的 字里行间 ,无 不 
渗透 着 他 反对 “高 雅文 学 流派 的 战斗 气息 。 他 回忆 道 :“ 每 当 我 一 开始 写 
作 , 便 满 怀 义愤 决心 反对 给 当时 的 文化 定 下 基调 的 那些 矣 废 派 文人 和 悲观 
主义 者 。 切 斯 特 顿 的 理想 初 看 起 来 相当 简单 ,不 过 是 理想 化 的 中 世纪 、 浪 
漫 的 日 常生 活 ,还 有 乐观 主义 。 然 而 这 些 理想 是 对 他 当时 所 处 时 代 莲 勃发 
展 的 工业 化 的 反应 ,是 对 颓废 派 以 及 瑞 废 派对 人 和 人 在 生活 中 所 处 地 位 的 
悲观 看 法 的 回应 。 

不 过 唯美 主义 也 好 , 双 废 主义 也 好 ,都 是 世纪 之 交 浪 漫 主义 意识 的 反 
映 , 虽 然 这 种 反映 是 病态 的 。 逃 避 和 粗俗 的 世界 和 思 钝 的 人 群 , 描 绘 脱 离 社 
会 联系 的 个 性 ,塑造 无 法 了 解 良 人 世界 的 置 员 社 会 之 外 的 艺术 家 的 形象 ， 
这 些 动机 在 当时 是 相当 普及 的 。 

于 是 一 个 流派 逐步 形成 了 , 它 同 实证 主义 哲学 展开 论战 , 它 否 定理 性 的 
思维 和 整个 科学 。 换 名 话说 ,也 就 是 否定 维多利亚 世界 观 的 全 部 基础 。 从 
闫 学 角度 来 看 , 它 是 对 现实 主义 ,尤其 是 目 然 主义 的 负面 回应 , 它 反 对 描 佛 
生活 相 的 诗 学 。 佩 特 吾 欢 一 再 声明 : 艺术 同 善良 没有 任何 关系 ,艺术 既 不 
应 培育 个 性 ,也 不 应 完善 个 性 , 它 所 应 追求 的 只 是 完美 的 形式 。 佩 特 同 列 
斯 金 也 有 分 上 收 ,后 者 虽 全 尚 唯美 主义 , 却 一 向 主张 艺术 负 有 教化 和 道德 的 
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使 命 。 西 蒙 斯 在 他 的 诗集 《伦敦 之 夜 )(1895) 的 前 言 中 写 道 :“ 艺 术 的 原则 
是 永恒 的 ,而 道德 的 原则 却 随 着 时 间 的 飞逝 而 不 断 变 换 。” 虽 然 王尔德 的 作 
品 并 不 符合 他 的 个 人 宣言 ,但 王尔德 在 《构想 ) 一 书 中 也 主张 艺术 与 道德 
无 关 。 

唯美 主义 ,现代 派 风 格 、 象 征 主 义 流派 等 ,都 是 前 拉 斐 尔 派 作 家 所 定 倾 
向 的 逻 辑 发 展 。 法 国 象征 主 义 作 家 对 英国 颓废 派 作家 也 产生 了 巨大 的 
影响 。 

英 废 主义 运动 开始 于 佩 特 的 著作 《文艺 复兴 》(1873) 发 表 之 时 ,并 随 着 
1891 年 王尔德 的 小 说 4 道 连 。 格 雷 的 肖像 发表 而 进入 鼎盛 时 期 。 佩 特 提 
出 一 个 公式 :“ 与 其 说 是 经 验 的 结果 ,不 如 说 是 经 验 本 身 更 为 重要 ”, 这 个 公 
式 对 英国 的 作家 、 美 术 家 、 艺 术 理 论 家 都 产生 了 很 大 的 影响 。 王 尔 德 小 说 
的 构思 是 在 于 斯 曼 的 直接 影响 下 产生 的 ,于 斯 曼 的 小 说 4 相反》 被 英国 象征 
主义 理论 家 阿尔 图 尔 ， 西蒙 斯 称 为 “ 英 废 主义 的 祈祷 书 ”。 在 西蒙 斯 的 著 
作 《 文 学 的 象征 主义 运动 ) 一 书 (189%9) 中 ,对 于 美的 崇拜 被 称 之 为 “反抗 一 
切 与 事物 外 表 有 关 的 东西 ,反抗 空谈 ,反抗 唯物 主义 传统 ”。 西 蒙 斯 毫 不 妥 
协 地 公然 否定 维多利亚 精神 和 维多利亚 威严 ,从 而 也 就 否定 艺术 的 道德 
使 命 。 

闯 废 主义 作家 作品 的 形式 注定 会 使 庸 人 大 惊 失 色 。 他 们 奋力 保卫 那 只 
有 精英 才能 进入 的 美 之 王国 ,使 其 远离 庸俗 的 小 市 民 气 息 的 生活 ,所 用 的 
武器 是 各 种 程式 化 形式 、 介 写 生活 教科 书 的 矫 探 造作 、 离 奇 的 悖 论 、 色情 描 
写 .快乐 主义 、 神 秘 主 义 。 

对 维多利亚 主义 的 价值 和 实证 方法 失去 信心 ,对 整个 纯 理 性 思维 的 审 


: 慎 态 度 , 成 为 稀 废 主义 出 现 的 土壤 。 从 美学 意义 上 来 说 ,世纪 之 交 的 双 废 


主义 既是 左 拉 的 自然 主义 的 对 立 面 ,也 是 对 古典 现实 主义 走 到 尽头 的 反 
应 。 这 是 一 个 实验 的 时 代 , 不 仅 在 艺术 方面 ,也 在 生活 方面 : 矣 废 主义 派 的 
道德 实验 是 他 们 自选 命运 的 一 部 分 。 王 尔 德 和 比 亚 效 莱 的 道德 实验 成 了 浊 
避 现 实 的 方式 。 

有 趣 的 是 ,这 个 时 期 最 时 旷 的 形容 词 是 "新 的 ”。 人 们 谈论 着 “新 男 
人 ”“ 新 女人 ”“ 新 精神 ?”“ 新 快乐 主义 ?”“ 新 幽默 ?”“ 新 现实 主义 ?”。 生 活 
在 这 个 过 渡 时 期 的 人 们 觉得 他 们 的 确 正 在 进入 一 个 道德 、 哲学、 宗教 都 完 
全 不 同 的 新 时 代 。 

这 些 “ 新 人 类 ”团结 在 两 种 文学 艺术 杂志 《 黄 书 》 和 《了 萨 沃 伊 ) 的 周围 。 
《 黄 书 的 文学 编辑 是 享 利 。 加 尔 兰 德 ;艺术 编辑 是 奥博 利 。 比 亚 效 莱 。 
1894 一 1895 年 出 刊 的 4 黄 书 》 前 四 期 完整 地 介绍 了 世纪 之 交 英 国 颓 废 主义 
各 个 流派 的 情况 。 自 从 1896 年 比 亚 兹 莱 转 人 《了 萨 沃 伊 ) 编 辑 部 后 ,《 黄 书 》 
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杂志 确 已 不 再 是 当时 唯美 主义 者 思想 的 喉 理 。 

然而 《4 黄 书 ;) 第 一 期 毕竟 以 其 现代 派 艺 术 的 色彩 令 人 刮目相看 ,黄色 也 
成 为 时 代 的 旗帜 。 这 一 期 的 作者 中 有 当时 最 优秀 而 机 敏 , 最 尚 奇 谈 怪 论 的 
论说 文 作家 之 一 比尔 勃 姆 ,还 有 西蒙 斯 和 约 蔓 。 默 里 。 其 他 几 期 也 刊载 了 
一 些 未 直接 参与 运动 的 作家 的 文章 ,其 中 有 亨利 。 人 詹姆斯 \、 阿 尔 图 尔 ， 沃 、 
理 查 德 。 加 尼 特 、 戈 斯 。 

英国 的 文学 研究 家 往往 称 十 九 世 纪 的 最 后 十 年 为 比 亚 效 莱 的 十 年 。 比 
亚 效 莱 对 其 同时 代 人 的 影响 是 十 分 明显 的 。 他 对 一 切 失去 个 性 的 、 统 一 标 
准 的 维多利亚 式 工业 化 的 事物 均 持 怀疑 态度 。 他 的 评论 大 多 属于 美学 方 
面 ,也 时 常 过 于 泻 染 、 奇 巧 古怪 , 带 有 强烈 的 病态 紧张 和 莫 剧 成 分 。 

西蒙 斯 任 主编 的 4 萨 沃 伊 》 杂 志 , 其 出 版 方针 则 略 有 不 同 。 它 要 求 威 
廉 。 波 特 菜 尔 `. 叶 芝 .福特 。 梅 多 克 斯 、 萧 但 纳 、 约 瑟 夫 。 康 拉 德 、. 莱 翁 涅 
尔 。 约 翰 逊 等 作者 遵守 唯美 主义 的 规范 。 西 肥 斯 在 《文学 方面 的 颓废 主义 
运动 X(1893) 一 文中 形成 了 对 整个 “新 艺术 ”的 看 法 ,文中 提 到 :“ 目 前 正面 
临 紧张 的 反思 、 不 安 而 痛苦 的 探索 .时 或 病态 的 对 完美 细腻 的 追求 ,精神 和 
道德 的 堕落 。” 西 蒙 斯 认为 完全 可 以 把 这 种 艺术 称 之 为 “美丽 而 有 趣 的 疾 
病 ”。 


2. 王尔德 


难以 想象 还 有 第 二 个 人 像 王 尔 德 (1854 一 1900) 那 样 突 出 地 戏剧 性 地 
体现 出 世纪 之 交 的 过 渡 性 格 。 甚 至 在 他 的 个 人 命运 中 ,行将 结束 的 世纪 的 
结论 和 披 莉 斩 林 的 新 意识 萌芽 ,也 以 惊人 的 清晰 程度 反映 出 来 。 

王尔德 是 都 柏林 一 个 名 医 的 儿子 ,这 位 名 医 即使 在 他 自己 同胞 眼中 也 
是 一 个 怪人 。 王 尔 德 的 母亲 则 不 同 , 她 是 英国 人 ,是 一 位 诗人 ,主持 着 一 个 
高 雅 的 文学 沙龙 。 除 家 庭 教育 以 外 ,王尔德 还 受过 良好 的 学 校 教育 , 先 就 
学 于 都 柏林 大 学 ,后 在 牛津 听 拉 斯 金 讲 课 , 拉 斯 金 关 于 美的 拯救 作用 的 思 
想 对 他 影响 至 深 , 他 于 是 决定 不 仅 要 在 创作 中 ,而 且 要 在 生活 中 体现 这 种 
思想 。 

王尔德 作为 作家 , 曾 周游 世界 ,又 在 颓废 主义 的 麦 加 一 一 巴黎 长 期 居 
住 。 他 是 前 拉 法 尔 派 思想 的 继承 者 ,因此 给 波士顿 的 大 学 生 和 科罗拉多 的 
矿工 讲课 都 是 美和 崇高 一 类 的 内 容 , 奇 谈 怪 论 随口 而 出 ,不 仅 使 正统 的 维 
多 利 亚 派 觉得 有 伤 体面 ,而 且 使 他 的 崇拜 者 们 也 多 少 感到 迷惑 不 解 。 比 如 
他 说 过 这 样 的 话 :“ 不 存在 有 道德 的 书 , 也 不 存在 不 道德 的 书 。 只 不 过 有 的 
书写 得 好 ,有 的 书写 得 不 好 。”“ 我 能 够 同情 一 切 , 惟 独 不 能 同情 人 类 的 痛 
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将 。 "尽管 有 此 声明 ,王尔德 仍 宣称 自己 是 社会 主义 者 ,并 且 在 文学 家 中 几 
乎 是 唯一 啊 应 肃 伯 纳 号 召 , 签 名 反对 美国 1886 年 镇 压 芝 加 哥 大 墨 工 牺牲 
者 的 人 ,还 同 肃 伯 纳 一 起 出 席 了 1891 年 在 伦敦 海德 公园 召开 的 社会 主义 
群众 大 会 。 

王尔德 是 一 个 无 与 伦比 的 对 话 者 ,同时 他 的 行为 也 令 世 人 震惊 。 他 的 
整个 生活 形象 往往 带 有 病 剧 性 质 。1895 年 因 有 伤风 化 罪 被 起 诉 , 受 审 后 被 
关押 。 在 狱 中 完成 的 杰作 有 《 瑞 丁 监狱 之 歌 》( 于 1898 年 匿名 发 表 ) 和 《 深 
渊 书 简 》, 后 者 在 他 死 后 于 1905 年 发 表 。 获 释 后 的 王尔德 成 为 一 个 精神 上 
完全 被 挫 垮 的 人 。 背 日 的 声望 已 经 烟消云散 , 留 下 的 只 有 回忆 。 最 后 在 极 
度 的 贫困 中 寂寞 地 死 于 巴黎 。 

好 走 极端 是 王尔德 
的 主要 特点 ,生活 上 如 
此 ,创作 上 也 如 此 。 如 果 
开玩笑 , 开 起 来 就 没有 限 
度 , 但 如 果 想 要 严肃 起 
来 ,那么 就 像 他 的 童话 里 
所 写 的 那样 , 比 最 高 尚 的 
传教 士 的 态度 还 要 严肃 ， 
还 要 有 说 教 意味 。 

然而 在 己 忆 作 态 的 
外 表 下 面 ,是 深刻 的 内 心 
失衡 和 悲剧 ,这 就 像 一 面 
镜子 , 照 出 了 时 代 共 同 的 
社会 和 精神 的 变化 : 理想 
动 播 ,心灵 却 更 加 淘 求 和 
谐 。 王 尔 德 的 惊世骇俗 ， 
他 的 咀 讽 和 目 嘲 ,都 是 从 
反面 来 确立 理想 。 这 种 
道德 和 艺术 态度 究 其 性 质 属于 浪漫 主义 ,而 具有 这 种 气质 的 艺术 家 往往 出 
现在 过 渡 时 期 ,出 现在 历史 和 文学 时 代 的 断层 。 赫 尔 穿 十 分 准确 地 刻画 了 
这 些 “ 被 扭曲 的 ”浪漫 主义 者 的 行为 实质 :“ 你 们 是 伪善 的 ,而 我 们 将 是 聪明 
人 ;你 们 在 口头 上 讲 道德 , 而 我 们 将 作 语 言 上 的 恶棍 ;你 们 对 上 等 人 谦恭 有 
礼 , 对 下 等 人 蛮横 无 理 ,而 我 们 将 对 一 切 人 亦 横 无 理 ; 你 们 对 人 鞠躬 却 没 有 
敬意 ,而 我 们 将 不 拘 礼 节 地 相互 谈天 ;你 们 的 尊严 只 限于 外 表 的 礼节 ,而 我 
们 为 了 维护 尊严 不 惜 践踏 所 有 的 礼节 ……… 


奥斯卡 王尔德 照片 1912 年 
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王尔德 否定 庸俗 的 生活 方式 和 实用 主义 , 令 资 产 者 吃惊 。 但 由 于 他 只 
是 在 理论 上 知道 用 什么 来 反对 庸俗 的 王国 ,所 以 “所 有 的 生活 方式 都 变 成 
喇 讽 的 对 象 ” ,把 目 身 的 存在 也 变 成 了 实验 。 矫 揉 造作 、 自 我 剖析 ,甚至 自 
我 挖掘 ,这 些 浪漫 主义 意识 的 特征 在 病态 的 形式 下 被 发 挥 到 极致 , 便 成 为 
颓废 派 文 艺 思想 的 特征 。 浪 漫 主义 作家 ,包括 与 王尔德 同时 代 的 非 浪 漫 主 
义 作 家 ,拥有 自己 的 理想 和 道德 基础 ,为 之 可 以 付出 生命 。 而 预 废 主义 作 
家 在 一 切 方面 ,其 至 是 他 们 那些 华 彩 村 目的 奇谈 怪 论 和 极其 精细 的 目 我 剖 
析 中 ,都 透露 出 一 股 筋 疲 力 尽 的 倦 意 ,使 人 感到 心灵 在 淘 求 理想 , 却 没 法 接 
近 它 ,一切 尝试 只 是 徒劳 无 益 、 空 留 笑 柄 。 尽 管 王尔德 受 着 痛 闸 与 怀疑 的 
前 熬 ,但 在 他 的 行为 ,他 的 蛮 勇 举动 ,还 有 那 事实 上 已 代替 了 他 的 生命 的 无 
穷 无 尽 的 文字 游戏 中 ,还 是 透露 出 消极 冷 演 和 征程 无 主 。 

王尔德 在 他 的 《 道 连 ， 格 雷 的 画像 》 一 书 中 详尽 地 描述 了 这 种 病态 和 它 
的 各 个 阶段 ,及 其 悲惨 的 结局 。 王 尔 德 是 一 个 实验 者 ,他 把 目 己 作为 艺术 
的 第 一 主人 公 ，, 把 个 人 命运 作为 证 明 的 材料 ,只 为 了 证 明 一 个 论题 :创造 
时 代 的 是 个 性 ,而 不 是 原则 ”, 他 成 功 地 指出 : 一 旦 假 面具 代 蔡 了 真面目 , 故 
作 姿 态 代替 了 目 然 的 举止 ,艺术 变 得 无 法 理解 ,而 人 们 却 把 它 当 成 比 现实 
生活 更 加 现实 的 奇特 现象 , 那 时 行动 和 生活 立场 将 会 导致 坚 样 悲惨 的 精神 
后 采 。 

王尔德 把 这 种 态度 、 认 识 和 心理 类 型 ,注入 到 许多 方面 同 他 本 人 相似 的 
享 利 勋 本 , 还 有 道 连 。 格 雷 、 西 比尔 ， 温 等 人 的 性 格 中 。 天 才 的 女 演员 西 
比尔 ， 温 , 曾 以 其 超人 的 理解 力 扮演 莎士比亚 剧 中 的 女 主 人 公 , 而 在 她 自 
己 辽 人情 网 后 情形 便 完 全 两 样 了 。 

生活 上 的 做 作 , 或 者 简 而 言 之 ,人 钮 忆 作 态 成 为 生存 的 同义词 ,这 也 表现 
在 王尔德 的 话剧 (认真 的 重要 性 ) 当 中。 剧 中 这 被 称 之 为 “ 埃 那 斯 特 主义 ”， 
名 称 来 源 于 茶 个 自然 界 中 并 不 存在 的 神话 人 物 埃 那 斯 特 先生 。 剧 中 的 一 位 
主人 公 阿 尔 杰 农 。 壹 元 里 夫 , 把 埃 那 斯 特 先生 当 作 自己 的 一 个 病友 ,是 由 
于 健康 原因 住 在 郊外 。 而 事实 上 挨 那 斯 特 只 是 蒙 殉 里 夫 为 了 躲避 枯燥 的 来 
访 和 不 愿 见 的 客人 腾 想 出 来 的 神话 。 当 然 ,危险 的 不 是 埃 那 斯 特 , 而 是 “ 埃 
那 斯 特 主义 ”, 也 就 是 这 种 特殊 的 生活 立场 ,因为 它 用 游戏 偷 换 了 生活 。 

斯 带 文 森 在 他 的 中 篇 小 说 《 杰 吉 尔 博 士 和 海德 先生 的 奇特 故事 中 ,也 
描述 了 埃 那 斯 特 主义 的 菜 些 特征 。 杰 吉尔 先生 在 白天 是 一 位 备 受 尊敬 的 公 
民 , 到 夜晚 便 成 了 可 怕 的 海德 。 斯 带 文 森 感觉 到 人 的 意识 开始 分 裂 ; 王 尔 
德 则 在 《 道 连 ， 格雷 的 画像 》 中 继续 摘 写 了 这 个 过 程 , 并 指出 与 其 相伴 的 悲 
剧 性 后 果 。 

王尔德 书 中 的 主人 公 们 ,在 生活 中 已 失去 纯朴 的 感情 和 自然 的 行为 。 
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王尔德 的 同名 童话 中 的 主人 公 盏 福王 子 只 是 在 变 成 雕像 之 后 才学 会 了 同情 
人 类 。“ 当 我 活着 时 , 当 我 有 一 颗 鲜 活 的 人 类 的 心 时 ,我 不 知道 眼泪 为 何 
物 。 为 了 批判 性 地 描绘 不 可 能 有 真情 实感 的 场合 ,王尔德 必须 使 用 荒诞 
手法 。 

王尔德 所 用 的 怪诞 手法 与 萧 伯 纳 很 相似 。 在 他 的 诗 学 和 哲学 道德 体系 
中 ,怪诞 是 认识 现象 和 揭 开 其 实质 的 手段 。 因 此 ,不 能 把 他 那些 引 人 注 意 
的 奇谈 怪 论 仅仅 看 成 是 文字 游戏 。 王 尔 德 确认 “ 正 是 艺术 创造 着 生活 ”, 他 
不 仅 退 一 时 之 勇 , 还 发 表 了 同 自 然 主义 者 在 美学 方面 的 分 歧 。 他 是 如 此 繁 
复 、 如 此 奇 巧 地 谈论 在 艺术 领域 中 选择 的 必须 和 想象 .幻想 对 于 创作 的 
重要 。 

然而 象征 性 和 不 自然 的 做 作 尽 管 在 客观 上 是 必要 的 , 却 也 产生 了 相当 
严重 的 负面 影响 ,生动 性 不 复 再 现 ,因为 过 分 泻 染 和 矫 揉 造作 的 手法 扼杀 
了 它 。《 道 连 ， 格 雷 的 画像 》 有 着 强烈 的 批判 意味 ,所 以 这 里 明显 是 过 分 地 
大 量 描 写 了 贵重 的 织物 、 罕 见 的 饰物 、 异 国 的 花卉 。 王 尔 德 在 同 自然 主义 
斗争 时 走向 另 一 个 极端 一 一 创造 了 平庸 无 味 的 唯美 主义 。 

王尔德 于 1881 年 出 版 了 他 的 第 一 本 书 一 一 《诗集 》。 在 他 早期 的 诗歌 
作品 中 可 看 出 法 国 象征 主义 的 影响 : 诗 是 用 文字 转达 的 转瞬 即 逝 的 印象 ， 
表现 的 多 为 神秘 和 色情 的 主题 。 王 尔 德 于 1881 年 赴 美 讲学 ,用 悖 论 表 达 
自己 的 美学 信条 和 唯美 主义 立场 :艺术 从 不 会 因 远 离 日 党 琐碎 的 社会 问 
题 而 遭受 任何 损失 ,相反 ,只 有 这 样 艺术 才能 把 我 们 所 要 求 它 的 给 予 我 们 ， 
因为 对 于 我 们 中 的 大 多 数 人 ,真正 的 生活 是 我 们 并 未 置身 于 其 中 的 生活 。” 

王尔德 于 十 九 世 纪 八 十 年 代 后 半期 发 表 了 和 若干 短篇 小 说 , 稍 后 被 收入 
小 说 集 《 亚 瑟 ，。 萨 维尔 勋 覆 的 罪行 )(1891) 中 。1891 年 是 王尔德 成 果 累 累 
的 一 年 ,出 版 了 《 道 连 ， 格 雷 的 画像 》、 论 文集 《构想 》, 还 有 一 些 童 话 。 他 还 
是 一 位 多 产 的 剧 作 家 ,并 且 创 作 范 围 非 常 之 广 , 既 有 用 法 文 写 成 的 颓废 派 
戏剧 《水 乐 美 》, 又 有 尖锐 的 社会 生活 喜剧 。 王 尔 德 实际 上 同时 创作 了 体裁 
和 思想 都 如 此 丰富 多 样 的 作品 ,这 一 点 对 于 了 解 他 的 矛盾 的 个 性 和 创作 面 
貌 是 非常 重要 的 。 

王尔德 的 短篇 小 说 以 幽默 著称 ,其 题材 大 多 引人入胜 ,但 也 充满 争辩 
性 。 他 嘲笑 当时 需 为 流行 的 那些 感伤 散文 ,还 有 那些 拼命 描述 离奇 事物 的 
作品 。 王 尔 德 在 《4 坎 特 维 尔 的 幽灵 中 所 描写 的 幽灵 完全 不 同 于 古典 作家 
笔下 的 那 种 普通 的 幽灵 。 它 衰老 ,疲惫 、 经 党 伤风 感冒 ,而 且 匣 于 扮演 自己 
的 角色 。 在 此 ,王尔德 以 嘲讽 的 笔触 刻画 了 埋头 事务 的 美国 人 ,也 刻画 了 
古老 家 族 的 后 裔 一 一 拘泥 而 守旧 的 英国 人 ,从 而 显示 自己 是 晶 越 的 人 性 鉴 
识 家 和 优秀 的 喜剧 家 。 
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王尔德 的 童话 则 是 另 一 种 格调 。 一 方面 受 安 徒 生 的 影响 , 另 一 方面 又 
包含 了 拉 斯 金 关 于 美的 救世 作用 的 思想 。 优 美的 抒情 童话 中 每 一 个 细节 都 
含有 象征 性 ,道德 是 简明 而 确定 的 。 王 尔 德 赞颂 自我 牺牲 精神 和 卓有成效 
的 善举 。 年 轻 的 国王 开始 明白 : 他 周围 目 所 能 及 的 一 切 美 好 的 东西 都 是 劳 
动 创造 的 ,而 劳动 又 是 多 么 艰辛 (《 少 年 国王 》) ;快乐 王子 和 燕子 牺牲 自己 
帮助 穷人 (快乐 王子 》); 夜 营 用 自己 的 鲜血 染 红 玫瑰 ,使 大 学 生得 以 把 它 
献 给 心爱 的 喜 怒 无 常 的 姑娘 (以 夜 欧 与 苹 微 ))。 童 话 的 浪漫 主义 ,理想 主义 
的 成 分 是 非常 明显 的 ,只 有 在 这 个 体系 中 ,才能 理解 王尔德 故 作 天 真 地 表 
现 生活 的 手法 和 矫 揉 造作 的 情节 ,这 两 点 都 是 他 的 诗 学 的 要 素 。 天 真 只 会 
使 作家 的 批判 态度 流露 无 遗 : 他 的 童话 触及 到 不 公正 的 社会 结构 ,触及 私 
有 者 的 贪得无厌 (《 自 私 的 巨人 》 ,也 触及 贵族 的 妄 自尊 大 (奇妙 的 
火箭 》) 。 

王尔德 的 空想 主义 也 表现 在 他 的 论文 4 社会 主义 环境 下 人 的 心灵 》 中 。 
对 于 他 来 说 ,社会 主义 就 是 能 够 拯救 世界 的 美的 一 种 变型 。 

在 4《 道 连 。 格雷 的 画像 》 中 道德 和 美学 成 分 也 是 紧密 地 相互 交织 着 。 从 
表面 上 看 ,这 部 作品 可 以 归 到 “教育 小 说 ”一 类 ,而 实际 上 这 是 一 部 道德 寓 
言 。 书 中 的 主人 公 是 一 位 年 轻 人 ,在 遍 受 犬 俑 主义 者 、 唯 美 主义 者 、 享 乐 主 
义 者 的 影响 之 后 , 便 把 生活 当成 一 场 令 人 陶醉 的 不 受 任何 限制 的 实验 。 受 
享 利 事 士 的 影响 , 道 连 变 成 一 个 品行 不 端 、. 生 活 放 荡 的 人 ,甚至 成 为 杀人 允 | 
手 。 然 而 花 天 酒 地 的 淫 逸 生活 没有 给 道 连 的 面容 留 下 一 点 痕迹 ;改变 的 只 
是 他 的 画家 朋友 给 他 画 的 那 幅 肖像 。 芥 泽 、 残 忍 .谋杀 罪行 在 肖像 上 清 清 
楚楚 一览 无 余 。 首 像 揭 穿 了 道 连 ,于 是 他 在 突 发 的 疯狂 驱使 下 捅 了 画像 
一 刀 ,结果 却 杀 了 自己 ,肖像 上 的 面容 又 恢复 了 原来 的 样子 ,而 死去 的 多 里 
安 的 脸 上 反映 出 他 的 精神 堕落 。 此 书 结论 与 王尔德 的 一 篇 论文 的 结论 相 
同 : 扼杀 良知 不 能 不 受到 惩罚 。 

王尔德 的 剧 作 实际 上 全 是 在 四 年 之 内 完成 的 。 这 些 作 品 无 论 在 予 盾 冲 
突 和 诗 学 方面 都 呈现 出 多 样 性 。 

独 间 戏剧 《 莎 乐 美 ) 取 材 于 《圣经 传说 ,水 乐 美 请 求 希 律 王 砍 下 施 洗 者 


约翰 的 头 盛 在 银 盘 里 送 给 她 .《 莎 乐 美 》 的 风格 属于 观赏 型 ,其 诗 学 较为 复 . 


如, 明显 地 受到 梅 捷 尔 林 克 剧 作 艺术 的 影响 ，。 

在 4 水 乐 美 ?中 ,我们 看 到 了 英 废 派 文学 特有 的 主题 ,爱情 与 死亡 的 接 
近 , 以 及 恶 行 与 淫荡 的 艺术 化 。 比 亚 效 莱 为 剧本 绘制 了 插图 ,但 剧本 在 英 
国 被 宣布 为 不 道德 而 遭 禁 演 。 然 而 ( 莎 乐 美 ) 在 国外 的 遭遇 却 截然 不 同 : 它 
在 欧洲 各 国 的 演出 大 获 成 功 ,并 在 二 十 世纪 初 年 由 泰 罗 夫 搬 上 俄国 和 舞台。 
王尔德 其 余 的 象征 主义 剧 作 《 帕 都 瓦 公 田 夫人 》1893) 和 《佛罗伦萨 悲剧 》 
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(1895) 均 与 4 水 乐 美 》 相 近 。 

王尔德 的 剧 作 中 还 有 《 少 
奶奶 的 扇子 》(1892) 《无 足 轻 
重 的 女人 》(1893)《 理 想 去 
夫 》(1895)、 6 县 的 时 要 人 性》 
(1895) 等 喜剧 。 这 些 剧 作 都 立 
即 获得 了 观众 的 认可 。 王 尔 德 
的 喜剧 对 世纪 之 交 英 国 戏剧 界 
的 复兴 起 了 非常 重要 的 作用 。 
王尔德 是 复习 时 期 风俗 喜剧 和 
传奇 剧 传统 的 继承 者 ,尖锐 生 
动 的 对 话 , 对 庸俗 成见、 假装 
正派 的 嘲讽 一 一 这 些 是 他 的 艺 
术 世 界 。 甚 至 所 描写 的 环 
境 一 一 靠 自 我 和 相互 挖苦 讽刺 
打发 日 子 的 上 流 社会 都 令 人 联 
想 ein rp 和 剧 。 王 尔 德 

也 受 当 时 流行 的 传奇 剧 和 “ 匹 
平 八 稳 居 ee 

了 平淡 无 味 的 成 分 
E 尔 德 的 袁 剧 引人入胜 之 处 不 在 情节 ， 也 不 在 人 物性 格 的 心理 描写 (在 

深度 方面 不 是 很 突出 ), 而 是 那些 嘲讽 挪 手 、 离 奇 上 古怪、 格言 式 的 对 话 。 就 
揭露 性 的 社会 内 容 来 说 ,最 突出 的 是 《理想 丈夫 ,作者 通过 一 位 显要 的 英 
国政 治 家 涉及 了 道德 问题 ,从 而 揭示 出 ,人 们 是 循 着 怎样 的 模棱两可 的 途 
径 接近 权力 的 。 诚 然 王 尔 德 还 未 能 把 揭露 一 直 进 行 下 去 直到 得 出 逻辑 结 
果 。 结 局 往往 过 分 激烈 而 不 合 和 常情, 以 至 减弱 了 批判 的 力度 。 

王尔德 最 有 特色 的 剧 作 是 喜剧 《认真 的 重要 性 》。 看 起 来 作者 似乎 在 其 
中 体现 了 他 的 游离 于 道德 的 艺术 原则 。 人 情节 构筑 在 可 笑 的 误解 之 上 ,描写 
范围 则 限于 上 流 社 会 沙龙 之 内 。 而 实际 并 非 如 此 。 他 不 仅 在 半 玩 笑 半 认 真 
的 对 话 中 破坏 了 流行 的 道德 和 正派 的 观念 ,也 触及 到 政治 问题 。 

王尔德 笔下 的 世界 是 一 个 题 倒 的 世界 : 道德 高 尚 的 人 品行 不 端 ,品行 
不 疹 的 人 往往 又 道德 高 尚 。 他 所 看 到 的 周围 的 - 切 都 是 动摇 不 定 的 。 不 过 
就 连 王尔德 本 人 也 缺乏 目 信 。 和 否则 他 也 不 会 且 藏 在 奇谈 怪 论 的 救命 导 牌 后 
到 

王尔德 所 遭 际 的 不 笠 使 他 具有 了 比较 明确 的 道德 观念 。《 深 渊 书简 》 和 
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王尔德 剧 作 《 莎 乐 美 》 插 图 比 亚 兹 莱 作 品 
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《 瑞 丁 监狱 之 歌 ) 不 用 任何 奇 论 反 论 和 掩饰 ,坦诚 地 说 明了 作者 的 悲剧 。 同 
时 也 显露 出 他 隐藏 在 如 此 之 多 假 面 具 下 的 人 性 。 文 学 现象 变 成 了 生活 事 
实 。 道 连 。 格 雷 在 享 利 事 士 帮助 下 对 目 己 所 做 的 试验 成 为 罪证 ,把 试验 者 
王尔德 本 人 推 上 被 告 席 。 疏 怖 的 监狱 生活 甚至 超过 王尔德 最 坏 的 假想 。 但 
它 也 给 予 了 王尔德 新 的 创作 动力 ,尽管 王尔德 没 能 把 它 完 全 付 诸 现实 。 


3. 康 拉 德 


约瑟夫 。 康 拉 德 (为 约瑟夫 。 特 奥 多 。 康 拉 德 。 科 尔 泽 尼 奥 夫 斯 基 的 
笔名 ;1857 一 1924 年 ) 是 现实 主义 和 浪漫 主义 作家 ,所 著 的 离 言 小 说 多 写 人 
的 悲惨 命运 , 写 人 的 最 终 精 神 胜 利 , 最 残酷 的 考验 都 无 法 使 其 屈服 。 康 拉 
德 这 个 名 字 同 世纪 之 交 英 国 小 说 诗 学 的 重大 变化 相 联系 。 康 拉 德 是 最 新 令 
述 手 法 的 黄 基 者 之 一 : 他 首先 在 创作 中 采用 “视点 ”方法 ,随后 这 种 方法 在 
英国 和 世界 散文 中 得 到 了 广泛 运用 。 

康 拉 德 的 父亲 是 被 沙 星 政府 流放 到 沃 洛 格 达 的 波兰 起 义 者 ,所 以 从 幼 
年 开始 ,大海 便 对 他 有 着 无 穷 无 尽 的 吸引 力 : 他 从 波兰 到 了 马赛 , 受 雇 于 一 
艘 帆船 :随后 加 入 了 英国 商船 队 , 在 此 升迁 到 远航 船长 的 职位 。 于 1884 年 
获得 不 列 题 帝国 的 国籍 。 

在 商船 队 的 经 历 使 得 康 拉 德 不 
仅 能 够 详尽 地 了 解 水 手 们 的 生活 ， 
而 且 使 他 看 清 了 不 列 颠 帝国 的 真实 
面貌 ,而 当时 在 许多 英国 人 眼中 ,不 
列 颠 带 国正 如 他 一 篇 小 说 的 名 字 ， 
是 “文明 社会 的 前 哨 ”。 

由 于 患 恶 性 症 疾 之 后 身体 极度 
虚弱 , 康 拉 德 于 1894 年 离开 商船 
队 。 他 决定 在 文学 领域 一 试 身 手 。 
1895 年 发 表 了 处 女 作 一 一 小 说 《 阿 
尔 迈 耶 的 愚蠢 》, 立 即 得 到 读者 的 
赞许 。 

康 拉 德 的 母语 是 波兰 语 , 但 他 
能 讲 流利 的 法 语 。 读 者 可 以 察觉 ， 
他 写作 前 几 部 作品 用 了 不 太 熟 悉 的 
语言 ,由 此 带 来 了 构 名 生硬、 修饰 手 
段 过 多 等 人 缺点。 然而 康 拉 德 很 快 便 约瑟夫 。 康 拉 德 照片 约 1900 年 
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掌握 了 英语 的 各 种 描写 手段 ,并 达到 了 很 高 的 造 证 。 

开始 起 步 的 康 拉 德 很 笠 运 ,他 得 到 高 尔 斯 华 绥 的 支持 。 威 尔 斯 是 他 的 
独特 风格 的 最 早 的 鉴 芝 家 之 一 。 享 利 ， 和 乌 姆 斯 对 康 拉 德 有 着 很 大 的 影响 。 
在 他 的 帮助 下 , 康 拉 德 为 自己 打开 了 印象 派 作家 的 画廊 ,从 而 在 色彩 和 线 
条 的 细微 变化 基础 上 形成 自己 的 绘声绘色 的 诗 学 。 同 詹姆斯 的 交往 ,使 康 
拉 德 对 艺术 有 了 自己 的 认识 ,特别 是 认识 到 必须 找寻 传达 含意 和 节奏 的 唯 
一 准确 的 词句 。 

康 拉 德 的 朋友 安 德 烈 。 纪 德 把 魏 尔 化 和 波 德 莱 尔 的 诗歌 介绍 给 他 。 知 
名 的 散文 作家 、 评 论 家 、 翻 译 家 爱德华 。 加 尼 特 则 不 仅 使 康 拉 德 了 解 了 佩 
特 及 其 优美 的 散文 和 对 艺术 的 审美 判断 ,而 且 使 他 了 解 了 俄国 的 古典 主义 
作家 ,首先 是 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 。 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 对 于 康 拉 德 心理 艺术 的 确 
立 无 疑 起 了 很 大 作用 。 

各 种 艺术 的 综合 是 康 拉 德 的 一 个 主要 的 美学 原则 。 他 不 断 地 关心 画家 
和 雕塑 家 的 成 果 , 经 常 谈论 瓦格纳 和 德 彪 西 ,思考 音乐 .绘画 同文 学 之 间 的 
关系 。 他 非常 重视 自己 小 说 中 的 插图 ,多 次 强调 : 理想 的 文学 应 追求 雕塑 
的 生动 性 .音乐 的 多 义 性 和 象征 性 ,以 及 绘画 的 表现 力 。 他 坚信 语音 的 组 
合 具有 独立 的 音乐 意义 ,因而 在 句子 的 形式 和 发 音 上 狠 下 功夫 。 

康 拉 德 最 好 的 作品 都 是 有 关 大 海 的 。 书 中 事件 多 出 在 航行 中 ,在 港口 
城市 、 异 国 他 乡 展开 。 虽 然 他 的 作品 结构 布局 涉及 异国 风情 ,在 这 点 上 与 


”斯 带 文 森 接近 ,但 他 的 主要 贡献 并 不 在 此 ,也 不 在 于 他 是 一 个 优秀 的 描绘 
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大 海风 景 的 作家 。 康 拉 德 在 创作 上 的 主要 贡献 是 他 善于 揭示 人 类 生活 的 深 
刻 的 心理 层面 ,提出 一 些 伦 理 道德 问题 让 他 作品 的 主人 公 积 极 地 给 予 解 
决 , 是 他 对 艺术 手段 的 革新 。 

康 拉 德 作品 中 的 主人 公 属 于 不 同 的 民族 ,使 他 们 团结 在 一 起 的 是 精神 
的 完全 投入 ,是 立即 解决 生活 中 最 重要 、 最 紧急 的 道德 问题 的 必要 性 。 

人 类 命运 的 隐秘 ,个 性 与 性 格 的 隐秘 是 康 拉 德 小 说 的 中 心 命题 。 他 的 
主人 公 孤 独 .被 弃 高 做 。 吉 姆 就 是 如 此 ,他 是 同名 的 纲领 性 小 说 《吉姆 爷 》 
(1900) 中 的 主要 人 物 。 这 部 小 说 成 为 世纪 之 交 文 学 的 里 程 碑 。 康 拉 德 在 
讲述 年 轻 水 手 的 悲惨 命运 时 ,着 重 对 他 在 特殊 环境 下 的 行为 作 心 理 分 析 。 
吉姆 放弃 了 指挥 权 , 同 时 也 放弃 了 还 有 人 在 的 将 沉 之 船 。 一 些 更 为 世故 、 
厚 颜 无 耻 的 人 逃避 了 法 律 责 任 , 而 吉姆 却 没 有 给 自己 开脱 ,不 仅 如 此 ,他 自 
愿 接 受 惩罚 , 主动 去 接受 审讯 , 想 要 以 此 恢复 自己 心中 已 经 动 播 的 名 誉 。 
吉姆 把 自己 的 命运 交付 给 法 官 ,而 法 官 们 却 对 于 追究 这 桩 事故 的 道德 责任 
无 动 于 庄 。 吉 姆 只 好 自己 审判 自己 : 他 用 无 数 的 问题 和 疑惑 来 折磨 自己 ， 
终于 再 也 经 受 不 住 精神 上 的 痛苦 ,最 后 选择 了 死亡 作为 唯一 的 解脱 方式 。 
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从 形式 上 来 看 ,吉姆 的 性 格 和 行为 属于 浪漫 主义 英雄 一 类 ,他 性 格 高 
做 , 届 恨 道德 堕落 的 无 耻 行 为 ,企盼 着 寻 得 自我 和 谐 。 然 而 实质 上 吉姆 是 
一 个 反 浪 漫 主义 的 人 物 。 他 不 是 个 人 主义 者 ,当然 也 不 是 超人 。 

康 拉 德 的 浪漫 主义 (或 是 新 浪漫 主义 ) 仍 然 是 在 任何 情况 下 都 肯定 理 
想 , 也 就 是 肯定 不 可 或 缺 的 个 人 道义 基础 。 

《吉姆 爷 ) 在 叙述 上 最 重要 的 问题 是 "视角 ”问题 。 虽 然 中 心 人 物 是 言 
姆 ,而且 整个 事件 都 围绕 着 他 的 个 人 问题 展开 ,但 所 发 生 的 事情 是 通过 其 
他 人 的 感受 ,借助 精心 设计 的 “小 镜子 折射 ?系统 来 表述 的 ,这 就 使 得 小 说 
i ii 作为 沉船 悲剧 的 偶然 见证 者 , 船 
长 马尔 罗 的 话 是 一 个 “主要 的 声音 ”。 但 除 他 之 外 ,还 有 法 国 中 尉 布 劳 恩 、 
附 市 遇 布 蒜 冰 全 等 大 也 看 讲 壕 这 作 吉 ， 他 们 每 个 人 对 这 个 悲剧 和 吉姆 的 性 
格 都 有 各 自 不 同 的 理解 ,这 对 于 康 拉 德 是 非常 重要 的 。 这 样 一 来 ,他 便 在 
小 说 中 建立 起 一 个 复杂 的 心理 描写 系统 ,而 这 些 心理 描写 乍 看 起 来 似乎 使 
事件 发 展 偏离 了 主线 。 

批评 家 们 多 次 提出 康 拉 德 的 叙述 过 于 繁 元 松散 ,缺乏 动感 。 然 而 叙述 
的 元 长 绝 不 是 因为 康 拉 德 不 能 够 把 多 条 情节 线索 连 在 一 起 而 建立 情节 和 结 
构 。 他 珍视 心理 描写 的 深刻 性 ,有 意识 地 据 弃 作品 以 情节 诱 人 的 倾 回 。 正 
由 于 此 , 康 拉 德 极 喜 用 倒叙 ,努力 从 不 同 视角 不同 距离 考察 同一 个 细节 。 

在 评论 康 拉 德 的 著述 中 有 一 种 看 法 ,认为 他 的 心理 描写 法 源 目 陀 思 芯 
耶 夫 斯 基 。 这 种 影响 可 从 小 说 《在 西方 的 眼睛 下 》1911) 才 多 一 斑 , 书 中 不 
仅 采 用 俄国 的 题材 ,而 且 直接 模 仿 小 说 《 群 魔 》。 康 拉 德 笔下 人 物 的 绝对 道 
德 标准 也 使 人 联想 到 拉 斯 科 里 尼 科 夫 、 卡 拉 玛 佐 夫 兄 第 ,还 有 斯 塔 弗 罗 金 。 

不 过 也 不 应 该 过 分 硅 大 康 拉 德 与 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 之 间 的 联系 。 其 实在 
艺术 和 道德 的 探索 上 , 康 拉 德 更 为 明显 地 效法 亨利 ， 詹姆斯。 如同 詹姆斯 
一 样 , 康 拉 德 的 小 说 描写 两 种 生活 一 一 外 在 的 和 内 在 的 。 在 外 在 的 生活 中 ， 
事件 按照 时 间 顺 序 排列 。 内 在 的 生活 中 就 不 是 这 样 , 线 性 时 间 在 此 不 具有 
自足 的 价值 。 

康 拉 德 小 说 中 的 主人 公 都 天 生 富 于 激情 ,名 视 日 常 琐 事 和 日 复 一 日 灰 
暗 的 现实 ,所 以 往往 面 对 生 活 不 知 所 措 。 这 种 情绪 不 仅 带 有 本 体 论 的 性 
质 , 而 且 带 有 社会 性 。 康 拉 德 的 主人 公 不 赞成 资产 阶级 的 发 展 模式 ,这 一 
点 在 以 非洲 为 素材 .声讨 殖民 主义 的 短篇 小 说 《文明 的 前 哨 》 中 表现 得 特别 
明显 。 然 而 要 了 解 康 拉 德 的 创作 特色 ,还 有 一 点 值得 注意 : 社会 的 和 历史 
的 呈现 虽然 在 叙事 的 意义 结构 中 非常 重要 ,但 从 来 也 不 是 主要 的 ,更 不 是 
第 一 位 的 。 康 拉 德 并 未 因 描 写 资 本 主义 发 展 和 殖民 政策 问题 而 忽视 全 人 类 
的 课题 ,因为 对 他 来 说 ,资本 主义 意味 着 不 道德 ,资产 阶级 化 意味 着 精神 上 
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的 退化 。 

正 因 为 康 拉 德 的 主人 公 们 活动 的 舞台 是 资本 主义 的 现实 世界 ,所 以 他 
们 的 孤独 又 与 古典 浪漫 主义 英雄 人 物 的 孤独 略 有 不 同 。 这 种 孤独 并 非 装 腔 
作 势 ,也 不 仅仅 是 一 种 反抗 ,在 很 大 程度 上 这 是 拯救 个 性 的 唯一 出 路 ,因为 
在 具体 的 历史 社会 环境 下 ,个 性 找 不 到 实现 自身 的 精神 潜能 的 途径 。 康 拉 
德 式 英雄 人 物 的 孤独 不 会 导致 暴动 ,而 是 使 人 变 得 坚韧 不 拔 。 关 键 时 刻 的 
高 尚 行为 才 是 他 们 唯一 重视 的 。 

中 篇 小 说 《人 台风 》(1902) 的 主人 公 马 克 惠 船长 , 同 大 自然 的 威力 展开 殊 
死 的 搏斗 。 初 看 起 来 ,对 于 作者 来 说 重要 的 是 叙述 中 的 事件 因素 。 其 实 他 
关注 的 是 搏斗 的 思想 ,是 人 类 面 对 危 险 和 社会 性 失败 所 表现 出 的 草 严 。 实 
质 上 康 拉 德 和 他 所 喜爱 的 英雄 人 物 只 承认 一 种 失败 , 那 就 是 道德 上 的 失败 。 

就 此 而 言 , 康 拉 德 应 是 重 在 描写 "边缘 ”状态 的 存在 主义 文学 的 先驱 者 。 
格雷 厄 姆 * 格林 认为 康 拉 德 是 自己 的 导师 ,对 于 他 作品 中 的 主人 公 来 说 ， 
人 们 日 常生 活 的 道德 方面 是 极其 重要 的 。 

康 拉 德 作品 中 有 着 丰富 的 细微 的 心理 描写 ,丰富 的 色彩 和 事物 的 细节 ， 
人 物 形象 有 非常 大 的 可 视 性 , 芮 至 可 以 触摸 。 他 是 高 度 重 视 结构 和 思想 的 
本 来 面目 的 现实 主义 作家 。 因 此 ,约瑟夫 。 康 拉 德 也 是 一 位 与 二 十 世纪 文 
学 极 合拍 的 作家 。 


4. 吉 下 林 


1890 年 英国 公众 开始 谈论 一 位 年 轻 的 短篇 小 说 作者 重 德 亚 德 ， 吉 小 
林 (1865 一 1936) ,他 当时 已 发 表 的 一 些 短篇 小 说 很 成 功 , 但 以 维多利亚 时 
代 读 者 的 眼光 来 看 又 是 独树一帜 的 。 他 的 小 说 以 多 种 多 样 的 色彩 、 气息 ， 
和 欧洲 人 前 所 未 闻 的 陌生 感受 ,揭示 了 一 个 人 所 不 知 的 全 新 的 东方 世界 。 
异国 风情 同人 物 形象 奇妙 地 结合 起 来 ,故事 的 主人 公社 会 地 位 相当 低微 ， 
属于 普通 的 大不列颠 帝国 的 建设 者 ”, 而 吉 卜 林 对 他 们 寄予 了 同情 。 他 的 
小 说 也 写 到 印度 教徒 。 他 们 的 心灵 世界 对 于 英国 人 是 不 解 之 迹 , 但 吉 卜 林 
却 了 如 指 掌 ,因为 他 在 印度 出 生 ,并且 还 在 那里 当 了 若干 年 的 记者 。 

作为 一 名 报 人 , 言 卜 林 曾 接触 过 各 种 各 样 的 人 ,多 次 遭遇 难于 置信 的 险 
境 。 他 撰写 战争 和 冶 疫 的 报道 ,负责 社会 新 闻 栏 目 , 不 断 积累 有 关 印 度 人 
和 在 印度 服务 的 英国 人 的 风尚 .日 党 生活、 心理 等 方面 的 宝贵 知识 。 这 些 
后 来 都 成 为 他 的 小 说 的 基础 , 既 令 他 的 同胞 困惑 ,也 赢得 他 们 的 赞赏 。 短 
篇 小 说 在 十 九 世 纪 英 国文 学 中 本 来 只 起 着 次 要 的 作用 ,但 由 于 吉 卜 林 的 短 
篇 小 说 (小 说 集 《 盖 茨 皮 一 家 的 故事 》《 黑 与 白 》《 慌 怖 之 夜 的 城市 》 等 ) 的 
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成 功 ,这 成 了 一 种 主要 的 文学 
体裁 。 

人 们 都 说 , 目 从 拜 伦 以 来 ， 

还 没有 人 在 文学 生涯 之 初 就 取 
得 这 样 大 的 成 就 。1890 年 问 
世 的 第 一 部 长 篇 小 说 《消失 的 
光芒 》, 显示 出 年 轻 的 吉 卜 林 
天 才 的 又 一 面 一 一 题材 重大 而 
艺术 上 相当 完整 。 

小 说 写 的 是 一 个 在 英国 殖 
TP 
吉 克 。 和 希 达 尔 的 悲剧 故事 。 

克 训 不 怀疑 英国 殖民 主义 者 掠 
夺 的 权力 ,而 且 坚 信 战 争 可 以 
成 为 艺术 家 的 纪 斯 。 他 受 了 重 
伤 , 有 可 能 失明 。 渐 渐 地 他 开 
始 怀疑 目 己 的 生活 和 哲学 立场 
是 否 正 确 。 这 种 消沉 情绪 也 在 
创作 中 反映 出 来 ,但 他 竭尽 全 力 同 上 自己 斗争 。 为 了 重新 获得 失去 的 内 心平 
衔 , 他 隐瞒 了 自己 的 失明 返回 苏丹 前 线 , 在 同 敌人 的 一 场 对 射 中 阵亡 。 这 

只 因为 失明 ,还 由 于 不 堪 怀 疑 的 折磨 ,以 死 求 得 解脱 。 吉 卜 林 客观 地 展 
示 出 一 个 受 虚伪 政治 理想 所 鼓动 的 创造 者 的 悲惨 命运 。 

接 下 来 的 一 部 作品 《从 林 之 书 )(1894) 在 吉 卜 林 的 创作 中 占有 特殊 的 
Sl 这 个 故事 讲述 一 个 在 野兽 群 中 长 大 的 婴孩 莫 格 里 。 这 也 是 一 个 寓 

, 它 通 过 引人入胜 的 鲜明 画面 ,表达 出 吉 下 林 的 社会 理想 和 道德 规范 : 人 
是 世界 的 主 字 ， 特别 是 强 而 有 力 的 人 ,不 过 在 这 个 规范 里 道德 上 的 积善 者 
也 是 占有 一 席 之 地 的 ,而 野兽 就 是 他 的 化 身 。 

吉 小 林 是 多 产 的 作家 ,在 发 表 第 一 部 4 丛林 之 书 》 以 后 ,很 快 又 发 表 了 第 
二 部 ,随后 是 《七 海 》(1896)《 勇 敢 的 船长 们 》(1897)“《 一 天 的 工作 》 
(1898) 。1901 年 发 表 长 篇 小 说 4《 基 姆 》, 在 这 部 小 说 中 ， Sa 
心理 摘 写 塑造 了 一 个 英国 间谍 的 形象 ,这 是 一 个 在 印度 人 当 中 长 大 的 “ 土 
闭 2 男 孩 , 他 善于 模仿 印度 人 的 行为 举止 ,因而 给 英国 的 侦探 工作 作出 了 宝 
贯 的 贡献 。 

然而 吉 卜 林 的 成 就 ， 个 仅 限于 在 小 说 《 基 姆 ) 中 瑟 显 的 叙事 的 广度 和 心 
理 描写 的 深度 。 他 还 继续 看 童话 故事 的 写作 ,这 些 故事 看 似 简 单 ,实则 富 
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有 哲理 的 意味 。 

1902 年 吉 卜 林 发 表 他 的 第 一 部 诗集 4 兵营 之 歌 》, 在 当时 的 诗坛 可 谓 别 
开 生 面 。 他 的 许 天 然 无 华 ,刻意 追求 平实 ,甚至 有 些 粗 烙 , 但 自 有 一 种 激情 
洋 游 的 村人 人 气势。 

吉 卜 林 的 才能 是 记者 的 准确 、 小 说 家 的 幻想 、 哲 学 家 的 窒 智 三 者 惊人 的 
结合 ,不 能 不 使 读者 为 之 惊叹 。 在 吉 上 下 林 的 日 常 风 习 的 描写 中 ,贯穿 着 水 
恒 的 主题 和 人 类 经 验 最 本 质 的 东西 。 

一 个 新 的 极 具 特色 的 强 音 出 现 了 。 吉 卜 林 创作 的 短篇 小 说 , 写 的 是 遥 
远 印 度 的 普通 劳动 者 ;他 的 诗歌 写 的 是 “白人 的 重负 ”, 及 其 对 带 国 和 自身 
的 责任 。 因 此 ,他 是 一 个 现实 主义 作家 ,但 又 是 一 个 前 所 未 有 的 特殊 类 型 
的 现实 主义 作家 。 法 国 作 家 ,尤其 是 诗 学 特点 与 之 非常 接近 的 莫泊桑 ,他 
们 的 摹 写生 活 ,他 们 的 现实 主义 ,并 不 能 涵盖 吉 小 林 的 全 部 艺术 。 不 过 , 摘 
写 异国 情调 ,本 身 也 并 非 目 的 ;尽管 吉 卜 林 很 会 编织 复杂 的 情节 ,创作 “ 骇 
人 的 故事 ”(《 人力车 怪 影 》) ,但 却 是 男 有 自己 最 终 的 艺术 宗旨。 

随笔 是 吉 下 林 采 用 的 主要 艺术 形式 ,而 此 前 随笔 在 英国 文学 中 只 占 次 
要 地 位 。 这 种 体裁 能 够 完美 地 运用 他 在 从 事 记 者 生涯 的 年 代 所 积累 的 素 
材 , 采 用 这 种 体裁 ,作者 可 以 氛 出 一 副 只 有 事实 可 供 支 配 的 记事 栏 编辑 的 
姿态 ,仿佛 他 的 任务 仅仅 是 写 性 格 和 风俗 ,从 而 同 读 者 玩 一 场 微妙 的 游戏 。 

吉 下 林 勇 敢 地 在 散文 和 诗歌 中 引进 非 文学 因素 (街头 语言 、 倡 语 、 职 业 
语 ) ,自由 运用 英语 的 音韵 规则 ,但 驾驭 巧妙 。 他 刻意 追求 朴实 ,实质 上 是 
追求 革新 ,以 真实 为 目标 ,就 这 一 点 库 普 林 是 这 样 写 的 :他 叙述 起 来 是 那 
样 朴 实 、 随 便 , 有 时 甚至 显得 枯燥 ,仿佛 你 很 久 很 从 以前 就 认识 这 些 人 ,也 
熟悉 这 些 奇 特 的 生活 条 件 ,仿佛 吉 卜 林 在 继续 给 你 讲述 你 昨天 的 见闻 。” 朴 
实 率真 是 吉 卜 林 的 文学 立场 。 他 写 过 英国 殖民 地 官员 生活 中 往往 不 为 人 知 
的 一 面 ,这 长 期 以 来 兽 是 写作 的 禁区 。 

事件 本 身 只 是 在 有 助 于 吉 卜 林 表现 其 浪漫 主义 的 世界 观 时 ,才能 引起 
他 的 关注 。 不 过 吉 下 林 的 新 浪漫 主义 也 是 独一无二 的 。 在 他 这 个 浪漫 主义 
作家 身上 没有 那些 司空 见 惯 的 浪漫 主义 特征 。 不 仅 如 此 ,在 像 《 国 王 》 这 样 
的 一 些 诗作 中 ,他 还 嘲笑 通常 的 浪漫 主义 教条 。 吉 小林 的 作品 中 死亡 是 经 
常 出 现 的 主题 ,主人 公 或 是 死 于 流 弹 ,或 是 死 于 毒蛇 ,或 是 死 在 战场 上 。 就 
浪漫 主义 诗 学 而 言 ,作为 诗人 的 吉 卜 林 笔下 的 风 习 、 细 节 、 人 物 、 事 态 都 是 
简单 的 ,简单 到 值得 争议 。 然 而 他 所 歌颂 的 情感 却 有 着 非 比 寻常 的 浪漫 主 
义气 质 。 这 些 情感 的 所 有 者 一 一 士兵 、 水 手 、 野 兽 , 甚 至 作家 常常 赋予 灵性 
的 物件 ,也 都 有 着 同样 的 气质 。 有 时 作家 还 把 本 来 具有 浪漫 主义 性 质 的 事 
件 一 步 一 步 地 引 疝 平常 的 状态 ,这 样 反倒 更 加 突出 了 主人 公 情 感 的 高 度 ， 
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例如 《丛林 之 书 》 就 是 如 此 。 

言 卜 林 的 诗作 实质 上 接近 民间 创作 、 兵 营 和 校园 歌曲 以 及 叙事 歌 , 也 包 
括 街头 歌曲 。 他 的 许多 诗作 均 以 真实 事件 为 核心 。 但 不 论 他 的 诗作 是 关于 
什么 内 容 , 首 先 歌 扬 的 总 是 善良. 勇敢、 尊严 ,还 有 面 对 任 何 最 残酷 、 最 难以 
置信 的 考验 永远 不 屈 不 挠 的 意志 。 在 " 泥 注 难 行 ?的 时 代 , 在 世纪 之 交 的 动 
乱 时 期 ,这 样 的 社会 和 道德 立场 即使 从 严格 的 意识 形态 方面 来 说 也 是 非常 
重要 的 。 

吉 小 林 提 倡 乐 观 的 、 朝 气 莲 勃 的 生活 态度 。 按 照 政治 信 仰 他 属于 保守 
党 人 ,因此 不 倦 地 宣扬 帝国 高 于 一 切 , 大 不 列 颠 公民 的 职责 是 忘我 地 为 祖 
国 服务 ,他 歌 使 高尚 忘我 的 品格 和 勇敢 无 蝴 、 坚 蔬 不 拔 的 精神 ,使 读者 相 
信 , 人 的 精神 是 不 可 征服 的 。 

实际 上 吉 卜 林 的 政治 态度 有 时 确实 令 人 反感 : 他 文 持 殖民 战争 ,特别 


是 英国 和 布尔 人 的 战争 。 他 的 亲 和 帝 国 主义 情绪 令 自 由 党 人 深 为 厌恶 。 正当. 


吉 下 林 的 声望 如 日 中 天 之 时 , 享 利 。 人 詹姆斯 就 曾 愤 翁 地 说 道 :“ 我 现在 没 法 
读 他 那些 尖锐 刺耳 、 大 喊 大 叫 的 爱国 诗歌 .然而 政治 家 掩盖 不 了 诗人 ,二 
站 林 的 政治 观点 反倒 使 他 成 为 真正 的 独树一帜 的 天 才艺 术 家 、 唯 美 主义 和 
唯 智 主 义 的 一 贯 反 对 者 ,并 对 当时 的 艺术 持 有 目 己 的 明确 立场 。 吉 下 林 的 
诗作 在 人 们 看 来 是 放弃 了 书本 文化 ,试图 回归 到 以 经 验 和 事业 为 基础 的 写 
作 。 训 卜 林 的 美学 和 道德 见解 反映 在 他 的 一 些 诗 作 中 (以 新 石 右 时 期 »《 汤 
姆 里 森 》) ,这 些 诗作 仿佛 是 他 的 宣言 。 吉 卜 林 的 浪漫 主义 世界 观 把 忠于 职 
责 和 爱国 主义 思想 提 到 首要 地 位 ,从 而 提高 .甚至 部 分 地 净化 了 他 的 沙文 
主义 思想 前 提 。 

吉 下 林 于 1907 年 获 诺 贝 尔 文学 奖 。 战 后 年 代 社 会 经 历 深刻 变革 的 时 
期 , 吉 卜 林 淡出 了 文化 生活 。1936 年 在 威 斯 敏 斯 特 修 道 院 举行 的 吉 卜 林 的 
三 礼 上 ,没有 著名 作家 参加 。 

后 人 破解 这 位 ” 英 帝 国 主义 歌手 ”之 这 ,因为 在 他 的 崇拜 者 中 有 这 样 一 
些 作 家 : 马克 。 吐 温 、 高 尔 基 、\ 布 莱 硕 特 ` 尤 里 ，。 奥 辽 沙 海明威 等 。 对 此 人 
们 不 仅 找到 了 政治 的 原因 ,也 找到 了 文学 和 审美 的 原因 。 


5. 威 尔 斯 


赫 伯 特 ， 乔 治 ， 威 尔 斯 (1866 一 1946) 是 位 难得 一 见 的 多 面 作家 ,他 首 
先 以 科幻 作者 兢 露 头角 ,也 正 是 在 这 方面 不 仅 对 后 来 欧洲 幻想 文学 的 发 
展 , 且 对 整个 文学 产生 了 巨大 影响 ,促使 形成 了 观察 世界 的 新 视角 ,以 及 相 
应 的 新 艺术 形式 。 
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威 尔 斯 出 生 在 小 资产 阶级 家 庭 。 他 的 祖辈 中 一 些 是 开饭 馆 旅 店 的 ,其 
余 的 给 老板 当 高 级 仆人 。 他 的 母亲 从 做 使 女 开 始 , 最 后 当 上 了 管家 。 父 亲 
不 走运 , 开 个 小 货 店 , 原 是 花 匠 的 儿子 。 

在 三 兄弟 里 他 是 最 小 的 一 个 ,被 父母 送 到 布 店 当 学 徒 , 可 他 赁 着 惊人 的 
毅力 成 为 一 个 中 学 教师 ,后 又 进入 堪 津 顿 科 学 师范 学 校 ,学 习 了 生物 学 、 物 
理学 .矿物 学 。 在 大 学 里 回 托 马 斯 。 赫 月 和 歼 这 位 达尔 文 的 朋友 和 后 继 者 学 
习 的 一 年 ,给 了 威 尔 斯 决定 性 的 影响 。 

由 于 醉心 文学 、 艺 术 和 社会 主义 理论 , 威 尔 斯 没 能 按时 完成 大 学 课程 ， 
他 不 得 不 暂时 再 回 中 学 任教 。 不 过 后 来 还 是 拿 到 了 生物 学 毕业 证 书 ,再 后 
又 获得 生物 学 博士 学 位 。 他 有 一 本 生物 学 著作 《生命 科学 》(1930), 是 同 他 
老师 的 孙子 朱 利 安 。 赫 悄 黎 ,还 有 他 自己 的 儿子 乔治 。 菲 力 普 . 威 尔 斯 
(这 两 人 后 来 都 成 了 院士 ) 合 写 的 ,得 到 广泛 的 流传 。 

威 尔 斯 早 在 大 学 时 就 开始 发 表 作 品 ,在 那里 他 创办 了 一 份 和 杂志 《科学 院 
学 报 》, 几 年 后 在 新 闻 界 占 据 了 显要 地 位 ,逐渐 试 写 小 说 。 第 一 个 短篇 小 说 
《显微镜 下 的 标本 》 于 1893 年 问世 。 随 后 的 几 年 中 , 威 尔 斯 实际 上 写 出 了 
他 所 有 的 短小 作品 ,都 倾向 于 幻想 型 的 虚构 ,但 又 不 仅 限于 幻想 。 

1888 年 威 尔 斯 在 自 办 的 杂志 上 开始 刊 出 中 篇 小 说 《4 时间 的 勇士 》, 却 没 
能 写 完 。 但 在 投身 到 新 闻 和 短篇 创作 的 几 年 间 , 他 不 断 又 回 到 这 个 中 篇 
上 。 一 部 青春 之 作 于 是 不 停 地 增添 新 细节 , 而 之 后 每 次 修改 又 第 第 删除 不 
要 ,就 这 样 一 直 未 能 完成 。 大 功 告 成 是 在 1895 年 , 威 尔 斯 在 刚刚 创刊 的 
《新 批评 》 杂 志 上 刊载 了 《漫游 时 间 的 故事 》, 同 年 稍 作 修订 后 以 (时 间 机 器 》 
的 书 名 在 英国 和 美国 同时 出 版 单行 本 。 二 十 九 岁 的 作者 一 举 成 了 经 典 作 
家 。 删 掉 的 情节 和 文字 也 没 白 费 , 在 威 尔 斯 大 部 分 早期 长 篇 小 说 中 成 为 了 
情节 的 基础 。 

1902 年 1 月 ,以 (时间 机 器》 开头 的 一 个 长 篇 系列 告 竣 , 威 尔 斯 发 表 了 
一 篇 演讲 《发 现 未 来 》, 归 纳 提 出 了 他 创作 幻想 小 说 时 作为 理论 前 提 的 许多 
原则 。 他 写 道 ,可 以 关注 人 类 的 过 去 或 是 未 来 ,但 把 自己 的 目光 投向 何方 ， 
绝 非 无 关 紧 要 。 今天 在 二 十 世纪 之 初 , 人 类 必须 特别 清晰 地 看 到 自己 的 未 
来 ,必须 研究 这 个 未 来 可 能 展现 的 一 切 情形 ,必须 力争 实现 其 中 最 有 利 的 
情况 。 在 关注 未 来 的 人 们 眼中 “世界 们 然 是 个 巨大 的 作坊 ,而 现在 只 不 过 
是 建造 未 来 的 材料 ”。 

威 尔 斯 给 自己 定 下 的 目标 是 , 写 整 个 人 类 的 命运 , 写 历 史 的 运动 , 写 世 
界 的 巨大 震荡 , 写 人 类 理智 的 盛衰 升 沉 ,总 之 写 今 后 可 能 发 生 的 一 切 。 他 
认为 ,对 现在 来 说 最 重要 的 ,就 是 它 在 酝酿 着 怎样 的 未 来 。 这 一 观点 对 整 
个 文学 都 意义 重大 , 它 帮 助 文学 打开 了 视野 。 现 代 文 学 的 很 大 部 分 都 有 一 
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个 特点 变幻 时 间 ,在 长 篇 或 中 篇 小 说 里 情节 的 安排 不 是 按时 间 顺 序 , 而 
是 按 内 在 的 逻辑 ,借以 表现 复杂 的 因果 联系 ,而 这 一 切 正 是 从 威 尔 斯 的 第 
一 部 长 篇 小 说 发 端的 。 

在 《时 间 机 融 》 中 , 威 尔 斯 开始 同 实证 论 的 进步 观 展开 斗争 。 实 证 主义 
看 进步 ,认为 道德 进步 是 物质 进步 的 直接 结果 ,只 是 比 物质 进步 要 晚 一 些 。 
威 尔 斯 觉得 这 种 看 法 肤浅 ,甚至 有 误导 之 大。 他 认为 物质 进步 产生 的 结 
果 , 取 决 于 这 种 进步 出 现在 怎样 的 社会 体系 中 。 再 说 物质 进步 本 身 ,也 要 
随 着 社会 的 状况 不 同 或 者 加 快 或 者 放 慢 。 

这 里 讲 的 两 种 思想 的 前 者 ,就 成 为 《时 间 机 需 》 一 书 的 基础 。 反 乌托邦 
观念 在 英国 早已 渐渐 成 熟 。 这 一 方面 的 里 程 碑 , 有 斯 威夫 特 的 《 古 利 韦 尔 
的 旅行 》, 寨 缪 尔 ， 过 特 勒 的 《 叶 德 金 》, 部 分 地 还 有 布尔 维尔 -里 顿 《 未 来 的 
人 种 》, 然 而 , 正 是 4 时 间 机 需 》 才 是 这 个 在 二 十 世纪 十 分 流行 的 体裁 实际 上 
的 基石 。 在 时 间 中 的 旅行 者 ,陷入 了 “黄金 世纪 ”, 而 这 个 世纪 推翻 了 他 早 
已 形成 的 所 有 观念 。 他 面前 展现 出 普遍 退化 的 场景 。 人 类 消失 了 。 取 代 人 
类 的 ,到 公元 802701 年 出 现 了 两 种 半 面 人 ,一 种 埃 洛 贫 人 ,很 漂亮 ,但 缺乏 
生命 力 且 很 愚昧 (依赖 他 人 劳动 成 果 的 特权 阶级 之 后 代 ), 另 一 种 莫 洛 克 
人 , 形 同 野兽 , 海 身 是 毛 , 属 于 千年 不 近 文 化 的 劳力 者 。 据 旅行 者 的 说 法 ， 
这 就 是 现代 工业 化 体系 的 逻辑 终点 。 用 最 新 的 科学 知识 武装 起 来 的 社会 上 
层 , 真 是 没有 白费 力气 。 可 “社会 上 层 的 胜利 ,不 仅 是 对 自然 界 的 胜利 ,也 
是 对 自己 弟兄 一 一 人 类 的 胜利 ”。 

威 尔 斯 的 下 一 部 长 篇 小 说 《 莫 洛 博士 的 小 岛 》, 在 很 大 程度 上 是 回应 当 
时 现实 的 。 八 十 年 代 的 社会 热情 高 涨 ,到 九 十 年 代 被 反动 势力 的 反扑 所 取 
代 , 于 是 威 尔 斯 写 了 一 个 野兽 的 故事 作为 回答 ,这 群 兽 类 已 经 快 达到 了 人 
的 水 平 , 后 来 却 又 返回 了 原来 的 状态 。 不 过 这 本 小 说 还 有 着 更 广 的 含义 ， 
它 应 该 说 是 以 象征 的 形式 展示 出 资产 阶级 文明 的 全 部 历史 。 威 尔 斯 小 说 中 
的 莫 洛 博士 ,试图 扮演 一 个 创 世 者 的 角色 。 他 要 用 自己 的 手术 刀 在 野兽 身 
上 造 出 人 人 来。 的确 ,一 段 时 间 以 来 正 是 科学 作为 进步 的 原动力 ,在 创造 着 
人 人。 在 进步 的 道路 上 ,但 只 是 极为 相对 的 进步 道路 上 , 莫 洛 代表 着 整个 科 
学 。 因 为 英 洛 造 的 不 是 贷 真 价 实 的 人 ,而 只 是 某 种 擎 拟 , 这 里 前 进 的 每 一 
步 都 伴随 着 残酷 的 折磨。 这 些 半 人 半 兽 一 次 又 一 次 地 回 到 受罪 的 地 方 , 莫 
洛 博 士 在 那里 努力 把 他 们 改变 成 人 ,浑身 溅 满 鲜 血 , 他 对 别人 的 痛苦 冷漠 
得 难以 想象 。 变 人 的 过 程 却 缺 乏 人 性 。 在 这 里 威 尔 斯 看 到 了 现代 文明 的 基 
本 疯 端 ,人 类 应 该 尽快 拒绝 这 一 文明 。 

《 莫 洛 博士 的 小 岛 》 的 渊源 ,出 自 老 的 和 新 的 浪漫 主义 者 的 幻想 作品 ,而 
上 且 还 难免 有 直接 的 借用 。 威 尔 斯 的 下 一 部 小 说 《隐身 人 》(1897) ,使 得 约 瑟 
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夫 。 康 拉 德 有 理由 称 他 为 “科幻 现实 主义 者 ”。 科 幻 的 依据 (主人 公 的 隐 
身 ) ,是 用 完全 现实 主义 的 手段 制定 出 来 的 。 对 小 说 主人 公 格 里 芬 的 阐释 ， 
根据 的 是 批判 现实 主义 的 美学 原则 。 格 里 芬 的 情形 , 正 是 社会 给 造成 的 。 
个 人 是 通过 社会 彰显 出 来 的 ,社会 是 通过 个 人 展现 出 来 的 ,即使 个 人 极 不 
寻常 。 

格 里 芬 鄂 视 他 生活 周围 的 人 们 。 他 是 位 伟大 的 学 者 ,而 他 们 是 可 怜 的 
凡夫 俗 子 ,可 是 他 所 鄂 视 的 社会 却 反 映 在 他 本 人 身上 。 他 一 直 是 个 失意 
者 ,别人 总 想 磨 平 他 的 棱角 ,使 他 臣服 ,他 则 竭力 想 降 服 周 围 的 人 们 , 倒 不 
为 让 他 们 变 好 ,只 图 建立 起 慌 怖 的 王国 来 支配 他 们 。 格 里 人 芬 同市 俗人 和 群 并 
非 是 对 立 的 。 相 反 , 他 是 凝聚 地 表现 着 他 们 的 特点 。 不 过 他 还 是 高 出 他 们 
一 头 , 使 他 成 为 了 伟大 科学 家 的 那 种 渴望 ,还 活 在 他 心中 ,不 同一 般 人 一 
样 。 所 以 , 格 里 芬 之 死 ,不 仅仅 意味 着 摆脱 了 他 身上 洪 在 的 人 危险, 而且 也 是 
一 个 悲剧 。 

1898 年 , 威 尔 斯 早期 长 篇 小 说 中 规模 最 大 的 《星际 战争 》 问 世 , 讲 的 是 
火星 人 的 入 侵 。 不 过 ,火星 人 那 种 高 度 理性 而 绝 无 情 感 的 形象 ,已 在 威 尔 
斯 五 年 前 写 的 一 篇 文章 里 (《 百 万 年 的 人 为 有 所 预示 。 换 名 话说 ,小 说 作者 
写 了 现实 与 一 种 应 该 避免 的 未 来 之 间 发 生 的 冲突 。 

威 尔 斯 在 小 说 《月 球 上 的 第 一 批 人 》(1901) 中 所 描绘 的 社会 ,其 来 源 同 
样 是 在 地 球 上 。 书 中 展示 了 致 人 畸形 的 劳动 分 工 所 造成 的 生物 学 后 果 。 这 
一 月 球 王国 的 统治 者 大 月 星人 ,同样 也 源 自 《4 百 万 年 的 人 》。 

《月 球 上 的 第 一 批 人 结束 了 威 尔 斯 的 早期 长 篇 系列 。 与 颂 勒 ， 凡 尔 纳 
探索 如 何 应 用 已 有 科学 理论 的 新 技术 方法 不 同 , 威 尔 斯 则 是 试图 摸索 到 新 
的 理论 ,他 也 确实 不 止 一 次 做 到 了 。 例 如 《时 间 机 器 》 就 预感 到 了 爱 因 斯 坦 
的 理论 ,提出 了 此 前 未 曾 提 出 的 时 间 相 对 性 的 问题 。 不 过 威 尔 斯 思想 的 主 
导 倾 向 是 受 了 达尔 文理 论 的 影响 。 他 在 二 十 岁 时 就 写 过 一 篇 文章 《对 个 别 
的 新 发 现 》, 文 中 揭示 出 现实 的 无 穷 无 尽 的 多 样 性 。 十 八 世 纪 的 “常理 ”, 是 
把 偏离 现象 只 看 成 是 大 自然 的 “错误 ”。 达 尔 文 却 证 实 , 正 是 靠 了 个 体 之 间 
的 独特 差异 ,物种 才 得 以 发 展 ,并 藉 此 给 每 一 个 体 合 法 的 地 位 。 由 此 威 尔 
斯 总 是 维护 个 性 的 权利 。 

不 过 对 威 尔 斯 来 说 ,人 不 只 是 社会 的 成 员 。 人 还 是 伟大 人 类 的 一 分 子 ， 
而 人 类 是 大 自然 中 能 意识 到 自身 也 意识 到 周围 世界 的 那 一 部 分 。 因 此 , 威 
尔 斯 的 科幻 作品 获得 了 自然 哲学 的 意蕴 。 

在 《月 球 上 的 第 一 批 人 》 之 后 , 威 尔 斯 的 幻想 创作 有 所 变化 。1904 年 出 
版 了 长 篇 小 说 《 神 食 》, 其 中 加 强 了 日 常生 活 的 因素 ,同时 也 增加 了 象征 意 
义 。 两 位 科学 家 发 明 出 * 神 食 ”, 吃 了 它 身 体能 增高 许多 倍 , 同 时 思维 也 拓 
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展 许多 们 ,这 就 引起 人 的 整个 活动 的 规模 发 生变 化 ,将 会 出 现 一 种 新 的 更 
加 公正 的 、 更 有 活力 的 社会 。 

在 小 说 《空中 战争 (1908) 中 , 威 尔 斯 癌 笃 勒 。 凡 尔 纳 靠 近 了 一 步 。 书 
里 讲 一 场 世 界 大 战 临近 ,战争 将 有 一 种 全 新 的 性 质 ,因为 要 动用 庞大 的 空 
中 军队 ,由 飞船 组 成 ,上 面 载 有 小 型 飞机 。 但 与 儒 勒 。 凡 和 尔 纳 不 同 的 是 , 威 
尔 斯 这 里 不 是 个 别 发 明 家 在 行动 ,而 是 国家 在 行动 。 发 生 战 事 的 规模 和 结 
果 , 也 同和 颂 勒 凡 尔 纳 不 可 同日 而 语 。 威 尔 斯 书 中 描写 的 世界 大 战 ,导致 
整个 现行 的 社会 政治 体系 谣 溃 。 

继续 沿 着 这 一 思路 走 的 ,是 小 说 《解放 的 世界 》(1913), 书 中 描绘 了 使 
用 原子 武器 的 一 场 战 争 。 这 里 , 威 尔 斯 在 社会 政治 方面 又 迈 出 了 一 步 。 战 
争 不 仅 破坏 了 旧 秩 序 ,而且 帮助 人 民意 识 到 世界 只 有 在 社会 主义 条 件 下 才 
可 能 存在 下 去 。《 解 放 的 世界 》 是 世界 文学 中 第 一 部 写 原 子 战争 的 小 说 , 它 
在 时 间 上 比 同 类 的 其 他 作品 要 早 许多 。 

威 尔 斯 创作 中 的 上 述 变化 ,在 很 大 程度 上 是 因为 他 从 二 十 世纪 初 开 始 
已 不 仅 只 是 个 文学 作者 ,还 是 刚 在 形成 的 未 来 学 的 代表 。 小 说 《 当 睡 者 醒 
来 时 》)(1899) 虽 有 小 说 的 形式 , 却 主要 是 作为 未 来 学 著作 构思 的 。1901 年 
在 威 尔 斯 创作 中 ,这 个 方面 从 文学 中 独立 出 来 ,写成 了 长 长 一 系列 的 同类 
著作 ,开头 的 一 篇 是 《预见 ,副题 为 《力学 与 科学 的 进步 对 人 类 生活 和 思想 
的 影响 》。 接 下 来 的 文章 ,性 质 极其 多 样 。 它 们 或 多 或 少 都 同 未 来 学 相关 ， 
不 过 通常 总 有 某 种 别 方 面 的 因素 占 主导 。《 处 于 自我 创造 过 程 中 的 人 类 》 
(1903) 涉 及 的 是 教育 问题 《现代 乌托邦 》(1905) 勾 画 的 是 他 眼中 所 见 的 未 
来 的 社会 政治 体制 《新 世界 取代 旧 世 界 》(1908) 基 本 上 是 时 论文 章 , 是 威 
尔 斯 支持 社会 主义 的 最 激烈 的 表态 。 威 尔 斯 的 社会 主义 思想 是 在 法 比 会 的 
影响 下 ,也 是 同 它 斗争 中 形成 的 。 用 他 的 话说 ,他 是 个 “小 资产 阶级 社会 主 
义 者 ”, 是 “生活 在 马克 思 之 后 的 前 马克 思 社 会 主义 者 ”。 威 尔 斯 说 过 ,“ 否 
定 马克 思 的 伟大 ,这 也 就 是 否定 达尔 文 的 伟大 ”。 他 认为 自己 服 麻 于 马克 
思 的 地 方 ,是 马克 思 用 科学 途径 证 明了 ,社会 一 如 生动 的 自然 界 , 同 样 服从 
那个 巡 变 规律 。 与 此 同时 ,他 坚决 拒绝 阶级 斗争 的 学 说 ,有 时 还 把 一 堆 堆 
脏话 抛 向 马克 思 。 他 参加 费 边 社 有 好 几 年 ,可 是 也 并 没有 接受 它 。 他 企图 
夺取 该 社 的 领导 权 并 把 它 变 成 以 中 间 阶 层 为 支柱 的 群众 性 的 社会 主义 政 
党 ,失败 后 便 退 出 了 费 边 社 。 

从 一 开始 写作 , 威 尔 斯 就 不 仅 是 个 幻想 小 说 家 。 在 《时 间 机 器 》 之 前 不 
入 发 表 的 《与 扳 叔 的 对 话 选 》(1895) ,是 一 组 生活 纪实 ,由 几 个 人 物 组 合 起 
来 ,采用 十 八 世 纪 报 章 的 传统 写法 。 而 在 《时 间 机 器 》 之 后 立刻 又 出 了 一 本 
影响 不 小 的 童话 式 中 篇 小 说 《美妙 的 探访 》(1895) ,描绘 英国 农村 的 生活 。 
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《 英 洛 博士 的 小 岛 ) 发 表 不 入,《 命 运 的 车 轮 》(1896) 又 大 获 成 功 ,这 是 一 部 
幽默 中 篇 , 写 布 店 管家 骑 自 行车 旅行 的 故事 。 威 尔 斯 有 许多 描写 “小 人 物 ” 
的 作品 ,这 个 故事 是 其 中 第 一 篇 ,而 其 中 最 著名 的 作品 是 长 篇 小 说 4《 基 普 
斯 》, 后 来 被 视 为 一 种 特别 的 英国 文学 "小 经 典 ”。 通 过 不 乏 幽 默 感 的 这 部 
和 同类 的 其 他 长 篇 小 说 , 威 尔 斯 为 英国 文学 发 现 了 新 的 社会 阶层 。 在 这 里 
作家 研究 了 一 类 人 的 心理 意识 ,考察 了 二 十 世纪 初 小 资产 者 典型 的 生活 道 
路 。 在 这 一 类 长 篇 小 说 中 , 威 尔 斯 本 人 最 看 重 的 是 4《 波 里 先生 和 他 的 历史 》 
(1910)。 这 的 确 是 威 尔 斯 幽默 作品 中 最 好 的 。 它 的 一 个 特点 ,就 在 于 主人 
公 不 是 毫 无 怨言 地 认同 自己 的 命运 ,而 是 奋起 抗争 。 与 这 个 长 篇 很 接近 
的 ,还 有 一 个 不 很 长 的 中 篇 《比尔 比 》(1915)。 

1909 年 威 尔 斯 在 "宏大 长 篇 ”方面 进行 了 第 一 次 也 是 最 成 功 的 一 次 尝 
试 ,他 自称 这 是 “应 广 纳 全 部 生活 的 长 篇 小 说 ”。 这 部 《 托 庄 - 邦 盖 ) 就 像 他 
此 前 写 的 《爱情 和 和 鲁 维 轩 先 生 》(1900), 融 有 相当 多 的 自传 成 分 。 一 个 古老 
庄园 女 管家 的 儿子 在 科技 世界 赢得 了 自己 的 地 位 ,这 故事 在 很 大 程度 上 再 
现 了 威 尔 斯 真实 的 生活 经 历 。 他 后 来 在 4 试 写 自传 》(1934) 中 就 让 读者 参 
照 小 说 里 的 那些 细节 。 小 说 的 主要 目的 ,是 描写 十 九 世 纪 英 国 的 实业 界 生 
活 。 在 长 篇 《新 马 基 雅 弗 利 》(1911) 中 , 威 尔 斯 设 定 了 相似 的 任务 , 却 是 写 
同一 时 期 的 政治 生活 ,不 过 未 能 达到 《 托 诺 - 邦 盖 》 的 艺术 水 准 。 在 这 一 时 期 
的 生活 小 说 里 ,较为 出 众 的 是 《安娜 ， 维 罗 尼 卡 》(1909), 写 妇女 解放 的 问 
题 , 可 这 一 类 作品 逐渐 演变 成 “议论 小 说 ” ,理论 探讨 排挤 了 艺术 形象 ,把 它 
变 成 了 作者 "思想 的 传 声 简 ”。 

第 一 次 世界 大 战 的 爆发 ,让 威 尔 斯 面 对 了 艰难 的 选择 。 他 已 不 止 一 次 
宣布 过 反对 战争 ,此 时 的 一 部 科幻 小 说 《 芷 星 的 日 子 ) 采 用 《 神 食 ) 一 般 的 象 
征 手法 写 就 , 便 是 突出 的 反 战 作品 。 可 同时 维尔 斯 又 相信 , 正 是 世界 大 战 
能 挫 毁 旧制 度 ,开辟 广泛 改革 社会 政治 的 道路 。 因 此 战争 初期 他 支持 了 战 
争 , 他 认为 ,反动 的 德意志 的 失败 ,将 动 播 全 世界 反动 势力 的 阵地 。1914 年 
威 尔 斯 发 表 了 一 系列 文章 ,很 快 收 辑 成 书 一 《以 战 反 战 》。 这 句 话 变 成 了 
官方 宣传 的 口号 ,一 时 间 在 英国 进步 知识 界 威 尔 斯 遭 到 孤立 。 不 过 到 了 
1916 年 , 威 尔 斯 发 表 了 小 说 《 布 里 特 林 先生 一 饮 而 尽 》, 以 惊人 的 笔力 讲述 
了 战争 给 千 百 人 市 来 的 悲剧 。 高 尔 基 给 威 尔 斯 写 信 说 :“ 毫 无 疑问 ,在 这 场 
可 诅 宛 的 战争 里 ,在 欧洲 ,这 是 一 本 优秀 的 、 最 大 胆 的 、 真 实 的 充满 人 道 的 
书 ! 我 相信 ,今后 当 我 们 再 重 回 人 道 的 时 候 , 英 国 将 会 感到 骄傲 ,因为 第 一 
个 发 出 抗议 反对 残酷 的 战争 ,而且 是 如 此 强 有 力 的 抗议 ,恰恰 是 在 英国 ,一 
切 正直 的 有 知识 的 人 们 都 将 心怀 感激 地 喊 出 您 的 名 字 。” 

战争 使 威 尔 斯 坚定 了 他 原 有 的 来 自 启蒙 主义 传统 的 一 个 思想 : 为 了 进 
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步 必 须 改造 人 类 的 意识 。 在 战争 最 后 岁月 和 战 后 时 期 , 威 尔 斯 为 此 立即 转 
向 了 造 神 活动 ,但 很 快 又 放弃 了 ,重新 回 到 了 科学 认 知 的 道路 上 。 


6. 戏剧 ” 萧 伯 纳 


十 九 世纪 称 不 上 是 英国 戏剧 的 黄金 时 代 。 人 情节 剧 虽 说 有 它 自 己 的 成 
就 :也 有 出 色 的 表演 艺术 ,但 它 占 了 优势 的 结果 , 据 赫 们 特 ， 威 尔 斯 的 精辟 
说 法 ,使 得 剧 作 家 、 演 员 、 观 众 意识 中 产生 了 某 种 “戏剧 王国 ”, 这 个 王国 按 
照 自己 特有 的 不 同 于 惯例 的 规律 生活 。 这 种 戏剧 有 时 会 获得 巨大 成 功 ,其 
至 当 较 为 严肃 的 戏剧 开始 逐渐 占据 舞台 的 时 候 也 是 如 此 。 最 鲜明 的 一 个 例 
子 ,就 是 享 利 ， 人 詹姆斯 ， 拜 伦 (1834 一 1884) 的 剧 作 《 我 们 的 孩子 》, 在 舞台 
上 连续 演出 了 一 千 三 百 六 十 二 场 。 

让 戏剧 贴近 生活 ,从 六 十 年 代 中 期 起 英国 剧 坛 就 面临 着 这 一 任务 。 第 
一 个 试图 实现 这 个 任务 的 ,是 托马斯 ， 威廉 ， 罗 伯 了 还 。 到 七 十 年 代 末 和 八 
十 年 代 初 ,又 有 两 位 剧 作 大 获 成 功 的 作家 ,加 入 到 了 “ 罗 伯 撑 派 ”* 里 。 

第 一 个 是 享 利 。 阿 琴 。 琼 斯 (1851 一 1929) ,他 经 过 很 大 努力 才 跻 身 文 
化 界 。 父 亲 原 是 瓦 里 的 农场 主 , 从 十 二 岁 起 在 布 店 当 伙计 ,后 来 很 长 时 间 
做 商品 推销 。1878 年 底 他 得 以 把 自己 的 剧 作 《角落 ) 搬 上 舞台 ,从 此 完全 献 
身 给 戏剧 事业 。 他 天 生 有 一 种 舞台 的 敏感 ,创作 从 未 失手 ,到 情节 剧 《 银 色 
国王 》(1882) 上 演 ,可 说 达到 了 成 功 的 顶点 ,该 剧 演 出 了 二 百 八 十 九 场 。 剧 
作 《 神 父 的 错误 》(1879) 和 《圣人 与 罪人 》(1884) 为 他 赢得 了 社会 批评 家 的 
名 声 。 不 过 ,当代 人 的 赞誉 为 时 不 长 。 不 久之 后 琼斯 的 作品 便 从 演出 剧 日 
中 永远 消失 了 。 

“ 罗 伯 壕 派 ? 另 一 位 代表 阿尔 图 尔 。 温 格 。 皮 奈 罗 (1855 一 1934) ,命运 
却 截然 不 同 。 他 走向 舞台 的 道路 较为 轻松 ,取得 的 成 绩 也 较为 牢靠 。 他 出 
生 在 由 葡萄 牙 移 居 来 的 犹太 知识 家 庭 。 人 们 预计 皮 奈 罗 会 同 父 亲 一 样 成 为 
法 律 专 家 ,可 他 却 开始 在 票友 的 演出 中 扮演 角色 ,没有 能 完成 法 律 学业 ,十 
九 岁 就 登 上 了 职业 和 舞台。 他 是 位 很 不 错 的 性 格 演员 ,担当 过 许多 角色 ,有 
一 天 就 开始 演 目 己 写 的 戏 了 。 作 为 剧 作家 ,他 是 从 写 讽 刺 嘉 剧 开 始 的 。 第 
一 部 作品 是 4 一 年 二 百 》(1877), 上演 很 成 功 。 从 年 之 后 写 的 《地 方法 官 》 
(1885) 受 到 热烈 赞扬 。 皮 奈 罗 的 这 些 作 品 , 还 有 其 他 一 些 , 迄 今 还 在 上 演 。 

1889 年 《挥霍 者 》 这 出 戏 让 人 觉得 皮 奈 罗 就 是 罗 伯 逊 的 后 继 者 。 四 年 
之 后 ,由 于 著名 剧 作 《 第 二 位 坦 科 雷 太 太 》(1893) 的 出 现 ,这 种 看 法 成 了 人 
们 的 共识 。 剧 中 女 主 人 公 是 个 “有 过 故事 的 女子 ”, 她 前 夫 的 女儿 有 了 未 婚 
夫 , 葛 是 她 过 去 的 情夫 。 这 种 题材 在 英国 当时 的 戏剧 里 是 被 视 为 犯 鼠 的 。 


569 


570 世界 文学 史 / 第 八 卷 


Ce 


皮 蒜 罗 由 此 博得 了 ”英国 易 修 生 ?” 的 美 名 ,而 在 他 的 《 正 是 那 埃 伯 斯 米 特 夫 
人 》(1895) 问 世 后 ,这 称呼 尤为 牢固 了 。 进 入 二 十 世纪 ,他 已 经 被 誉 为 经 典 
作家 。 但 不 久 他 的 “严肃 ”戏剧 就 退出 了 锤 台 。 后 来 的 评论 界 认 可 了 萧 伯 
纳 的 意见 ,责怪 皮 奈 罗 “ 只 不 过 是 在 玩弄 哲学 ”。 萧 伯 纳 说 :“ 皮 奈 罗 不 是 在 
阐释 性 格 ,他 只 是 像 个 最 普通 的 人 ,和 赁 自己 的 所 见 所 感 来 描绘 人 们 。 加 之 
他 有 清晰 的 头脑 ,有 对 舞台 的 热爱 .有 不 错 的 文学 天 分 ,这 些 品 质 都 是 通过 
自己 诚实 的 劳作 得 来 的 , 剧 作 家 厌 此 为 现代 的 商业 化 剧院 写 出 能 收获 效益 
的 戏 来 。 这 就 是 皮 奈 罗 。” 

琼斯 和 皮 奈 罗 在 创作 中 遵循 的 是 法 国 “ 妥 帖 剧 ” 的 技法 。 当 然 , 在 英国 
的 环境 里 这 一 方针 帮助 “戏剧 王国 ”扩展 了 疆界 ,并 且 从 中 生发 出 现代 的 新 
类 型 ,但 却 不 可 能 完全 打破 “戏剧 王国 ?的 界限 。 这 些 剧 作家 每 提出 一 个 严 
肃 的 问题 ,马上 就 又 来 抹 笋 冲突 。 

奥斯卡 。 王 尔 德 和 毛 姆 (1874 一 1965 ) 在 上 自己 的 戏剧 活动 中 选择 了 男 
一 些 模式 。 他 们 的 剧 作 渊源 于 伦理 喜剧 ,其 源头 是 十 七 世纪 下 半 叶 的 英国 
(复辟 喜剧 ) 。 王 尔 德 更 看 好 沙龙 型 的 伦理 喜剧 ,不 过 已 赋予 它 一 种 现代 气 
息 ;而 戏剧 中 明显 的 社会 批判 所 内 含 的 矛盾 ,在 一 定 程 度 上 衍生 了 萧 伯 纳 
的 喜剧 创作 。 

毛 姆 走 过 了 复杂 的 道路 。 他 以 “揭露 者 ”的 面目 起 家 (有 尊严 的 人 》， 
1898 年 六 面包 和 鱼 》,1899 年 ) ,但 获得 舞台 的 成 功 是 在 1907 年 。 毛 姆 凭 
借 一 部 轻松 却 不 失 批 判 锋芒 的 世俗 生活 喜剧 《 弗 雷 德里 克 夫 人 ,还 有 几 个 
类 似 的 “ 受 帖 ”* 剧 赢得 声誉 。 而 在 这 之 后 , 毛 姆 转向 了 严肃 的 社会 戏剧 , 创 
作出 几 个 优秀 的 剧本 (乐土 ,1913 年 ;不 可 企及 ,1915 年 ;《 社 会 精华 》， 


， 1915 年 )。 毛 姆 剧 作 中 很 大 一 部 分 写 于 1917 年 后 的 时 期 。 


毛 姆 写作 的 时 代 , 肃 伯 纳 的 戏剧 在 英国 舞台 上 已 经 确立 了 自己 的 地 位 ， 
人 们 就 常 把 毛 姆 同 他 的 伟大 苋 争 者 对 立 起 来 看 。 可 毛 姆 并 不 认为 这 种 看 法 
正确 。 在 他 看 来 ,他 与 稍 伯 纳 分 属 戏剧 的 不 同 领域 。 背 伯 纳 在 剧 坛 上 赢得 
了 中越 的 地 位 ,是 作为 理性 戏剧 的 代表 ,要 加 观众 传播 新 的 思想 。 要 在 这 
一 领域 取得 成 功 , 只 有 天 才 力 所 能 及 。 毛 姆 不 追求 这 么 高 的 地 位 ,满足 于 
写 出 “聪明 的 剧本 ”, 帮 助 观 众 理解 他 眼前 身边 发 生 的 事情 。 的 确 如 此 , 今 
天 那些 想 在 脑海 里 再现 当年 英国 现实 的 情景 的 人 , 仍 可 在 毛 姆 剧 作 中 找到 
有 价值 的 东西 ,来 补充 萧 伯 纳 的 创作 。 而 且 , 毛 姆 本 人 也 把 萧 伯 纳 列 为 全 
世界 有 史 以 来 三 大 戏剧 家 (莎士比亚 、 身 里 月 、 妆 但 纳 ) 之 一 。 

从 易 上 下 生 创作 开始 的 欧洲 新 戏剧 ,英国 找到 的 富有 目 己 特色 的 代表 ,就 
是 形 伯 纳 。 

铺 伯 纳 (1865 一 1950) 是 都 相 林 一 个 爱尔兰 记 老 家 族 的 后 裔 。 父 亲 在 
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事业 上 一 直 不 顺 , 渐 渐 染 上 酒 瘾 ,全 家 人 不 时 陷入 贫困 的 边缘。 形式 上 萧 
伯 纳 只 受 了 中 学 的 教育 ,但 他 博览 群 书 ,在 音乐 和 绘画 方面 有 广泛 的 知识 。 
十 六 岁 萧 伯 纳 开 始 去 不 动产 销售 代理 处 工作 。 这 里 获得 的 经 验 , 后 来 他 用 
到 了 话剧 《 钱 夫 的 房产 ) 里 ,而 且 像 是 复 现 剧 中 主人 公 的 经 历 ,自己 也 屡 了 
老板 女儿 为 妻 。 中 学 毕业 四 年 后 , 萧 伯 纳 去 伦敦 接 自 己 的 母亲 ,她 是 音乐 
教师 ,离开 了 丈夫 。 萧 伯 纳 在 爱迪生 电话 公司 当 了 一 段 文书 以 后 ,辞职 不 
于 了 ,把 所 有 时 间 全 用 来 自修 和 文学 写作 。1879 一 1883 年 间 他 写 出 的 五 部 
小 说 , 登 在 了 无 稿酬 的 小 杂志 上 ,并 没有 引起 真正 的 关注 。 

萧 伯 纳 成 名 时 ,已 快 到 三 十 岁 。1885 年 初 , 易 下 生 作 品 的 著名 译 者 , 批 
评 家 威廉 。 阿 尔 切 尔 ,在 大 不 列 颠 博物 馆 阅 览 室 看 到 离 自 己 不 远 坐 着 一 个 
黄 胡 须 .高 个 子 .十 分 消瘦 的 人 ( 萧 伯 纳 曾 经 常常 不 得 饱 食 ) ,他 的 桌子 上 同 
时 摆 着 《资本 论 》 法 译本 和 瓦格纳 歌剧 4 特 里 斯 坦 和 伊 索 尔 德 》 的 总 谱 。 过 
了 不 久 , 萧 伯 纳 便 成 了 英国 几 家 主要 刊物 上 的 文学 艺术、 音乐 .戏剧 的 评 
论 家 ,名 声 大 振 。1891 年 ,以 一 年 前 所 作 演 讲 《 易 卜 生 主义 的 精 骨 为 基础 ， 
萧 伯 纳 出 版 了 一 本 同名 著作 。1898 年 他 的 一 本 大 部 头 音 乐 评论 《现代 瓦 格 
纳 》 问 世 , 他 写 的 戏剧 论文 后 来 辑 为 三 卷 本 的 4《 九 十 年 代 我 们 的 剧院 》 
(1932) 。1884 年 萧 伯 纳 表示 :“…… 我 讨厌 死 了 腾 想 出 来 的 生活 , 腾 想 出 
来 的 规律 , 腾 想 出 来 的 道德 ,科学 、 世 界 、 战 争 、 爱 情 、 慈 善 . 罪 恶 ,总 之 一 切 
腾 想 的 东西 ,不管 是 和 舞 台 上 的 还 是 舞台 外 的 ”他 的 这 一 见解 ,并 不 只 是 来 
自 戏剧 的 、 艺 术 的 、 音 乐 的 感受 。 自 从 来 到 伦敦 ,他 就 开始 对 社会 主义 思想 
产生 了 兴趣 ,并 于 1884 年 在 改良 主义 的 法 比 会 成 立 八 个 月 后 加 入 其 中 ,很 
快 成 为 该 会 的 领导 之 一 。 靖 们 纳 对 戏剧 家 易 卜 生 十 分 着 迷 , 因 为 易 卜 生 善 
于 讲 出 生活 的 真理 。 他 把 这 一 点 也 定 为 了 自己 的 目标 。 

萧 伯 纳 的 第 一 部 剧 作 问世 ,正当 他 的 记者 同事 杰克 ， 托马斯 。 格 赖 因 
(1862 一 1935) 受 到 安 德 列 ， 安 托 万 办 起 “自由 剧院 ”事例 的 鼓舞 ,在 伦敦 建 
并 了 “独立 剧院 ”(1891 一 1897)。 格 赖 因 的 目的 是 上 演 具 有 艺术 价值 而 非 
商业 价值 的 戏剧 。 独 立 剧院 以 易 卜 生 的 话剧 《 群 鬼 开幕 ,这 部 戏 在 英国 却 
引起 了 一 场 风 波 。 格 赖 因 急 需 有 个 英国 的 演出 剧目 ,于 是 萧 伯 纳 在 联合 阿 
尔 切 尔 于 1885 年 拟 就 的 初稿 基础 上 , 写 出 了 话剧 《 鲁 夫 的 房产 》(1892 ) 。 
此 剧 连 同 独 立 剧院 的 其 他 剧目 ,总 共 为 观众 演 了 两 场 , 却 立即 吸引 了 人 们 

萧 伯 纳 在 从 事 戏 剧 评论 的 数 年 中 ,在 戏剧 方面 取得 了 丰富 的 专业 经 验 。 
他 也 确立 了 上 自己 对 戏剧 的 总 体 见 解 , 视 其 为 进行 社会 批评 的 武器 。《 钙 夫 
的 房产 ) 是 部 相当 成 熟 的 作品 。 剧 中 已 很 全 面 地 表现 出 了 萧 伯 纳 戏剧 方法 
的 基本 特征 。 他 借鉴 “ 受 帖 剧 ” 的 技巧 ,后 来 又 借鉴 情节 剧 , 讲 起 了 关键 的 
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社会 问题 ,抛弃 了 幼稚 的 结局 ,结果 便 从 根本 上 改造 了 这 类 体裁 。 

《 鳃 夫 的 房产 》 的 指向 ,是 反对 整个 资本 主义 制度 。 年 轻 贵族 届 兰 奇 爱 
上 了 大 资本 家 萨 托 里 阿 斯 的 女儿 ,但 听 说 那 人 是 贫民 窟 的 老板 , 靠 穷 人 的 
痛苦 发 了 大 财 ,就 打算 拒绝 心爱 的 姑娘 。 可 是 他 又 得 知 一 个 可 悲 的 事实 ， 
他 手 里 的 有 价 证 券 , 正 是 靠 取 自 贫民 富 的 收益 来 保值 。 不 过 这 并 没有 促使 
他 寻找 别 的 谋生 之 道 。 和 弄 明 自己 的 真正 利益 所 在 之 后 ,他 只 是 想 让 萨 托 里 
阿 斯 的 事业 能 有 更 大 的 规模 。 依 萧 伯 纳 的 看 法 ,所 有 的 统治 阶级 ,赤裸 裸 
的 猛兽 也 好 , 靠 “ 独 立 收入 ”过 活 的 也 好 ,全 是 一 丘 之 猪 ,他 们 都 是 强盗 。 
“我 是 强盗 ,我 抢 动 富 人 ”一 一 萧 伯 纳 话剧 《人 与 超人 》 里 一 个 主人 公 这 样 
说 。 另 一 个 人 答 道 :“ 我 是 个 绅士 ,我 抢 动 穷人 。” 
NR 萧 伯 纳 决然 地 同 这 样 一 种 戏剧 
RCR 观 划 清 了 界限 : 戏剧 只 是 给 观众 提 

Se 汪 。 供 愉悦 的 手段 。 他 极力 要 与 观众 搞 

> 如。 衡 。 在 剧 的 开头 , 萧 伯 纳 努 力 引起 

观众 对 主人 公 的 好 感 ,让 观众 感觉 
主人 公 与 自己 没什么 两 样 ,这 么 一 
来 在 揭露 了 主人 公 之 后 ,也 就 形 同 
揭露 了 观众 自己 。 这 一 任务 在 ( 铝 
夫 的 房产 ) 中 是 用 直截了当 的 方法 
实现 的 。 后 来 萧 伯 纳 则 找到 了 较为 
微妙 的 手段 。 不 过 ,总 的 说 来 他 的 
取向 始终 未 变 。 

《征服 心灵 》(1893 年 ,又 译 《 追 
逐 者 )) 一 剧 失 败 后 , 萧 伯 纳 写 了 第 
二 个 纲领 性 的 剧本 《 华 伦 夫人 的 职 
业 》(1894)。 一 个 年 轻 、 有 文化 、 有 
独立 见解 的 姑娘 ,因为 自己 妈妈 良 
俗 不 堪 而 多 少 感到 羞 惕 。 她 知道 了 
母亲 是 开 妓 院 的 ,就 拒绝 接受 她 的 物资 援助 ,寻找 自己 的 生活 道路 。 但 萧 
伯 纳 认为 对 华 伦 夫人 不 能 断然 一 味 地 谨 责 ,他 在 剧 中 把 妓女 现象 看 作 是 资 
本 主义 制度 最 自然 最 合 规律 的 表现 。 劳 动 家 庭 的 女孩 要 不 想 饿 肚子 ,唯一 
出 路 就 是 这 个 。 

《 华 伦 夫人 的 职业 》 标 志 着 萧 伯 纳 向 其 后 剧 作 迈 出 的 一 步 ,此 后 的 作品 
中 出 现 了 众多 的 人 物 , 各 种 境况 、 各 式 性 格 、 各 样 观点 。 较 之 他 第 一 个 剧 失 
之 浅 露 的 结构 ,后 来 的 剧 作 则 能 更 加 充实 地 描绘 生活 了 。 但 同时 萧 伯 纳 的 


《 萧 伯 纳 与 切 斯 特 顿 》 漫 画 比尔 擂 姆 作品 
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戏剧 并 没有 削弱 一 辐 突 出 的 思想 底蕴 。 菇 伯 纳 通过 各 种 不 同形 式 借 鉴 易 下 
生 《 娜 拉 》 中 的 “论辩 ?法 ,就 是 让 人 物 全 面 地 讨论 眼前 的 情况 ,每 个 人 都 有 
机 会 和 盘 托 出 "自己 的 真理 ”, 上 自己 对 事情 的 见解 , 且 和 是 有 根 有 据 , 连 反面 
人 物 也 不 例外 。 和 背 伯 纳 有 一 回 重申 约翰 。 斯 图 尔 特 。 密 尔 的 话 :由 于 在 
任何 问题 上 普遍 的 见解 或 主导 的 见解 ,都 很 少 或 从 来 不 反映 全 部 真理 ,要 
揭示 那 剩 下 没 反 映 的 部 分 ,就 得 让 那 见 解 同 相 反 的 见解 交锋 。" 于 是 蒂 伯 纳 
努力 使 相反 的 意见 碰 到 一 起 ,由 此 擦 出 真理 的 火花 。 在 萧 伯 纳 戏 剧 的 每 一 
场景 每 一 对 话 中 ,都 体现 出 他 头脑 的 辩证 特性 。 他 依据 的 出 发 点 是 : 世界 
是 由 矛盾 构成 的 ,所 以 便 尝 试 揭 开 这 些 了 矛盾 。 过 去 看 到 的 是 情 市 剧 的 醒 世 
说 教 , 是 “ 受 帖 剧 ” 的 单一 心理 阐发 ,如 今 则 是 性 格 的 辩证 ,概念 的 辩证 。 萧 
伯 纳 的 戏剧 为 二 十 世纪 的 理智 剧 这 类 现象 铺 平 了 道路 。 

由 于 书刊 检查 条 件 的 制约 ,也 由 于 个 性 独特 而 令 人 感觉 陌 生 , 责 介 纳 不 
能 不 付出 艰巨 劳动 才 取 得 剧 坛 上 的 成 功 , 因 此 他 在 写作 中 力求 剧 作 既 不 丧 
失 短 人 台 效 果 , 又 让 观众 能 够 理解 。 他 从 易 卜 生 那 里 借用 并 且 发 展 了 “扩展 
的 画外音 ”( 这 在 后 来 的 理智 剧 中 延续 了 下 来 ), 并 在 自己 的 剧本 撰写 前 有 
与 剧本 长 得 相称 的 详尽 序言 。 创 作 于 十 九 世 纪 末 的 剧本 ,和 背 介 纳 分 编 三 册 
出 版 : 1898 年 是 4 不 愉快 的 戏剧 》 和 《愉快 的 戏剧 》,1901 年 是 《为 清教徒 写 
的 三 个 剧本 》。“ 恰 快 剧 ”的 题材 ,要 比 “ 不 愉快 剧 ” 分 散 得 多 。 在 《武器 与 
人 中 ,作者 力求 打破 对 战争 的 习惯 见解 ;而 在 《命运 的 宠儿 里 ,主要 人 物 
是 青年 将 军 拿 破 伦 .《 康 蒂 姐 》《 未 来 见 分 晓 》 的 剧情 ,就 只 限于 家 庭 的 圈 
子 。 不 过 在 这 些 戏剧 中 ,不知 不 觉 地 有 一 系列 哲理 问题 开始 成 熟 并 表露 出 
来 。 它 们 决定 了 后 来 蒂 伯 纳 创 作 的 许多 特点 。 

由 于 萧 伯 纳 不 接受 资产 阶级 民主 ,经 年 累 月 逐渐 地 便 相 信和 起 “强力 人 
物 ” 在 特定 历史 范围 内 能 够 决定 历史 进程 。 但 同时 他 反对 写 华丽 的 历史 夯 
面 。 他 硕 望 剖析 “强力 人 物 ” 的 真实 的 人 格 特征 ,而 剖析 的 手段 常常 就 是 讽 
刺 。《 命 运 的 宠儿 里 便 不 乏 讽 刺 。 不 久之 后 ,在 《4 凯 撤 和 克 里 奥 佩 特 拉 》 
(1898 年 《为 清教徒 写 的 三 个 剧本 》) 里 , 萧 伯 纳 又 回 到 “伟人 ”的 问题 上 ， 
宣称 伟大 历史 人 物 的 主要 特点 就 是 思维 的 不 同 寻 常 。 

在 萧 伯 纳 的 “愉快 的 “家 庭 剧 ”里 ,一 个 主要 问题 是 理想 家 与 实际 家 的 
冲突 。 在 萧 伯 纳 之 前 ,这 一 主题 在 莫 里 哀 的 4 厌恶 人 类 者 》 和 歌德 的 悲剧 
《 户 格 蒙特 ) 里 得 到 了 经 典 的 表现 ,然而 萧 伯 纳 绝 不 会 模仿 他 人 的 套路 。 在 
《 易 卜 生 主义 的 精髓 ) 中 ,他 说 理想 家 是 轻信 社会 给 自己 编造 的 谎言 ,而 实 
际 家 是 头脑 未 被 搞 昏 的 人 。 不 过 ,戏剧 家 菇 伯 纳 对 这 一 问题 的 实际 立场 ， 
并 不 符合 他 的 宣言 。 他 戏 中 的 “理想 家 ”都 是 能 透 过 表象 挖 据 到 人 们 的 真 
实 本 质 , 能 够 理解 生活 的 审美 价值 。 在 《上 康 蒂 姐 》 中 ,道德 上 的 胜利 属于 诗 
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人 ,可 他 却 在 生活 的 所 有 实际 方面 都 无 能 为 力 。 至 于 靖 伯 纳 所 说 的 “实际 
家 ”, 则 通常 并 不 局 限于 普通 的 资产 阶级 的 事务 主义 。 他 自己 也 算得 上 个 
哲学 家 ,虽然 是 极为 特别 的 一 种 。 获 取 成 功 的 愿望 ,促使 他 学 会 了 社会 性 
的 思维 ,所 以 他 的 不 在 乎 颜面 ,就 意味 着 能 对 社会 关系 进行 清醒 的 剂 析 。 
薄 伯 纳 的 “理想 家 ”与 “实际 家 ”是 相互 补充 的 。 一 个 善于 应 付 纯粹 的 人 际 
关系 , 另 一 个 更 会 处 理 人 生 的 事业 。 

因此 , 背 伯 纳 的 “理想 家 ?在 获取 生活 经 验 之 后 ,时 篆 转 回 “实际 家 ”的 
方面 。 例 如 《巴巴 拉 少 校 》(1905) 的 主人 公 就 体现 了 这 一 过 程 。 军 火 工厂 
老板 安 德 谢 夫 的 女儿 特别 喜欢 在 “救世 军 ” 的 工作 ,她 的 未 婚 夫 是 布 腊 语 教 
师 , 俩 人 同意 安 德 谢 夫 的 看 法 , 即 生活 中 必须 获得 成 功 ,对 现实 主要 采取 一 
种 实际 的 态度 。 可 是 ,生活 经 历 又 不 时 教 给 “实际 家 ”一 种 人 性 的 害 智 , 事 
业 成 功 不 能 替代 人 性 的 充分 价值 。 

靖 伯 纳 的 “理想 家 ”与 “实际 家 ”在 行为 中 经 稼 会 相互 易 位 。 如 在 情节 剧 
《教堂 执事 的 学 生 》(1897) 中 ,生活 境况 正如 萧 伯 纳 新 选 这 一 戏剧 体裁 的 固 
有 特点 ,充满 紧张 的 冲突 。 这 就 帮助 剧 中 主人 公 发 现 , 目 己 并 非 是 本 人 想 
象 的 那样 ,也 不 是 周围 人 认为 的 那样 ,恰好 是 与 此 完全 相反 。 背 伯 纳 笔下 
第 见 的 情形 是 ,主人 公 在 一 种 情势 下 表现 为 理想 家 ,到 了 别 一 种 情势 下 就 
成 了 现实 主义 者 ,而 在 下 一 幕 不 妨 重 回 理想 家 的 角色 。 而 且 , 剧 中 理想 家 
常常 是 放荡 不 眩 的 , 貌 视 一 切 社会 规范 ,包括 不 对 重 他 人 的 财产 。 痕 伯 纳 
认为 ,任何 造反 者 ,任何 背离 社会 的 人 , 单 赁 这 一 点 就 足够 称 作 “理想 家 ”， 
因为 他 的 “实际 ”不 只 反对 资本 主义 社会 的 “实际 ”, 也 反对 这 个 社会 的 一 套 
基本 观念 。 背 伯 纳 十 分 鲜明 地 展示 了 资本 主义 社会 观念 中 “ 善 ” 与 “有 恶 ” 的 
界限 是 模糊 不 清 的 。 对 他 的 主人 公 来 说 ,不 仅 内 心 状态 ,就 是 社会 地 位 也 
总 在 变动 不 居 , 这 成 了 一 大 特征 。 比 如 被 陕 尔 托 里 乌 斯 赶 走 的 催 缴 房租 的 
穷人 利 殉 奇效 ,一 转眼 变 成 了 财运 享 通 的 商人 ;而 垃圾 工人 杜 利 特 利 (《 皮 
格 马 利 俩 》) 徘 了 偶然 走运 成 为 著名 的 传教 士 ,并 且 相 当 富 有 ,可 他 仍 还 怖 
惜 失 去 了 贫困 时 那 种 不 理会 社会 规矩 的 自由 。 

人 物 心理 状态 和 社会 地 位 的 这 种 急剧 变化 ,使 肃 伯 纳 的 戏剧 具有 很 大 
的 灵活 性 。 痕 但 纳 从 未 写 过 心理 剧 ( 尽 管 晚期 的 (伤心 之 家 ) 在 这 方面 迈 出 
了 了 一步), 可 是 他 的 人 物 有 着 很 大 的 演变 余地 ,所 以 都 写 得 特点 相当 突出 ， 
从 多 个 方面 得 到 烘托 。 同 时 ,前 但 纳 又 避免 情节 的 疲 者 。 他 把 “ 妥 帖 剧 ? 改 
造 得 面目 全 非 , 却 保留 了 主要 的 优点 , 即 具有 适 于 表演 的 舞台 效果 。 

菇 伯 纳 的 剧 里 充满 了 意外 ,只 这 一 个 特点 就 很 像 怪诞 之 作 。 每 位 主人 
公 仿 佛 都 要 干 点 与 别人 的 期 待 恰 好 相反 的 事 。 人 物 对 话 里 也 满 是 悖 理 之 
论 。 萧 伯 纳 对 怪诞 的 偏好 ,有 两 个 根源 。 人 怪诞 在 萧 伯 纳 整个 艺术 体系 中 的 
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主要 功能 ,在 于 表现 任何 事物 都 取 人 们 意 想 不 到 的 视角 ,给 事物 一 种 新 的 
阐释 ,引导 观众 和 读者 深入 观察 周围 的 一 切 , 进 行 独立 的 评价 而 非 沿用 固 
定 的 思路 。 作 为 启蒙 主义 的 后 继 者 , 萧 伯 纳 的 任务 就 是 清除 人 们 头脑 中 的 
成 见 , 而 怪诞 能 很 好 地 服务 于 他 的 这 一 任务 。 不 过 , 萧 伯 纳 思 维 的 怪诞 性 ， 
又 是 他 的 人 民 性 的 一 种 表征 ,因为 英国 人 的 艺术 思维 从 开始 就 带 有 明显 的 
怪诞 痕迹 。 偏 向 理性 的 萧 伯 纳 戏剧 ,从 根基 上 便 具 有 深刻 的 人 民 性 。 由 于 
这 一 特点 , 萧 伯 纳 才 能 在 后 来 创作 出 法 国人 民 英 雄 上 页 德 的 形象 (《 圣 女 
贞 德 》) 。 

萧 伯 纳 戏 剧 的 创新 , 开 初 受到 了 评论 界 的 计 难 ,他 便 用 “排练 喜剧 ”( 指 
“ 剧 中 剧 ” 的 一 种 喜剧 手法 ) 来 回答 对 手 , 这 就 是 剧本 《 凡 尼 的 首部 剧 》 
(1910), 剧 中 用 善意 的 嘲讽 刻画 了 当时 剧 评 界 所 有 重要 人 物 , 也 包括 他 的 
老 友 威 廉 。 阿尔 切 尔 。 不 过 ,最 好 的 回答 是 萧 伯 纳 的 剧 作 年 复 一 年 更 稳固 
地 占领 了 有 舞台。 在 《武器 和 人 》(1894) 大 获 成 功 后 , 萧 伯 纳 己 是 名 声 远 播 的 
戏剧 家 。 十 年 之 后 他 成 了 英国 舞台 上 的 领军 人 物 。 

1904 年 演员 .导演 兼 剧 作 家 格林 维 里 -巴尔 克 尔 和 剧院 老板 约翰 。 尤 
金 。 维 德 恩 (1867 一 1930) 一 道 , 办 起 了 自己 的 私人 剧院 ,在 一 个 只 有 四 百 
座位 的 不 大 的 剧场 里 。 它 从 此 成 为 英国 戏剧 的 主要 实验 场所 。1907 年 两 
人 在 很 短 时 间 里 把 自己 的 剧院 迁 到 陕 瓦 剧场 。 在 这 两 个 剧场 ,上 演 了 和 瑚 伯 
纳 此 前 与 当时 所 写 的 几乎 全 部 作品 ,而 且 他 自己 做 导演 。 经 过 这 样 的 几 个 
演出 季 , 萧 伯 纳 赢得 了 整个 欧洲 的 声誉 。 

萧 伯 纳 的 成 功 ,让 他 有 可 能 完全 脱离 * 受 帖 剧 ”的 传统 。 受 帖 剧 首先 是 
要 求 剧情 的 极度 集中 , 背 伯 纳 则 开始 探索 建立 蒙太奇 原则 的 道路 。 和 蒙太奇 
原则 后 来 成 为 组 织 戏 剧 素 材 的 流行 方法 。 不 过 当时 的 戏剧 还 在 追求 完全 真 
实 可 信 ,并 且 使 用 不 易 变 换 的 布景 ,所 以 尚 不 具备 条 件 接受 蒙太奇 的 原则 ， 
况且 萧 伯 纳 也 刚 接触 这 一 方法 。 剧 作 《 凯 撤 和 克 里 奥 佩 特 拉 ) 看 起 来 就 像 
是 许多 零碎 场景 的 拼凑 。 蒙 太 奇 能 登 上 英国 舞台 ,只 是 在 伟大 的 德国 导演 
马 科 斯 。 伊 列 加 尔 德 在 柏林 推出 了 此 剧 之 后 。 他 对 任何 创新 都 十 分 敏感 。 
萧 伯 纳 在 排演 4 人 和 超人 》(1903) 时 也 遇 到 一 定 困 难 。 第 三 场 是 全 剧 的 哲 
理 中 心 ,曾经 单独 地 演出 过 ,用 的 剧 名 是 《 唐 琴 在 地 狱 》。 

《人 和 超人 在 萧 伯 纳 戏剧 的 发 展 中 ,是 一 个 引 人 注 目的 阶段 。 在 这 个 
他 自称 为 “哲理 喜剧 ”的 创作 中 ,他 第 一 次 开始 构建 自己 的 哲理 体系 ,融合 
了 新 拉 马 克 主 义 和 叔 本 华 理论 。 对 叔 本 华 他 其 实 从 未 专门 研究 过 , 只 是 借 
用 了 已 融入 当时 欧洲 普遍 精神 中 的 思想 , 即 引导 整个 进化 过 程 的 某 种 “ 生 
命 意志 ”。 在 萧 伯 纳 的 思想 中 “生命 意志 ”被 改造 成 了 “自我 完善 的 意志 ”， 
以 此 作为 精神 进步 的 保障 。 这 样 一 种 超 个 人 的 “自我 完善 的 意志 ”, 是 通过 
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个 人 体现 出 来 的 ,但 把 个 人 同 整个 宇宙 联系 起 来 ,都 有 着 自己 独特 的 形式 。 
当然 ,在 人 身上 如 同 在 整个 有 生命 的 自然 界 一 样 ,一 切 决 定 于 意愿 .激情 ， 
只 是 在 这 里 使 用 的 手段 是 智力 。 正 是 智力 在 执行 本 能 所 发 出 的 命令 ,选择 
最 近 的 距离 达到 既定 目标 。 瑚 但 纳 的 理性 ,原来 是 服从 于 神秘 意志 的 。 

这 一 套 见 解 最 早 是 在 4 人 和 超人 中 申明 的 ,但 也 反映 到 萧 伯 纳 后 来 的 
创作 中 (首先 是 五 剧 集 《4 回 到 麦 修 色拉 》, 作 于 二 十 世纪 十 年 代 末 至 二 十 年 
代 初 ;。 不 过 这 丝毫 没有 影响 菇 伯 纳 作为 社会 批评 家 的 力量 。 他 仍 是 一 位 
“ 愤 浇 的 ? 剧 作家 ,破坏 着 资产 阶级 的 思维 定 势 , 择 击 着 资产 阶级 社会 制度 ， 
认为 这 个 社会 的 各 方面 都 是 绝对 地 相互 制约 着 的 。 资 产 阶 级 的 社会 体制 ， 
首先 是 议会 ,在 萧 伯 纳 的 眼 里 是 与 “自我 完善 的 意志 ” 相 了 矛盾 的 ,因为 它 只 
能 是 按照 微不足道 者 一 一 选民 的 意志 ,把 微不足道 的 问题 提 到 桌面 上 来 。 
萧 伯 纳 指 出 ,资产 阶级 社会 所 敌视 的 ,不 是 抽象 的 公正 ( 萧 伯 纳 不 相信 有 这 
种 抽象 的 公正 ,如 同 不 相信 和 一切“ 理想 ”一 样 ), 而 是 世界 的 规律 ,是 自然 。 
后 者 是 启蒙 主义 的 用 语 , 萧 伯 纳 不 断 强 调 自 己 倾 心 于 启蒙 主义 者 ,首先 是 
伏 尔 泰 。 

在 (人 和 超人 之 后 , 萧 伯 纳 完 成 了 一 部 最 具 尖 锐 社会 性 且 有 和 多重 内 涵 
的 剧 作 《英国 佬 的 男 一 个 岛 )(1904), 写 了 英国 实业 精神 与 爱尔兰 的 宗主 制 
之 间 的 对 立 , 展 现 出 两 者 各 自 的 消极 面 。 而且, 这 其 中 “英国 实业 精神 ”的 
最 完全 最 无 情 的 代表 , 却 是 一 个 接受 了 英国 教育 的 爱尔兰 人 。 

萧 伯 纳 的 神秘 主义 宇宙 论 , 并 未 影响 他 剧 作 的 生活 真实 性 。 那 部 《人 和 
超人 》 剧 的 建构 基础 ,就 是 讲 一 个 年 轻 姑 娘 安 . 艾 特 菲 德 的 故事 。 她 诱惑 
约翰 。 坦 纳 陷 人 自己 的 罗网 ,从 而 完成 自己 女性 的 使 命 。 安 原来 就 像 贞 
德 , 而 约翰 。 坦 纳 则 是 唐 融 ,由 此 可 以 证 明 这 一 规律 具有 的 普遍 性 。 

“自我 完善 的 意志 ” 同 列 伯 纳 对 "伟人 ?的 兴致 毫 不 矛盾 。 人 恰恰 相反 ， 
“自我 完善 的 意志 ”有 时 还 能 给 “伟人 ”兴致 囊 来 某 种 民主 的 色彩 。 依 萧 伯 
纳 的 意见 ,“ 自 我 完善 的 意志 ”有 助 于 “使 大 众 全 由 凯撒 来 组 成 ,而 不 是 什么 
汤姆 、 杰 克 、 加 利 ”。 

由 于 萧 伯 纳 的 某 些 剧 作 首 演 不 在 英国 而 在 国外 , 战 前 几 年 可 以 称 作 萧 
但 纳 戏 剧 声誉 日 隆 的 时 期 。1913 年 他 创造 了 目 己 的 舞台 杰作 《 皮 格 马 利 
翁 》, 这 是 讲 一 位 语音 教授 希 金 斯 的 故事 。 他 把 一 个 卖 花 姑娘 “打造 成 一 
位 上 流 社会 女人 。 这 也 可 说 是 讲 卖 花 女 艾 莉 莎 。 杜 利 的 故事 ,她 让 希 金 斯 
理解 到 : 她 并 不 是 用 作 有 趣 实验 的 某 种 材料 ,而 是 血性 之 人 。 

萧 伯 纳 是 最 早 反 对 世界 大 战 的 欧洲 作家 之 一 (评论 《常理 与 战争 》， 
1914 年 ) ,而 且 他 欢迎 俄国 的 革命 。 战 后 开始 了 他 的 新 的 卓有成效 的 活动 
时 期 。 
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7. 诗歌 “ 布 卢 姆 斯 伯 里 小 组 


世纪 之 交 , 英 国 诗歌 也 开始 出 现 高 潮 。 这 不 仅 是 吉 卡 林 、 王 尔 德 、 晚 年 
哈代 的 时 代 , 也 是 众多 青年 诗人 初试 锋芒 的 时 代 。 吉 和 仆 林 的 前 躬 、 新 浪漫 
主义 者 享 利 歌颂 了 勇敢 .奋进 , 视 其 为 人 的 最 高 价值 。 享 利 还 涉足 社会 曾 
定 为 禁区 的 一 些 主题 ,其 中 包括 描写 城市 的 底层 。 他 在 讲 到 底层 生活 时 ， 
大 胆 地 把 底层 人 民 的 俗话 纳入 到 了 自己 诗歌 的 语 库 。 

在 哲学 和 艺术 上 同 吉 卡 林 .新 浪漫 主义 者 形成 对 立 面 的 ,是 颓废 倾向 的 
诗人 们 。 他 们 发 展 斯 温 伯 恩 . 罗 塞 蒂 的 传统 , 转 癌 神秘 主义 ,以 此 表现 目 己 
反对 庸俗 ,反对 日 益 得 势 的 资产 阶级 风气 (早期 的 王尔德 .西蒙 斯 、 理 查 
德 。 列 。 哈 尔 因 ) 。 

另 一 个 重要 的 诗 派 是 “乔治 诗人 ”。 这 个 名 称 有 相当 的 假设 成 分 : 它 来 
自 1910 年 出 版 的 一 本 文集 的 名 字 , 当 年 正好 乔治 五 世 登 基 .“ 乔 治 许 人 ” 
威 康 " 戴 维 斯 、. 罗 尔 弗 。 霍 德 进 、 沃尔特， 德 拉 。 梅 尔 、 约 翰 。 梅 斯 非 尔 
德 、 爱 德 华 ， 托 马 斯 、 西 格 弗 里 德 ， 沙 逊 、 鲁 珀 特 ， 布鲁克 罗伯特 。 格雷 
夫 斯 , 埃 德 蒙 ， 布 兰 顿 ,对 诗歌 有 着 共同 的 看 法 。 自 然 ,他 们 并 没有 经 过 深 
思 熟 虑 的 严格 的 纲领 ,任何 的 理论 化 都 引起 他 们 非常 的 警觉 。 

由 于 在 政治 取 癌 上 是 自由 主义 者 ,他 们 仍 坚 守 浪 漫 主义 的 诗歌 ,尤其 高 
度 评价 华 兹 华 斯 。 他 们 视 自 己 的 艺术 任务 是 用 抒情 的 描绘 的 诗作 赞赏 乡村 
的 景色 .大 自然 的 美丽 安 弟 .日 常 的 生活 。 社 会 的 冲突 和 动荡 ,不 在 他 们 关 
注 的 视野 里 。 不 过 ,反射 在 他 们 创作 中 的 那个 现实 ,尽管 这 创作 并 无 深 修 
的 哲理 和 广阔 的 社会 , 却 写 得 新 鲜 而 且 透 彻 。 

“乔治 诗人 ?在 抗衡 吉 小 林 。 后 者 崇拜 “钢铁 意志 ”斯 多 葛 精 神 , 热 囊 
地 域 风情 ,乔治 诗人 们 实在 不 敢 高 攀 。 同 样 的 ,他 们 也 抗衡 唯美 主义 者 王 
尔 德 和 西蒙 斯 ,因为 这 些 人 主张 道德 折衷 主义 ,而 且 茂 视 英 国 的 诗歌 传统 。 

“乔治 诗人 ?自己 在 发 扬 这 一 传统 的 同时 ,努力 克服 丁 尼 生 的 矫 揉 造作 ， 
丰富 了 诗歌 的 多 样 而 自然 的 语调 。 他 们 的 诗 非常 的 绘声绘色 ,尤其 是 沃 尔 
特 ， 德 拉 。， 梅 尔 和 和 鲁 伯 特 ， 布 鲁 克 ,预示 了 世纪 之 交 英 国 诗歌 男 一 重要 诗 
派 一 一 意象 主义 的 出 现 。 

意象 主义 出 现在 第 一 次 世界 大 战 结束 后 的 几 年 间 , 可 以 设 定 为 1908 
年 。 起 初 意象 主义 者 在 人 们 眼 里 并 不 像 个 诗歌 流派 , 倒 好 似 一 些 青 年 诗人 
和 画家 的 群体 , 常 聚会 在 诗人 哲学 家 、 文 论 家 托马斯 。 休 姆 的 家 里 。 休 姆 
是 坚决 反对 维多利亚 主义 的 ,认为 它 的 一 切 表 现 尽 为 节 饰 和 虚伪 ,而 与 新 
的 社会 历史 阶段 相 适 应 的 , 则 应 是 建立 在 形象 基础 上 的 诗歌 。 
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休 姆 对 形象 提出 了 非常 高 的 要 求 。 在 他 看 来 ,形象 应 该 具体 可 睹 ,但 不 
须 浪漫 主义 的 华丽 ;形象 要 有 突然 而 至 、 出 人 意料 的 效果 。 休 姆 说 ,诗人 用 
不 着 躲避 日 常 习 见 的 事物 ,但 必须 要 立足 于 不 同 寻常 的 视角 。 他 反对 传统 
的 诗韵 ,宁愿 牺牲 韵律 而 求 诗歌 的 形象 可 睹 。 

意象 主义 出 现 新 的 热潮 ,是 同 美国 诗人 埃 兹 拉 ， 庞 德 的 名 字 分 不 开 的 ， 
他 在 1912 年 领导 了 一 个 新 诗 派 。 由 于 坚持 不 懈 地 宣传 休 姆 思想 ,他 为 意 
象 主义 小 组 吸引 来 初 登 诗 坛 的 理 查 德 * 奥 尔 金 格 顿 詹姆斯" 乔 伊 斯 、D. 
H. 劳伦斯 ,还 有 T. S. 艾 略 特 以 及 其 他 几 个 美国 新 诗人 。 

意象 主义 者 同 “ 乔 治 诗 人 ”进行 了 激烈 的 争论 。 与 "乔治 诗人 "不同, 他 
们 尖锐 而 痛苦 地 感到 资产 阶级 世界 秩序 的 脆弱 ,人 们 生存 的 不 位 。 当 然 ， 
他 们 批评 庸俗 .唯利是图 ,主要 是 从 审美 角度 出 发 ,而 且 同 时 又 崇尚 布 腊 化 
时 代 和 拉丁 语 世 界 的 中 世纪 。 

意象 主义 者 为 改造 英国 诗歌 做 出 了 不 小 的 贡献 。 他 们 一 面 同 “乔治 诗 
人 ”的 辞 采 莹 人 饰 争 辩 ,一面 大 胆 采用 自由 诗 体 ,发 展 了 准确 而 售 永 的 形象 
性 。 不 过 ,有 时 他 们 的 形象 相互 间 缺 少 联 系 , 致 使 作品 没有 了 中 心 的 思想 。 

意象 主义 只 是 强调 了 英国 文化 中 一 个 过 渡 性 阶段 。 无 怪 乎 弗吉尼亚 ， 
伍 尔 夫 说 :大 约 在 1910 年 12 月 里 ,人 的 本 性 改变 了 。” 这 个 日 期 尽管 带 有 
很 大 假定 成 分 ,但 总 还 可 看 作 是 某 种 分 界线 ,到 此 时 为 止 确 已 明显 看 出 ,人 
们 的 品味 、 人 们 的 兴趣 .整个 思维 方式 ,都 发 生 了 重大 变化 。 

1910 年 伦敦 有 个 后 印象 主义 者 创作 展开 幕 , 是 由 评论 家 、 艺 术 理 论 家 
罗 杰 “。 弗 菜 主办 的 。 从 焚 高 .高 更 、 塞 尚 、 马 蒂 斯 `. 毕 加 索 的 画作 中 ,人 们 看 
出 了 一 个 新 的 不 同 往常 的 世界 。 在 展览 画册 的 序言 里 , 罗 杰 。 弗 菜 说 ,后 
印象 主义 者 力求 “看 出 一 个 新 的 现实 。 他 们 希望 不 模仿 旧 的 形式 ,而 是 创 
造 新 的 形式 ,不 摹 拟 生活 ,而 是 找到 真 的 生活 ”。 

展览 引发 了 激烈 的 争论 。 人 们 指责 后 印象 主义 者 忘记 了 审美 规范 , 男 
风 猥 劣 , 襄 污 了 社会 的 好 风尚 。 人 们 也 同样 地 争论 起 正在 伦敦 巡演 的 佳吉 
列 夫 的 芭 荔 舞剧 ,说 他 也 剧 涉 猥 蛮 。 

英国 知识 界 开始 接触 哲学 家 威廉 ， 人 詹姆斯 的 著作 。 威 廉 断 言 , 每 个 人 
身上 都 不 只 一 个 “我 ”, 而 是 许多 个 。 就 在 那 时 , 人们 对 弗 洛 伊 德 和 荣 格 的 
思想 ,对 下 意识 和 无 意识 ,对 能 把 二 十 世纪 的 人 们 同 其 古代 先 人 紧密 联系 
起 来 的 一 贯 不 变 的 行为 与 思维 模式 ,产生 了 兴趣 。 著 名 的 英国 人 类 学 者 、 
古代 人 类 社会 生活 与 文化 的 研究 者 詹姆斯 弗 雷 泽 , 也 得 出 了 类 似 的 结 
论 。 他 在 自己 的 著述 《金枝 》(1911 一 1912) 中 根据 大 量 例 证 肯定 了 古代 人 
与 现代 人 意识 间 存 在 的 联系 。 神 话 开 始 成 为 探知 生命 的 不 变 本 质 的 艺术 
模式 。 
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在 英国 同样 广为人知 的 ,还 有 享 利 ， 柏 格 森 。 他 坚持 认为 ,时 间 同 意识 
一 样 不 是 离散 性 的 ,是 不 可 分 割 的 ,也 不 是 单 向 的 ,对 它 只 能 是 用 直觉 来 探 
求 。 几 乎 在 同时 ,英国 大 众 对 契 启 夫 , 对 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 , 产 生 了 持久 的 
兴趣 。 

围绕 生活 与 艺术 之 谜 , 在 “ 布 上 户 姆 斯 们 里 ”小 组 里 展开 了 辩论 。 这 是 一 
个 文学 沙龙 的 名 字 。 参 加 沙龙 的 有 评论 家 兼 散文 家 利 顿 。 斯 特 雷 奇 , 画 家 
克 莱 夫 。 贝 尔 , 作 家 福 斯 特 , 评 论 家 兼 艺 术 学 家 罗 杰 “。 弗 莱 , 男 家 旦 坎 。 戈 
兰 特 ,戏剧 评论 家 戴 斯 蒙特 。 马 卡尔 基 , 哲 学 家 伯 特 兰 。 罗京 ,记者 、 作 家 
列 奥 纳 德 。 伍 尔 夫 , 还 有 著名 语文 学 者 莱 斯 利 。 斯 带 分 的 孩子 一 一 托 比 、 阿 
德里 安 、 凡 妮 莎 .弗吉尼亚 。 最 后 一 个 孩子 后 来 在 二 十 世纪 的 艺术 中 作出 
了 自己 的 贡献 

“ 布 卢 姆 斯 们 里 ?小 组 自觉 意识 到 自己 是 个 创作 的 群体 ,是 在 1905 一 
1908 年 间 ,但 早 在 1899 年 , 它 已 成 立 ,当时 一 些 成 员 正 就 读 于 剑桥 。 后 来 
构成 “ 布 卢 姆 斯 伯 里 ”核心 的 那些 大 学 生 ,是 名 副 其 实 的 世纪 末 的 产儿 一 一 
博学 ,有 些 唯美 , 尝 尚 优雅 ,从 小 相信 艺术 家 的 崇高 使 命 。 

“ 布 卢 姆 斯 伯 里 ”小 组 在 当代 人 中 激 起 一 片 狂 怒 。 从 维多利亚 主义 者 的 
立场 看 ,小 组 成 员 过 于 放荡 不 丹 ,行事 标新立异 。 小 组 曾 对 任何 庸俗 、 唯 利 
是 图 .卑劣 目光 得 浅 的 表现 ， 
报 以 吉 视 和 择 击 。 这 一 点 也 成 
了 不 可 侥 恕 的 罪过 。 

目 然 “ 布 户 姆 斯 们 里 ” 没 
有 形成 一 个 文学 派别 ,因为 无 
论 在 政治 问题 或 艺术 问题 上 小 
组 成 员 都 没有 达成 一 致 的 意 
见 。 然 而 这 个 小 组 却 在 二 十 世 
纪 的 英国 文化 中 起 到 了 重要 的 
作用 .“ 布 户 姆 斯 位 里 2 的 艺术 
活动 ,是 较 晚 的 现象 。 而 重要 
的 是 小 组 诞生 于 世纪 之 交 。 

同 “ 布 卢 姆 斯 伯 里 ”小 组 很 
接近 的 ,还 有 作家 山下 琳 。 包 
姗 普 , 笔 名 是 凯瑟琳 。 曼 斯 非 
尔 德 (1888 一 1923)。 她 祖籍 新 
西 兰 , 以 创作 的 本 质 论 是 位 英 9 , 
国 作 家 ,在 英国 心理 小 说 史上 《也 有 你 的 位 置 》 传 单 1914 年 
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写 下 了 独特 的 一 页 。 同 弗 言 尼 亚 。 伍 尔 夫 一 样 , 曼 斯 菲尔德 力图 做 到 最 大 
程度 的 客观 一 一 应 该 深入 地 观察 生活 , 按 事物 原貌 来 看 待 现实 , 完 完 全 全 
地 接受 它 ”。 

在 曼 斯 菲尔德 的 书信 日记 中 ,经 芝 提 到 万 启 夫 。 作 家 上 自己 承认 , 契 订 
夫 给 了 她 相当 大 的 影响 。 后 来 在 英国 ,人 们 开始 叫 她 "英国 的 契 启 夫 ”。 的 
确 , 曼 斯 菲尔德 十 分 接近 契 订 夫 的 幽 软 和 他 的 抒情 性 ;她 善于 通过 生活 细 
节 、 小 事 \、 人 的 偶然 行为 ,揭示 事件 本 质 和 人 的 性 格 。 在 科 捷 良 斯 基 的 帮助 
下 , 曼 斯 菲尔德 把 契 订 夫 书信 和 日 记 译 成 了 英文 。 她 的 许多 短篇 小 说 透露 
着 契 订 夫 的 情节 (如 读 她 早期 小 说 《孩子 昧 了 》, 会 想起 契 订 夫 的 人 渴 睡 》)。 
曼 斯 菲尔德 同样 高 度 评 价 了 其 他 俄国 作家 的 创作 ,如 列 夫 。 托 尔 斯 泰 、 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 、 库 普 林 、 浦 于。 

在 曼 斯 菲尔德 小 说 里 ,儿童 故事 占有 特殊 的 地 位 。 作 家 试图 再 现 孩 童 
对 世界 的 感受 ,揭示 幼儿 的 性 格 。 

1914 年 爆发 的 第 一 次 世界 大 战 ,更 加 明确 地 标志 了 不 同 历 史 时 代 和 文 
化 时 代 的 更 迭 。 战 争 彻底 暴露 了 社会 上 和 思想 上 酝酿 成 熟 的 矛盾 。 世 界 分 
裂 为 两 半 : 战 前 存在 的 那个 世界 ,在 经 历 了 战壕 生活 的 人 看 来 ,不 仅 显 得 衰 
朽 而 且 虚 假 不 实 。 世 代 相 传 的 价值 观念 体系 .道德 标准 、 行 为 准则 ,不 可 动 
播 的 社会 支柱 ,所 有 这 一 切 都 土 朋 瓦解 。 

战争 催生 了 严酷 的 战壕 诗歌 ,这 诗歌 表现 出 了 现实 主义 的 准确 性 ,有 时 
描写 战场 的 惨状 、 必 死 的 丽 惯 ,达到 了 目 然 主义 的 细节 化 。 事 件 的 悲剧 性 ， 
现实 的 鞠 瓷 ,战争 的 无 意义 和 罪恶 ,人 面 对 灾 祸 的 孤独 一 一 这 些 便 是 “战壕 ” 
诗人 的 主题 ,如 1918 年 牺牲 的 罗马 津 贝 格 , 不 和 久 前 出 现 的 印象 主义 者 理 查 
德 。 奥 尔 金 格 顿 \ 西 格 弗 里 德 " 沙 逊 、 维 尔 弗 里 德 。 奥 恩 等 人 的 诗作 。 奥 
恩 的 命运 特别 具有 悲剧 性 。 他 与 沙 进 在 同一 野战 医院 里 邂逅 ,在 沙 逊 的 影 
啊 下 拿 起 笔 来 ,但 写作 时 间 很 短 。 停 战 的 前 一 周 ,他 在 法 国 前 线 战 死 。 

战争 也 唤起 了 “战壕 "小 说 ,这 是 “失落 一 代 ” 的 小 说 。 但 它 已 属于 下 一 
个 文学 阶段 了 。 


爱尔兰 文学 
1. 爱尔兰 的 复兴 
十 九 世 纪 末 至 二 十 世纪 初 是 爱尔兰 社会 文学 生活 发 展 的 重要 阶段 , 它 


在 爱尔兰 民族 历史 上 留 下 了 不 可 磨灭 的 印迹 。 这 是 一 段 民 族 自 觉 意识 迅猛 
增长 的 时 期 ,最 重要 的 表现 是 著名 的 爱尔兰 文艺 复兴 运动 ,该 运动 最 初 旨 
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在 复兴 民族 文化 。 由 于 英国 殖民 主义 者 长 达 几 个 世纪 推行 同化 爱尔兰 的 政 
策 ,爱尔兰 的 民族 文化 在 当时 已 处 于 消亡 的 边缘 。 

而 要 复兴 民族 文化 ,首先 便 是 要 复兴 民族 语言 ,保护 民族 文化 古迹 , 收 
集 民 间 文 学 作品 。 思 想 家 努力 把 精力 集中 在 对 过 去 ,首先 是 爱尔兰 语 的 研 
究 上 ;集中 在 一 些 纯 文化 的 任务 上 。 不 过 ,从 广义 上 来 讲 , 这 次 运动 为 
1919 一 1923 年 的 爱尔兰 民族 解放 运动 做 了 思想 准备 。 在 爱尔兰 文学 史上 ， 
十 九 与 二 十 世纪 之 交 是 其 英语 现代 文学 的 诞生 期 。 爱 尔 兰 英语 现代 文学 首 
次 获得 了 世界 性 承认 ,其 代表 人 物 是 叶 芝 、 辛 格 、 乔 伊 斯 。 

爱尔兰 文艺 复兴 是 一 个 性 质 复杂 的 运动 。 它 包括 凯 尔 特 同 盟 , 该 同盟 
倡导 几乎 消亡 了 的 爱尔兰 语 , 还 有 青年 体育 .音乐 、 戏 剧 .文学 等 组 织 。 而 
秘密 政治 组 织 “ 爱 尔 兰 革命 同盟 ,也 继续 发 挥 着 其 重要 作用 ,爱尔兰 文艺 
复兴 运动 的 很 多 参与 者 便 是 这 一 组 织 的 成 员 。 爱 尔 兰 文艺 复兴 的 思想 中 ， 
既 包 含 民族 民主 、 社 会 主义 的 成 分 ,又 包含 着 资产 阶级 民族 主义 的 成 分 。 
复兴 运动 的 活动 家 有 政治 组 织 “ 我 们 自己 (爱尔兰 语 ) 的 创始 人 、 爱 尔 兰 社 
会 主义 共和 党 的 创始 人 科 诺 利 , 他 认为 自己 写 的 《爱尔兰 历史 中 的 工人 阶 
级 ;一 书 是 复兴 文学 的 一 部 分 。 

如 此 宽泛 的 内 容 , 必 然 引起 复兴 运动 内 部 的 矛盾 。 该 运动 是 在 尖锐 的 
意识 形态 斗争 中 发 展 的 。 凯 尔 特 民族 主义 最 忠实 的 拥护 者 是 历史 学 家 、 诗 
人 和 民间 文学 家 海德 (1860 一 1949) 。 这 位 同盟 主席 后 来 成 为 爱尔兰 共和 
国 的 第 一 任 总 统 。 他 整理 发 表 的 、 以 口语 形式 保留 下 来 的 爱尔兰 诗歌 , 深 
受 大 众 喜 爱 (《 科 纳 马 特 情歌 》《 科 纳 乌 特 宗 教 歌曲 》) 。 这 些 诗歌 配 有 英语 
译文 ,它们 展示 了 爱尔兰 传统 诗歌 中 丰富 的 形象 建构 。 在 海德 的 文学 批评 
活动 里 , 既 有 对 爱尔兰 文化 的 民族 独特 性 的 认识 ,也 有 爱尔兰 拥有 特殊 地 
位 的 思想 (1892 年 在 爱尔兰 文学 协会 成 立 大 会 上 所 做 的 演讲 《关于 必须 使 
爱尔兰 非 英 国 化 》; 论 据 相 当 充 分 的 《爱尔兰 文学 史 》,1899 年 )。 

虽然 凯 尔 特 同盟 的 大 部 分 领导 人 强调 自己 不 介入 政治 ,但 同盟 成 员 中 
也 有 不 少 人 参加 了 爱尔兰 人 民 与 英 帝 国 主义 的 武装 斗争 。 诗 人 、 教 育 家 皮 
尔 斯 成 为 1916 年 起 义 力量 的 总 指挥 ,都 柏林 起 义 的 领袖 中 有 诗人 托 马 
斯 。 马 克 多 纳 赫 和 乔 泽 夫 。 普 拉 尼 盖 特 , 而 1916 年 4 月 爱尔兰 共和 党 人 告 
大 民 书 的 “共和 国 宣 言 > 上 有 他 们 的 签名 。 起 义 失 败 后 ,两 位 诗人 与 其 他 共 
和 党 人 一 起 被 处 以 绞刑 。 在 人 民 的 记忆 中 他 们 是 “起 义 诗 人 ”“ 爱 尔 兰 草 
命 同 盟 诗 人 ”。 虽 然 他 们 还 未 来 得 及 充分 展现 自己 的 诗 才 ,但 可 以 看 出 ,他 
们 的 创作 已 由 宗教 式 的 宽恕 一 切 和 消极 等 待 转向 革 命 民主 主义 ,在 爱国 主 
义 的 抒情 诗篇 中 号 召 人 们 行动 起 来 。 革 命 事件 前 夕 ,马克 多 纳 赫 写 下 了 成 
为 爱尔兰 人 战歌 的 《爱尔兰 志愿 者 进行 曲 》 和 其 他 爱国 诗篇 。 
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民族 剧院 (创建 于 1904 年 ) 的 领导 遵循 温和 的 自由 主义 路 线 , 经 常 声明 

目 己 不 问 政治 。 在 《对 为 民族 剧院 撰 稿 的 青年 剧 作家 的 建议 》 中 ,他 们 强调 

不 布 望 接 受 歌 动 性 的 作品 ,但 想 超 越 “ 和 争斗 ?其实 是 不 可 能 的 。 在 民族 剧院 

历史 上 曾 有 过 许多 冲突 ,不 仅 有 和 英国 政权 之 间 的 ,还 有 和 爱尔兰 教会 、 爱 

尔 兰 右 痉 民族 主义 者 之 间 的 。 剧 院 的 领导 曾 被 卷 人 政治 斗争 , 叶 芝 、 斑 格 、 
瑚 伯 纳 的 话剧 第 篆 把 剧院 变 成 政治 冲突 的 舞台 。 

1902 年 上 演 了 叶 芝 的 话剧 


Abbey Tbeatre 《 胡 里 恩 之 女 弛 巧 琳 ), 这 在 爱 


pe A 尔 兰 成 为 一 个 政治 事件 , 用 

'， 绍 。 奥 凯 西 的 话 来 讲 , 是 “呼吁 
爱尔兰 共和 党 人 为 民族 独立 而 
斗争 的 号 召 ”。 叶 芝 ,特别 是 举 
格 和 肃 伯 纳 的 其 他 话剧 ,都 反 
对 将 所 有 爱尔兰 的 事物 进行 浪 
漫 主义 理想 化 ,这 些 剧 作 遭 到 
了 民族 主义 者 的 猛烈 择 击 。 萧 
伯 纳 专门 为 民族 剧院 所 创作 的 
话剧 《4 英国 佬 的 男 一 个 岛 ) 示 能 
Do 上 演 ,因为 剧本 中 作者 与 传统 
“Programme 的 .关于 爱尔兰 
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兰 浪漫 主义 民族 
Abbey Theatre Co. 性 格 的 观念 展开 了 论战 。 在 剧 
Abbey Theatre 本 前 言 中 揭露 英 帝国 主义 殖民 


政策 时 , 肃 伯 纳 强 调 , 这 部 剧 作 

没有 一 丝 新 遍 尔 特 运 动 的 精 
神 ; 新 需 尔 特 运动 喜欢 把 新 爱尔兰 描写 得 与 运动 本 身 的 理想 相符 ,而 剧本 
描写 的 是 旧 爱 尔 兰 的 现实 。 

等 格 所 有 的 现实 主义 话剧 ,几乎 都 引起 了 教 权 主义 者 和 民族 主义 者 的 
不 满 。 他 的 《小 炉 匠 的 婚礼 ?1950 年 以 前 在 都 柏林 一 直 未 能 上 演 。1907 年 
围绕 他 的 话剧 《西方 世界 的 花花 公子 展开 的 斗争 ,被 称 为 “花花 公子 暴 
动 ”。 叶 芝 站 在 舞台 上 与 企图 破坏 演出 的 观众 对 话 ,指责 这 些 观 众 的 狭 障 
民族 主义 ,并 捍卫 艺术 家 客观 表现 生活 的 权利 。 

一 般 认 为 爱尔兰 文学 复兴 始 于 1893 年 ,在 这 一 年 叶 芝 的 散文 集 《 凯 尔 
特 的 注 半 和 海德 翻译 的 爱尔兰 语 作 品 出 版 , 盖 尔 学 会 成 立 。 此 前 杰 厚 
里 。 基 廷 以 古 爱 尔 兰 史诗 为 基础 写成 的 两 卷 本 《爱尔兰 历史 》(1878 一 
1881) 和 叶 芝 用 十 爱尔兰 英雄 传奇 的 情节 写成 的 长 诗人 《 乌 辛 漫游 记 及 其 他 》 


阿 贝 剧院 的 纲领 1905 年 
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已 出 版 。 上 述 作品 中 对 爱尔兰 民族 性 格 和 爱尔兰 历史 、 文 学 所 表现 的 典型 
的 浪漫 主义 态度 , 便 是 持续 至 二 十 世纪 初 的 “爱尔兰 文艺 复兴 ”运动 第 一 阶 
段 的 特点 。 

乔治 ， 拉 塞 尔 (1867 一 1935) 的 创作 贯穿 着 浪漫 的 救世 主义 情绪 。 他 
的 诗歌 和 绘画 以 神秘 主义 的 感伤 见长 。 东 方 神秘 主义 作为 神 的 启示 的 体 
现 , 吸 引 着 拉 塞 尔 , 他 在 古老 的 爱尔兰 神话 中 寻找 隐藏 着 的 基督 教 精神 。 
李 尔 王 的 孩子 们 在 同名 诗歌 中 变 成 了 天 鹅 ,它们 注定 要 漂泊 ,最 后 终于 找 
到 了 回 家 的 路 ,这 就 是 与 上 帝 结 盟 的 人 类 。 在 拉 塞 尔 的 作品 中 ,挽救 爱 尔 
兰 的 希望 寄托 在 了 救世 主 身 上 ,对 他 来 说 库 胡 利和 普罗 米 修 斯 一 样 ,象征 
着 人 类 拯救 者 的 英雄 气概 。 

民间 口头 文学 是 爱尔兰 文艺 复兴 运动 作家 审美 观 中 最 重要 的 一 点 ,这 
使 他 们 的 创作 带 有 民族 浪漫 主义 色彩 。 这 一 时 期 丽 怕 在 任何 一 种 欧洲 文学 
中 ,民间 文学 都 没有 像 在 爱尔兰 文学 中 发 挥 那样 至 关 重 要 的 决定 性 作用 。 

研究 和 运用 民间 口头 文学 ,给 爱尔兰 的 英语 文学 带 来 了 民族 特色 ,其 意 
义 尤 为 重大 。 因 为 尽管 盖 尔 学 会 竭尽 全 力 , 但 还 是 没有 实现 爱尔兰 语文 学 
创作 的 复兴 。 盖 尔 学 会 领导 人 海德 用 爱尔兰 语 写 的 话剧 ,还 有 将 英语 作品 
译 成 爱尔兰 语 的 尝试 ,都 没有 改变 事情 的 实质 。 

辛 格 用 爱尔兰 农民 的 语言 一 一 爱尔兰 英语 丰富 了 自己 的 创作 。 在 收集 
和 整理 民间 口头 文学 的 同时 ,文学 家 们 学 习 了 语言 的 艺术 。 对 伊 ， 格 列 高 
利 (1852 一 1932) 来 说 尤其 如 此 。 她 是 爱尔兰 文艺 复兴 运动 时 期 著名 活动 
家 ,是 爱尔兰 戏剧 运动 的 发 起 者 之 一 。 她 的 喜剧 、 历 史话 剧 是 都 柏林 民族 
剧院 的 重要 剧目 。 在 这 些 作 品 中 她 运用 了 凯 尔 特 方言 ,这 是 爱尔兰 英语 方 
言 中 的 一 种 。 爱 尔 兰 的 神话 .传说 和 童话 经 过 变形 后 仍然 在 民间 流传 , 虽 
然 它 们 中 有 很 多 作品 年 代 和 久远 。 因 此 ,对 古代 史诗 的 借鉴 使 得 作家 与 民间 
艺术 之 间 建 立 了 明确 的 联系 。 在 他 们 的 作品 中 ,经 过 重大 改动 的 古老 情节 
和 主题 获得 了 《 山 尔 特 的 薄 莫 》( 叶 和 莹 作品 集 名 称 ) 的 格调 。 这 本 作品 集 的 
诗作 中 古老 的 传说 和 民间 艺术 以 变化 了 的 神秘 主义 色彩 呈现 ,这 符合 许多 
国家 十 九 世 纪 末 艺术 "黄色 情绪 ?的 特点 。 

爱尔兰 诗歌 在 以 往 的 几 个 世纪 里 反映 的 都 是 人 世间 的 直接 的 情感 。 在 
爱尔兰 文艺 复兴 文学 家 的 阐释 中 , 它 是 一 种 这 一 般 的 、 神 秘 的 、 不 确定 的 文 
学 。 十 九 世 纪 大 量 涌 现 的 爱尔兰 语 古 代 文 献 和 民间 创作 的 诗歌 翻译 , 对 
“ 凯 尔 特 黄 民 ” 格 调 的 形成 也 起 了 一 定 的 作用 。 

“ 凯 尔 特 黄 异 ”在 欧洲 被 理解 成 另 一 种 形式 的 象征 主义 迷雾 。 但 不 论 这 
个 术语 的 创造 者 叶 芝 ,还 是 其 他 爱尔兰 伟大 作家 都 不 拘泥 于 这 种 象征 主义 
的 流派 。 爱 尔 兰 历史 和 史诗 中 的 形象 ,体现 了 悲剧 式 的 英雄 主义 及 被 压迫 
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民族 的 苦难 ,这 不 仅 与 平庸 的 现实 生活 形成 鲜明 对 照 , 也 是 号 召 人 们 行动 
起 来 进行 英勇 无 畏 的 斗争 。 

从 神话 传说 进入 文学 的 英雄 象征 ,对 于 深切 体会 到 自觉 意识 的 民族 来 
说 是 必 不 可 少 的 。 但 这 种 对 民间 创作 自然 而 然 产 生 的 兴趣 ,被 民族 主义 者 
泻 染 ,他们 宣扬 对 民间 创作 的 浪漫 主义 认识 ,并 把 它 看 成 是 一 切 艺 术 的 标 
准 、 典范。 

对 民间 口头 文学 的 迷恋 变 成 一 种 时 尚 ,一 种 阁 好 。 在 现代 爱尔兰 文学 
的 形成 中 ,民间 口头 文学 开始 被 赋予 不 合理 的 重大 意义 。 舞 台 上 确立 了 
“ 库 胡 林 式 ”的 戏剧 模式 ,民族 特色 被 仅仅 理解 为 描述 民间 史诗 的 情节 ,而 
那些 反映 现实 迫切 问题 的 戏剧 则 被 认为 是 受到 国外 影响 的 结果 。 

在 关于 爱尔兰 文学 发 展 方向 的 争论 中 ,逐渐 确立 了 现实 主义 的 倾向 。 
爱尔兰 文艺 复兴 的 动态 复杂 性 ,在 于 从 象征 主义 (其 最 有 成 就 的 代表 是 叶 
芝 ) 到 现实 主义 的 转变 。 纷 繁多 样 的 文学 流派 互相 作用 ,决定 了 爱尔兰 文 
学 发 展 的 方向 。 

现实 主义 流派 的 源头 是 爱德华 。 马 本 (1859 一 1923) 的 戏剧 《 石 南 地 》 
(1899) , 它 的 上 演 与 叶 芝 的 戏剧 《凯特 琳 女 伯 事 》 一 道 被 认为 是 爱尔兰 文学 
剧院 成 立 的 标志 。 在 《 石 南 地 》 中 ,与 主人 公 的 浪漫 主义 相对 立 的 ,是 爱 尔 
兰 农村 现实 生活 的 展现 。 

乔治 ， 摩 尔 (1857 一 1933) 在 爱尔兰 时 期 的 创作 ,突出 特点 是 深入 到 社 
会 问题 中 。1899 年 他 回 到 爱尔兰 ,与 叶 芝 和 马丁 一 起 成 为 爱尔兰 文学 剧院 
的 经 理 。 他 初期 的 戏剧 尝试 ,包括 1900 年 与 叶 芝 合 写 的 取材 神话 情节 的 
话剧 《 达 伊 阿尔 米 特 与 格拉 尼 亚 》, 没 有 超出 象征 主义 形象 化 的 范围 。 但 在 
短篇 集 《 未 耕种 的 土地 》(1903) 中 ,破坏 .死亡 ,没有 人 烟 的 沼泽 上 的 风 、 神 
秘 忧 郁 的 爱尔兰 人 的 "黄昏 ?等 形象 ,已 经 退 居 次 要 位 置 , 让 位 于 对 农民 贫 
困 生 活 的 现实 主义 描写 。 小 说 集 名 称 的 比喻 含义 符合 复兴 主义 者 的 追求 ， 
他 们 认为 爱尔兰 民间 有 丰富 的 、 未 被 加 工 的 艺术 素材 。 

在 一 些 短 篇 小 说 中 ,对 爱尔兰 生活 的 浪漫 感受 转 为 对 它 的 尖锐 批评 。 
其 中 占 重要 位 置 的 画面 是 : 地 主 的 为 所 和 欲 为 、 教 会 专制 、 使 祖国 失去 血液 的 
流亡 。《 湖 》(1905) 中 ,对 爱尔兰 现实 的 批判 进一步 加 强 。 

乔治 ， 摩尔 爱尔兰 时 期 结尾 的 作品 是 自传 三 部 曲 : 献 给 爱尔兰 文学 复 
兴 的 《致敬 与 告别 X1911 一 1914)。 三 部 曲 的 第 一 部 讲述 席卷 爱尔兰 的 热 
情 , 投 述 语 调 是 感伤 浪漫 主义 的 。 而 小 说 最 后 一 部 喜剧 式 描 写 复兴 运动 参 
加 者 (包括 小 说 作者 ), 视 其 为 自以为是 的 殉难 者 和 预言 家 ,叙述 语调 则 是 
怪诞 讽刺 的 。 摩 尔 试图 据 流 传 于 都 柏林 的 笑话 ,勾勒 出 自己 同胞 的 肖像 ， 
将 家 族 传说 写成 民族 历史 。 
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1896 年 被 叶 芝 吸收 进 爱尔兰 文学 复兴 运动 的 辛 格 的 戏剧 ,最 完整 地 体 
现 了 这 一 文化 运动 的 新 阶段 , 即 向 现实 主义 的 转向 。 爱 尔 兰 文学 中 复兴 象 
征 主义 与 现实 主义 流派 的 最 杰出 代表 ,是 叶 芝 与 辛 格 。 他 们 的 创作 道路 不 
仅 说 明了 这 两 个 流派 的 交替 ,同时 也 表明 了 它们 深层 的 内 在 联系 。 

乔 伊 斯 的 作品 短篇 小 说 集 《 都 柏林 人 (1914) 和 长 篇 小 说 《青年 艺术 家 
画像 》(1916) 中 ,更 强烈 地 表达 了 对 爱尔兰 现实 的 批评 。 形 成 于 爱尔兰 文 
艺 复兴 氛围 中 的 乔 伊 斯 创作 ,同时 也 是 对 这 一 文艺 氛围 的 批评 性 反映 。 


2 叶 芝 


威廉 ， 巴特 勒 、， 叶 芝 (1865 一 1939) 的 象征 主义 感受 有 多 种 渊源 。 他 
的 诗歌 品味 是 在 英国 浪漫 主义 作家 ,首先 是 布莱克 和 雪 莱 的 影响 下 形成 
的 。 十 九 世 纪 八 十 年 代 末 ,在 因 项 废 派 世界 感受 而 聚集 在 一 起 的 英国 诗人 
与 艺术 家 的 圈子 里 , 叶 芝 开始 了 自己 的 创作 道路 。 他 是 《4 诗人 俱乐部 》 的 创 
始 人 之 一 ,在 《 黄 书 》《 萨 沃 伊 ) 杂 志 上 发 表 作 品 。 他 与 这 些 诗 人 艺术 家 一 
起 接受 了 体现 于 佩 特 创作 中 的 神话 与 象征 的 观念 和 对 美的 崇拜 ,尽管 叶 芝 
一 开始 就 与 艺术 道德 中 立 的 思想 格格 不 人 。 叶 芝 在 《象征 主义 艺术 家 与 象 
征 艺 术 的 到 来 》(1898)《 秋 天 的 状态 》(1898)《 诗 歌 中 的 象征 主义 》 
(1902) 等 文中 发 表 了 自己 对 象征 主义 性 质 的 论述 。“ 人 有 眼 无 法 观察 到 的 、 
无 与 伦比 的 、 难 以 置信 的 美的 形象 ,除了 借助 于 象征 ,没有 其 他 办 法 可 以 传 
达 ”, 他 这 样 写 道 。 他 力图 把 对 另 一 世界 的 象征 主义 描绘 与 对 现实 世界 的 
描绘 调和 起 来 ,他 与 英国 象征 主义 理论 家 A. 了 萨 葛 效 有 着 很 多 分 歧 。 叶 芳 不 
排斥 作品 内 容 中 对 人 的 形象 和 动作 的 描写 ,但 他 不 同意 诗歌 应 当 分 裂 成 片 
断 。 除 短小 的 形式 之 外 , 叶 芝 还 在 更 大 篇 幅 的 作品 中 看 到 诗歌 的 未 来 。 

对 “生存 整体 ”的 探索 ,使 叶 芝 对 古代 的 神秘 学 说 与 民族 神话 产生 了 兴 
趣 , 叶 芝 认 为 它们 是 对 生存 整体 进行 艺术 认 知 的 形式 。 研 究 神 话 及 其 古老 
类 型 时 , 叶 芝 和 希望 与 过 去 的 世 世 代 代 建立 起 看 不 见 的 联系 ,实现 人 类 生命 
的 绵延 不 绝 。 

在 叶 芝 的 第 一 本 诗集 (《 乌 辛 漫游 记 及 其 他 》,1889 年 ) 和 他 的 第 一 部 戏 
剧 必 凯特 琳 女 伯 栈 》,1892 年 ) 中 ,爱尔兰 神话 与 民间 故事 的 主题 占据 主导 
地 位 ,这 两 部 作品 都 建立 在 现实 与 理想 、 您 怖 与 美好 事物 的 对 立 上 。 

长 诗 《 乌 辛 漫游 记 及 其 他 中 讲述 的 ,不 仅 是 漫游 永远 年 轻 的 神奇 国度 ， 
以 及 神话 主人 公 在 那里 生活 了 三 百年 。 叶 芝 在 长 诗 的 首尾 ,让 乌 辛 向 圣 帕 
特 里 克 讲 述 自己 的 经 历 ,这 是 英雄 时 代 最 后 一 位 代表 与 爱尔兰 基督 教 的 创 
建 者 的 对 话 , 这 也 是 传统 的 情节 之 一 , 它 源 于 中 世纪 晚期 的 笔记 。 但 对 这 
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两 个 时 代 的 对 比 , 叶 芝 做 出 了 新 的 前 释 。 他 把 取 自 不 同 源头 的 多 个 情节 线 
索 连 接 到 一 起 ,拓展 出 不 属于 其 中 任何 源头 的 主题 。 

在 乌 辛 讲述 的 不 朽 世 界 之 完美 的 故事 中 , 叶 芝 突出 的 第 一 位 主题 是 不 
满足 于 永久 的 安宁 。 马 辛 想 回 到 现实 世界 ,在 他 的 记忆 中 那 仍 是 一 个 友爱 
与 英雄 主义 的 世界 。 在 理想 与 现实 之 间 做 出 选择 后 ,他 离开 了 美妙 的 梦幻 
世界 , 回 到 了 自己 的 国家 ,尽管 他 必定 会 失去 永恒 的 青春 , 变 得 衰老 虚弱 。 
乌 斑 从 永恒 者 的 世界 回 到 现实 。 但 他 所 向 往 的 那 种 现实 已 经 化 为 传说 。 英 
雄 的 时 代 已 逝去 。 他 的 那些 曾经 建立 功勋 、 纵 酒 豪 饮 的 芬 尼 党 人 (十 九 世 
纪 五 十 至 六 十 年 代 的 小 资产 阶级 革命 者 ) 朋 友 们 ,早已 进入 坟墓 。 他 看 到 
的 不 再 是 以 往 古 代 爱 尔 兰 获得 殊荣 的 英雄 ,而 是 卑微 .虚弱 的 民众 , 手 拿 铀 
涉 和 铁 煞 驼 背 劳 作 , 在 教会 统治 下 失去 了 自己 的 独立 精神 。 刚 一 回 到 地 
上 , 乌 辛 必须 重新 在 理想 与 现实 间 做 出 选择 。 帕 特 里 克 建 议 他 跪 着 为 自己 
丢失 的 灵魂 祈祷 ,但 乌 辛 更 愿意 回 到 分 尼 党 人 那里 去 ,尽管 这 意味 着 死亡 。 

话剧 《凯特 琳 女 伯 甸 》 的 基本 情节 是 叶 芝 在 4 爱尔兰 农民 神话 与 民间 故 
事 》 中 转述 的 一 个 传说 , 讲 的 是 为 了 上 自己 的 人 民 不 被 俄 死 而 将 灵魂 卖 给 了 
魔鬼 的 凯特 琳 。 与 故事 相 比 , 叶 芝 引入 了 新 的 情节 主题 ,从 而 加 深 了 众人 
物 的 苦难 ,赋予 其 形 而 上 的 意义 。 最 后 ,冲突 并 非 如 故事 中 所 讲 , 产 生 于 凯 
特 琳 与 魔鬼 商人 之 间 ,而 是 产生 于 女 主 人 公 眉 己 那 被 人 们 的 痛苦 刺 痛 的 内 
心 ,冲突 就 在 理想 的 美妙 王国 与 人 间苗 难 的 您 怖 世界 之 间 。 

“永恒 之 美 ” 的 思想 ,通常 与 神话 结合 在 一 起 ,成 为 叶 芝 十 九 世 纪 九 十 年 
代 男 一 种 诗歌 形象 的 来 源 。 其 中 的 核心 形象 玫瑰 (《 玫 瑰 ) 组 诗 ,1893 年 ) 引 
起 宁静 ,平和 的 训 婉 与 冷漠 。 这 一 形象 体现 着 永恒 的 神秘 之 美 ,与 之 相对 
的 是 尘世 的 喧 器 、 爱 与 恨 、 一 切 易 逝 的 东西 。 诗 人 问 骄 做 美丽 的 玫瑰 发 出 
召唤 ,让 它 跟 随 自 己 ,激励 自己 , 当 他 唱 起 古老 的 埃 拉 、 旧 时 的 风俗 ,或 是 歌 
唱 玫 瑰 本 人 时 (诗歌 4 到 处 是 十 字 架 上 的 玫瑰 》) 。 但 在 他 的 祈祷 中 还 回响 
着 另 一 个 主题 : 他 害怕 被 美的 光芒 迷 住 眼睛 ,看 不 见 日 常生 活 的 征兆 ,无 论 
是 藏 在 土 中 的 小 虹 量 , 跑 过 草丛 的 田鼠 ,还 是 凡人 不 能 长 久 的 愿望 。 在 叶 
芝 诗 中 ,关键 的 形象 是 森林 波浪、 风 、 星 星 , 它 们 常常 让 人 联想 起 爱尔兰 神 
话 中 的 人 物 (《 苇 间 风 》,1899 年 )。 

诗人 单方 面 的 爱 获 得 了 神秘 主义 的 解释 ,人 世间 事物 服从 于 唯 灵 论 ,他 
为 “黏土 与 枝条 做 成 的 陋 屋 ?” 伤 怀 , 幻 想 着 住 满 了 民间 故事 中 精灵 的 国度 。 
十 九 世纪 九 十 年 代 叶 芝 的 抒情 主人 公 存 在 于 时 空 之 外 。 主 人 公 永 远 是 被 爱 
恋 者 ,名字 通常 与 神话 人 物 相同 ,他 崇高 的 心灵 朝向 “永恒 之 美 ”。 

1900 年 代 , 叶 芝 的 创作 出 现 了 转折 。 后 来 回忆 起 这 段 时 间 , 叶 芝 写 道 ， 
它 使 爱尔兰 的 诗人 们 “从 高 跷 上 走 下 来 ”:“…… 我 们 还 原 成 为 本 来 面 
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目 ……… 因为 我 们 都 ……: 参 与 了 国内 简单 而 吸引 人 的 社会 生活 ……” 正 如 
绍 。 奥 凯 西 所 写 , 当 * 凯 尔 特 薄 募 浓 得 变 成 风暴 之 雾 " 时 ,对 风暴 之 前 政治 
形势 的 感受 越 来 越 深入 到 诗人 的 意识 ,他 以 实际 的 内 容 转 换 和 补充 着 诗歌 
的 形象 。 

在 叶 芝 的 艺术 理念 中 ,浪漫 主义 的 精神 与 肉体 二 元 对 立 被 取代 , 继 之 而 
来 的 是 必须 把 理想 与 现实 世界 图 景 化 为 统一 的 形象 。 在 论文 集 《 发 现 》 
(1906) 中 叶 芝 发 表 宣 言说 ,艺术 的 目的 是 崇高 与 平凡 的 有 机 结合 ,“ 雪 莱 与 
狄更斯 的 融合 "。 他 在 同年 写 道 :“ 我 开始 朝 癌 生活 走 去 ,而 不 是 背离 

辛 格 的 现实 主义 戏剧 对 叶 芝 也 有 着 不 小 的 意义 , 叶 芝 将 辛 格 称 作 自 己 
的 魔鬼 ,自己 的 对 立 面 ,自己 的 理想 。 叶 芝 在 日 记 中 写 道 :“ 直 到 辛 格 的 创 
作 , 我 才 知 道 , 我 们 不 应 当 写 靠 人 为 想象 创造 的 某 个 神奇 之 城 , 而 应 当 表 现 
人 的 个 性 。” 

叶 芝 剧 作 《4 胡 里 恩 之 女 凯 蕊 琳 ) 的 象征 主义 女 主 人 公 , 远 离 了 他 前 一 个 
十 年 作品 中 的 神秘 象征 。 其 中 现实 与 理想 的 对 立 , 得 到 了 新 的 论证 与 新 的 
解决 : 农舍 的 普通 陈设 ,谈话 内 容 是 日 常生 活 与 对 物质 利益 的 关切 ; 脸 上 有 
饱 经 沧桑 印迹 的 “ 老 妇 人 ”出 场 ;她 讲述 的 内 容 涉 及 “家 里 有 外 人 ”, 她 绿色 
的 田地 被 夺 走 ,因为 爱 她 而 死去 的 那些 小 伙 子 们 ,她 这 些 神秘 、 多 义 的 话语 
都 不 为 家 舍 的 主人 所 理解 ,因为 他 的 脑子 完全 被 买 土 地 和 卖 牡 畜 所 占据 。 
她 现在 是 走路 姿态 像 女王 一 样 的 美丽 姑娘 ,农民 的 儿子 跟着 她 走 了 ,不 考 
不 物 质 上 富足 与 否 。 叶 芝 以 对 理想 的 追求 驱赶 日 常生 活 的 氛围 ,把 精神 自 
由 与 民族 自由 画 上 了 等 号 .。“ 老 妇 人 ” 即 凯瑟琳 , 胡 里 恩 的 女儿 ,也 就 是 爱 
尔 兰 本 身 。 她 带领 着 那些 为 了 她 的 解放 不 怕 牺 牲 的 人 。 

叶 芝 这 些 年 的 抒情 诗 里 ,出 现 了 感受 深切 .受苦 受难 的 主人 公 , 其 个 人 
的 悲剧 与 时 代 的 悲剧 相 联 ,他 命运 的 悲惨 因 感 受到 不 断 临 近 的 动荡 而 加 
剧 。 叶 芝 仔 细 倾 听 周 围 世界 中 酝酿 着 的 一 切 。 爱 尔 兰 暴风 雨 之 前 的 气氛 ， 
尤其 明显 地 表现 在 诗集 《责任 》(1914) 中 ,这 是 对 诗人 一 个 创作 阶段 的 总 
结 。 从 这 部 诗集 开始 , 凯 尔 特 薄 募 的 最 后 痕迹 在 他 的 诗 中 消失 了 ,华丽 之 
美 被 自 日 与 公民 意识 所 代替 。 叶 芝 宣 布 自己 希望 “抛弃 一 切 造 作 , 锻 造 出 
一 种 平常 话语 般 的 诗歌 风格 ,简单 得 如 最 易 懂 的 小 说 , 像 心 的 呼喊 ”。 在 诗 
歌 《 风衣 》 中 他 批判 了 自己 的 早期 作品 ,抛弃 了 被 众多 追随 者 模仿 的 程式 化 
的 装饰 .华丽 的 风格 。 他 将 自己 的 歌声 比 作 以 古老 神话 情节 做 花边 的 风衣 : 


放弃 它 吧 ,和歌 ， 
只 有 真正 的 英勇 
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才 会 让 它们 赤身 而 行 。 


在 4 玩偶》 一 诗 中 ,诗人 让 玩偶 的 人 造 世界 与 活生生 的 世界 相 碰 撞 , 借 对 
都 柏林 工人 罢工 的 印象 写 下 了 诗歌 人 1913 年 9 月 》。 诗 人 与 自己 想象 中 浪 
漫 的 爱尔兰 告别 , 它 的 主人 公 爱 德 瓦 尔 德 、 费 茨 扎 拉 里 德 、 罗 别 尔 特 。 艾 梅 
特 、 乌 弗 ， 托 是 过 去 ,而 活 在 当下 的 则 是 数 钱 的 商人 ,他 们 坚信 ,人 生来 就 
是 为 了 祈祷 和 发 财 。 下 面 几 句 诗 像 挽歌 一 般 :“ 浪 漫 的 爱尔兰 死去 了 ,与 
身 。 利 里 一 起 走 进 坟 募 。” 

在 诗集 《责任 》《 库 尔 的 野 天 鹅 )(1919) 《迈克 尔 ， 罗 巴尔 季 斯 与 舞 
女 》(1921) 中 ,诗人 一 改 以 往 的 二 加 比喻 形象 ,采用 简洁 的 表达 , 诗 的 语言 
有 时 接近 口语 。 在 表现 具体 事件 的 一 组 诗 以 致 那些 懂 恨 “西方 世界 的 花花 
公子 ”的 人 》(1907) ;关于 写作 军事 诗歌 的 请 求 》; 讲述 莱 英 收藏 的 画作 之 
命运 的 诗 ) 中 , 叶 芝 与 自己 的 反对 者 们 进行 公开 的 辩论 。 这 些 反 对 者 是 中 
伤 辛 格 的 民族 主义 者 ; 挑 起 军事 争端 的 沙文 主义 者 :对 艺术 漠不关心 的 有 
产 者 。 

叶 芝 对 爱尔兰 革命 事件 的 态度 ,尤其 有 力 地 表现 在 献 给 都 柏林 起 义 的 
《复活 节 。1916》(1916) 一 诗 中 。 在 创作 这 首 诗 的 那些 日 子 里 , 叶 芝 写 道 : 
“我 从 来 未 曾 想 到 , 某 个 社会 事件 能 够 那样 深 地 触动 我 ……: 以 前 那些 年 ,我 
的 愿望 是 把 各 阶级 联合 起 来 ,使 爱尔兰 文学 摆脱 政治 ,现在 我 感觉 到 ,这 所 
有 的 工作 都 被 推翻 了 。” 

这 时 历史 与 历史 中 的 现实 主人 公 闻 入 叶 芝 的 创作 ,他 开始 了 对 过 去 重 
新 评价 的 痛 否 过 程 。 主 人 公 不 再 是 神话 人 物 , 而 是 他 本 人 熟知 的 现实 生活 
中 的 当代 人 。 正 如 勃 洛 克 预 感到 了 庄 挟 着 “闻所未闻 的 变化 ,未 曾 见 过 的 
风暴 ”的 新 时 代 到 来 一 样 , 叶 艺 预见 到 1916 年 悲剧 性 起 义 后 将 会 随 之 而 来 
的 震荡 。 

诗歌 的 主要 形象 出 现在 重复 三 次 的 诗句 中 。“ 周 围 的 一 切 都 变 了 。 诞 
生 了 可 怕 的 美丽 。 "诗人 感到 激动 ,感觉 目 己 是 “新 的 美丽 ?诞生 的 见证 人 。 
他 仔细 端详 它 的 面孔 ,不 再 像 以 前 那样 皖 高 和 理想 化 ,而 是 “威严 的 ”“ 可 
怕 的 ”。 如 果 原 来 “美丽 ?象征 着 永恒 ,是 现实 与 理想 的 对 立 物 ,那么 现在 
“可 怕 的 美丽 ”这 一 矛盾 说 法 把 现实 与 理想 联系 在 一 起 ,体现 了 社会 生活 中 
神秘 的 .可 怕 的 、 同 时 也 带 来 希望 的 变化 。 

民族 解放 运动 的 进一步 发 展 , 国 内 战争 ,民族 资产 阶级 的 确立 引起 了 叶 
芝 深 深 的 失望 。 他 前 十 年 诗歌 中 典型 的 反映 世界 危机 状况 的 神魂 颠倒 ,不 
能 帮助 我 们 理解 世界 ,而 下 一 个 十 年 叶 芝 的 悲观 情绪 很 大 程度 上 却 可 以 此 
来 解释 。 
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3. 省 格 


爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 许多 作家 都 走 过 了 从 理想 化 到 失望 ,将 现实 情 
形 与 英雄 理想 对 立 起 来 的 道路 。 在 辛 格 (1871 一 1909) 的 创作 中 ,这 一 过 程 
比 其 他 许多 作家 表现 得 更 早 .更 尖锐 。 仅 仅 在 八 年 中 紧张 创作 出 的 六 部 话 
剧 ,就 使 辛 格 跻身 于 二 十 世纪 最 杰出 剧 作家 的 行列 。 

蔷 格 认为 目 己 的 任务 
是 描写 “生活 的 真实 ”, 以 
此 反对 民族 主义 的 堆砌 空 
沁 词 汇 与 矫 揉 造作 的 浪漫 
主义 。 辛 格 拒 绝对 爱尔兰 
一 切 事物 进行 浪漫 主义 的 
理想 化 ,这 引起 了 民族 主 
义 分 子 的 攻击 。 他 们 将 辛 
格 创 作 中 的 社会 批判 倾向 
说 成 是 污 茂 民族 性 格 , 还 
说 剧 作 家 注 格 在 拉丁 街区 
和 伦敦 沙龙 里 沾染 了 预 废 
与 厚 颜 无 耻 的 习气 。 

十 光世 忽 砚 于 睾 代 下 
半期 和 位 格 生活 在 巴黎 ,法 
国 与 比利时 的 象征 主义 作 
家 对 他 那 时 文学 品味 的 形 
成 起 了 很 大 的 作用 。 在 九 
十 年 代 的 一 些 文章 与 评论 中 ,他 兴致 劲 拨 地 提 及 法 国文 学 的 新 流派 与 梅 特 
林 殉 的 创作 。 在 这 些 年 创作 的 诗歌 中 (其 中 很 多 都 是 二 十 世纪 中 叶 才 得 以 
发 表 ) ,诗人 想 “ 为 自己 的 心灵 创建 一 个 世界 ”。 其 中 出 现 了 “悲伤 与 孤独 的 
山花 ”、“ 孤 峰 ” 等 形象 ,讲述 风 的 “ 慕 诉 ”, 云 与 雾 。 诗 人 涉及 了 梦幻 觉 的 
题材 。 

对 人 民 爱 尔 兰 的 发 现 ,决定 了 辛 格 后 来 的 创作 道路 。 他 大 学 时 代 就 对 
爱尔兰 民族 艺术 与 语言 感 兴趣 ,但 直到 与 阿兰 群岛 (位 于 爱尔兰 西海 岸 ) 的 
渔民 一 起 生活 , 才 为 他 掏 示 了 深层 的 爱尔兰 。 壮 格 第 一 个 在 现实 的 当下 ， 
而 非 在 神话 的 过 去 中 发 现 了 民族 特色 。 他 把 当代 的 农民 作为 民族 精神 的 体 
现 者 。 像 其 他 文学 家 一 样 ,他 研究 并 运用 民间 口 涉 创作 ,但 他 从 中 寻找 的 
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并 不 是 理想 形象 的 化 身 , 而 是 普通 的 事物 。 在 阿兰 群岛 上 生活 获得 的 成 
果 ,不 仅 是 同名 的 民俗 随笔 集 , 而 且 还 有 后 来 的 所 有 作品 。 其 中 反映 了 具 
体 的 生活 细节 ,有 爱尔兰 农夫 、 渔 民 丰 富 的 语言 ,从 民众 语言 中 作家 收获 
颇 多 。 

正如 叶 芝 、 奥 古 斯 特 ， 格 列 高 利 等 许多 爱尔兰 文艺 复兴 运动 的 活动 家 
一 样 , 辛 格 也 迷恋 民间 故事 和 传说 。 民 间 口 头 创 作 的 情节 成 为 许多 话剧 的 
源泉 。 但 辛 格 的 戏剧 是 表现 他 同时 代 生 活 的 作品 。 从 传说 中 汲取 的 、 来 自 
远古 历史 的 情节 ,他 只 是 作为 模式 来 参照 。 他 创作 出 的 人 物性 格 是 那个 时 
代 的 .被 严格 限定 在 时 间 与 现实 之 中 的 、 典 型 的 爱尔兰 人 。 

辛 格 很 重视 民间 神话 。 在 对 阿 ， 格 列 高 利 * 从 织 尔 杰 姆 尼 来 的 古 胡 丽 
娜 ”的 评论 中 他 写 道 ,这 本 书 标志 着 爱尔兰 精神 生活 中 一 个 新 时 期 的 开始 。 
与 此 同时 他 又 作出 了 重要 的 补充 说 明 , 告 诉 读者 说 , 阿 ， 格 列 高 利 有 雕琢 了 
原作 ,放弃 了 其 中 的 一 些 粗糙 的 细节 。 阿 。 格 利 高 利和 叶 芝 看 了 他 的 《 阿 
兰 群 岛 ) 后 ,建议 辛 格 避免 具体 地 点 ,不 必 给 出 群岛 的 真名 ,而 要 引入 某 种 
想象 的 色彩 ,讲述 奇特 的 迷信 传说 。 可 辛 格 没有 接受 这 些 带 有 “ 凯 尔 特 薄 
莫 ” 色 彩 的 建议 ,因为 他 感 兴趣 的 是 “生活 在 特定 地 点 与 特定 时 间 中 的 ”有 
血 有 肉 的 真人 。 

尽管 叶 芝 . 辛 格 . 阿 。 格 列 高 利 在 创作 上 有 分 歧 , 但 他 们 的 共同 之 处 是 
对 民族 语言 与 民族 生活 的 关注 。 叶 芝 在 自己 晚期 的 最 后 一 首 诗 中 认为 他 们 
三 人 友谊 的 基础 是 : 都 以 民族 土壤 为 依托 。 叶 芝 将 其 比 做 是 给 予 安 泰 力量 
的 大 地 。 

辛 格 第 一 部 剧 作 《骑马 下 海 人 (1902) 取 材 于 汐 民 那 充 满 生 命 危险 的 
真实 生活 。 辛 格 在 当代 爱尔兰 的 现实 画面 中 寻找 永恒 的 生存 法 则 ,这 在 一 
定 程 度 上 使 这 部 戏 与 梅 特 林 克 的 象征 主义 戏剧 相近 。 辛 格 笔下 的 大 海 是 渔 
民生 活 的 主要 依托 , 却 又 常年 威胁 他 们 的 生命 ,但 大 海 也 象征 着 与 人 为 敌 
的 命运 之 力 , 和 那 无 所 不 能 的 未 知 力量 。 剧 中 生活 与 象征 层面 的 融合 ,使 
人 想起 叶 芝 的 《 胡 里 恩 之 女 凯 瑟 琳 》。 正 如 在 叶 世 的 农舍 中 , 辛 格 剧情 发 生 
的 渔夫 小 屋 里 ,没有 半点 假设 成 分 ,一 切 特征 都 是 精确 的 。 两 部 剧 作 的 核 
心 形 象 与 思想 都 有 象征 性 。 而 辛 格 后 来 的 所 有 剧 作 都 建立 在 主人 公 与 周转 
环境 的 现实 主义 冲突 上 。 

戏剧 《幽谷 的 阴影 中 》1903) 取 材 于 民间 故事 ,丈夫 为 了 揭穿 妻子 的 不 
忠 而 装 死 。 辛 格 反 对 的 是 压抑 人 的 个 性 的 资产 阶级 道德 。 诺 拉 的 情人 与 她 
年 老 丈 夫 的 区 别 仅 在 于 年 轻 , 但 情人 对 自己 利益 的 关心 并 不 亚 于 老头 子 
凡 。 剧 中 与 形 失 人 性 的 自私 世界 相对 应 的 ,是 自然 的 世界 。 流 浪 汉 为 娜 拉 
展现 出 了 这 种 美丽 ,于 是 她 跟 流 沪 汉 走 了 ,选择 了 一 种 自由 的 生活 :“ 小 农 
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场 里 安详 的 晚年”。 在 《 圣 泉 》(1904)“《 小 炉 匠 的 婚礼 》(1905) 等 剧 中 辛 格 
创作 的 批判 倾向 得 以 深化 。 剧 作家 反对 敛财 者 的 世界 .小 商贩 的 心理 、 神 
职 人 员 的 虚伪 。 

在 《西方 世界 的 花花 公子 》(1907) 一 剧 中 辛 格 尤其 有 力 地 展示 了 "农村 
生活 的 轧 昧 ”。 那 种 令 人 压抑 的 单调 生活 ,没有 任何 事件 发 生 , 甚 至 对 神甫 
都 没什么 好 慎 悔 的 。 然 而 这 一 切 都 被 区 里 斯 季 。 梅 起 乌 的 出 现 打破 了 ,他 
违背 父 命 ,因为 父亲 想 让 他 了 楼 一 个 富有 的 老 太 姿 。 后 来 ,他 以 为 目 己 杀 了 
父亲 , 便 躲 藏 起 来 。 克 里 斯 和 周围 出 现 了 英雄 的 光环 。 但 父亲 没 死 的 事实 
澄清 后 ,光环 却 立 即 消失 了 ,自我 欺骗 的 软弱 青年 成 为 了 全 村 人 的 笑柄 。 
但 其 实 这 时 的 克 里 斯 季 已 成 为 真正 的 英雄 ,因为 他 超越 了 愚昧 、 残 忍 的 人 
群 。 偶 像 制 造 者 们 看 不 到 他 真正 的 人 性 。 辛 格 展现 了 轻易 形成 而 又 轻易 破 
灭 的 幻象 ,因为 它 的 基础 是 虚构 的 ,人 们 愿意 相信 不 存在 的 东西 ; 辛 格 哮 笑 
了 制造 英雄 的 愿望 。 高 尔 基 高 度 评 价 了 这 部 戏 , 从 中 感受 到 摆脱 了 一 切 做 
作 的 自由 ,从 喜剧 到 悲剧 的 自然 过 渡 。 

最 后 一 部 话剧 《 迪 和 尔 德 利 的 悲哀 )(1909 年 ,未 完成 ,1910 年 作家 逝世 
之 后 上 演 ) 中 , 辛 格 第 一 次 关注 了 民族 传奇 故事 的 情 方 。 关 于 迪 尔 德 丽 的 
史诗 , 深 受 爱尔兰 文艺 复兴 文学 家 们 的 喜爱 。 往 姆 斯 。 斯 基 圳 斯 、 拉 塞 尔 、 
阿 。 格 列 高 利 、 叶 芝 都 使 用 过 这 一 情节 。 而 爱尔兰 戏剧 开山 之 作 一 一 拉 塞 
尔 的 《 迪 尔 德 丽 》(1902) 也 贯穿 着 神秘 主义 的 精神 , 它 再 现 了 与 梅 特 林 克 戏 
剧 相近 的 神秘 气氛 。 

在 独 幕 剧 《 迪 尔 德 丽 》 中 , 叶 芝 加 工 了 史诗 结尾 的 情节 : 女 主 人 公 与 她 
的 情人 纳西 死去 ,这 与 叶 芝 对 悲剧 的 理解 一 一 悲剧 表现 着 令 人 神魂 颠倒 的 
紧张 ”一 一 相符 合 。 迪 尔 德 丽 的 故事 被 辛 格 重 写 , 其 中 的 传说 经 过 多 次 转述 
早已 失去 人 们 习惯 的 样子 ,仿佛 是 用 男 一 种 语言 讲述 的 男 一 个 故事 。 它 不 
绸 是 悲伤 女王 从 播 篮 里 就 被 预言 的 悲惨 命运 ,而 是 不 愿 妥 协 之 人 的 个 性 
斐 剧 。 

命运 的 不 可 抗拒 是 史诗 的 主题 ,爱尔兰 文艺 复兴 作家 们 的 作品 中 捕捉 
到 的 正 是 这 一 点 ,这 在 泣 格 的 戏剧 中 得 到 了 现实 主义 的 阐释 。 早 在 第 一 幕 
中 就 渐渐 清楚 了 , 老 国 王 娶 热爱 和 目 由 而 美丽 的 迪 尔 德 丽 ,这 个 决定 本 身 就 
注定 是 个 悲剧 ,与 悲剧 性 结尾 的 预言 无 关 。 

革 格 的 女 主 人 公 不 是 一 个 不 认识 恶 势力 的 软弱 牺牲 品 。 从 话剧 一 开 
场 , 迪 尔 德 丽 就 以 一 个 积极 行动 的 个 性 出 现 , 她 所 有 行为 的 出 发 点 ,都 出 于 
对 自由 的 淘 望 。 与 史诗 中 不 同 , 想 往 爱 人 的 美貌 与 年 轻 已 不 是 她 行为 的 主 
要 动机 。 她 求助 于 纳西 是 因为 ,他 “不 会 眼看 她 被 一 个 大 统治 者 夺 去 , 那 人 
在 目 己 的 城堡 里 .在 自己 的 仆人 和 成 堆 的 金 银 中 已 行将 就 本 >”。 辛 格 把 注 
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意 力 投向 主人 公 们 作为 人 的 特点 ,他 展示 了 人 的 悲剧 ,而 不 是 传奇 中 国王 
们 的 悲剧 。 剧 中 理想 的 爱情 是 人 世间 有 襄 有 悲 的 爱情 。 无 论 对 爱情 还 是 对 
死亡 的 阐释 , 辛 格 痢 与 爱尔兰 文艺 复兴 作家 的 作品 中 已 成 为 教条 的 传统 进 
行 了 争辩。 芋 格 将 主人 公害 怕 现 实 的 死亡 与 英勇 的 牺牲 相对 照 。 迪 尔 德 丽 
说 ,“ 死 亡 可 能 是 可 怜 与 丑陋 的 ,哪怕 死去 的 是 女王 ”。 

尽管 与 爱尔兰 文艺 复兴 中 象征 主义 流派 相对 立 ,在 辛 格 的 现实 主义 中 ， 
象征 .怪诞 、 纠 想 仍 占 有 重要 的 位 置 。 尽 管 壮 格 的 作品 有 批判 倾 问 ,但 他 还 
是 遵循 了 对 自然 界 生 活 的 诗 化 原则 ,这 源 于 他 对 世界 和 谐 的 信仰 。 辛 格 区 
分 了 两 种 类 型 的 诗意 :“ 现 实生 活 的 诗意 ”与 “幻想 世界 的 证 意 ”。 他 认为 诗 
意 的 极致 表现 是 , “幻想 者 走 进 现实 的 世界 ,或 者 是 现实 生活 的 人 超越 了 生 
活 ”。 而 伟大 的 证 人 总 能 做 到 其 中 之 一 ,也 就 是 说 ,他 们 最 大 程度 地 充实 地 
生活 ,同时 他 们 奔涌 的 想象 力 总 能 使 他 们 摆脱 灰色 与 平庸 。 但 丁 、 乔 奥 、 歌 
德 和 莎士比亚 都 是 如 此 。“ 在 爱尔兰 , 叶 芝 既是 幻想 世界 的 诗人 之 一 ,又 与 
活生生 的 兴趣 .现实 世界 相 联 , 因 此 叶 芝 的 诗歌 有 着 长 久 的 生命 力 。 而 拉 
塞 尔 只 生活 在 幻想 世界 里 ,只 出 了 一 本 诗集 就 才思 枯竭 了 。” 

构成 辛 格 多 部 戏剧 中 的 第 二 个 诗意 层面 的 象征 主义 因素 ,在 很 大 程度 
上 决定 了 二 十 世纪 爱尔兰 现实 主义 艺术 发 展 所 走 的 道路 。 辛 格 提出 的 这 些 
问题 ; 现实 生活 与 诗歌 二 者 的 相互 关系 ,艺术 中 它们 结合 的 可 能 性 ,在 绍 ， 
奥 凯 西 的 作品 中 得 到 了 新 的 解决 。 


4. 早期 乔 伊 斯 


詹姆斯 。 乔 伊 斯 (1882 一 1941) 的 文学 活动 始 于 爱尔兰 文学 复兴 运动 
作家 的 圈子 。 他 最 初 发 表 的 诗歌 中 ,形象 与 音乐 体系 (诗集 《室内 乐 》,1907 
年 ) 接 近 于 这 一 时 期 的 爱尔兰 象征 主义 诗歌 ;他 与 象征 主义 代表 诗人 的 共 
同 之 处 有 : 对 爱尔兰 传统 民歌 的 迷恋 及 对 法 国 象征 主义 的 兴趣 。 乔 伊 斯 的 
散文 中 也 有 和 象征 主义 思维 的 痕迹 : 他 把 生活 的 零散 事件 集中 起 来 ,这 表现 
在 他 早期 短篇 小 说 集 和 长 篇 小 说 (《 都 柏林 人 》,1914 年 ;青年 艺术 家 的 画 
像 》,1916 年 ) 中 对 周围 环境 的 细节 描写 ,这 也 构成 了 他 晚期 作品 的 神话 色 
彩 的 基础 人 《 尤 利 西 斯 》,1922 年 ;为 追悼 分 尼康 而 设 酬 客 宣 》,1939 年 )。 

按 民 族 与 宗教 出 身 , 与 属于 所 谓 的 英国 一 一 爱尔兰 土地 贵族 的 许多 爱 
尔 兰 文学 复兴 活动 家 相 比 , 乔 伊 斯 与 爱尔兰 本 土 的 关系 更 加 紧密 。 他 更 为 
深切 地 感受 到 已 发 生 的 文化 断裂 的 真实 性 ,无 论 爱 尔 兰 语言 的 复兴 ,还 是 
过 去 的 复活 都 无 法 弥补 这 一 点 。 如 果 说 令 叶 芝 痛 苦 与 遗憾 的 是 意识 到 爱 尔 
兰 民族 语言 不 是 自己 的 母语 ,那么 对 于 处 于 类 似 境 地 的 乔 伊 斯 来 说 ,他 与 
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英语 的 关系 则 更 加 重要 ,“ 对 爱尔兰 人 这 些 不 建构 英语 的 人 来 说 ,英语 如 此 
亲近 又 如 此 阳 生 ”。 弄 伊 斯 晚 期 创作 中 ,词汇 创造 在 较 大 程度 上 要 用 英语 
参与 来 解释 。 

乔 伊 斯 对 爱尔兰 命运 的 思考 往往 表现 为 痛 苗 与 愤怒 。 他 坚决 反对 把 民 
族 历史 与 (未 被 文明 毁坏 的 农民 阶层 为 代表 的 ) 民 族 性 格 理想 化 。 他 的 工 
具 是 现实 与 过 去 、 城 市 与 农村 的 对 立 。 乔 伊 斯 最 早 的 言论 之 一 ,就 是 宣 
对 生活 作 现 实 主义 的 描写 。 早 在 大 学 时 代 题 为 《戏剧 与 生活 》(1900) 的 报 
告 中 ,他 就 宣告 ,艺术 家 的 任务 是 : 必须 “以 我 们 看 到 的 方式 看 竺 生活 ,按照 
现实 世界 中 .而 非 童 话 世 界 里 所 见 的 那样 描写 男人 和 女人 ”。 在 意大利 目 
由 港 的 里 亚 斯 特 岛 的 讲演 《爱尔兰 , 圣 者 与 学 人 之 岛 )(1907) 中 ,历史 被 看 
成 是 一 连 串 无 谓 的 起 义 与 不 可 避免 的 背叛 ,尽管 还 不 像 在 《4 尤 利 西 斯 中 描 
写 得 那样 可 怕 。 

短篇 小 说 集 《 都 柏林 人 ;成 为 乔 伊 斯 艺术 纲领 的 体现 ,其 中 三 篇 发 表 于 
1904 年 的 都 柏林 杂志 上 ,但 民族 主义 圈子 投 来 的 激烈 择 击 阻碍 了 短篇 小 说 
的 继续 发 表 ,使 得 这 本 书 的 出 版 推迟 了 十 年 。 这 一 切 都 促使 作家 尽快 离开 
爱尔兰 ,他 也 正 是 在 那 年 1904 年 离开 了 祖国 。 乔 伊 斯 如 此 表达 了 目 己 


的 构想 :“ 我 的 意图 是 写 出 祖国 精神 历史 的 一 章 , 而 且 我 把 这 一 章 事件 发 生 
地 选 在 都 柏林 。 因 为 我 认为 这 座 城市 是 瘫痪 的 中 心 。 我 试图 把 它 的 生活 交 
给 不 带 偏见 的 读者 来 评判 ,短篇 分 四 个 方面 : 童年 .青年 .壮年 .社会 生活 。 
我 写 这 本 书 时 大 多 采取 不 加 任何 矫 饰 的 精确 风格 ,因为 我 相信 ,只 有 极 自 


We 
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负 的 和 极 有 胆量 的 艺术 家 才 敢 于 让 上 自己 在 叙述 中 改变 (甚至 是 去 牌 曲 ) 所 
见 所 闻 。” 

瘫痪 作为 一 种 肉体 和 精神 疾病 贯穿 于 这 本 短篇 集 的 许多 作品 中 。《 瘫 
次 者 采 汪 的 灰色 面孔 ?长 久 地 留 在 前 来 与 目 己 老 朋友 告别 的 小 男孩 的 记忆 
中 (以 姐妹 》) 。 另 一 部 小 说 的 同名 主角 埃 维 利 , 当 她 只 需要 一 步 来 踏 上 船 艇 
离开 这 里 ,开始 新 的 生活 时 , 却 突然 僵 住 了 。 那 些 貌 似 不 停 地 活动 的 人 部 
患 了 精神 瘫 病 。 如 《竞赛 之 后 》 的 主人 公 , 他 总 是 在 结识 有 用 的 人 做 有 利 可 
图 的 交易 ;《 两 个 骑士 ) 中 的 骑士 ,千方百计 要 得 到 柄 酒 的 钱 ;《 旅 馆 》 中 的 母 
亲 , 一 心 想 为 自己 女儿 钓 金龟 婚 以 及 (母亲) 中 那 位 想得到 别人 许诺 给 她 的 
酬谢 的 母亲 等 。 

一 个 个 孤独 的 人 , 他们 为 生活 的 庸俗 与 卑微 所 困 ,与 之 相称 的 是 他 们 所 
走 过 城 市 的 丑陋 街道 ,即将 到 来 的 黑夜 占 淡 的 灯光 中 所 看 到 的 黄昏 城市 形 
象 , 许 多 故事 都 发 生 在 晚上 ,这 与 象征 主义 诗歌 里 神秘 的 黄昏 色彩 形成 了 

小 说 集 的 最 后 一 个 短篇 《死者 们 》, 是 世界 短篇 小 说 中 的 精品 。 它 比 其 
他 作品 写 得 要 晚 些 ,但 却 赋 予 了 全 书 新 的 声音 。 与 标题 不 同 , 小 说 讲 的 其 
实 是 “死者 被 唤醒 ”, 讲 如 何 能 战胜 精神 的 瘫痪 。 短 篇 《不 驻 的 事 ) 中 刚刚 点 
出 的 东西 ,在 这 里 成 为 了 主题 。 加 布 里 埃 列 ， 了 筷 拉 耶 展 现 了 精神 痛 昔 与 爱 
的 新 能 力 , 他 对 国家 的 态度 也 改变 了 。 姨 妈 的 宴请 晚会 上 他 精心 排练 的 、 
表现 爱尔兰 可 恨 的 好 客 传统 的 发 言 很 虚伪 。 现 在 他 的 全 部 思想 转 到 了 农 
村 ,广阔 的 情感 不 矫 揉 造作 的 爱尔兰 。 这 是 小 说 集中 唯一 以 爱情 为 主题 的 
短篇 。 它 崇高 ,能 让 人 们 和 人 解 、 净 化 ; 它 用 象征 主义 的 形象 一 一 轻 轻 允 落 地 
面 将 大 地 银 装 素 庄 的 雪 一 来 支撑 故事 。 雪 使 一 切 活 人 与 死者 平等. 融 
通 。 作 家 以 这 种 抒情 的 笔触 结束 了 这 本 写 都 柏林 人 的 书 。 

作为 叙述 者 的 乔 伊 斯 , 没 有 脱离 现实 主义 写作 的 传统 ,这 也 表现 在 他 对 
人 物 一 定 要 进行 首 像 描写 。 下 一 部 作品 《青年 艺术 家 的 画像 》, 以 “教育 小 
说 ”这 种 最 传统 的 体裁 写成 ,对 投 述 传统 进行 了 原则 性 的 更 新 。 

在 这 些 短 篇 中 ,以 劳 观 者 眼光 观察 到 的 都 柏林 人 的 生活 ,通过 现实 主义 
手法 表达 出 来 。 在 《画像 中 也 是 以 同样 的 现实 主义 手法 ,展现 了 主人 公 意 
识 的 内 在 活动 ,并 且 仿 佛 从 这 一 意识 内 部 展示 出 它 周 围 的 世界 。 从 小 说 的 
创作 过 程 中 我 们 得 知 , 作 家 是 如 何 逐 渐 拒 绝 了 传统 的 生活 写实 ,而 集中 到 
自己 主人 公 的 内 心 世 界 。 同 时 ,主人 公 的 思想 发 展 不 是 循序 渐进 地 写 来 ， 
而 只 是 串 连 起 一 些 暂 短 停顿 的 瞬间 。 这 一 效果 是 徘 选择 能 够 传达 动态 发 展 
的 一 些 静 止 画 面 ,巧妙 安排 它们 的 相互 关系 来 达到 的 : 从 婴儿 最 初 产生 意 
识 的 感受 ,通过 周围 生活 的 矛盾 作用 ,到 形成 批判 意识 来 推翻 生活 表象 。 
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一 个 词 在 斯 基 韦 想象 中 ,可 以 引出 整个 画面 。 眼前 产生 的 想法 ,与 从 记忆 
中 浮 出 的 情景 相互 交替 。 

外 在 的 世界 ,通过 主人 公 的 感受 给 呈现 出 来 ,他 “耐心 .超然 地 指出 看 到 
的 一 切 ”。 这 样 看 来 , 乔 伊 斯 在 这 里 也 是 遵循 了 客观 的 写法 。 著 名 的 圣诞 
节 晚 餐 的 场景 可 以 作为 一 例 ,其 中 展现 了 爱尔兰 的 政治 与 宗教 矛盾 。 小 男 
孩 的 耳 条 记录 了 亲人 的 对 话 、 争 论 、 吹 斯 底 里 的 改作。 他 不 理解 这 些 话 的 
涵义 ,他 内 心 时 而 倾 问 一 方 .: 时 而 倾向 另 一 方 , 但 这 些 话 存留 在 他 的 记忆 
中 ,与 许多 其 他 的 印象 一 起 形成 他 的 意识 。 经 过 斯 基 韦 感受 的 场景 ,仿佛 
被 搬 上 了 戏剧 舞台 ,在 那里 获得 了 独立 的 生命 。 在 这 个 舞台 场景 中 ,以 浓 
缩 的 方式 上 演 了 围绕 爱尔兰 民族 主义 领袖 帕 尔 涅 尔 的 争斗 ,他 被 抬升 为 民 
族 英 雄 , 又 被 天 主教 会 推翻 。 

乔 伊 斯 在 长 篇 小 说 中 表达 了 对 爱尔兰 民族 主义 的 批判 态度 。 他 的 主人 
公害 怕 落 人“ 民族、 宗教 .语言 "之 “网 ”。 乔 伊 斯 认 为 ,这 “三 位 一 体 ” 成 为 战 
后 爱尔兰 官方 爱国 主义 的 基础 。 在 这 个 问题 上 乔 伊 斯 与 爱尔兰 文学 复兴 的 
杰出 作家 们 观点 相同 ,尽管 他 们 之 间 有 个 别 的 原则 的 分 上 攻 。 这 种 相同 表现 
在 《肖像 》 的 最 后 一 章 中 ,在 许多 悲 其 的 话语 、 雄 辩 的 强硬 表述 之 后 ,斯 基 圳 
过 渡 到 抒情 的 、 充 满 欢乐 的 散文 式 语言 ,其 中 夹杂 着 对 叶 芝 作品 的 引用 ,使 
人 想起 他 的 《凯瑟琳 女 伯 事 》 的 首 演 , 这 在 当时 还 曾 引 起 民族 主义 者 公开 的 
恶毒 挖 闸 和 嘲弄 。 

如 乔 伊 斯 的 所 有 其 他 作品 一 样 《青年 艺术 家 的 画像 》 也 是 以 自传 材料 
为 基础 写成 ,但 他 的 主人 公 不 完全 是 作者 的 目 我 改变 。 在 展现 斯 基 韦 ， 杰 
达尔 的 矛盾 意识 ,深入 他 内 心 想 法 的 同时 , 乔 伊 斯 对 他 保持 着 批判 的 距离 。 
赋予 自己 的 主人 公 一 个 爱尔兰 人 很 少见 的 名 字 , 拿 他 同 克 里 特 迷 宫 的 神奇 
建造 者 和 他 的 儿子 伊 卡 洛斯 相 比 较 , 伊 卡 洛斯 想 飞 得 高 高 的 ,到 太阳 上 去 ， 
但 却 摔 得 粉 身 碎 骨 。 斯 基 韦 像 伟大 的 工匠 一 般 , 想 完成 前 所 未 有 的 创举 ; 
且 像 伊 卡 洛 斯 一 般 , 预 见 了 自己 的 失败 。 

在 没 写 完 《 青 年 艺术 家 的 画像 时 , 乔 伊 斯 就 开始 了 自己 最 重要 的 长 篇 
小 说 《 尤 利 西 斯 的 创作 ,历时 七 年 才 完 成 (1914 一 1921)。 尽 管 这 两 部 小 说 
有 共同 的 主人 公 , 但 它们 的 相近 之 处 是 很 有 限 的 。 在 以 日 记 形 式 写 的 《 面 
像 ) 的 最 后 一 章 , 乔 伊 斯 尝 试 使 用 了 “意识 流 ” 的 技巧 ,而 这 在 《4 尤 利 西 斯 3 中 
成 为 创作 的 原则 。 但 两 者 间 更 突出 的 是 不 同 点 ,这 使 许多 评论 家 认为 ,《 尤 
利 西 斯 》(1922) 的 作者 是 另外 一 个 乔 伊 斯 。 

爱尔兰 文艺 复兴 作为 文学 史 的 一 个 阶段 ,实际 上 结束 于 1916 年 , 那 时 
它 的 进程 被 民族 主义 的 反 帝 起 义 所 改变 。 这 次 起 义 决 定 了 此 后 许多 年 爱 尔 
兰 文学 的 命运 。 
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第 十 二 章 丹麦 文学 


十 九 世 纪 九 十 年 代 丹 麦 文学 中 ,文学 流派 间 的 斗争 加 强 了 ,出 现 了 新 的 
流派 与 学 说 。 从 整体 来 说 ,这 些 年 的 文学 情境 可 以 称 为 十 九 世 纪 七 十 至 八 
十 年 代 社 会 批判 现实 主义 文学 的 一 种 反应 。 

受 极端 民主 主义 思想 鼓舞 ,以 自己 真实 的 揭露 性 艺术 呈现 了 资产 阶级 
社会 溃疡 的 现实 主义 作家 们 ,其 社会 进步 的 理想 并 没有 实现 。 在 号 称 " 丹 
麦 伟 斯 麦 ” 的 右翼 政治 家 埃 斯 特 鲁 普 (1875 一 1894 年 间 任 总 理 ) 执 政 后 期 ， 
强化 了 反动 的 政治 ,在 这 种 条 件 下 ,极端 的 知识 分 子 对 现实 的 社会 政治 问 
题 失 去 了 兴趣 , 变 得 迷恋 起 宗法 制 古旧 事物 、 神 秘 主义 下 意识 的 纯 艺 术 。 
得 到 广泛 传播 的 ,还 有 唯心 主义 哲学 的 时 比 流 派 。 格 奥 尔 格 ， 布 拉 杰 斯 也 
受到 了 尼采 的 影响 ,他 于 1889 年 发 表 了 论文 《贵族 的 极端 主义 》。 

对 资产 阶级 进步 结果 的 失望 ,使 丹麦 文学 家 们 对 现代 生活 产生 了 各 种 
形式 的 抗拒 ,其 中 形式 之 一 是 象征 主义 诗人 对 约 尔格 谢 (1866 一 1965) 和 罗 
德 (1870 一 1937) 超 理性 主义 的 崇拜 ,他们 把 艺术 创作 当成 是 获得 宗教 经 验 
的 手段 . “没有 精神 因素 的 生存 是 毫 无 意义 的 ”这 一 主题 也 从 一 方面 证 明 
了 对 周围 的 生活 的 不 接受 。 该 主题 在 小 说 家 与 剧 作 家 古 斯 塔 夫 。 维 德 
(1858 一 1915)( 和 受到 自然 主义 与 象征 主义 美学 影响 的 格 尔 曼 。 巴 格 
(1857 一 1912)) 的 作品 中 有 所 表现 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 文 学 中 占 主导 地 位 的 抒情 诗 , 与 十 九 世 纪 七 十 至 八 
十 年 代 的 “突破 运动 ”原则 有 着 最 明显 的 决裂 。 新 一 代 作 家 以 心灵 的 非 理 
性 直觉 去 探索 “永恒 ”的 因素 ,并 以 此 来 抗衡 布 拉 杰 斯 追随 者 对 个 性 社会 解 
放 的 号 召 , 及 其 创作 中 的 揭露 倾向 。 深 入 到 神秘 的 感受 中 和 下 意识 的 分 析 
中 ,这 是 丹麦 一 大 批 年 轻 诗 人 创作 思想 与 情节 的 基础 。 评 论 家 们 称 他 们 为 
象征 派 或 新 浪漫 主义 派 。 丰 富 与 大 胆 的 艺术 想象 ,将 自然 与 世界 理解 为 人 
的 感受 的 象征 ,迷恋 神秘 的 中 世纪 与 异域 的 东方 ,所 有 他 们 创作 中 的 这 些 
特点 都 使 人 想起 浪漫 主义 。 对 新 一 代 诗 人 来 说 , 耶 斯 ， 彼 杰 尔 ， 雅 各 布 森 
(1847 一 1885)、 稚 利 格 尔 ，。 德 拉克 曼 (1846 一 1908) 等 人 的 印象 派 诗 歌 传 
统 , 也 是 定 于 成 效 的 。 但 对 许多 诗人 而 言 ,真正 的 引路 明星 是 法 国 象征 主 
义 诗 歌 ,他 们 从 中 找到 了 不 少 与 自己 的 诗歌 理想 相同 的 东西 。 

文学 艺术 杀 志 《 塔 》(1893 一 1894) 成 为 丹麦 象征 主义 思想 的 喉舌 。 灯 
志 名 称 受 到 了 格 尤 伊 斯 曼 斯 小 说 《那里 》(1881) 的 影响 ,同时 也 因为 编辑 部 
正 位 于 一 栋 楼 的 塔 尖 上 , 即 创 刊 者 和 总 编辑 约 尔 格 谢 的 家 中 。 约 尔格 谢 与 
两 位 积极 参与 杂志 创办 的 诗人 朋友 维 卡 。 斯 图 盖 别 尔 克 (1863 一 1905)、 索 
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夫 斯 。 克 拉 乌 谢 (1865 一 1931) ,三 人 思想 观点 的 最 初 形成 受到 著名 丹麦 实 
证 主义 哲学 家 .历史 学 家 和 心理 学 家 哈 拉 里 格 。 赫 夫 季 格 (1843 一 1931) 的 
影响 。 年 轻 诗 人 们 赞同 赫 夫 季 格 的 观点 :“ 突 破 运动 ”使 精神 价值 贬值 , 没 
能 达到 理解 人 的 个 性 本 号 价值 的 高 度 , 后 来 对 布 拉 杰 斯 的 批评 ,已 是 站 到 
了 形 而 上 信 和 仰 基础 上 的 宗教 彻 悟 立场 上 。 

在 纲领 性 的 文章 《象征 主义 》 里 , 约 尔格 谢 阐 述 了 目 己 的 哲学 美学 观点 。 
他 猛烈 择 击 “突破 运动 ?作家 ,因为 他 们 动摇 了 人 们 对 最 高 实体 的 信仰 , 约 
尔格 谢 认 为 这 给 人 对 形 而 上 事 物 的 “自然 需要 "造成 了 不 可 弥补 的 损失 ， 
约 尔 格 谢 号 召 在 艺术 中 坚持 新 方向 ,事实 是 最 高 精神 的 薄 薄 外 充 , 而 思维 
与 存在 是 一 致 的 ,周围 世界 的 现象 中 表现 出 的 一 切 也 都 存在 于 艺术 家 的 心 
灵 中 。 

继 波 德 菜 尔 之 后 , 约 尔格 谢 赋予 了 诗人 悟性 ,使 其 能 捕捉 到 普通 意识 所 
不 能 觉察 的 事物 间 的 联系 ,心灵 与 自然 界 的 交流 ,在 创作 心醉 神 迷 时 能 看 
到 上 帝 。 不 过 诗人 遗憾 地 说 ,这 种 创作 状态 ,即使 是 天 才 的 艺术 家 也 极 难 
碰 到 。 而 正 因 此 最 完美 的 象征 主义 艺术 总 是 暗示 的 、 不 可 解 的 神秘 的 、 不 
清楚 的 。 约 尔格 谢 预料 到 对 手 们 的 攻击 ,他 坦诚 地 宣布 ,愿意 接受 别人 说 
他 是 神秘 主义 ,因为 真正 的 世界 观 “ 只 能 是 神秘 主义 的 ”。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 中 期 ,神秘 主义 成 为 约 尔 格 谢 的 "坚定 信念 ”, 充 满 深 
刻 的 宗教 情感 的 诗集 《性 悔 )(1894) 便 是 证 明 。 诗 人 在 这 部 宗教 诗歌 形式 
的 必 悔 之 前 还 创作 了 诗集 《诗歌 )(1887) 和 《心情 》(1892)。 其 中 约 尔 格 谢 
以 传统 的 风格 与 手法 描绘 了 丹麦 自然 界 的 美景 。 对 《性 悔 ) 的 作者 来 说 , 周 
围 世 界 的 重要 已 不 仅 在 于 它 本 身 , 而 首先 是 诗人 心灵 的 栖 居 之 所 。 诗 人 以 
内 在 视觉 看 到 的 ` 有 寓意 的 形象 ,展示 了 失去 生存 意义 的 人 的 状态 。 在 长 
久 的 思考 与 怀疑 之 后 ,抒情 主人 公 在 通 往 上 帝 之 路 上 找 回 了 生存 的 真正 意 
义 。“ 上 禹 ”、“ 永 恒 ” 等 词 出 现在 诗集 的 中 心 作 品 《 必 悔 ) 中 ,这 首 诗 仿佛 解 
释 了 诗人 的 生活 选择 。 他 内 心 有 两 种 力量 在 斗争 ,他 听 到 两 种 声音 :“ 小 提 
琴 狂 烈 的 声音 是 世间 欲望 的 声音 ,安静 的 永恒 旋律 是 上 帝 的 声音 。” 诗 人 用 
精神 的 力量 ,战胜 世间 的 诱惑 ,把 自己 交 到 无 所 不 能 的 .公正 的 上 帝 手 中 ， 
他 的 国度 "光明 洁净 , 像 夜 区 或 百灵 的 歌声 ”。 

1896 年 约 尔格 谢 版 依 天 主教 ,从 此 主要 创作 宗教 作品 ,伟大 的 简洁 风 
格 让 位 于 理性 与 雄辩 。 约 尔格 谢 的 晚期 诗歌 《流动 的 果 》,1920 年 ;《 冰 窗 
花 》,1926 年 等 ) 才 又 有 了 与 民歌 相近 的 自然 音调 。 如 果 说 约 尔 格 谢 的 诗歌 
创作 为 神秘 宗教 的 象征 主义 铺 平 了 道路 ,那么 维 卡 ， 斯 图 盖 别 尔格 和 索 夫 
斯 。 克拉 乌 谢 在 象征 主义 美学 的 基础 上 ,首先 致力 于 艺术 的 美学 更 新 。 对 
斯 图 盖 别 尔格 来 说 ,象征 主义 意味 着 表达 上 自己 对 世界 主观 感受 的 丰富 可 能 
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性 。 诗 人 用 来 与 生活 的 悲剧 因素 相 抗衡 的 ,是 建立 在 对 艺术 家 创造 个 性 尝 
拜 基 础 上 的 “斯 多 葛 派 的 乐观 ”。 

在 斯 图 盖 别 尔格 第 一 部 作品 集 《 诗 集 》(1886) 中 ,晚期 浪漫 主义 的 传统 
与 现实 的 迫切 问题 ,与 对 形而上学 、 宗 教 、 教 会 的 择 击 结合 在 一 起 。 许 多 年 
来 ,斯 图 盖 别 尔格 一 直 对 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 的 极端 民主 运动 择 有 好 
感 。 与 4 塔 》 杂 志 有 美学 关联 的 象征 主义 抒情 诗歌 的 主题 ,在 诗集 《秋天 的 
蛛网 》(1898) 中 被 首次 发 现 ,其 中 自然 界 的 生命 让 人 联想 起 心灵 的 生命 , 随 
着 四 季 的 更 替 , 爱 情 成 熟 而 后 死亡 。 夏 季 是 感情 解放 “火热 欢乐 ”的 季 刷 ， 
而 秋天 是 命运 、 死 亡 、 毁 灭 的 王国 。 秋 天 感情 死去 ,诗人 离开 了 爱人 。 被 白 
雪 和 覆盖 的 田野 ,月 亮 的 寒光 抚慰 着 他 心灵 的 伤 痛 。 

组 诗 《 伊 格 饱 尔 格 》( 诗 集 《 雪 》,1901 年 ) 是 斯 图 盖 别 尔格 抒情 诗 中 爱情 
主题 的 高 峰 。 斯 图 盖 别 尔格 并 不 描写 抒情 女 主人 公 的 外 貌 特征 ,他 描写 的 
是 她 的 内 在 实质 ,“ 活 的 心灵 ”。 伊 格 鲍 尔 格 心灵 具有 缔造 者 的 创造 力 , 他 
将 “夜晚 翡 伤 的 眼泪 ”化 为 “欢乐 的 太阳 光芒 ”。 但 爱情 的 幸福 是 虚幻 的 、 不 
长 入 的 ,必然 受到 命运 的 打击 。 坚 强 地 承受 住 生活 不 入 打击 的 能 力 , 在 斯 
图 盖 别 尔格 看 来 不 仅 是 个 性 勇敢 的 表现 ,同时 也 是 艺术 家 活力 的 见证 。 热 
爱 生 活 的 所 有 方面 ,是 诗人 的 幸福 天 赋 。 诗 人 内 心 有 上 帝 、 缔 造 者 、 创 造 
者 。 而 如 果 觉 得 在 与 生活 搏斗 中 彻底 无 望 地 输 掉 了 ,那么 艺术 家 仍然 应 该 
相信 自己 创造 性 的 “我 >。 斯 图 盖 别 尔格 在 献 给 约 尔格 谢 的 许 中 表达 了 这 
一 想法 ,他 建议 约 尔格 谢 脱离 宗教 ,而 相信 诗人 主权 之 “我 ,接受 生活 善 恶 
交织 的 本 来 面目 。 

“斯 多 葛 学 派 的 乐观 ”原则 也 表现 在 斯 图 盖 别 尔格 的 小 说 作品 中 ,如 长 
篇 小 说 《美妙 的 话语 》(1895)《 瓦 里 拉 马 》(1896) 以 及 短文 、 寅 言 、 传 说 小 品 
集 《 宽 广 的 路 ,故事 与 传说 》(1899) ,其 中 所 讲述 的 是 最 崇高 的 感情 在 预 废 
的 日 常生 活 中 的 陨 灭 。 

索 夫 斯 "克拉 乌 谢 的 创作 也 是 在 “突破 运动 ”影响 下 形成 的 。 克 拉 马 谢 
的 早期 作品 (诗集 《大 自然 的 孩子 们 》,1887 年 ;长 篇 小 说 《 基 季 》,1895 年 ) 
贯穿 着 对 社会 底层 生活 的 同情 ,抒情 戏剧 4 女工 》%1898) 中 也 流露 出 社会 批 
评 的 倾向 。 

十 恩 世 纪 九 十 年 代 , 了 解法 国 象征 主义 诗歌 之 后 ,克拉 乌 谢 的 观点 发 生 
了 转变 。 他 在 《 塔 》 杂 志 上 发 表 了 一 篇 文章 ,尖锐 批评 了 ”突破 运动 ?作家 创 
作 中 的 过 于 实际 与 写实 倾向 。 作 者 认为 ,艺术 的 主要 任务 不 是 模仿 现实 ， 
而 是 “看 到 事物 深 处 ”, 领悟 到 自然 界 与 精神 "内 在 的 相互 联系 "。 他 认为 诗 
人 起 着 中 间 人 的 作用 ,他 受到 普通 人 难以 领会 的 “看 不 到 的 宇宙 中 崇高 数 
学 ”的 鼓舞 ,从 中 他 可 以 忘记 世界 的 兰 恼 与 悲伤 。 
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克拉 乌 谢 持 有 泛 神 论 世 界 观 , 因 而 不 同意 约 尔 格 谢 的 宗教 神秘 观念 。 
克拉 乌 谢 想 以 对 美 与 完美 形式 的 崇拜 代 蔡 和 宗教。 元 拉 马 谢 迷 恋 魏 尔 伦 与 马 
拉美 ,他 发 表 了 诗集 《柳树 芦 笛 》(1899) ,其 中 显现 出 象征 主义 与 印象 派 美 
学 的 影响 。 诗 歌 4 花 园 里 》 充 满 了 热烈 的 欢快 气氛 : 一 对 年 少 的 恋人 ,与 造 
物 主 的 大 自然 融合 在 一 起 ,感到 自己 是 伟大 整体 的 一 部 分 “是 准备 开花 、 
结果 的 苹果 枝 ”。 在 诗作 《 烟 》 中 ,画面 更 加 复杂 多 义 , 它 靠 奇 异 的 艺术 联想 
写成 。 从 烟 向 中 帘 出 的 火 与 烟 , 使 诗人 想起 与 爱人 期 盼 已 入 的 会 面 、 无 忧 
无 虑 的 青春 年 华 和 某 些 光明 欢快 的 事情 ,忽而 又 想起 阴暗 的 、 有 威胁 的 事 
物 , 火 与 烟 成 为 “永恒 流 消 的 生命 力 ” 的 象征 。 

克拉 乌 谢 二 十 世纪 初 写 的 诗 中 回响 着 悲伤 的 调子 , 许 集 《魔鬼 主义 》 
(1904) 中 充满 了 情爱 的 主题 ,这 里 常常 有 对 生活 空虚 、 恶 无 所 不 能 、 命 运 不 
可 抗拒 的 抱怨 。 但 克拉 乌 谢 晚年 的 世界 观 改 变 了 ,接近 于 斯 图 盖 别 尔格 在 
创作 中 一 直 遵 循 的 世界 观 。 斯 图 盖 别 尔格 承认 世上 有 善 恶 ,它们 处 于 平衡 
中 ,但 平衡 只 是 大 约 和 近似 的 , 恶 的 力量 稼 和 占据 上 风 。 对 于 封 财 在 个 人 
主义 中 的 斯 图 盖 别 尔格 来 说 ,这 一 点 有 着 绝对 的 意义 。 克 拉 乌 谢 相 信 善 最 
后 会 获胜 。 经 过 了 第 一 次 世界 大 战 的 铠 怖 ,诗人 在 《原子 的 起 义 》( 诗 集 《 英 
勇 》,1925 年 ) 中 呼吁 避免 新 的 世界 性 灾难 的 危险 ,号 召 人 们 团结 起 来 ,让 惨 
剧 不 再 发 生 。 

与 约 尔格 谢 .斯 图 盖 别 尔格 .克拉 乌 谢 一 起 获得 同时 代 人 承认 的 还 有 他 
们 的 继承 者 索 夫 斯 。 米 卡 埃 利 斯 (1856 一 1932) 、 赫 尔格 。 罗 德 、 柳 德 维 
格 。 霍 里 斯 杰 (1851 一 1915) 、 托 尔 。 拉 格 (1851 一 1919) 及 其 他 新 一 代 的 
作家 。 

索 夫 斯 ， 米 卡 埃 利 斯 最 初 的 诗作 发 表 在 洒 志 《 塔 》 上 ,其 主题 有 对 ”盛开 
的 .更 新 的 自然“ 上帝 届 所 一 一 大 自然 ”的 热爱 。 爱 与 永恒 是 许 人 感 兴 趣 
的 两 个 秘密 。 他 对 永恒 的 理解 与 对 女人 之 爱 的 想法 相 联 系 , 同 时 也 与 死 
亡 、…“ 安 宁 、 永 远 的 梦 ” 联 系 在 一 起 。 在 米 卡 埃 利 斯 的 诗歌 作品 中 ,在 吉 奥 费 
里 。 戈 带 耶 影响 下 创作 的 一 些许 有 着 特殊 意义 ,它们 讲述 的 是 世界 艺术 现 
宝 ( 诗 集 4《 生 命 的 节日 》,1900 年 ) ,还 有 诗歌 体 4 旅 行 速写 》( 诗 集 《 棕 榈 》， 
1904 年 ;4 蓝 雨 》，,1913 年 六 罗马 之 春 》,1921 年 )。 

赫 尔 格 。 罗 德 是 诗人 兼 剧 作 家 ,也 与 约 尔 格 谢 的 杂志 有 关 。 约 尔格 谢 
脱离 社会 活动 之 后 , 罗 德 开始 领导 与 极端 民主 主义 思想 的 斗争 。1892 年 ， 
诗人 承认 ,他 有 了 彻底 改变 生活 的 宗教 “ 彻 悟 ”, 突 然 的 “ 彻 悟 ” 为 他 打开 了 
深层 的 “精神 自我 。 罗 德 所 说 的 “精神 突破 ”与 布 拉 杰 斯 的 “社会 突破 ” 相 
对 ,使 罗 杰 内 心 充 满 了 欢呼 与 慌 惧 。 罗 德 在 诗集 《白色 的 花 条 》(1892) 中 展 
现 了 这 种 双重 感受 的 性 质 。 对 精神 的 崇高 品 性 的 超 理性 信仰 是 诗人 欢乐 与 
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创作 能 量 的 来 源 ; 意 识 到 人 喘 体 的 必然 消亡 是 失望 与 恐惧 之 源 。 

永恒 与 瞬间 , 非 理 性 之 精神 与 物质 的 自然 界 , 它 们 之 间 的 对 抗 是 诗集 
《 雪 》(1896)《 诗 》(1907)《 天 王 卫 一 星 》(1914) 的 主题 。 当 “倾听 自己 内 
心 的 钟 声 啊 起 ”感受 到 生命 的 欢乐 ,自然 的 美景 ,他 领悟 到 精神 的 神秘 ,但 
纵然 在 这 些 时 刻 ,他 依然 抹 不 去 的 想法 是 : 一 切 有 生命 的 东西 都 将 逝去 ， 
“他 们 的 根 在 另 一 个 ?超然 的 世界 里 。 在 诗人 最 光明 的 童年 回忆 中 也 回响 
着 死亡 、 毁 灭 、 破 灭 的 主题 。 

罗 德 众多 的 戏剧 总 体 上 说 带 有 理智 的 色彩 ,并 且 没 有 对 民族 戏剧 的 发 
展 产 生 明 显 的 影响 。 在 有 些 戏 剧 中 (《 一 个 来 自 耶 路 撒 冷 的 人 》,1920 年 ) 罗 
德 从 宗教 神秘 主义 的 立场 择 击 极端 主义 ,与 布 拉 杰 斯 算账 。 军 事 神 秘 主义 
表现 在 他 战争 时 期 和 战 后 一 些 年 的 政论 文中 (书籍 4 战争 与 理智 ,1917 年 ; 
《 绿 树 从 中 》,1924 年 ) 。 

柳 德 维 格 。 霍 里 斯 杰 与 象征 主义 诗人 的 相似 之 处 在 于 对 大 自然 的 次 切 
热爱 ,与 周围 世界 的 和 谐 感 。 在 与 衬 教 神秘 派 的 诗人 辩论 时 ,和 霍 里 斯 杰 写 
道 :“ 我 有 信仰 ,但 我 信仰 一 切 有 生命 的 事物 ”他 多 数 的 诗歌 创作 于 一 战 期 
间或 一 战 之 后 以 叶子 》, 1915 年 ;青苔 与 大 地 》, 1917 年 ;4 苹果 成 熟 时 》， 
1920 年 ) ,其 中 歌 从 了 不 市 任何 神秘 色彩 的 大 自然 。 

诗人 、 翻 译 家 托 尔 ，。 拉 格 在 十 九 志 纪 末 的 丹麦 文学 史 中 占 有 重要 地 位 。 
他 具有 和 象征 主义 风格 的 诗作 多 次 发 表 在 《塔林 志 上 ,但 拉 格 的 主要 功绩 不 
在 于 原创 作品 ,而 在 于 翻译 。 诗 人 在 俄罗斯 生活 了 许多 年 ,迷恋 俄罗斯 文 
学 ,他 将 普希金 、 莱 蒙 托 夫 、 阿 ， 托 尔 斯 泰 、 费 特 、 迈 科 夫 ,巴尔 蒙特 及 许多 
其 他 俄罗斯 作家 的 作品 译 成 丹麦 语 。 拉 格 首 次 将 古代 俄罗斯 文学 的 不 朽 丰 
碑 《 伊 格 尔 远 征 记 》 译 出 ,受到 了 和 丹麦 批评 界 极 高 的 评价 。 他 还 写 了 许多 有 
关 俄 罗斯 作家 的 文章 、 特 写 随 笔 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 丹 麦 小 说 家 中 ,发 展 了 格 尔 曼 ，。 巴 格 心理 现实 主义 
传统 的 作家 们 最 受 关注 。 评 论 界 将 他 们 称 为 "哥本哈根 现实 主义 派 ”。 彼 
杰 尔 。 纳 谢 (1861 一 1918) 卡尔 。 拉 和 尔 谢 (1860 一 1932)、 斯 韦 。 拉 格 
(1868 一 1930)、 阿 格 尼 斯 。 赫 尼 格 谢 (1868 一 1962) 、 卡 列 。 米 哈 埃 利 斯 
(1872 一 1950) 和 古 斯 塔 夫 。 维 德 像 格 尔 曼 。 巴 格 一 样 描绘 人 的 内 心 世 界 ， 
探讨 心理 冲突 与 道德 冲突 。 巴 格 对 寻常 背后 隐藏 复杂 冲突 的 爱情 、 家 庭 关 
系 的 描写 ,在 很 大 程度 上 成 为 该 类 题材 作家 的 典范 。 这 类 作品 有 彼 杰 尔 。 
纳 谢 的 短篇 和 中 篇 小 说 (短篇 集 《 年 轻 人 》,1883 年 六 一 栋 房 子 》,1891 年 ; 
《大 学 生 笔记 》,1892 年 兴 尤 利 娅 的 上 日记 》,1893 年 ;《 玛 利 亚 》,1894 年 等 中 
篇 ) 。 纳 谢 为 长 篇 小 说 《4 上帝 的 祝福 》(1895) 所 写 的 卷首 语 是 : “上 帝 的 祝福 
永远 不 会 赐 给 有 对 人 之 爱 的 人 。 "不 平等 的 婚姻 、 对 生活 的 失望 \, 对 理想 的 
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淘 望 的 主题 回 啊 在 卡尔 。 拉 尔 谢 的 长 篇 小 说 《在 哥本哈根 老 街区 》(1889) 
中 ,其 情节 的 安排 使 人 想起 巴 格 的 长 篇 小 说 《路 旁 》(1886)。 关 注 妇女 在 家 
庭 与 社会 中 的 不 平等 地 位 的 有 斯 韦 。 拉 格 ( 长 篇 小 说 《 心 的 事业 》,1901 年 ) 
和 女权 捍卫 者 阿 格 尼斯 。 赫 尼 格 谢 ( 长 篇 小 说 《波兰 的 女儿 们 》, 1901 年 ; 
《大 爱 》,1917 年 等 ) 。 这 个 主题 也 吸引 着 卡 列 。 米 哈 埃 利 斯 。 为 女 作 家 带 
来 应 有 声誉 的 是 以 细腻 的 心理 描写 见长 的 长 篇 小 说 《女孩 )(1902) 《亲爱 
的 妈妈 》(1902)《 和 危险 年 龄 》(1910)《 艾 里 西 。 利 杰 尔 》(1912) 《小 妇 人 》 
(1921)《 带 彩色 玻璃 的 女孩 )(《 认 知 善 恶 之 树 ) 系 列 的 第 一 部 分 ,也 是 最 重 
要 的 部 分 ,1924 一 1930 年 )。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 心理 现实 主义 派 的 中 心 人 物 是 古 斯 塔 夫 。 维 德 。 他 
是 丹麦 最 杰出 的 讽刺 家 ,人 们 和 把 他 当 作 善于 嘲讽 的 无 赖 。 但 他 从 未 脱离 
为 世界 与 人 性 的 不 完善 而 痛心 的 艺术 家 立场 。 他 在 日 记 中 写 道 :“ 世 界 苋 
如 此 令 人 厌恶 虚假 与 虚伪 , 怎 能 让 人 相信 上 帝 的 存在 ?” 他 曾 坚 持 不 懈 地 
推翻 由 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 社 会 主义 现实 主义 作家 与 象征 主义 诗人 所 
建立 起 来 的 价值 体系 ,并 辛辣 地 讽刺 了 在 他 看 来 温情 主义 的 、 人 与 人 之 间 
和 谐 关 系 的 幻想 ,以 及 更 加 幼稚 的 “自然 与 精神 统一 ”的 信仰 。 

与 布 拉 杰 斯 派 作家 《 塔 ) 派 诗人 不 同 , 维 德 描 绘 的 周围 自然 界 往 往 是 无 
个 性 的 物质 世界 。 在 看 似 对 自然 界 最 激动 人 心 的 描写 中 ,他 和 常 常 插入 一 些 
有 喜 剧 效 果 的 语句 ,它们 就 会 破坏 整个 抒情 狼 述 ;或 者 叙述 的 结尾 本 来 是 
一 个 莫 伤 的 抒情 段落 ,他 又 在 最 后 加 上 一 句 :“ 像 通常 一 样 , 远 处 传 来 一 声 
狗 虹 。”( 长 篇 小 说 《生命 的 从 恨 》)“ 爱 ”“ 人 民 ”、“ 自 然 "、“ 祖 国 ” 这 类 词汇 被 
作家 视 为 套话 ,他 惯常 做 法 是 ,把 它们 放 在 插 号 中 ,以 此 来 强调 对 这 些 尝 高 
的 概念 要 谨慎 使 用 。 维 德 篆 做 鬼脸 ,但 在 他 的 漫画 、 怪 诞 的 形象 所 表现 的 
讽刺 背后 ,隐藏 的 往往 是 无 助 和 对 永恒 价值 的 思念 ,它们 被 无 精神 的 市 民 
生活 变 得 庸俗 浅薄 了 。 

在 最 初 的 短篇 小 说 集中 就 可 以 看 出 维 德 的 作者 意识 的 分 化 。( 影 子 》， 
1891 年 ;《 儿童 的 心灵 》,1893 年 《人 类 的 孩子 》,1894 年 ) 。 在 以 作家 童年 
回忆 为 基础 的 丹麦 外 省 日 常生 活 与 习俗 的 幽默 速写 中 时 常 能 感受 到 他 的 悲 
伤 。 在 4《 生 》(1898)《 生 命 的 伪 恨 》(1899)《 克 那 戈 斯 杰 德 》(1902)《 父 辈 
们 吃 葡 萄 》1908)《 帕 斯 托 尔 。 肖 列 谢 和 克 》(1913) 和 几 部 长 篇 小 说 中 , 生 
活 的 画面 变 得 更 加 怪诞 和 阴暗 。 像 在 巴 格 的 4 没有 和 希望 的 几 代 人 》 中 一 样 ， 
在 小 说 4《 生 》 中 有 着 人 的 个 性 生理 退化 的 自然 主义 主题 。“ 病 态 的 家 族 ! 腐 
朽 的 家 族 ! 他 没有 未 来 !” 这 是 长 篇 小 说 结尾 ,以 为 自己 是 退化 家 族 的 最 后 
支撑 者 的 老 男 琅 夫 人 对 儿子 说 的 话 。 她 知道 ,儿子 杀 死 了 妻子 及 其 情人 ， 
但 使 她 气愤 和 成 视 的 并 非 儿 子 的 过 错 , 而 是 他 后 悔 了 , 想 把 自己 交 给 法 律 
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制裁 。 无 论 是 坚信 尼采 超人 思想 的 老 男 栈 夫人 ,还 是 软弱 、 堕 落 的 儿子 ,都 
无 法 引起 作者 的 同情 。 

在 长 篇 小 说 《 父 非 们 吃 葡萄 中 性 本 能 的 传承 性 与 不 可 抵抗 之 威力 的 主 
题 出 现 , 与 以 往 一 样 ,与 对 生活 和 人 的 极端 翡 观 的 看 法 联系 在 一 起 。 长 篇 
小 说 《生命 的 分 恨 》《 克 那 苞 斯 杰 特 》《 帕 斯 托 尔 ， 肖 列 谢 和 克 ) 承 继 了 描 
写 日 常生 活 的 短篇 小 说 的 主题 ,故事 都 围绕 着 所 有 这 些小 说 的 主人 公 , 海 
关 检 查 员 克 那 苞 斯 杰 特 展开 。 在 《生命 的 念 恨 》 中 作者 讽刺 了 外 省 小 城 的 
风俗 。 在 小 城中 得 到 "生命 的 念 恨 ” 绰 号 的 克 那 戈 斯 杰 特 的 笑话 使 朋友 和 
敌人 都 受害 遭 珊 。 克 那 戈 斯 杰 特 梦 朵 以 求 的 是 “感受 到 对 生活 的 彻底 漠然 
并 把 它 当 成 最 高 享受 ”。 但 这 是 个 厚 颜 无 耻 的 面具 ,面具 下 的 人 失去 了 生 
活 的 信心 ,隐藏 着 自己 的 绝望 。 

维 德 笔下 的 人 物 中 “小 人 物 ”“ 被 侮辱 和 被 损害 的 人 ”占有 特殊 位 置 。 
他 们 的 命运 由 一 连 串 不 断 出 现 的 痛苦 ,不 公正 的 委屈 ,肉体 与 精神 的 折磨 
组 成 。 在 维 德 长 篇 小 说 的 结构 中 ,这 类 人 物 通常 处 于 叙述 的 边缘 ,但 作家 
把 同情 正 是 寄予 了 他 们 ,这 种 同情 赋予 作品 以 人 道 主义 的 光辉 。 

二 十 世纪 初 ,作为 剧 作 家 , 维 德 广为人知 。 剧 作 有 《情色 (1896)《 贵 
族 ,宗教 界 ,资产 阶级 和 农民 》(1897) 《女性 》(1900)《 女 舞蹈 爱好 者 》 
(1905) 等 。 其 中 许多 戏剧 都 是 他 以 自己 的 短篇 .长 篇 小 说 为 基础 改编 的 。 
正如 “戏剧 长 篇 小 说 ”的 作者 巴 格 一 样 , 维 德 在 与 其 说 是 为 了 了 上演 ,不 如 说 
是 为 了 阅读 而 创作 的 戏剧 作品 中 ,融入 两 种 体裁 的 特点 ,把 “戏剧 情节 ”和 
“史诗 叙述 ”的 某 些 特点 结合 起 来 ,把 稠密 、 充 实 而 又 非常 生动 的 对 话 与 大 
段 的 ,作者 为 展示 话语 .行为 “潜台词 ?而 在 剧本 中 做 的 情景 说 明 结 合 起 来 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 , 维 德 戏剧 中 的 精品 为 社会 各 阶层 代表 人 物 画 出 了 
社会 性 格 的 讽刺 肖像 。 在 二 十 世纪 初 的 戏剧 界 , 与 讽刺 倾向 一 起 强化 的 还 
有 作家 的 悲观 主义 ,出 现 了 表现 主义 戏剧 ,甚至 是 荒诞 戏剧 的 前 兆 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 丹麦 文学 出 现 了 名 为 “新 现实 主义 ”的 强大 思 
潮 。 这 一 术语 与 十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 的 批判 现实 主义 ,或 是 * 人 民 突 
破 ”( 因 为 文学 界 出 现 了 农民 、 工 人 出 映 的 作家 ) 建 立 起 有 机 的 联系 。 贴 近 
人 民 ,为 普通 人 的 利益 而 生活 的 有 机 需要 ,这 些 成 为 约翰 。 斯 克 里 鲍 尔格 
(1873 一 1950)、 耶 别 。 奥 克 耶 尔 (1866 一 1930)., 约翰 尼斯 威廉 ， 延 森 
(1873 一 1950) 、 雅 各 布 。 克 努 茨 谢 (1858 一 1917) 马丁， 安德森。 尼克 索 
(1869 一 1954) 等 作家 创作 的 原动力 。 许 多 “新 现实 主义 ”作家 的 特点 是 创 
作 的 社会 性 ,相信 社会 与 精神 的 进步 ,公正 将 最 终 获胜 ,哪怕 主人 公 的 命运 
是 悲剧 式 的 。 这 些 作 家 既 不 接受 象征 主义 派 的 情绪 ,也 反对 “哥本哈根 现 
实 主义 ?派对 世界 的 悲观 看 法 及 其 "室内 ”题材 。 他 们 尤其 关注 人 民 的 生 
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活 、 人 民 文 化 、 活 的 口头 语言 。 

但 “新 现实 主义 ”并非 有 着 统一 思想 .美学 纲领 的 文学 流派 ,并 且 他 们 对 
“人 民 这 一 概念 的 解释 也 不 同 。 尼 克 索 赋予 其 特定 的 阶级 内 容 , 在 自己 的 
作品 中 描写 劳动 人 民 反 对 剥 前 者 、 建 立 公 正 社 会 的 斗争 。 在 延 森 看 来 ,“ 人 
民 ” 的 概念 首先 与 为 世界 进步 铺 平 道路 的 某 一 民族 共性 联系 在 一 起 。 

延 森 是 这 一 时 期 最 复杂 、 最 独特 的 丹麦 作家 之 一 ,他 经 历 了 复杂 的 变 


化 。 他 是 对 活 的 语言 有 着 高 度 敏感 的 艺术 家 ,同时 他 又 以 丹麦 作家 中 罕见 . 


的 惊人 逻辑 和 有 序 的 思想 见长 ,这 一 方面 受到 达尔 文 影响 , 另 一 方面 受 技 
术 进 步 影 响 。1900 年 前 后 ,作家 还 仅仅 是 思考 哪些 因素 决定 人 类 的 发 展 ， 
但 他 毫 不 怀疑 的 是 ,被 颓废 派 文学 当成 美德 的 、 无 头绪 的 纪 想 阻碍 着 民族 
进步 。 在 长 篇 小 说 《国王 被 推翻 》(1901) 中 耶 谢 无 情 地 批判 无 序 的 探索 与 
无 根据 的 厦 望 ,其 中 他 也 与 自己 对 浪漫 主义 主人 公 的 喜好 告别 。 这 类 挣 
扎 、 受 音 的 主人 公 的 出 现 与 象征 主义 作家 们 ,首先 是 约 尔格 谢 在 长 篇 小 说 
《丹麦 人 》(1896) 和 《 阿 伊 涅 尔 ， 埃 利 肯 尔 》(1898) 的 影响 分 不 开 。 

象征 主义 的 影响 也 反映 在 长 篇 小 说 《国王 被 推翻 ) 的 总体 情调 上 。 小 说 
讲述 的 是 软弱 无 能 的 丹麦 国王 克 里 斯 带 安 二 世 , 在 他 失去 王位 同时 ,他 建 
立 强 大 国家 的 幻想 也 破灭 了 ;还 有 他 忠实 的 仆人 ,不 学 无 术 的 农村 青年 ,他 
与 国王 一 样 是 个 幼稚 的 幻想 家 。 整 个 叙述 充满 了 凋零 与 毁灭 的 情绪 。 作 者 
把 失去 行动 能 力 的 国王 克 里 斯 带 安 二 世 被 推翻 看 成 失去 往日 伟大 的 国家 遭 
受 一 切 不 幸 之 源 。 在 这 部 长 篇 小 说 中 ,在 展开 王朝 覆灭 历史 的 同时 也 揭 开 
了 作家 同时 代 人 心灵 软弱 、 错 误 、 迷 眉 的 根源 。 作 家 认为 避免 这 些 的 方法 
是 回归 过 去 ,回归 农民 保持 着 的 生活 的 自然 状态 。 

延 森 在 农民 题材 的 短篇 小 说 中 复苏 了 人 民 文 化 的 传统 (( 西 米尔 兰 
事 》,1898 年 兴 新 西 米 尔 兰 故事 》,1904 年 ;《 西 米尔 兰 故 事 》,1910 年 )。 在 
这 些 民间 生活 文学 的 典范 中 ,记录 了 人 民生 活 塑 造 的 一 些 特殊 性 格 与 典 
型 ,作者 从 人 民生 活 中 汲取 不 竭 的 创作 力量 ,他 的 现实 主义 达到 顶峰 。“ 我 
整个 一 生 都 献 给 对 西 米尔 兰 的 描写 ”, 延 森 不 无 根据 地 这 样 声 明 。 作 家 的 
政论 作品 也 反映 出 与 农民 运动 的 关系 。 日 德 兰 半 岛 有 “北方 民族 摇篮” 之 
称 ,作家 视 自己 为 那里 人 民 与 农村 文化 的 喉舌 。 

延 秋 第 二 个 创作 方向 与 他 坚信 物质 文明 的 发 展 和 科技 进步 有 关 。 在 
《 哥 特 式 文艺 复兴 》 中 ,他 激动 地 写 到 工业 文明 、 人 类 天 才 活 生生 的 证 明 ,他 
为 科学 技术 发 展 、 科 学 知识 传播 .工业 成 就 而 惊叹 不 已 。 这 些 调子 也 表现 
在 短篇 小 说 集 《 间 奏 曲 X1899) 中 ,其 中 他 与 浪漫 主义 探索 彻底 决裂 ,形成 
了 对 现实 的 新 态度 。 长 篇 小 说 《摘自 美国 生活 》《 德 。 奥 拉 女 士 )(1904)、 
《一 只 轮子 》(1905) 预 示 着 丹麦 侦探 小 说 的 出 现 , 由 失去 现实 感 而 引发 的 
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“心灵 软 昱 具有 毁灭 性 "这 一 主题 在 体现 物质 技术 进步 的 大 城市 背景 下 
展开 。 

二 十 世纪 初期 ,作家 的 主要 思想 最 后 定型 ,需要 新 的 艺术 形式 来 表达 它 
们 。 传 统 的 心理 不 能 满足 作为 艺术 家 的 延 森 的 需要 。 对 生活 的 哲学 思考 需 
要 一 种 艺术 形式 ,使 其 中 对 现实 的 直接 描写 能 够 包含 男 外 的 、 更 深刻 、 更 有 
概括 性 的 涵义 。 从 1907 年 到 1912 年 , 延 森 出 版 了 四 本 篇 幅 不 大 的 短篇 小 
说 .速写 和 片断 集 ,充满 了 寓意 和 哲学 内 容 , 延 森 称 之 为 神话 。(《 神 话 与 类 
型 》,1907 年 ;《 新 神话 》,1908 年 六 神话 新 编 》, 1910 年 ;《 第 四 部 神话 》， 
1912 年 )。 后 来 作家 也 进行 过 这 种 体裁 的 创作 。 在 《作为 艺术 形式 的 神话 》 
这 篇 文章 里 ,他 写 道 : 他 神话 的 基础 是 瞬间 印象 .童年 回忆 以 及 对 人 与 动物 
行为 的 观察 。 神 话 是 对 某 些 思想 与 理论 的 图 解 ,因为 “与 时 间 有 关 的 、 对 现 
实 的 一 切 描写 都 是 神话 ,而 且 可 能 映射 到 永恒 ”。 

归 入 神话 创作 的 还 有 短篇 小 说 集 《 和 森林 (1904)《 异 域 短篇 》(1907)。 
像 神话 一 样 ,长 篇 小 说 系列 的 所 有 重要 作品 也 由 统一 的 思想 贯穿 (《 长 久 的 
旅行 》,1908 一 1922 年 )。 如 果 按 以 下 顺序 来 读 耶 谢 的 小 说 :《 丢 失 的 国度 》 
(1919),《 冰 川 》(1908),《 北 方 客人 (1919),《 基 姆 弗 尔 人 远征 》(1922)， 
《 船 X》(1912),《 克 里 斯 托 弗 。 哥 伦 布 )(1919), 它 们 以 神话 的 形式 重 现 了 人 
类 从 冰川 时 代 到 地 理 大 发 现 的 历史 。 整 个 长 篇 小 说 系列 的 基础 是 论文 中 提 
出 的 “ 哥 特 式 文艺 复兴 ”的 思想 , 即 北 方 民族 作为 精神 进步 载体 的 特殊 
作用 。 

延 森 认 为 ,现代 文明 发 源 于 北方 斯 堪 的 那 维 亚 ,而 这 并 非 偶然 。 严 酷 的 
生活 条 件 加 速 了 上 自然 选择 的 过 程 , 这 使 北方 民族 处 在 优越 于 南方 民族 的 位 
置 上 。.《 委 和 失 的 国度 》 中 描写 的 是 冰川 时 代 之 前 的 北方 ,而 时 间 上 紧 随 其 后 
的 4 冰川》 中 ,展示 了 斯 堪 的 那 维 亚 人 的 原始 类 型 是 如 何 形成 的 。 为 逃避 亲 
川 ,原始 人 逃 到 南方 。 只 有 长 篇 小 说 主人 公 稳 拉 德 什 和 卯 阿 等 几 个 人 , 敢 
于 以 自己 的 意志 与 坚韧 来 对 抗 冰 川 。 这 对 夫妇 繁衍 出 北方 人 种 。 

穆 拉 德 什 和 卯 阿 的 后 代 ,一 个 年 轻 人 ,受到 旅行 愿望 的 驱使 乘坐 他 自己 
造 的 船 台 向 热带 国度 。 他 像 所 有 的 北方 人 一 样 ,保留 着 对 古老 过 去 的 回 
忆 , 也 回忆 他 们 因 冰 川 而 离开 的 国土 ,找到 忘却 的 祖先 国度 的 热切 愿望 驱 
使 古老 的 斯 堪 的 那 维 亚 人 冒险 远 行 。 古 代 海 盗 时 代 冯 人 罗马 帝国 的 疆域 
(小 说 《 基 姆 弗 尔 人 远征 》) , 偷 获 法 国 和 地 中 海 ( 小 说 ( 船 》))。 同 样 是 对 “上 
帘 赐 予 之 土地 ”的 这 种 深切 思念 驱使 哥伦布 穿越 大 洋 ( 小 说 《克里斯托弗 ， 
哥伦布 》) 。 哥 伦 布 的 旅行 是 北方 各 民族 迁移 和 北方 人 种 向 全 世界 扩张 链 
条 中 的 最 后 一 环 。 作 者 笔下 的 哥伦布 是 古代 斯 堪 的 那 维 亚 人 的 后 裔 朗 哥 巴 
尔 德 人 ( 古 日 耳 曼 部 族 之 一 ) ,他 发 现 了 美洲 大 陆 后 ,开辟 了 从 西 米尔 兰 到 
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新 大 陆 的 道路 。 在 美洲 ,北方 人 种 为 现代 物质 文化 与 技术 文明 奠定 了 基础 。 

二 十 世纪 的 最 初 几 十 年 , 耶 谢 的 创作 充满 了 庸俗 达尔 文 主义 。 他 的 世 
界 观 中 ,对 人 的 创造 力 与 物质 文化 发 展 的 无 条 件 信 仰 与 一 些 民族 高 于 另 一 
些 民族 的 种 族 主义 反动 理论 相 结 合 。 这 些 思想 也 反映 在 作家 的 政论 文章 
中 。 但 是 ,对 丹麦 文学 的 发 展 产 生 巨 大 作用 的 ,不 是 他 可 疑 的 哲学 观点 和 
种 族 主 义 想象 ,而 是 他 艺术 天 赋 的 力量 .驾驭 语言 的 高 超 技 艺 和 对 周围 世 
界 的 现实 主义 的 精确 感受 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 末 , 雅 各 布 。 克 努 奖 谢 与 延生 和 其 他 “新 现实 主义 ” 
作家 一 道 , 展 开 了 反对 “ 骏 废 派 文学 ”, 确 立 ” 人 民 文 学 ”的 斗争 。 他 与 延 森 
一 样 ,是 日 德 兰 半岛 人 ,出 身 于 农民 家 庭 , 着 恋 民 间 文 化 传统 。 在 “新 现实 
主义 ”作家 中 只 有 他 受到 了 神学 教育 。 人 尽管 宗教 情绪 浓重 ,但 他 对 宗教 的 
态度 非常 独特 。 他 试图 将 基督 教 思 想 与 唯物 主义 对 人 的 观点 结合 起 来 。 一 
方面 ,作家 承认 生活 在 物质 世界 中 的 人 ,要 服从 目 然 与 社会 法 则 ,他 择 击 
《 塔 派 诗人 的 唯心 主义 ,说 他 们 并 不 充分 理会 对 艺术 来 说 如 此 显而易见 的 
事实 。 另 一 方面 ,他 几乎 与 象征 主义 者 们 一 样 ,深信 物质 世界 之 外 ,还 存在 
着 一 个 更 高 的 “精神 现实 ”, 他 把 个 体 意 识 中 与 人 民 自 我 意识 中 根深 带 固 的 
观念 .思想 、 观 点 都 归于 这 个 范畴 ,其 最 高 表现 形式 就 是 承认 上 帝 存 在 。 

克 努 奖 谢 的 宗教 哲学 与 宗教 伦理 学 观点 决定 了 他 几 部 长 篇 小 说 《 老 神 
父 )(1899)《 固 执 的 意志 》(1903)、《 在 坚实 的 土地 上 》(1911) 创 作 的 题材 。 
作家 坚持 对 “精神 现实 ”的 思想 加 以 发 展 ,展示 出 受 教育 过 程 中 接受 的 道德 
见 念 ,仿佛 成 为 了 人 的 第 二 天 性 , 当 个 性 的 民心 与 社会 的 道德 出 现 不 可 调 
和 的 冲突 时 ,个 人 道德 观念 就 会 使 人 违背 所 有 的 社会 法 则 行事 。 

长 篇 小 说 《固执 的 意志 》 中 ,农民 的 儿子 安 杰 尔 斯 。 雅 尔 穆 斯 杰 德 有 着 
军 见 的 坚强 性 格 ,父亲 严格 的 教育 使 他 对 公正 极度 渴望 。 当 邻居 农庄 的 所 
有 者 占有 了 一 块 公 共 的 土地 ,而 法 律 又 祖 护 这 种 行为 时 , 安 杰 尔 斯 为 这 种 
明显 的 偷 颇 气 慎 不 已 ,他 打 死 了 法 官 和 警察 局 的 官员 ,而 自己 则 死 于 士兵 
枪 下 。 在 长 篇 小 说 《在 坚实 的 土地 上 》 中 ,教育 养 成 的 行为 规范 ,具有 比 社 
会 法 律 更 大 的 力量 。 女 主人 公 格 鲁 乌 德 , 与 情人 一 起 杀 死 了 老 丈 夫 , 当 罪 
行 败 露 之 后 ,她 自杀 了 。 

克 努 次 谢 的 主题 是 良心 谴责 ”的 过 程 ,揭示 人 类 天 性 的 真正 内 容 , 它 随 
着 具体 情况 在 每 个 人 身上 都 各 不 相同 。 这 一 主题 出 现在 自传 体 长 篇 小 说 


《骚动 一 净化 ) 中 (1902) ,主人 公 与 布 拉 杰 斯 的 思想 决裂 ,找到 了 信仰 之 路 。 . 


随后 在 《得 抚 咏 的 教师 》(1909) 中 ,集权 主义 教育 被 视 为 唯一 正确 的 教育 原 
则 。 最 后 在 写 马 丁 ， 路 德 的 历史 小 说 《您 慢 一 勇敢 》(1912 一 1914) 中 , 按 克 
努 茨 谢 的 逻辑 ,遵从 自己 之 “我 ?>, 良 心 的 声音 ,从 自己 本 真 天 性 的 特点 出 
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发 ,意味 着 在 心灵 中 保持 和 谐 、 与 上 和 帝 活 的 联系 。 

描写 人 民生 活 ,展示 社会 贫 富 差 距 与 阶级 矛盾 的 作家 们 的 创作 很 有 特 
点 。 在 “新 现实 主义 ”流派 中 ,农民 作家 斯 克 里 鲍 尔 殉 、 耶 别 ， 奥 克 耶 尔 与 
第 一 位 无 产 阶级 作家 尼克 索 成 了 劳动 人 民 阶 级 利益 的 代言 人 。 

斯 克 里 鲍 尔格 的 长 篇 小 说 《 格 尤 里 杰 霍 里 姆 庄园 》(1902) 与 奥 克 耶 尔 
的 长 篇 小 说 《愤怒 之 子 》(1904) 充 满 了 为 社会 公正 而 斗争 的 思想 。《 格 尤 里 
杰 霍 里 姆 庄园 》 以 纪实 材料 为 基础 , 写 出 了 某 个 地 主 庄园 刚刚 发 生 的 事件 。 
雇 农 与 日 工 们 不 愿 再 忍受 庄园 主 的 残酷 剥 前 和 折 肢 ,在 日 工 别 尔 。 堆 里 特 
领导 下 举行 了 罢工 。 在 斯 克 里 饱 尔格 下 一 部 小 说 《 别 尔 。 和 霍 里 特 》(1912) 
中 , 别 尔 。 霍 里 特 被 从 庄园 逐 出 ,成 为 工人 运动 的 宣传 者 。 

奥 克 耶 尔 的 长 篇 小 说 《愤怒 之 子 》 的 主人 公 一 一 雇 农 别 尔 与 别 尔 。 霍 里 
特 很 相像 ,他 也 为 争取 能 够 活 得 有 尊严 而 斗争 ,同样 遭遇 失败 。 在 奥 克 耶 
尔 的 长 篇 小 说 《劳动 的 乐趣 》(1914) 中 对 社会 的 批评 更 加 隐蔽 一 些 , 主 要 描 
写 的 是 农村 生活 。 

斯 克 里 鲍 尔格 与 奥 克 耶 尔 的 长 篇 小 说 中 ,社会 底层 的 生活 首次 被 从 他 
们 自己 利益 的 角度 展示 出 来 。 丹 麦 文学 中 出 现 了 一 些 不 想 与 无 法 忍受 的 生 
活 条 件 妥 协 的 主人 公 ， 但 两 位 作家 并 不 总 能 站 在 他 们 所 提出 问题 的 高 度 。 
在 他 们 最 能 针 们 时 油 的 长 篇 小 说 中 ,社会 批评 的 倾 回 与 自然 主义 .写实 主 
义 的 因素 相 结 合 。 只 有 丹麦 第 一 位 无 产 阶 级 作家 马丁 。 安 德 条 。 尼 克 索 展 
示 出 了 革命 斗争 过 程 中 的 工人 形象 。 

尼克 索 早年 就 尝 到 了 强迫 劳作 的 沉重 。 在 儿童 和 少年 时 代 , 他 在 小 城 尼 克 
索 做 工 (马尔 基 ， 安 杰 尔 谢 以 小 城 的 名 字 作 为 目 己 的 笔名 ) ,在 鞋 店 学 徒 。 人 民 
高 等 学 校 毕 业 后 (1893) ,他 决定 献身 文学 事业 。 尼 克 索 的 早期 作品 (如 短篇 集 
《 树 荫 》,1898 年 ;中 篇 《以 生命 为 代价 》,1899 年 《母亲 》, 1900 年 ;《 弗 朗 克 全 
家 》,1901 年 ) 中 ,显现 出 自然 主义 美学 的 影响 。 但 随 着 尼克 索 创 作 的 发 展 ,自然 
主义 的 因素 让 位 于 现实 主义 典型 化 的 原则 。 对 被 压迫 工人 命运 的 同情 转 为 坚 
信和 必须 做 “人 民 的 代理 人 ”,“ 与 群众 对 话 ”。 作 家 在 早期 短篇 作品 中 “对 自己 阶 
级 的 人 有 话 可 说 ”( 如 《 恨 鼠 的 土 墩 》,1900 年 ;《 深 渊 之 歌 》,1908 年 ;《 我 童年 的 
岸 》,1911 年 ;《 博 恩 霍 尔 姆 短篇 小 说 集 》,1913 年 ) ,首先 是 长 篇 4 别 列 一 征服 者 》 
(1906 一 1910) 。 其 中 尼克 索 塑 造 的 劳动 者 不 仅仅 是 社会 制度 的 牺牲 品 ,同时 也 
是 反对 社会 不 平等 的 积极 斗士 。 

长 篇 小 说 《 别 列 一 征服 者 以 农村 少年 传记 形式 写成 ,他 与 作家 本 人 命 
运 有 很 多 相似 之 处 。 同 时 长 篇 小 说 主人 公 的 生活 道路 是 丹麦 工人 运动 形成 
的 活 的 历史 。 长 篇 小 说 第 一 部 写 了 别 列 贫困 的 童年 ,第 二 部 写 他 在 外 省 小 
城 的 生活 ,第 三 部 他 来 到 哥本哈根 ,参加 工人 运动 。 这 里 作者 展示 了 和 群众 
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领袖 、 劳 动 者 争取 自己 权益 斗争 的 组 织 者 这 一 新 型 主人 公 的 形成 。 在 最 后 
一 部 中 ,主人 公 得 到 了 家 庭 幸 福 之 后 , 走 上 了 改良 主义 之 路 ,逐渐 脱离 了 革 
命 活 动 。 

第 一 次 世界 大 战 期 间 ,尼克 索 反 对 军国 主义 与 沙文 主义 。 他 视 俄 国 的 
十 月 革命 为 世界 历史 的 转折 点 。 在 丹麦 工人 阶级 史诗 的 第 二 部 《人 类 之 
子 》(1917 一 1921) 和 第 三 部 《红色 莫 尔 登 %(1945) 中 ,尼克 索 严 厉 吐 责 了 别 
列 的 机 会 主义 , 视 其 为 对 工人 阶级 事业 的 背叛 。 红 色 莫 尔 登 成 为 尼克 索 的 
主人 公 , 这 是 位 有 意识 的 革命 者 ,是 “使 生活 彻底 改变 ”这 一 思想 的 捍卫 者 。 


第 十 三 蔓 冰岛 文学 
十 九 与 二 十 世纪 之 交 冰 岛 文 学 的 发 展 ,与 国内 资本 主义 关系 缓慢 确立 


的 特殊 民族 条 件 相 关 , 也 与 欧洲 历史 和 文学 发 展 的 普 这 规律 相关 。 
十 九 与 二 十 世纪 之 交 冰 岛 文 学 的 显著 特点 是 ,爱国 力量 捍卫 冰岛 语言 


”的 斗争 与 全 方位 巩固 民间 文学 传统 紧密 相 联 。 语 言 问题 不 仅 是 文化 与 学 术 


问题 ,而且 也 获得 了 社会 政治 意义 。 官 方 人 为 强加 丹麦 语言 , 想 把 冰岛 本 
土 文化 “丹麦 化 ”, 这 引起 了 社会 与 文学 界 进步 力量 越 来 越 激烈 的 反对 。 十 
九 世 纪 末 二 十 世纪 初 成 为 冰岛 讨论 浪漫 主义 与 现实 主义 ,冰岛 当代 艺术 的 
传统 与 创新 之 间 关 系 的 重要 时 期 。 

然而 ,十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 冰岛 文学 中 没有 像 挪 威 、 丹 麦 和 瑞典 那样 
政治 与 文学 斗争 的 明显 分 野 。 争 取 民 族 独 立 的 斗争 激励 着 冰岛 作家 , 激 起 
了 对 民族 问题 与 形式 的 兴趣 。 其 中 大 多 数 作 家 深信 艺术 的 社会 意义 ,冰岛 
人 民 的 伟大 过 去 成 为 许多 作家 创作 灵感 的 不 竭 源 果 。 他 们 歌颂 冰岛 神话 人 
物 、 政 治 家 与 国务 活动 家 的 功勋 ,为 祖国 阴 瞳 的 现实 而 哭泣。 

但 这 些 年 间 , 对 解放 和 美好 未 来 充满 希望、 信仰 的 声音 越 来 越 响亮 。 或 
者 如 赫 约 尔 列 伊 弗 索 。 克 瓦 拉 (1895 一 1938) 那 样 带 有 某 种 宗教 色彩 ,或 者 
如 埃 尔 利 苞 索 (1858 一 1914) 、 马 蒂 亚 斯 。 约 楚 姆 松 (1835 一 1920) 那 样 充 满 
了 公民 的 激情 ,过 去 的 传奇 题材 为 诗人 和 小 说 家 的 民族 解放 与 团结 的 思想 
服务 。 在 戈 辽 达 里 (1826 一 1907) 、 托 尔 斯 杰 案 (1831 一 1913)、T. 马 苞 把 索 
( 约 鸟 。 特 列 斯 基 的 笔名 ;1873 一 1918 年 ) 那 些 年 的 作品 中 表达 出 对 祖国 和 
人 民 的 爱 , 还 有 想 使 其 强大 自由、 幸福 的 愿望 。 

在 二 十 世纪 初 冰岛 发 生 的 变革 中 ,形式 各 异 的 新 与 旧 、 过 去 与 现在 发 生 
了 碰撞 ,它们 互相 作用 ,产生 了 全 新 的 现象 。 那 些 年 冰岛 许多 作家 的 创作 
都 贯穿 着 这 样 的 愿望 : 结束 封闭 ,吸引 全 世界 的 目光 ,与 其 他 民族 平等 。 超 
越 “ 与 世 隔 绝 的 冰岛 乡村 ”利益 的 愿望 , 认 知 世界 的 渴望 ,这 些 使 大 多 数 冰 
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岛 作 家 选择 在 国外 生活 与 创作 。 许 多 著名 冰岛 作家 用 外 语 写作 ,并 首先 在 
国外 获得 声誉 。 冰 岛 文学 这 一 特点 也 需要 以 此 来 解释 。 

这 一 时 期 最 著名 的 作家 是 贝 耐 迪 元 森 (1864 一 1940)。 他 的 第 一 部 作 
品 《 故 事 和 诗集 》1897 年 出 版 , 书 中 愤怒 地 反对 冰岛 人 民 的 低下 地 位 与 祖国 
的 贫困 。 

贝 耐 迪克 森 诗 歌 的 特点 是 精巧 的 形式 ,让 人 联想 起 一 些 英 雄 歌 曲 中 以 
相同 辅音 字母 开头 的 诗句 。 诗 人 坚信 ,已 不 能 再 让 冰岛 人 民 , 这 个 创造 了 
古老 文化 的 民族 忍受 贫困 与 无 权 ; 会 有 那么 一 天 ,冰岛 将 挣脱 民族 压迫 的 
耻辱 柳 锁 。 在 诗集 《波浪 》(1913) 中 他 歌 颁 了 萌芽 中 的 冰岛 资本 主义 技术 

这 一 时 期 冰岛 的 戏剧 有 了 长 足 的 发 展 。 自 十 九 世 纪 后 半 叶 起 ,兴起 了 
一 些 业 余 戏 剧 小 组 ,上演 约 楚 姆 松 和 埃 纳 尔 松 (1851 一 1939) 的 戏剧 。1897 
年 首都 成 立 了 ”" 雷 克 雅 未 克 戏 剧 社 ”, 这 为 职业 剧院 的 出 现 与 民族 剧目 的 形 
成 商定 了 基础 。 由 导演 .戏剧 家 赫 约 尔 列 伊 弗 索 。 殉 瓦 拉 领导 的 首都 剧院 
的 活动 充满 了 公民 的 激情 ,他 们 渴望 建立 一 种 民族 艺术 ,能 够 既 反 映 真 实 
现实 ,又 融合 史诗 与 民间 传说 的 诗意 。 剧 院 上 演 的 剧目 有 约 楚 姆 松 和 埃 纳 


: 尔 松 的 作品 ,还 有 挪威 作家 易 卜 生 、 丹 麦 作 家 稚 利 别 尔 殉 的 作品 ,以 及 挪威 


作家 海 贝 格 的 民间 历史 剧 ,莎士比亚 与 席 勒 的 作品 。 

埃 纳 尔 松 的 戏剧 《 船 在 沉没 》1902) 情 节 源 于 人 民 的 生活 ,作家 以 饱满 
的 感情 讲述 了 故乡 , 歌 僻 了 人 民 的 勤 荔 筷 我 。 剧 中 赋 子 育 春 、 勇 敢 、 沸 腾 的 
精力 以 诗意 , 谨 责 暴力 与 专制 。 在 约 楚 姆 松 《 赫 利 肯 。， 托 什 X(1890)、《 约 
马 。 阿 拉 索 》(1900) 等 剧 中 提出 了 现实 的 社会 问题 。 这 两 部 戏剧 写 的 是 冰 
岛 的 民族 英雄 主教 阿拉 索 ,他 反对 宗教 改革 ,争取 天 主教 信仰 ,因为 他 认为 
这 种 天 主教 信仰 是 解放 冰岛 政治 的 机 会 。 对 民族 价值 的 细心 .珍爱 的 态度 
是 历史 题材 广泛 传播 与 历史 体裁 成 功 发 展 的 基础 。 在 古代 史诗 .历史 演绎 
作品 .民间 诗歌 中 , 约 楚 姆 松 像 埃 纳 尔 松 一 样 寻 找 英 雄性 格 与 重大 的 冲突 。 

民族 觉醒 与 即将 到 来 的 目 由 这 一 题材 是 戏剧 家 西 古 尔 永 松 (1880 一 
1919) 创 作 中 的 主要 主题 。 他 是 冰 久 十 九 与 二 十 世纪 之 交 由 于 冰岛 文化 经 
济 发 展 落后 而 宁愿 在 国外 生活 、 工 作 的 那 部 分 知识 分 子 的 代表 。 他 的 活动 
与 哥本哈根 的 众多 剧院 有 关 。 但 西 古 尔 永 松 戏剧 的 题材 与 形象 范围 .思想 
美学 特色 ,与 冰岛 民族 艺术 传统 密 不 可 分 。 除 了 反映 丹麦 小 资产 阶级 圈子 
的 第 一 部 话剧 《和 鲁 格 医 生 》(1905) 外 ,戏剧 的 情节 都 与 冰岛 的 生活 有 关 。 剧 
作家 靠 唤 起 民族 自豪 感 ,让 同胞 心里 充满 未 来 必 胜 、 真 理 与 公正 必 将 占 上 
风 的 希望 与 信心 ,证 明了 民主 主义 思想 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 是 冰岛 民族 文学 发 展 的 特殊 一 页 。 对 丰厚 传统 生 
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活 的 感受 ,对 人 民 创 造 出 的 财富 的 忠实 ,都 赋予 这 一 时 期 的 冰岛 文学 特别 
的 色彩 。 冰 岛 的 诗歌 与 戏剧 ,保持 了 古老 财富 的 推动 力 , 依 徘 民族 题材 的 
作品 不 断 丰 寅 起 来 。 约 楚 姆 松 、 埃 纳 尔 松 和 许多 关注 当代 现实 问题 的 其 他 
作家 世界 观 与 创作 的 人 道 主 义 基础 ,促进 了 冰岛 文学 民主 立场 的 总 体 巩 
固 , 为 它 在 现实 主义 艺术 道路 上 继续 发 展开 辟 了 广阔 空间 。1911 年 在 雷 殉 
雅 未 克 创 办 的 大 学 在 这 段 时 期 及 后 来 一 些 时 期 的 冰岛 文学 发 展 中 发 挥 了 重 
要 作用 。 


第 十 四 草 瑞典 文学 


我 们 所 研究 的 这 一 时 期 的 转折 性 在 很 大 程度 上 可 以 解释 瑞典 文学 进程 
的 复杂 性 和 了 矛盾 性 ,在 时 代 的 艺术 光谱 中 可 以 分 辨 出 各 不 相同 的 种 种 细微 
色彩 。 文 学 学 说 和 流派 的 形成 与 急剧 更 蔡 , 它 们 有 时 互相 矛盾 ,有 时 在 艺 
术 探 索 上 又 有 共同 之 处 。 这 一 时 期 瑞典 文学 发 展 的 显著 特征 是 : 艺术 知识 
分 子 圈子 中 各 种 力量 的 清晰 划分 ,他 们 之 间 不 可 调和 的 公开 斗争 。 

十 九 世 纪 七 十 至 八 十 年 代 的 现实 主义 繁荣 首先 表现 为 斯 特 林 保 和 “ 青 
年 瑞典 ”作家 的 艺术 发 现 , 此 后 痛苦 探索 “内 部 酝酿 ”的 年 代 到 来 。 在 一 大 
批 作家 的 创作 中 ,包括 那些 从 一 开始 就 公开 在 自己 作品 中 坚持 “对 现实 加 
以 真实 再 现 ” 原 则 的 作家 , 越 来 越 明 显 地 出 现 了 恐慌 、 不 自信 、 隐 约 预感 到 
未 来 毁灭 性 变革 的 情绪 。 

这 些 情绪 在 耶 伊 尔 斯 塔 姆 (1858 一 1909) 的 作品 中 表现 得 最 为 尖锐 。 
他 的 长 篇 小 说 ( 麦 杜 萨 家 长 )(1895)、《 婚 姻 的 喜剧 》(1898)、《 幸 运 的 人 们 》 
(1899) 与 十 九 世 纪 九 十 年 代 的 其 他 作品 中 ,自然 主义 的 特点 日 趋 明显 , 翡 
剧 的 调子 越 来 越 强 烈 。 尽 管 作 家 忧郁 的 深思 与 对 真理 公正 的 探索 、 搞 清楚 
已 经 初 露 端 倪 的 矛盾 的 愿望 结合 起 来 ,其 中 瑞 废 主义 的 动机 和 人 情绪 明显 占 
了 主导 。 从 短篇 4 黎明 》 中 对 现实 勇敢 的 艺术 概括 ,到 长 篇 4 红色 王子 》 中 对 
神秘 感受 和 病态 欲望 的 描写 ,作家 阿 克 谢 里 ， 和 鲁 杰 臣 尔 特 (1861 一 1930) 走 
过 了 这 样 一 条 道路 。 乌 拉 。 汉 松 。 别 比 塔 (1860 一 1925) 的 创作 中 可 以 看 
出 现实 主义 和 心理 分 析 倾 向 的 复杂 交错 。 在 尼采 哲学 的 影响 下 ,他 在 十 九 
世纪 九 十 年 代 的 诗歌 .散文 集中 探寻 在 极端 个 人 主义 的 道路 上 寻找 意识 危 
机 的 出 路 ,歌颂 独断 专 行 、. 孤 独 的 个 性 。 

在 所 谓 “ 珊 典 文艺 复兴 ?诗人 群体 海顿 斯 坦 (1859 一 1940) 、 莱 维尔 廷 
(1862 一 1906) . 弗 勒 丁 (1860 一 1911) 卡尔 费 尔 德 (1864 一 1931) 的 作品 
中 ,极端 倾向 的 结合 与 冲突 最 为 明显 。 海 顿 斯 坦 的 专题 论文 4 文艺 复兴 : 
于 文学 中 转折 阶段 的 来 临 X(1899) 在 这 一 团体 中 起 到 了 重要 作用 。 这 与 海 
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顿 斯 坦 、 列 维尔 津 的 尖锐 讽刺 的 文章 4《 别 比 塔 的 婚礼 )(189%0) 一 样 , 是 瑞典 
象征 主义 与 新 浪漫 主义 艺术 家 的 纲领 。 

瑞典 文艺 复兴 诗人 们 并 非 铁 板 一 块 。 但 是 在 一 定 阶 段 , 对 世界 相近 的 
诗意 视角 使 他 们 接近 。 在 对 过 去 加 以 诗 化 、 浪 漫 化 的 号 召 中 ,感到 对 现实 
主义 原则 的 背离 。 将 超脱 乏味 .单调 日 常生 活 的 美好 事物 构成 的 世界 视 为 
唯一 的 .不 可 辩 驶 的 艺术 客体 的 愿望 ,这 是 对 十 九 世 纪 八 十 年 代 开 始 称霸 
文坛 的 自然 主义 倾向 的 反应 。 

瑞典 文艺 复兴 的 理论 家 们 幻想 着 “新 理想 主义 “光明 的 浪漫 主义 ”的 
重新 兴起 ,捍卫 着 无 边 想 象 、 童 话 和 异域 情调 的 艺术 。 从 哲学 上 论证 自己 
的 诗 学 理论 ,海顿 斯 坦 、. 莱 维尔 廷 靠 的 是 瑞典 哲学 家 汉 斯 。 拉 和 尔 索 及 其 追 
随 者 的 思想 。 拉 和 尔 索 的 直觉 理性 旨 在 克服 影响 直接 观察 与 感受 周围 世界 的 
那 种 反射 的 “诗歌 逻辑 ”, 这 在 瑞典 文艺 复兴 理论 家 当中 售 受 推崇 。 

海顿 斯 坦 在 受到 布 拉 杰 斯 高 度 评价 的 诗集 《朝圣 与 游历 之 年 )(1888) 
中 ,在 长 篇 4 恩 底 弥 笃 》(1889)《 汉 斯 。 阿 里 埃 诺 斯 》(1892) 中 ,在 "平静 ”、 
“安宁 ”的 东方 世界 的 异域 情调 中 寻找 美的 理想 。 诗 人 抒情 天 赋 的 深度 和 
广度 在 此 表现 为 诗歌 语言 的 清丽 与 新 颖 ,色彩 的 明快 ,具体 事物 的 丰富 , 奇 
特 的 性 格 ,日 常生 活 的 细节 。 诗 人 对 东方 文化 的 关注 是 对 自己 的 精神 痛苦 
与 疑虑 深入 思索 并 艺术 地 表达 出 来 的 一 种 和 尝试。 诗人 确认 美好 事物 自身 价 
值 的 “光明 浪漫 主义 ?的 诗意 世界 ,与 无 论 如 何不 能 归 和 人 诗人 美学 体系 的 现 
实 世 界 ,这 两 者 间 的 悲剧 性 距离 导致 了 一 些 短篇 ,例如 小 说 集 《 卡 尔 十 二 座 
下 的 军队 》(1897 一 1898), 中 篇 《对 比尔 吉 塔 朝圣 旅行 记 》(1901), 长 篇 《 贺 
尔 堪 的 树 》(1905 一 1907) 的 悲观 主义 色彩 。 

拉 韭 尔 前 派 ( 十 九 世 纪 法 国 鼓 吹 纯 艺术 、 脱 离 现 实 的 诗人 ) 在 中 世纪 的 
诗歌 和 宗教 情节 ,在 传说 和 祈祷 的 浪漫 主义 语调 中 寻求 灵感 。 对 莱 维 尔 廷 
来 说 ,幻想 是 “现实 的 一 种 形式 ”, 因 为 美好 和 个 体 之 外 的 、 被 理解 为 拟人 化 
了 的 苦难 的 事物 ,这 些 既 不 能 归 为 真正 的 现实 ,也 不 属于 艺术 。 与 海顿 斯 
坦 不 同 , 莱 维 尔 廷 对 过 去 的 理解 浸 满 了 悲剧 意识 ,这 在 集 子 《传说 与 歌曲 》 
(1891) 中 已 表现 出 来 。 在 晚期 作品 中 诗人 完全 被 颓废 派 的 、 宗 教 神秘 主义 
情绪 所 控制 。 

那些 年 诗歌 中 唯美 流派 存在 的 同时 ,民主 的 线条 也 很 清晰 , 它 深 深 植 根 
于 民间 创作 的 源泉 。 弗 勒 丁 的 创作 在 这 方面 最 突出 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 弗 
勒 丁 的 作品 集中 歌颂 人 民生 活 , 从 中 找到 社会 统治 阶层 生活 中 所 不 同 的 特 
点 与 性 格 , 广 阔 的 胸怀 ,理智 与 智慧 。 

弗 勒 丁 将 自己 的 诗歌 看 成 是 “沙龙 ”抒情 诗 美 学 上 独特 的 对 照 物 , 他 认 
为 “沙龙 ”抒情 诗 没 有 生命 力 、 表 现 力 与 直接 性 。 诗 人 弗 勒 丁 深刻 、 真 执 地 
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信仰 民间 诗歌 广泛 的 可 能 性 ,这 支持 看 他 克服 列 维 尔 津 “不 自然 的 “特别 
忧 邦 "的 诗歌 的 愿望 。 诗 人 诗歌 中 明显 可 辨 的 韦 姆 兰 德 民间 创作 的 痕迹 ， 
这 赋 耶 其 诗歌 世界 独特 的 魅力 。 

诗人 上 弗 勒 丁 在 追求 浪漫 主义 的 同时 ,并 不 排斥 “现实 主义 叙述 ”的 风格 ， 
而 这 为 他 的 抒情 市 来 一 定 的 两 重 性 。 


为 我 的 诗作 ， 
吉他 与 手风琴 ， 
带 来 不 和 谐 : 
两 者 从 左 从 右 ， 
交 著 演奏 。 


在 集 子 4 新诗》(1894)《 新 与 上 日 》《 点 点 滴 滴 》(1897)《 式 惧 飞 溅 》 ， 


(1898) 中 , 弗 勒 丁 更 加 矛盾 : 他 有 时 公开 宣布 进行 形式 探索 ,让 形式 中 包含 
个 性 本 身 的 “永恒 ”“ 和 谐 *"、 人 道 主义 ,而 有 时 诗人 又 力争 战胜 理想 主义 立 
场 , 在 群众 中 得 到 文 持 。 弗 勒 丁 诗歌 的 特色 是 罕见 的 音乐 性 .复杂 的 节 秀 
和 无 可 挑剔 的 形式 。 

卡尔 费 尔 德 的 诗歌 世界 与 弗 勒 丁 接 近 。 在 第 一 本 诗集 《4 充 原 和 爱情 之 
歌 》(1895) 中 诗人 创造 了 达 拉 尔 省 的 瑞典 农民 的 概括 形象 。 他 的 抒情 诗 主 
人 公 弗 利多 里 是 “自然 之 人 ”。 生 活 展现 出 其 最 原始 的 简单 状态 : 农村 的 生 
活 、 习俗、 迷信 自然 之 美 。 卡 尔 费 尔 德 把 旨 勒 丁 的 吉他 与 手 风 稚 换 成 了 小 
提琴 与 竖琴 。 它 们 奏 出 奇妙 的 音乐 ,充满 了 前 律 的 色彩 与 过 渡 变 换 。 

拉 格 洛 甘 (1858 一 1940) 的 创作 中 显露 出 新 浪漫 主义 与 现实 主义 交织 
的 复杂 风格 。 社 会 主义 者 被 宣布 为 新 出 现 的 “ 假 基 督 ” 的 长 篇 小 说 《 假 基 督 
的 涤 迹 》(1887) 和 美化 了 各 种 慈善 组 织 活 动 的 中 篇 (车夫 》(1912) 中 ,他 明 
显 地 趋 于 将 事件 古旧 化 ,模仿 传说 风格 的 写法 。 在 农民 题材 两 部 曲 《 耶 路 
撒 冷 》(1901 一 1902) 《葡萄 牙 的 皇帝 》(1914) 中 , 女 作 家 展现 了 农村 的 训 败 
与 道德 退化 ,在 精神 自我 更 新 的 宗教 理想 主义 纲领 中 寻求 出 路 。 

在 拉 格 洛 美 最 优秀 的 作品 中 ,获得 胜利 的 总 是 对 人 民 创 造 力 、 忘 我 之 爱 
的 信任 ,它们 胜 过 自私 、 凶 恶 、 残 酷 。 女 作家 公开 捍卫 民主 观点 。 正 是 这 些 
民主 观点 使 她 接近 于 理解 与 体现 她 生活 的 那个 时 代 瑞 典 生 活 的 真正 动态 过 
程 ,民族 性 格 的 真正 特色 ,有 时 是 以 复杂 的 、 但 毫 不 美化 的 形式 表现 出 
来 的 。 

拉 格 洛 芙 的 第 一 本 书 《 古 斯 泰 。 贝 林 的 故事 》(1881 一 1891) 的 特点 在 
于 ,广泛 使 用 了 民间 艺术 的 形象 。 构 成 作者 叙述 的 文学 基础 的 是 她 喜爱 的 
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主人 公 一 一 韦 尔 姆 拉 德 农民 们 的 世界 、 这 块 宗法 制 土地 上 的 故事 和 传说 的 
世界 ,对 那里 的 迷信 她 也 津津 有 味 而 幽默 地 九 九 道 来 。 正 如 写 出 了 自传 长 
篇 小 说 《我 一 生 的 童话 》 的 安徒生 一 样 , 拉 格 洛 芙 将 自己 的 传记 创作 成 故 
事 ,充满 了 弗 利 盖 湖 岸上 代 代 相传 的 轶 事 、 传 说. 短 故事 的 芳香 。 

对 别 尔 曼 和 和 鲁尼 别 尔 克 作 品 的 入 迷 阅 读 使 拉 格 洛 甘 产生 了 创作 有 关 自 
己 故 乡 韦 尔 姆 拉 德 的 诗 体 故 事 的 想法 。 但 女 作 家 认为 , “浪漫 主义 过 时 
了 ”, 因 此 “完全 没有 打算 复兴 它 的 形式 与 叙述 风格 ”。 在 自传 体 特写 《关于 
童话 的 童话 》(1902) 中 她 写 道 ,她 的 观点 形成 于 十 九 志 纪 八 十 年 代 “ 文 学 中 
现实 主义 流派 的 繁 东 时 期 ”。 

《 古 斯 泰 。 贝 林 的 故事 》 中 ,童话 的 、 浪 漫 主义 的 事物 与 真实 现实 相 联 
系 , 在 社交 圈子 里 的 爱情 奇遇 , 靠 幻想 打发 时 间 ( 古 斯 泰 ， 贝 林 是 位 诗人 ， 
幻想 家 ,社交 圈 的 核心 人 物 , 他 们 打猎 、 纵 饮 、 迷 恋 音 乐 ), 古 斯 泰 ， 贝 林 浙 
渐 产 生 悔 过 和 关心 普通 人 民 的 想法 。 小 说 《 尼 尔 斯 骑 鹅 旅行 记 》(1906 一 
1907) 中 ,丰富 童话 情节 的 是 对 瑞典 自然 的 抒情 描写 。 拉 格 洛 关 为 人 谱写 
了 振奋 人 心 的 壮 歌 ,尽管 她 承认 ,吉普 林 的 《热带 丛林 》 是 她 模仿 的 样本 。 
《 尼 和 尔 斯 骑 忽 旅 行 记 》3| 人 入 胜 之 处 ,与 其 说 是 对 动物 的 感人 塑造 ,不 如 说 
是 对 主人 公 内 心 世 界 的 细腻 体验 。 这 部 作品 中 作家 强调 的 是 善良 必然 战胜 

正如 在 《 古 斯 泰 。 贝 林 的 故事 》 中 一 样 ,在 4 尼 尔 斯 骑 悉 旅行 记 》 中 富有 
穿 透 力 地 回响 着 对 一 去 不 返 的 、 尚 无 冰冷 机 械 文 明 的 瑞典 和 逝去 的 整个 世 
界 的 怀念 之 情 。 但 拉 格 洛 甘 只 是 局 限于 公开 地 把 人 理想 化 ,以 自己 对 人 类 
美好 品质 的 希望 来 对 抗 社会 的 恶 。 她 虽然 深切 地 同情 普通 人 ,但 还 远 不 能 
把 吸引 她 的 人 类 品质 与 人 的 社会 类 别 联系 起 来 。 不 过 拉 格 洛 美 的 社会 理想 
无 颖 具有 民主 精神 ,有 在 周围 生活 中 看 到 公正 、 尝 高 精神 、 幸 福 的 未 来 王国 
萌芽 的 愿望 ,还 有 题材 与 形象 有 机 的 人 民 性 ,这 些 使 地 的 创作 成 为 当时 舌 
典 进 步 文 学 的 突出 现象 。 

从 二 十 世纪 初 开 始 , 对 共 废 派 思 潮 的 反对 逐渐 强烈 起 来 。 十 九 与 二 十 
世纪 之 交 瑞 典 跃 为 先进 资本 主义 国家 而 出 现 的 社会 矛盾 ,要 求 以 特别 的 手 
法 对 现实 进行 艺术 加 工 。 清 醒 认 识 到 这 一 点 的 有 一 群 立场 各 异 的 天 才 作 
家 。 西 格 弗 里 德 。 西 韦 尔 茨 (1882 一 1970) 、 柳 德 维 格 。 诺 尔 茨 特 列 姆 
(1882 一 1942) . 古 斯 塔 夫 。 赫 里 斯 特 廖 姆 (1882 一 1953) 、 埃 利 .。 维 格 涅 尔 
(1882 一 1949) ,他 们 顽强 地 试图 在 日 党 社会 生活 的 现实 条 件 中 找到 正面 的 
理想 , 而 不 是 在 象征 主义 的 抽象 抒情 和 神秘 主义 当中 ,也 不 在 新 浪漫 主义 
的 诗意 想象 中 。 他 们 丝毫 没有 自然 主义 者 的 客观 性 ,他 们 表达 对 自私 的 、 
小 市 民 的 狭隘 世界 的 反抗 ,吸引 他 们 注意 力 的 是 理想 危机 : 庸俗 占 上 风 , 试 
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图 反抗 平庸 、 索 然 的 生活 之 流 的 人 的 悲剧 命运 。 

二 十 世纪 初 瑞典 批判 现实 主义 最 典型 的 代表 是 瑟 德 尔 由 里 (1869 一 
1941) 和 贝 里 曼 (1883 一 1931) 。 这 两 位 作家 的 现实 主义 标志 着 瑞典 文学 中 
社会 分 析 倾 向 的 强化 。 两 位 小 说 家 都 探索 了 现实 的 新 领域 ,人 们 间 变 化 的 
社会 关系 ,社会 心理 的 新 特征 。 他 们 的 艺术 经 验 对 二 十 世纪 的 瑞典 文学 产 
生 了 不 小 的 有 影响。 

瑟 德 尔 贝 里 最 初 的 几 部 作品 《 雇 见 》(1895) 《小 故事 》(1899 ) 为 他 赢得 
了 社会 倾向 作家 的 声誉 。 他 总 是 关注 时 代 现 实 中 重要 的 伦理 ,心理 问题 。 
在 自传 长 篇 马丁， 比尔 克 的 少年 时 代 》(1901) 中 ,作家 提出 了 逝去 的 幻想 
这 一 “巴尔 扎 克 式 ” 题 材 。 巧 德尔 贝 里 早期 的 书 中 讲述 的 是 不 被 任何 人 需 
要 ,在 残酷 世界 中 必然 毁灭 的 善良 的 人 们 。 这 里 作家 已 表现 出 精 雕 细 琢 与 
简洁 的 风格 ,出色 掌 握 潜 人 台词 技巧 的 心理 学 家 式 细 腻 。 

瑟 德 尔 贝 里 创作 个 性 的 这 些 特 征 充 分 表现 在 他 受 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 《 罪 
与 罚 》 影 响 的 长 篇 小 说 人 《格拉 斯 医生 》(1905) 中 ,戏剧 4《 格 特 露 德 》(1906) 和 
长 篇 小 说 《严肃 的 游戏 》(1912) 对 瑞典 社会 伦理 风尚 .宗教 界 的 虚伪 的 批评 
在 其 中 达到 尤其 激烈 的 程度 。 赫 里 加 。 格 列 苞 里 马 斯 的 不 地 爱情 遭遇 与 格 
拉 斯 的 罪行 ,歌手 格 特 露 德 的 激情 与 孤独 的 翡 剧 ,长 篇 小 说 《严肃 的 游戏 》 
中 阿尔 维 德 。 舍 尔 布 卢 姆 的 爱情 悲剧 ,这 些 都 是 所 摘 述 时 代 社 会 氛围 非常 
真实 的 反映 。 长 篇 小 说 《严肃 的 游戏 》 中 展开 了 更 加 广阔 的 社会 历史 画面 。 
瑟 德 尔 贝 里 如 编 年 史 般 准确 地 再 现 了 时 代 的 风貌 , 写 出 了 欧洲 战 前 的 情 
形 。 众 多 的 插 叙 重 现 了 时 代 事件 的 鲜明 全 景 画 ,独特 的 时 代 风 尚 。 基 德尔 
贝 里 提出 了 重要 的 生存 问题 : 生活 不 是 一 连 串 的 享受 ,而 是 “严肃 的 游戏 ”， 
游戏 中 事件 的 每 个 参加 者 都 按照 自己 的 方式 饰演 着 分 配 好 的 角色 , 透 过 心 
理 叙述 的 线索 ,出 现 了 巷 德 尔 贝 里 式 对 道德 宗教 制度 的 颠覆 。 

值得 注意 的 是 长 篇 小 说 《格拉 斯 医生 》 出 现 的 “燃烧 着 的 世界 ?形象 ,其 
中 一 切 纯洁 的 ,浪漫 美好 的 事物 都 经 不 住 无 情 现实 的 冲击 ,其 至 当 斯 德 哥 
尔 摩 被 灰色 不 透明 雨雾 严密 地 包 时 起 来 时 ,世界 仍 在 燃烧 。 在 长 篇 小 说 
《格拉 斯 医生 》《 严肃 的 游戏 ) 中 , 蕊 德尔 贝 里 力图 歌颂 未 被 扭曲 的 人 性 。 
但 是 他 意识 到 ,人 际 关系 简单 的 宗法 制 世 界 已 被 极其 边缘 化 ,他 描写 的 不 
仅 是 结果 ,而且 还 有 自己 理想 被 毁灭 这 一 不 可 改变 的 过 程 本 身 。 这 就 是 作 
家 创作 中 特有 的 悲剧 的 根源 ,同时 也 是 人 道 主义 的 根源 。 

对 残酷 与 非 理 智 的 生活 的 日 趋 强烈 的 反抗 .探求 引起 当代 悲剧 冲突 的 
原因 ,在 贝 里 曼 的 创作 中 得 到 了 几乎 最 尖锐 的 反映 。 贝 里 曼 对 当代 现实 的 
怀疑 态度 ,还 有 对 有 时 仅 出 现在 想象 中 的 过 去 加 以 诗 化 ,决定 了 作家 早期 
创作 的 阴 瞳 情调 (戏剧 《玛丽 娅 一 耶稣 的 母亲 》, 1904 年 ;《 家 庭 的 纯洁 》， 
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1907 年 ) 。 冤 言 性 中 篇 小 说 4《 苏 利 弗 罗 》(1906) 充 满 了 对 生活 的 丽 惧 。 不 
能 简单 把 贝 里 曼 那 些 年 的 创作 当成 是 绝望 。 客 观 地 说 ,他 在 早期 文学 发 言 
中 已 经 公开 宣布 ,要 探索 决定 人 生命 意义 的 那些 原则 与 道德 标准 。 

二 十 世纪 十 年 代 , 贝 里 曼 转 而 关注 当代 的 现实 问题 。 在 《陛下 的 遗言 》 
(1910)《 贝 里 斯 拉 根 的 喜剧 》(1915) 等 小 说 与 戏剧 中 出 现 的 主题 ,在 所 谓 
的 贝 里 斯 拉 根 系列 小 说 《家 庭 纪 事 》 中 占据 了 中 心 位 置 。 贝 里 曼 创 作 的 繁 
荣 期 是 在 历史 发 展 的 下 一 阶段 。 在 日 常生 活 的 土壤 深 处 ,作家 发 掘 出 的 悲 
剧 是 ,人 的 才能 被 埋没 ,创造 力 被 压抑 ,理想 无 法 实现 。 批 评 家 将 他 称 为 瑞 
典 的 巴尔 扎 殉 。 这 是 有 充分 根据 的 。 

瑞典 国内 进行 的 工业 转折 与 社会 变革 过 程 中 社会 了 矛盾 的 深化 ,使 人 们 
明白 ,单个 人 的 命运 取决 于 社会 的 命运 。 社 会 主义 思想 的 传播 、 社 会 民主 
党 的 建立 (1889) 促 进 了 瑞典 无 产 阶 级 阶级 意识 的 增长 ,这 是 二 十 世纪 初 瑞 
典 无 产 阶级 文学 诞生 的 基础 。 

为 捍卫 艺术 的 民主 方向 ,民主 作家 们 引入 了 新 的 主人 公 一 一 劳动 者 。 
他 们 有 时 极为 激烈 地 批评 社会 不 公正 ,反对 剥削 工人 ,歌颂 民主 斗士 。 工 
人 沉重 的 、 苗 役 式 的 劳动 , 半 饥 半 饱 的 生活 表现 在 以 下 作品 中 : 赫 登 温 - 埃 
里 克 松 (1800 一 1967) 的 长 篇 小 说 《从 被 砍伐 的 森林 里 》(1910) 与 萨 杰 里 
(1870 一 1927) 的 《在 饥 猴 边缘 》(1908) 。 在 系列 短篇 小 说 《 烧 炭 人 的 故事 》 
(1914) 中 , 安 杰 尔 索 (1888 一 1920) 达 到 激烈 控诉 资本 主义 社会 的 程度 。 阶 
级 斗争 的 主题 也 出 现在 孔 赫 (1882 一 1940) 的 长 篇 小 说 (工人 们 ,仇恨 的 故 
事 》(1912) 中 ,他 受到 杰克 。 伦 敦 与 挨 普 托 。 西 克 列 尔 的 影响 。 这 些 作品 
中 有 瑞典 社会 底层 人 民 苦 难 生活 的 许多 真实 情况 。 对 工人 主人 公 的 塑造 本 
身 证 明 ,文学 对 人 民 和 当代 根本 问题 显示 出 日 趋 浓厚 的 兴趣 。 

文学 的 民主 化 不 仅 表 现 为 对 来 自 人 民生 活 的 题材 、 情 节 更 强烈 的 兴趣 ， 
作品 的 艺术 结构 本 身 也 民主 化 了 了。 劳动 群众 的 意识 ,他 们 对 时 代 事件 的 观 
点 得 到 了 更 加 广泛 和 真实 的 反映 。 

真切 同情 无 产 阶级 的 民主 作家 的 大 多 数 作 品 中 ,工人 集体 通常 作为 一 
种 盲目 力量 被 展现 。 生 活 真实 有 时 被 等 同 于 现实 经 验 事实 的 准确 性 .以 及 
对 日 常生 活 细节 的 格外 关注 。 作 家 的 社会 意识 还 不 发 达 。 这 在 拉 尔 索 与 肯 
姆 别 作 品 中 表现 得 尤为 明显 ,其 中 既 有 反抗 与 号 召 人 们 与 社会 不 公正 斗 
争 , 也 有 政治 上 的 消极 情绪 ,还 有 对 “阶级 调和 ”、“ 不 流血 的 社会 主义 ”可 能 
性 的 模糊 希望 。 

与 此 同时 ,尽管 二 十 世纪 初 的 民主 作家 还 没 能 充分 认识 到 有 组 织 阶级 
斗争 的 未 来 价值 ,但 他 们 在 作品 中 反映 了 工人 运动 的 萌芽 ,在 艺术 中 占据 
了 积极 的 社会 立场 。 拉 和 尔 索 与 表 姆 别 的 创作 ,与 二 十 世纪 初 涉 足 文坛 的 考 
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克 、 赫 登 温 - 挨 里 克 松 、 安 德 松 一 起 阻止 了 文学 背离 社会 政治 问题 和 回避 社 
会 矛盾 的 倾向 。 

每 位 对 社会 气氛 敏感 的 天 才 作 家 ,在 十 九 世 纪 后 三 分 之 一 时 期 都 程度 
不 同 地 感受 到 资本 主义 生活 形式 的 尖锐 危机 , 它 不 是 外 在 的 、 一 时 的 ,而 是 
根本 的 ,不 可 逆转 的 。 对 和 危机 的 这 种 感受 不 同 的 作家 也 不 一 样 ,但 它 越 来 
越 明 显 ; 每 个 新 的 十 年 都 使 它 更 加 尖锐 。 

斯 特 林 堡 (1849 一 1912) 的 创作 中 对 转折 时 期 的 感受 表现 得 尤为 明显 。 . 420 
可 以 说 ,这 个 时 代 的 任何 作家 都 没有 这 样 深刻 、 尖 锐 地 揭示 出 并 艺术 地 表 
达 瑞 典 现实 的 氛围 。 在 斯 特 林 堡 的 小 说 ,尤其 是 戏剧 中 反映 了 过 渡 时 期 文 
学 发 展 典 型 的 复杂 性 。 价 值 重 新 定位 ,提出 与 讨论 社会 生活 的 “可 亚 问 
题 ”, 对 人 和 他 的 内 心 世界 .道德 美学 范畴 的 兴趣 浓厚 起 来 ,同时 还 有 人 的 
自然 本 质 , 感 觉 到 传统 表达 手段 的 危机 ,寻找 新 的 道路 与 手段 .这些 在 斯 特 
林 堡 那里 是 有 机 统一 的 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 , 作 家 
结束 了 在 欧洲 的 长 期 游历 。 这 
段 创 作 时 期 充满 了 由 思想 危机 
引起 、 由 于 精神 疾病 加 重 而 加 
剧 了 的 、 尖 锐 的 、 有 时 是 不 可 调 
和 的 了 矛盾。1898 年 他 回 到 祖 
国 。 精 神 迷 茫 的 时 期 结束 了 。 
斯 特 林 堡 整个 思想 都 集中 于 价 
值 重 新 定位 的 总 体 过 程 。 不 
过 ,斯 特 林 堡 在 危机 中 仍 试 图 
不 仅 反 映 现实 ,而 且 寻 找 某 些 
出 路 。 在 以 4 地 狱 》(1897)《 传 
说 》1897 ) 为 题目 出 版 的 日 记 
中 ,斯 特 林 保 记 录 了 上 自己 的 疑 
惑 、 拧 索 .迷失 。 在 这 些 书 中 他 
与 自己 的 “ 旧 我 展开 了 无 情 
的 \、 不 妥协 的 斗争 。 斯 特 林 保 
热切 地 希望 克服 内 在 分 裂 的 状 
态 .《 地 狱 》 主 人 公 总 是 受到 骄傲 、 勇 敢 与 孤独 .郁闷 、 不 满足 带 来 的 悲伤 折 
麻 。 这 种 不 满足 使 人 的 精神 变 得 消沉 凶残 。 

以 梦境 、 预感 .幻觉 形式 出 现 的 魔鬼 般 的 超自然 力量 , 紧 随 着 自传 主人 


616 ， 世界 文学 史 / 第 八 着 


公 , 把 他 通 到 濒临 发 疯 的 境地 。 但 斯 特 林 堡 并 未 跨越 这 个 界限 。 经 历 了 对 
自身 焉 责 的 阶段 ,作者 与 世界 之 恶 展开 搏斗 , 诅 咒 以 谎言 和 不 公正 为 基础 
的 世界 ,诅咒 宣扬 残酷 和 谎言 的 宗教 。 这 样 在 4 地 狱 》 中 和 党 出 现 托 尔 斯 泰 与 
陀 思 受 耶 夫 斯 基 的 名 字 也 就 不 足 为 怪 了 。 斯 特 林 堡 认为 这 些 人 具有 “耶稣 
之 美 ”“ 圣 大 的 高 尚 ”。 

二 十 志 纪 最 初 十 年 ,斯 特 林 保 的 创作 道路 发 展 得 很 复 淋 。 作 家 的 现实 
主义 是 各 种 完全 矛盾 因素 的 组 合 。 现 代 派 美学 与 资产 阶级 思潮 的 各 种 形式 
的 作用 在 一 定 程 度 上 削弱 了 斯 特 林 堡 的 现实 主义 方法 。 但 是 历史 正剧 中 的 
形象 ,为 “私人 ”剧院 所 创作 的 戏剧 中 寓意 与 象征 的 形象 ,在 斯 特 林 堡 笔 下 
其 崇高 目的 是 认识 极为 复杂 、 了 矛盾 的 现实 。 作 家 人 敏锐 地 感受 到 ,已 经 开始 
的 二 十 世纪 所 发 生 的 事件 和 冲突 的 宏大 规模 ,与 帝国 主义 时 代 资 产 阶 级 社 
会 中 占 统治 地 位 的 庸俗 、 人 的 浅薄 之 间 形 成 了 巨大 反差 。 

斯 特 林 保 晚 期 代表 作 是 历史 剧 《4 埃 里 克 十 四 志 》(1899) 和 《恩格尔 布 列 
克 特 》(1901)。 这 两 部 戏剧 都 不 仅 希 望 再 现时 代 风 貌 ,同时 也 传达 瑞 典 历 
史 中 著 名 大 事件 的 意义 ,关注 历史 大 事件 对 人 的 命运 的 影响 。 两 部 戏 都 取 
材 于 和 久远 的 过 去 ,但 其 中 也 让 人 感受 到 与 当代 问题 的 联系 ,勇敢 与 探索 思 
想 的 激荡 。 

作家 在 历史 剧 中 确立 了 人 民政 权 的 原则 ,斯 特 林 堡 认 为 自己 祖国 不 洗 
的 原因 在 于 统治 者 的 无 能 ,他 们 的 冒险 主义 " 毫 无 理智 ”。 旧 世界 必然 灭 
亡 ,“ 伟 大 的 新 世纪 ”即将 到 来 ,这 是 斯 特 林 保 系 列 历史 剧 的 主要 思想 。 这 
些 历史 剧 展现 了 历史 的 发 展 进程 ,每 部 剧 都 证 明 “ 时 代 应 当前 进一步 ”。 有 
时 对 斯 特 林 保 起 作用 的 是 莎士比亚 历史 演绎 作品 的 传统 ,它们 吸引 斯 特 林 
保 的 不 仅 是 性 格 与 冲突 的 巨大 力量 ,而 且 还 有 冲突 的 极度 复杂 ,有 时 作家 
想 塑造 怪诞 的 形象 和 情景 ,力争 人 物 塑造 的 多 面 性 。 

《 挨 里 克 十 四 世 》 是 4《 瓦 索 夫 三 部 曲 》 结 尾 的 一 部 。 它 又 一 次 关注 国家 统 
治 形式 、 社 会 与 家 庭 范畴 的 道德 关系 等 一 系列 问题 。 如 果 在 《 梅 斯 捷 尔 。 
乌 卢 弗 》《 古 斯 塔 夫 。 瓦 萨 》 中 讲 的 是 国王 家 族 命运 的 上 升 ,那么 4 埃 里 死 
十 四 世 》 中 “出 现 了 和 危机 与 衰败 的 主题 ”。 埃 里 克 国 王 的 形象 是 悲剧 的 、 怪 
诞 的 。 葛 斯 科 艺 术 剧 院 上 演 此 剧 的 导演 瓦 赫 塔 科 夫人 敏锐 地 看 到 了 主人 公 性 
格 的 矛盾 性 .。“…… 时 而 愤怒 ,时 而 温和 ,时 而 单纯 ,时 而 反抗 ,有 时 温顺 ， 
相信 上 帝 与 魔鬼 ,有 时 不 公正 得 失去 理智 ,有 时 天 才 般 聪颖 ,有 时 无 助 ,不 
知 所 措 , 有 时 异常 果断 ,有 时 迟缓 .疑惑 。 他 由 各 种 矛盾 构成 ,必然 应 当 自 


我 毁灭 。 所 以 他 就 死去 了 。 "国王 的 举动 中 明显 看 出 人 的 愿望 与 市 王 告 者 


责任 之 间 的 矛盾 。 这 导致 了 剧情 的 悲剧 结局 。 剧 中 的 人 民 也 并 未 被 美化 ， 
人 民 被 描写 为 一 股 放 沪 不 晓 的 力量 ,以 怪诞 讽刺 的 方式 出 现 。 
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正如 斯 特 林 堡 那个 时 期 的 大 多 数 历史 剧 一 样 ,《 埃 里 克 十 四 世 》 中 明显 
表示 出 作者 对 主人 公 的 同情 ,还 有 艺术 家 的 民主 偏好 ,以 及 他 对 “最 高 统治 
者 的 惜 恨 。 而 正面 因素 往往 在 来 自 人 民 之 人 身上 出 现 。 因 此 埃 里 克 十 四 
世 没 有 与 政治 上 对 自己 有 利 的 英国 女王 伊丽莎白 结婚 ,而 选择 了 来 自 民 众 
的 普通 的 姑娘 ,也 就 绝 非 偶然 了 。 

《恩格尔 布 列 克 特 ) 中 描写 的 事件 发 生 在 瑞典 反对 卡尔 马 联 邦 的 英勇 斗 
争 (1434 一 1436 年 起 义 ) 期 间 。 以 卡尔 马 联盟 为 由 , 巴 梅 拉 尼 亚 与 丹麦 一 度 
统治 瑞典 与 挪威 。 恩 格 尔 布 列 克 特 及 其 同伴 的 起 义 是 反 封 建 的 运动 ,就 其 
意义 与 规模 来 说 ,是 一 场 真 正 的 人 民 战 争 。 它 也 成 为 最 大 的 人 民 解 放 运 
动 ,为 抵抗 外 族 称霸 的 长 期 斗争 商定 了 基础 ,恢复 了 瑞典 国家 的 政治 基础 。 
描绘 耻辱 、 低 下 的 联邦 状态 在 斯 特 林 堡 的 时 代 获 得 了 现实 意义 ,因为 当时 
挪威 处 于 被 控制 的 状态 (这 次 控制 者 是 瑞典 )。 

斯 特 林 堡 运用 过 去 时 代 的 各 种 形象 与 真实 历史 人 物 表达 自己 的 理想 与 
时 代 需 要 。 宏 大 的 事件 ,时 代 的 伟大 表现 在 这 些 异常 勇敢 、 敢 于 同 死神 较 
量 的 人 们 的 特点 中 。 剧 作家 斯 特 林 堡 心理 上 细腻 而 令 人 信服 地 重 塑 出 恩 格 
尔 布 列 克 特 的 形象 ,“ 非 常 聪明 、 精 力 充沛 的 勇士 ,能 够 保卫 自己 的 人 民 , 消 
灭 反 对 正义 的 人 ”。 斯 特 林 堡 以 普通 铁匠 与 农民 的 形象 来 表达 对 强大 的 社 
会 运动 .人 民运 动 的 信仰 。 

循 着 总 的 现实 主义 方向 ,斯 特 林 堡 晚期 的 小 说 也 与 历史 剧 接近 (长 篇 小 
说 ,日 常生 活 、 哲 学、 历史 小 品 , 童 话 故 事 , 短 文 ) 。 社 会 哲学 与 讽刺 长 篇 小 
说 的 情节 《 哥 特 式 的 房子 》(1904)《 黑 旗 》(1904 一 1907) 发 生 在 “青年 瑞 
典 ” 瓦 解 、 自 由 主义 幻想 崩溃 、 反 动 与 矣 废 意识 形态 占 上 风 的 时 代 。 在 继续 
了 《红色 房间 》 的 揭露 传统 的 这 几 部 作品 中 ,作家 的 注意 力 仍 集中 在 悲剧 性 
地 意识 到 自己 隔绝 状态 的 “单个 "人 物 的 体验 上 。 

作家 的 思想 探索 与 美学 试验 结合 ,打破 惯常 的 规则 章法 ,寻找 新 艺术 手 
法 的 倾向 ,鲜明 地 表现 在 斯 特 林 堡 为 私人 剧院 写 剧本 的 时 期 ,他 积极 参加 
了 该 剧院 的 工作 。 作 为 现代 戏剧 活动 家 ,斯 特 林 堡 认为 自己 继承 了 安 托 万 
和 列 伊 加 尔 德 的 导演 风格 与 梅 特 林 克 的 戏剧 风格 。 他 对 戏剧 与 表演 问题 的 
看 法 在 4 致 私人 剧院 的 信件 》(1909) 、 对 《一 出 梦 的 戏剧 ) 一 剧 的 简短 注释 ， 
以 及 与 戏剧 工作 者 的 通信 中 得 到 了 发 展 。 

确定 私人 剧院 原则 时 ,斯 特 林 保 提 出 “室内 有 舞台 ”的 想法 ,在 这 样 的 剧 中 
不 该 有 * 占 主导 的 明显 主题 ”, 也 不 该 有 “引起 掌声 的 效果 与 重点 .出众 的 角 
色 ”。 斯 特 林 堡 坚决 反对 老 套 的 舞台 效果 ,认为 它们 会 压抑 演员 的 创造 力 ， 
非但 不 能 促进 ,而 且 还 会 影响 创作 中 ”潜意识 内 容 ” 的 表现 .《 一 出 梦 的 戏 
剧 》 特 点 是 结构 设计 复杂 韵律 动态 交替 ,灯光 与 音乐 成 分 有 机 地 融和 人 剧 
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情 。 处 于 剧情 中 心 的 演员 ,进入 服从 于 导演 统一 艺术 意愿 .思想 意图 的 全 
剧 完整 的 美学 体系 。 在 为 私人 剧院 创作 的 一 些 话剧 中 ,斯 特 林 堡 加 工 了 对 
话 的 形式 ,使 其 能 够 传达 心理 高 度 紧 张 与 激动 的 状态 ,话语 的 不 完整 、 间 上 断 
性 与 非 连 贯 性 不 由 自主 地 出 现 , 而 思想 开始 飘荡 ,呈现 神奇 的 联想 式 跳 跃 。 
戏剧 表演 中 假定 、 比 喻 形式 的 运用 与 心理 体验 的 真实 性 并 不 予 盾 ,能 够 把 
形象 引入 舞台 上 直接 被 创造 出 的 艺术 世界 。 

斯 特 林 保 的 戏剧 活跃 而 引发 争议 。 在 每 个 场景 中 作者 都 进行 着 公开 或 
隐蔽 的 争论 ,谴责 在 小 市 民生 活 中 感受 到 的 停 澡 、 死 气 沉沉 ,千篇一律 的 那 
些 生 活 形式 和 标准 的 行为 与 思维 。 有 时 这 种 争论 矛头 也 转 而 指 回 作者 目 己 
所 处 的 圈子 ,作者 甚至 驳斥 自己 的 思想 。 他 剧 作 的 重要 主题 之 一 是 ,被 压 
抑 的 个 性 ,精神 上 与 体力 上 的 强制 力 。 

在 三 部 曲 4《 到 大 马 士 革 去 》( 第 一 、 二 部 ,1898 年 ,第 三 部 ,1904 年 ) 和 
《大 路 )(1909) 中 ,斯 特 林 堡 以 抽象 象征 的 方式 描写 人 的 生活 ,人 生 就 像 有 
某 种 崇高 而 模糊 目的 的 一 次 流浪 。 斯 特 林 堡 以 非 理 性 的 、 无 法 以 理智 解释 
的 生活 为 背景 ,这 个 背景 下 应 当 显 现 出 悲剧 性 的 冲突 。 这 些 剧目 的 主人 公 
生活 在 惊慌 .希望 与 慌 惧 中 ,期待 着 某 种 解脱 ,这 解脱 也 就 是 期 竺 本身 的 奖 
赏 。 但 希望 是 毫 无 根据 的 : 当期 限 到 来 ,死亡 也 随 之 而 来 。 人 这 种 生物 号 
上 隐藏 着 很 多 无 逻辑 的 、 非 理性 的 联系 ,同时 ,人 也 是 个 木偶 ,他 的 命运 早 
已 注定 。 理 智 被 降 到 庸俗 、 寻常 意识 的 水 平 。 对 生存 "目的 ”与 “意义 ”的 控 
寻 不 可 避免 地 引导 人 脱离 对 现实 的 理智 认 知 ,使 人 进入 思维 与 意识 都 无 法 
到 达 的 领域 。 

戏剧 《复活 节 》(1901) 《死神 舞 》(1901)《 一 出 梦 的 戏剧 》(1902)《 鬼 
魂 奏 鸣 曲 》(1907) 写 的 是 旧 世 界 的 死亡 ,对 家 庭 及 家 庭 中 深刻 而 不 成 功 的 
相互 关系 的 批判 。 斯 特 林 堡 描 写 上 自己 主人 公 生 存 的 封闭 性 ,他 们 在 拥挤 、 
狭 宗 的 日 常生 活 圈 子 里 相互 对 抗 , 并 体会 到 世间 生存 是 毫 无 意义 的 .《 死 
神 舞 情节 发 生 的 地 点 本 号 一 一 被 北方 漠 涌 大海 包 围 的 岛 上 阴暗 的 塔 一 一 
就 引 人 进 入 高 远 神 秘 的 气氛 。 塔 中 ,直接 与 自然 力 相 邻 ,一 对 老年 夫妇 间 
发 生 着 激烈 冲突 。 一 团 阴 暗 的 情感 ,不 可 知 的 .生活 上 只 能 部 分 地 得 到 解 
释 的 妻子 与 丈夫 间 的 相互 仇恨 , 卷 人 了 第 三 个 人 物 , 他 曾经 囊 情 于 阿利 萨 。 
丈夫 濒临 死亡 时 ,妻子 却 欢呼 (尽管 她 实际 上 爱 丈 夫 )。 库 尔 特 无 力 保 持 距 
离 ,勉强 控制 复 燃 的 旧情 。 主 人 公 们 内 心中 善 与 恶 交 锋 。 对 斯 特 林 堡 来 
说 ,人 是 神秘 的 。 但 他 的 戏剧 也 贯穿 着 对 美好 未 来 的 希望 ,相信 “我 们 能 
脱 现 在 生活 的 这 个 狗 狂 与 迷途 的 世界 ”。 

1910 一 1912 年 ,斯 特 林 堡 在 当时 出 版 的 三 部 政论 文集 :《 对 瑞典 民族 
的 演说 》(1910)《 人 民国 家 》(1911)《 沙 皇 的 信使 》(1912) 中 对 同时 代 的 
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历史 科学 与 艺术 做 了 尖锐 的 批评 。 作 家 敏锐 地 感觉 到 ,真正 的 文学 应 该 反 
映 生 活 中 发 生 的 变化 ,应 该 符合 时 代 精 神 ,符合 世界 中 所 发 生 事件 的 进程 。 

斯 特 林 堡 晚年 的 政论 演说 证 明 , 作 家 深信 真实 反映 时 代 生 活 的 新 艺 
术 , 他 愿意 继续 为 现实 主义 而 斗争 。 思 维 的 运动 ,众多 思想 与 情绪 的 急剧 
交替 ,有 时 导致 不 相 容 的 事物 的 奇怪 组 合 , 对 世界 必然 更 新 的 敏锐 感觉 ， 
对 艺术 新 道路 的 热切 探索 ,所 有 这 些 痢 使 斯 特 林 堡 在 晚年 得 以 避免 创作 
危机 ，。 


第 十 五 草 挪威 文学 


十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 的 挪威 文学 的 特点 之 一 是 ,文学 进程 的 时 间 “ 压 
缩 *” 了 。 这 一 特点 的 出 现 是 因为 , 近 五 个 世纪 以 来 挪威 受 瑞典 和 丹麦 统治 ， 
导致 了 政治 、 经 济 与 文学 的 停滞 。1814 年 之 后 ,挪威 文学 才 真 正 汇 人 欧洲 
的 文化 生活 ,整个 十 九 世 纪 它 的 特点 是 独特 性 ,对 欧洲 各 国 杰 出 文学 成 果 
的 吸收 。 但 是 十 九 世 纪 末 二 十 世纪 和 初 它 经 历 的 变化 是 民族 艺术 渐进 全 过 程 
的 有 机 结果 ;挪威 文学 从 未 脱离 与 现实 生活 的 关系 。 

十 九 世 纪 末 挪威 政治 与 社会 生活 中 确立 了 两 种 主导 趋势 。1884 年 , 进 
步 力 量 在 国会 选举 中 获胜 ; 马克思 主 义 开 始 传 入 挪威 ,成 立 了 挪威 工 浣 
(1887) 与 工人 工会 (1898)。 争 取 民 族 独 立 的 斗争 得 以 壮大 ,1905 年 挪威 


脱离 了 与 瑞典 的 联盟 。 第 二 种 趋势 是 代表 左 沟 和 党派 的 斯 韦 尔 德 鲁 普 政府 背 ， 


离 了 苋 选 时 的 民主 纲领 ,他 们 推行 的 改革 没 能 解决 文化 .政治 .民族 问题 中 
的 任 一 个 ,这 引起 了 民众 的 不 满 与 失望 情绪 。1905 年 的 全 民 公决 赞成 挪威 
确立 君主 制 。 

这 种 条 件 下 对 意识 形态 和 哲学 学 说 的 兴趣 上 升 是 不 足 为 奇 的 : 比如 对 
柏 格 森 、 克 尔 级 郭 尔 (十 九 世 纪 末 后 者 的 影响 扩大 了 )、 斯 韦 杰 鲍 尔格 的 神 
秘 主 义 及 其 积极 宣传 者 斯 特 林 堡 观点 的 探求 。 在 这 一 背景 下 , 陀 思 妥 耶 夫 
斯 基 ( 十 九 世 纪 九 十 年 代 挪 威 开始 接触 陀 思 忆 耶 夫 斯 基 的 作品 ) 成 为 打开 
心灵 众多 奥秘 的 艺术 家 。 法 国 象 征 主义 作家 让 那些 对 理智 的 创造 力 与 改造 
现实 世界 失去 信心 的 作家 倍 感 亲切 , 怒 惯 与 缺乏 信心 不 仅 导 致 精 细 的 自我 
解析 ,走向 神秘 主义 ,而 且 也 幻想 鲜明 的 、 不 寻常 的 个 性 。 在 布 拉 杰 斯 宣传 
德国 哲学 家 “贵族 个 性 ”的 讲座 之 后 ,尼采 哲学 在 挪威 非常 流行 。 不 过 ,二 
十 世纪 初 民主 主义 运动 也 高 涨 起 来 ,无 产 阶级 的 作用 增强 了。 俄国 1905 
年 革命 对 挪威 社会 来 说 是 一 件 大 事 。 

所 有 这 些 导致 较为 复杂 的 文学 情境 。 总 体 上 ,文学 表现 出 对 资本 主义 
现实 的 不 接受 。 但 是 表达 这 种 情绪 的 形式 是 极为 纷 壹 多 样 的 。 十 九 世纪 九 
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十 年 代 是 向 描写 世界 的 新 方法 的 过 渡 : 对 客观 现实 的 分 析 削 弱 , 作 家 透 过 
自己 的 内 心 状态 来 看 现实 ,在 自然 现象 中 看 到 象征 物 。 主 观 性 不 仅 渗 透 到 
诗歌 ,而且 影响 了 小 说 和 戏剧 ,使 它们 也 获得 了 诗歌 色彩 。 这 是 对 十 九 世 
纪 八 十 年 代 文 学 中 的 强硬 决定 论 与 理性 文学 的 一 种 反应 。 许 多 作家 的 典型 
特点 是 ,趋向 于 非 理性 ,有 时 与 宗教 神秘 主义 联 在 一 起 。 印 象 派 、 象 征 主 义 
和 新 浪漫 主义 开始 起 主导 作用 ,出 现 了 表现 主义 产生 的 条 件 。 

挪威 文学 脱离 现实 主义 的 标志 是 : 巨匠 汉 姆 生 的 出 现 ; 在 欧洲 得 到 承 
认 的 易 卜 生 、 加 和 尔 伯 格 、 约 纳 斯 李 等 作家 创作 手法 的 新 特点 。 他 们 的 创 
作 并 不 一 致 ,但 是 ,这 并 不 妨碍 我 们 看 到 决定 那 段 时 期 文学 性 质 的 过 程 的 
共性 。 

1890 年 成 为 一 个 里 程 碑 : 5 月 出 版 了 汉 姆 生 的 《4 饥 狐 》,6 一 7 月 加 和 尔 堡 
撰写 了 欢迎 新 思潮 的 系列 文章 ;9 月 元 拉 格 在 大 学 生 团体 中 朗读 了 目 己 新 
浪漫 主义 一 象征 主义 诗歌 《 凡 丹 戈 舞 曲 》, 受 到 热烈 赞誉 ;在 新 创刊 的 4 当 
代 》 杂 志 九 月 号 上 , 汉 姆 生发 表 了 纲领 性 文章 《关于 未 意识 到 的 精神 生活 》， 
其 中 声明 必须 描写 非 理 性 的 .原则 上 无 法 认 知 的 事物 ,而 不 描写 典型 的 、 有 
社会 具体 性 的 事物 。 很 显然 ,挪威 文学 开始 了 一 个 新 的 发 展 阶段 , 非 现 实 
主义 流派 迅速 增长 。 在 现实 主义 发 展 阶 段 形 成 的 作家 也 出 现 了 新 的 趋势 。 
在 这 个 意义 上 易 卜 生 晚 期 的 创作 是 典型 的 。 这 里 对 个 性 的 描述 方法 改变 
了 : 苏 尔 纳 斯 人 《营造 商 苏 尔 纳 斯 》,1892 年 ) , 老 捕 鼠 夹 人 《小 艾 约 夫 》,1894 
年 ) ,同名 戏剧 中 的 约翰， 加 布 里 埃 尔 ， 博克 曼 (1896), 伊 列 纳 (《 当 我 们 死 
而 复苏 时 》,1899 年 ) ,这 些 不 能 被 称 为 “被 限定 ?个 性 的 人 物 ,他 们 的 行为 规 
则 与 现实 主义 不 同 。 易 卜 生 早 在 《海上 夫人 》(1888) 中 就 创造 出 有 无 法 预 
料 的 突 发 行为 的 人 物 , 他 们 取决 于 周围 环境 的 程度 已 不 像 易 卜 生 早期 戏剧 
中 那样 强烈 。 文 学 中 形成 了 印象 派 的 ,或 是 新 浪漫 主义 一 象征 主义 的 现实 
形象 ,这 改变 了 作品 建构 的 整个 性 质 。 

人 物 的 “加 宽 2“ 加 次 ?成 为 时 代 的 旗帜 。1891 年 汉 姆 生 在 《挪威 文 
学 》《 心 理 文学 》 和 《时 尚文 学 》 等 报告 中 芮 定 了 这 些 趋势 ,其 中 他 对 过 去 几 
十 年 的 艺术 进行 批评 式 重 新 评价 ,否定 “四 大 巨匠 ”一 一 易 卜 生 、 比 昂 松 、 基 
朗 、 约 纳 斯 。 李 的 成 果 , 肯 定 了 作者 主观 因素 的 主导 作用 ,主张 回避 现实 主 
义 的 典型 化 , 汉 姆 生 认 为 这 会 把 现实 牌 曲 . 并 使 其 极度 粗俗 化 。 但 汉 姆 生 
并 没有 与 现实 决裂 。 他 所 讲 的 不 是 美学 上 的 超自然 ,而 是 描述 现实 生活 的 
性 质 。 汉 姆 生 的 思想 及 其 美学 试验 ,尽管 与 印象 派 和 新 浪漫 主义 有 着 不 可 
置疑 的 关系 ,但 无 疑 与 自然 主义 接近 ,尽管 他 自己 对 此 坚决 否认 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 , 源 自 象 征 主义 、 印 象 派 ,新 浪漫 主义 和 自然 主义 的 
流派 联合 起 来 。 这 个 时 期 几乎 所 有 大 作家 的 创作 都 体现 了 这 种 融合 。 挪 威 
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文学 发 展 的 前 一 个 阶段 即将 结束 时 ,出 现 了 新 的 主人 公 类 型 与 新 的 叙述 形 
式 。 比 如 , 伊 尼 盖 尔 (1859 一 1910) 批 评 现 实 主 义 过 于 粉饰 现实 ,他 要 求 展 
示人 在 日 常生 活 中 的 所 有 和 缺点。 他 的 日 记 体 长 篇 小 说 《克里斯蒂 安 尼 的 放 
荡 生 涯 》(1886 ) 中 贯穿 了 这 种 思想 ,招致 人 们 纷纷 遗 责 作者 不 道德 ,尽管 伊 
厄 盖 尔 说 ,他 只 是 原封 不 动 地 呈现 了 人 的 本 来 面目 。 伊 厄 盖 尔 的 长 篇 小 说 
还 有 一 个 特点 ,叙述 是 从 主人 公 的 视角 展开 ,为 读者 提供 了 自主 评判 所 发 
生 事 情 的 可 能 性 。 汉 姆 生 的 人 《宗教 神秘 剧 》(1892) 中 最 充分 地 体现 出 ,作者 
放 奔 对 事实 的 阐释 。 汉 姆 生 认 为 作者 在 作品 中 出 现 是 没有 艺术 性 的 。 

这 些 宣言 说 明 对 新 艺术 语言 的 探索 与 作家 们 的 哲学 转岗。 放弃 全 知 全 
能 的 作者 意味 着 ,他 认为 不 可 能 给 出 复杂 多 变 世 界 的 穷尽 画面 。 现 实 主 义 
特有 的 现实 描述 的 完整 与 深刻 被 主人 公 个 人 意识 的 再 现 所 替代 ,主人 公 充 
满 了 矛盾 ,失去 了 与 现实 的 联系 和 对 完整 现实 的 感受 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 的 
挪威 戏剧 中 ,如 同 长 篇 小 说 一 样 ,强化 了 主观 的 因素 ,这 导致 了 冲突 紧张 程 
度 的 减弱 ,作品 情节 按 环 形 发 展 ,情景 不 断 重 复 。 这 十 年 中 海 贝 格 创作 的 
新 浪漫 主义 一 象征 主义 戏剧 中 尤其 明显 。 易 卜 生 的 最 后 一 部 戏剧 《 当 我 们 
死 而 复生 时 》 也 接近 于 这 种 体裁 形式 。 总 的 说 来 ,这 一 阶段 戏剧 明显 受到 
小 说 与 诗歌 的 排挤 。 

新 思潮 在 汉 姆 生 和 克拉 格 (1871 一 1933) 创 作 中 表现 得 尤其 清晰 。 克 
拉 格 的 《 凡 丹 戈 和 舞曲) 贯穿 着 新 浪漫 主义 典型 的 享受 生活 乐趣 的 愿望 和 人 
为 的 异国 情调 ,后 者 被 当成 是 对 周围 世界 的 挑战 。 这 首 著 名 的 诗歌 决定 了 
1891 年 出 版 的 克拉 格 第 一 本 诗集 的 情调 。 在 诗集 《夜晚 。 散 文中 的 诗歌 》 
(1892) 中 出 现 了 对 于 挪威 新 浪漫 主义 典型 的 充满 神秘 主题 的 抒情 独白 ;在 
《南方 来 歌 》(1894) 中 挪威 被 描述 成 一 个 对 社会 问题 的 讨论 排挤 了 艺术 的 
明暗 国度 ,与 它 相 对 照 的 是 田园 情调 的 南方 ,那里 有 明快 的 色彩 和 对 美 真 
正 的 热爱 。 

体现 着 奴役 心灵 的 黑暗 恶 势 力 的 巨人 特 罗 里 形象 ,出 现在 克拉 格 的 戏 
剧 《 蓝 色 群 山中 的 风 》(1894) 中 。 但 克拉 格 逐 渐 感 到 ,描写 神秘 的 内 心 生 活 
使 他 自己 渐渐 走 进 死胡同 ,他 转 而 在 民间 诗歌 营养 中 寻找 出 路 。 诗 集 《 西 
方 边际 之 歌 》1898) 的 主题 便 是 故乡 自然 的 严酷 与 美丽 和 挪威 普通 人 民 的 
生活 。 二 十 世纪 初 ,克拉 格 写 了 些 现实 主义 的 历史 小 说 ,有 时 带 有 强烈 的 
讽刺 色彩 。 

奥 布 斯 特 菲 尔 德 (1866 一 1900) 是 挪威 象征 主义 和 新 浪漫 主义 的 代表 
作家 。 从 一 涉足 艺术 他 就 反对 自然 主义 。 他 喜爱 的 领域 是 音乐 ,这 贯穿 了 
他 的 诗歌 与 散文 体 诗歌 ,形成 受到 法 国 传统 直接 影响 的 挪威 新 浪漫 主义 的 
典型 体裁 。 奥 布 斯 特 非 尔 德 的 诗歌 ,有 韵律 节奏 的 故事 与 散文 体 诗歌 中 描 


621 


622 世界 文学 史 / 第 八 郑 


420 ， 


写 的 抒情 主人 公 , 是 些 完全 与 周围 任何 人 脱离 联系 、 陷 人 丽 怖 气质 的 人 。 
作家 关注 近乎 疯狂 的 状态 , 诗 化 爱情 ,将 爱情 也 看 成 一 种 疯狂 。 奥 布 斯 特 
菲尔德 像 许 多 同时 代 人 一 样 ,作品 中 广泛 引入 宗教 哲学 问题 ,重视 怀疑 社 
会 进步 可 能 性 的 寻 神 说 。 作 为 资产 阶级 文明 的 强烈 反对 者 , 奥 布 斯 特 菲 尔 
德 为 自己 与 社会 的 分 裂 深 感 痛 苗 , 他 的 作品 总 是 充满 了 了 不安, 这 不 安 又 转 
为 娩 惯 疯狂、 神秘 主义 的 期 待 。 

汉 姆 生 (1859 一 1952) 在 比 昂 松 的 影响 下 创作 的 第 一 个 短篇 《谜语 》 
(1877) ,如 同 1878 年 受到 易 卜 生 影响 的 第 一 部 诗集 一 样 , 均 未 获得 成 功 。 
1882 一 1888 年 , 除 很 短 几 段 时 间 外 ,他 一 直 生 活 在 美国 , 徘 当 农场 工人 或 开 
铁轨 马车 来 维持 生计 。 那 些 年 的 印象 写 人 他 的 特写 集 《 美 国 的 精神 生活 》 
(1889) 中 。 汉 姆 生 个 性 的 形成 ,成 为 作家 已 是 在 十 九 世 纪 八 二 年代。 这 对 
挪威 来 说 政治 与 美学 上 都 是 个 转折 时 期 。 

汉 姆 生 尤 其 敏锐 地 感受 到 
自己 时 代 的 过 渡 性 。 这 决定 了 
他 世界 观 的 两 重 性 和 创作 的 尖 
锐 矛 盾 。 汉 姆 生 一 生 没 有 接受 
资产 阶级 的 生存 方式 ,同时 几 
乎 也 不 相信 社会 变革 的 有 效 
性 。 他 把 视线 转 同 土地 上 的 
人 ,在 早期 创作 中 ,这 是 失 抒 阶 
级 .脱离 城市 、 隐 居 和 森林 的 知识 
分 子 , 后 来 就 是 农民 或 者 从 城 
市 里 逃 出 来 干 农活 的 人 。 

汉 姆 生 将 资本 主义 之 前 的 
过 去 理想 化 ,这 产生 了 他 作品 
中 典型 的 “保守 主义 乌托邦 ”。 
汉 姆 生 和 否定 一 切 形式 的 社会 斗 
争 , 他 激烈 择 击 已 确立 的 道德 
规范 .基督 教 , 因 为 在 他 看 来 ， 
这 些 都 是 反 自 然 的 。 汉 姆 生 的 
人 道 主义 很 有 特色 ,有 两 重 性 。 把 个 人 主义 的 主人 公 与 群 误 对 立 起 来 ,这 
绝 不 仅 是 尼采 思想 的 反映 。 汉 姆 生 相 信和 被 资本 主义 文明 贬低 、 夺 去 面目 的 
个 性 拥有 无 尽 的 精神 潜能 。 同 时 , 群 误 的 形象 体现 着 资产 阶级 关系 催生 的 
精神 上 的 奴 性 。 汉 姆 生 在 否定 现存 的 道德 与 人 性 的 观念 时 ,忽视 了 他 宣 
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的 “强大 而 独立 的 个 性 ”学 说 的 危险 。 作 家 伟大 人 的 “自然 ?因素 ,压抑 了 人 
的 本 质 , 最 后 变 成 个 人 主义 的 残忍 。 后 来 这 导致 汉 姆 生 严 重 的 过 失 , 表 现 
在 他 认为 法 西 斯 是 反对 资产 阶级 和 庸俗 市 民 的 运动 ,他 还 对 亲 希 特 勒 的 附 
政 分 子 进 行 有 成 见 的 辩护 。 

汉 姆 生 受到 很 多 哲学 思想 的 影响 ,这 形成 了 他 创作 思想 的 复杂 性 : 他 
感 兴 趣 的 有 斯 特 林 保 的 美学 思想 , 哈 尔 特 曼 、 叔 本 华 、 克 尔 纠 郭 尔 的 哲学 思 
想 。 这 些 都 具体 可 感 地 影响 到 这 位 挪威 作家 艺术 探索 的 性 质 , 他 为 自己 的 
时 代 描 写 人 的 个 性 提出 了 新 方式 。1888 年 汉 姆 生 写 道 :“ 我 切身 感到 ,与 一 
切 存 在 之 物 、 基 本 的 东西 血肉 相 联 。 可 能 ,有 一 天 ,人 们 不 再 是 人 ,而 变 成 
了 生物 他 们 不 再 需要 去 爱 其 他 的 生物 ,而 是 应 当 随 便 爱 什 么 都 可 以 : 
水 、 火 ,空气 。” 这 种 独特 的 泛 神 论 成 为 哈 姆 生 美学 的 基础 。 

汉 姆 生 的 人 物 脱离 社会 关系 体系 ,生存 在 与 自然 的 和 谐 之 中 。 有 着 复 
杂 表 现 的 人 的 精神 生活 是 不 可 认 知 的 ,尽管 作家 最 仔细 观察 的 正 是 这 些 不 
免 带 有 神秘 色彩 的 各 种 表现 。 汉 姆 生 在 自己 绝对 主观 主义 取 回 的 美学 体系 
中 肯定 深刻 的 心理 描写 , 与 现实 主义 中 社会 由 型 化 的 理智 、 抽 象 对 抗 。 他 
的 创作 中 自然 主义 、 印象 主义 、 象 征 主义 的 美学 特点 复杂 交织 。 汉 姆 生 感 
兴趣 的 是 自 有 价值 的 个 性 ,独特 的 个 体 , 与 同类 之 人 相近 的 、 毫 无 特点 的 人 
物 ,还 有 极端 独特 地 感受 世界 的 艺术 家 。 这 种 美学 宗旨 表现 在 哈 姆 生 的 许 
多 作品 中 ,产生 了 一 类 独特 的 主角 ,如 格 兰 中 尉 、 文 德 修 士 。 与 他 们 相对 立 
的 谍 群 之 人 “财富 的 奴隶 ”, 作 家 是 按照 现实 主义 典型 化 的 规则 塑造 的 , 因 
为 这 类 人 物 身 上 上 自然 因素 或 已 消失 ,或 已 被 牌 曲 。 

为 作家 带 来 成 功 的 第 一 部 长 篇 小 说 是 4 饥 俄 》(1890)。 这 部 小 说 没有 
情节 ,呈现 给 读者 的 只 是 叙述 者 体验 的 各 种 状态 的 记录 。 作 品 的 吸引 人 之 
处 在 于 ,准确 讲述 了 处 在 资本 主义 城市 中 年 轻 作 家 的 贫穷 。 主 人 公 惊 人 坦 
诚 地 讲述 了 饥饿 与 寒冷 带 来 的 身体 痛 音 与 人 们 的 茂 视 引起 的 精神 痛 交 ,他 
不 总 是 将 两 种 痛 将 加 以 区 分 ,时 而 从 现实 过 渡 到 约 想 。 但 主人 公 在 被 贬低 
的 状态 中 仍然 作为 个 性 存在 : 他 受制 于 富 人 ,但 总 是 与 富 人 们 对 立 。 

《宗教 神秘 剧 》(1892) 中 的 纳 格 里 与 4 饥 狐 》 的 主人 公 世 界 感受 的 类 型 
相似 ,但 他 的 饥饿 是 精神 的 .心灵 的 。 按 照 汉 姆 生 的 原则 ,我 们 面前 是 一 个 
奇怪 的 个 性 ,是 引起 与 之 敌对 世界 困惑 的 人 人。 主人公 的 意识 流传 达 着 他 思 
想 的 跳跃 ,去 散 的 回忆 ,争论 的 片断 。 第 三 人 称 的 叙述 形成 了 巨大 的 客观 
性 ,长 篇 小 说 中 引入 了 一 系列 经 常 的 、 有 独立 意义 的 人 物 , 这 是 《4 饥 包 er) 中 所 
没有 的 。 同 时 这 又 是 特定 心理 状态 的 速写 ,对 主人 公 来 说 充满 内 在 的 极度 
紧张 ; 既 没 有 与 过 去 的 联系 ,又 没有 通 向 未 来 的 道路 。 

中 篇 小 说 《潘恩 》(1894) 将 情 证 转移 到 自然 的 怀抱 。 格 兰 中 尉 是 哈 姆 
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生 早期 作品 的 最 典型 人 物 ,“ 自 然 之 人 ”, 反 抗 的 知识 分 子 , 这 一 特点 或 多 或 
少 也 表现 在 哈 姆 生 创作 发 展 所 有 阶段 的 人 物 身 上 。“ 野 兽 ” 因 素 把 他 变 为 
自然 的 一 部 分 。 他 离 自 然 比 距离 人 们 更 亲近 ,他 生活 的 主要 内 容 是 流浪 。 
社会 中 占 统治 地 位 的 拜金 主义 与 格 兰 格格 不 入 ,阻止 他 彻底 与 人 们 决裂 的 
只 有 爱情 。 但 主人 公 的 爱情 中 自然 因素 也 表现 得 很 突出 ;这 种 爱情 或 者 完 
全 不 触及 他 的 心灵 ( 当 女 人 精神 不 发 达 时 ,比如 与 贫 娃 的 关系 ); 如 宁 女 人 
与 他 同属 一 个 圈子 ,爱情 就 变 成 残酷 、 仇恨, 变 成 伤害 他 人 的 愿望 (与 埃 德 
瓦尔 达 的 关系 ) 。 这 一 点 上 , 汉 姆 生 的 主人 公 与 斯 特 林 堡 的 主人 公 非 常 相 
近 ,斯 特 林 堡 肯 定 的 是 两 性 之 间 的 永恒 对 抗 。 不 过 ,挪威 作家 哈 姆 生 笔下 
只 有 受到 文明 腐化 影响 的 人 物 才 会 有 这 样 的 特点 。 

《 维 克 多 利 亚 》(1888) 中 汉 姆 生 更 加 传统 一 些 ; 作品 中 写 的 是 来 目 社会 
底层 的 一 个 有 诗歌 才能 的 青年 ,他 终究 没 能 在 现代 世界 中 立 住 脚 。 在 长 篇 
《编辑 柳 格 》(1893) 和 《新 思潮 》(1893) 中 资本 主义 城市 成 为 描写 的 对 象 。 
第 一 部 长 篇 中 ,作者 讽刺 地 描写 了 被 金钱 控制 的 现代 出 版 业 。 编 辑 柳 格 甚 
至 睡觉 都 撕 紧 了 拳 涉 ,同时 他 “优雅 地 阿 谢 奉 承 着 在 困难 中 周旋 ,每 个 问题 


. 都 能 变 出 奥妙 的 戏法 来 "。 这 是 后 来 汉 姆 生 笔 TF“ 财 启 的 奴隶 ”的 锥 形 。 


《新 思潮 》 中 既 无 才能 又 不 诚实 的 诗人 伊 尔 格 斯 是 同样 弥漫 着 出 卖 灵 魂 风 
气 的 艺术 典型 人 物 。 

尽管 汉 姆 生 不 认为 自己 是 剧 作 家 ,可 他 塑造 了 一 系列 杰出 的 、 充 满 了 作 
者 典型 道德 主题 的 戏剧 作品 。 三 部 曲 《 国 门 》(1895)、《 生 活 的 游戏 》 
(1896) 《晚霞 》(1897) 讲 述 市 民 卡 列 诺 的 故事 ,他 具有 汉 姆 生 笔 下 对 抗 者 
特有 的 情绪 。 三 部 曲 连续 关注 主人 公 多 年 的 生活 ,展现 出 性 格 取 决 于 社会 
现实 。 哲 学 家 卡 列 诺 想 创立 自己 的 体系 ,伪造 现实 ;难怪 他 写 不 出 "公正 ” 
一 章 。 这 是 新 型 的 编辑 柳 格 , 见 风 使 舵 的 小 市 民 , 年 轻 时 自 认 为 是 叛 道 者 ， 
但 后 来 却 向 官方 思想 意识 妥协 。 远 离 了 自然 根基 的 卡 列 诺 认 识 到 自己 灵魂 
的 空虚 ,后 又 成 了 喜剧 性 的 人 物 ,成 为 我 们 面前 的 汉 姆 生 笔下 典型 的 “财富 
奴隶 ”。 

哲理 戏剧 长 诗 《 文 德 修士 》(1902) 分 八 章 ,与 三 部 曲 一 样 ,也 是 在 时 间 
展开 中 呈现 出 主人 公 形 象 , 这 次 这 个 形象 是 作者 的 对 立 者 。“ 自 然 ” 之 人 文 
德 修 士 感到 自己 身上 流沙 着 “ 狼 的 血液 ”, 被 移 放 到 十 八 世 纪 资 本 主义 关系 
不 发 达 的 时 期 。 但 即使 在 这 种 条 件 下 ,人 想 按照 自然 法 则 来 生存 也 是 不 可 
能 的 。 沉 浸 在 自然 与 爱 的 世界 同时 ,主人 公 品 味 着 自己 的 痛苦 ,还 有 被 社 
会 所 排挤 之 人 的 魔鬼 式 骄 做。 对 他 来 说 ,任何 私有 财产 都 是 偷窃, 有 产 者 
社会 的 整个 道德 都 是 对 强 者 、 富 人 的 保护 ,和 对 弱者 的 欺骗 。 他 捍卫 自然 
的 权利 ,但 主人 公 的 立场 极端 矛盾 ,所 以 他 在 世界 中 找 不 到 自己 的 位 置 ,最 
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终 死 去 。 长 诗 中 尤其 鲜明 地 展示 了 哈 姆 生 的 人 道 主义 与 伦理 特色 。 作 者 的 
讽刺 总 是 伴随 着 不 安 分 的 、 迷 途 的 主人 公 , 但 无 论 如 何 , 喻 姆 生 认为 这 样 的 
主人 公 高 于 其 他 所 有 人 物 。 

二 十 世纪 初 ,正如 整个 挪威 文学 , 哈 姆 生 将 很 大 的 注意 力 集中 于 现实 的 
社会 关系 。 他 的 两 部 长 篇 小 说 可 以 证 明 这 一 点 。《 贝 诺 尼 》 与 4 玫瑰 》( 都 出 
版 于 1908 年 ) ,两 部 曲 讲述 的 是 小 有 产 者 葛 争 .农民 出 身 之 人 的 种 种 致富 
之 路 。 这 两 部 长 篇 小 说 比 以 往 所 有 体裁 的 其 他 作品 更 能 说 明 作 者 将 现实 进 
行 独特 艺术 再 现 的 愿望 。 所 有 作品 中 出 现 的 是 同样 一 些 主人 公 : 工厂 主 马 
克 。 达 格 尼 ,他 的 女儿 埃 德 瓦 尔 达 、 记 者 鲍 杰 谢 、 诗 人 伊 尔 格 斯 、 克 叶 兰 德 、 
格 兰 中 尉 、 贝 诺 尼 、 玫 瑰 等 人 。 他 们 再 现 了 当时 社会 的 面貌 。 在 以 第 一 人 
称 写 成 的 中 篇 小 说 里 (《 在 秋天 的 星空 下 》,1906 年 ;《 流 浪 汉 悄 声 演奏 》， 
1909 年 ) ,回响 着 哈 姆 生 的 一 贯 主题 : 流浪 .寻找 与 自然 结合 的 道路 。 但 流 
浪 汉 老 了 ,他 甚至 已 不 寄 希 望 于 短暂 的 幸福 。 

1917 年 汉 姆 生发 表 了 长 篇 小 说 《大 地 的 生长 》, 获 得 诺 贝尔 文学 奖 。 小 
说 讲述 的 是 种 田 者 沉重 ,但 又 美好 的 劳动 过 程 中 ,人 逐渐 融入 自然 的 生活 。 
与 自然 .土地 的 亲切 血缘 关系 ,这 是 在 现代 资本 主义 世界 的 范 怖 面前 唯一 
能 保护 个 性 的 东西 。 这 就 是 作者 找到 的 欧洲 大 动荡 时 期 社会 矛盾 的 出 路 。 

十 九 世 纪 末 的 文学 运动 中 , 仅 次 于 汉 姆 生 的 巨匠 是 汉 斯 。 金 克 (1865 一 
1926), 他 希望 记录 下 人 的 心灵 中 几乎 无 法 被 觉察 的 变化 。 对 当代 资本 主 
义 文明 的 不 接受 在 他 笔下 表现 在 关注 人 民 的 生活 ,对 民间 诗歌 与 史诗 的 兴 
趣 。 金 克 认 为 ,一 切 真 正 价 值 的 源 果 都 在 于 民族 的 东西 。 金 克 的 短篇 作品 
最 为 于 名 ,描写 的 是 如 同 故 乡 神 秘 美 感 一 样 自然 的 普通 人 的 独特 生活 。 金 
克 最 杰出 的 短篇 小 说 集 《 蝙 蝠 的 翅膀 》(1895) 包 含 着 对 挪威 西部 的 抒情 性 
速写 。 人 的 生活 总 是 与 自然 相关 ,个 性 的 情感 带 有 自发 性 与 非 理智 性 。 集 
子 4《 从 大 海 到 山野 旷 地 》(1897) 接 近 现 实 , 其 中 兼 有 悲剧 与 喜剧 的 主题 。 作 
品 集 《 春 夜 )(1901) 描 写 城市 生活 。 长 篇 小 说 《流亡 者 》(1904) 主 要 分 析 了 
从 挪威 向 外 移民 的 社会 原因 ,戏剧 《 埃 克 列 罗 夫 庄园 》(1913) 则 描写 阶级 斗 
争 。 这 两 部 作品 都 显示 出 作者 向 现实 主义 的 转向 。 对 民间 艺术 和 普通 人 民 


生活 的 关注 ,使 金 殉 产生 了 对 挪威 和 欧洲 历史 的 兴趣 。1916 一 1918 年 间 他 ， 


创作 了 一 些 关 于 史诗 和 中 世纪 挪威 的 文章 。 作 家 关注 民间 文学 ,从 民主 主 
义 的 立场 审视 祖国 历史 ,他 并 不 认为 基督 教 是 中 世纪 挪威 的 道德 与 文化 支 
柱 , 并 证 明 多 神 教 更 完整 地 体现 了 挪威 人 的 民族 精神 。 

这 一 时 期 阿尔 内 。 加 和 尔 伯 格 (1851 一 1924) 的 创作 演变 过 程 是 很 突出 
的 。 他 十 九 世 纪 七 十 年 代 开 始 创作 (他 最 著名 的 现实 主义 长 篇 小 说 《农民 
大 学 生 》1883 年 出 版 )。 加 尔 伯 格 熟知 自己 那个 时 代 的 社会 ,创作 了 话剧 
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《不 可 调和 者 》 兴 1888) ,他 以 目 己 特有 的 雄辩 才能 把 观众 引入 政治 斗争 的 中 
心 , 既 揭示 了 保守 派 , 又 揭示 了 "不 可 调和 的 ?极端 分 子 的 无 原则 性 。 论 问 
题 的 现实 性 ,只 有 易 卜 生 的 《4 人民 公 各》 可 与 加 尔 伯 格 的 这 部 作品 相 提 并 
论 ,而 且 论 政治 尖锐 性 它 还 超过 《人 民 公 敌 》。 长 篇 小 说 《在 妈妈 身边 》 
(1890) 讲 述 一 位 梦想 受到 教育 的 贫困 家 庭 站 娘 的 沉重 命运 ;她 不 堪 忍 受 悲 
苦 与 饥饿 ,最 终 还 是 投降 了 ,出 于 经 济 考虑 嫁 了 人 。 

对 社会 悲观 看 法 的 强化 表现 在 长 篇 小 说 《疲倦 的 人 们 》(1891) 中 。 小 
说 主人 公 未 能 获得 生活 的 意义 。 丰 富 的 生活 细节 ,所 呈现 矛盾 的 不 可 解 
决 , 这 些 说 明 这 是 一 部 自然 主义 小 说 。 加 和 尔 伯 格 不 相信 社会 进步 , 转 而 去 
分 析 破 碎 的 意识 ,希望 借助 基督 教 达 到 和 谐 。 他 喜欢 托 尔 斯 泰 , 尤 其 细 读 
了 《 尾 悔 录 》 和 《那么 我 们 应 该 怎么 办 ?》。 继 俄国 作家 托 尔 斯 泰 , 加 尔 伯 格 
主张 推翻 私有 制 ,他 认为 ,每 个 人 仅仅 有 权利 拥有 自己 能 耕作 的 那 片 土地 ， 
把 劳动 看 成 个 性 道德 升华 的 手段 。 

这 些 思 想 成 为 戏剧 《教员 》(1896) 的 基础 。 主 人 公 放 弃 了 财产 ,号 召 人 
们 放弃 定 方 教会 的 学 说 ,按照 自己 理解 的 理想 道德 法 则 和 生活。 加尔 伯 格 的 
主人 公 遭 遇 了 不 被 理解 与 愤怒 ,人 们 认为 他 不 道德 ,这 就 产生 了 易 卜 生 戏 
剧 中 典型 的 冲突 。 但 与 易 卜 生 不 同 ,加 和 尔 伯 格 既 不 给 主人 公 、 也 不 给 观众 
留 下 任何 希望 。 加 和 尔 伯 格 的 《教员 》 写 于 托 尔 斯 泰 创 作 戏 剧 《 光 在 黑暗 里 头 
发 亮 ) 的 那 一 年 ;两 位 作家 的 主人 公有 很 多 相近 之 处 。 加 和 尔 伯 格 的 戏剧 是 
思想 剧 的 典范 。 加 尔 伯 格 总 是 表现 出 道德 不 安 , 希 望 在 人 民生 活 中 找到 社 
会 缺陷 的 对 照 物 。 戏 剧 长 诗 《 特 罗 里 》)(1895) 也 有 类 似 的 情绪 , 它 在 加 尔 伯 
格 的 创作 和 整个 挪威 文学 中 都 占有 特殊 地 位 。 加 和 尔 伯 格 认 为 国家 的 过 去 是 
使 现在 获得 生气 的 源 果 。 长 诗 的 民 诗 风格 与 它 通 过 象征 一 形象 体系 来 展开 
的 道德 主题 相 协 调 ; 体 现 反 人 道 因 素 的 特 罗 里 人 物 形 象 、 玛 柳 特 卡 这 位 同 
时 象征 着 人 民 中 存在 的 崇高 精神 与 道德 的 真实 女性 形象 尤为 重要 。 

剧 作 家 海 贝 格 (1857 一 1929) 的 创作 也 很 有 典型 性 。 十 九 世 纪 八 十 年 
代 海 贝 格 是 追随 易 政 生 和 比 昂 松 的 现实 主义 作家 ,在 《马尔 凯 丽 姑母 》 
(1884) 中 反对 政府 官员 受贿 ;在 《国王 米 达 斯 》(1890) 中 反对 为 自己 伟大 而 
陶醉 的 “绝对 真理 ?斗士 的 道德 迟钝 。 十 九 世 纪 九 十 年 代 初 海 贝 格 转 为 象 
征 主义 一 新 浪漫 主义 的 风格 ,这 尤其 充分 地 体现 在 他 的 《夜间 剧场 》(1890 ) 
中 ,其 情节 主线 是 爱情 的 变化 无 常 、 生 活 的 周而复始 : 总 是 情景 与 情感 的 重 
复 。 在 海 贝 格 戏 剧 中 可 以 感受 到 与 梅 特 林 克 、 霍 夫 曼 斯 塔 尔 相同 的 探索 ， 
颓废 派 的 主题 .强大 个 性 的 主题 ` 人 民 的 道德 启蒙 的 主题 交织 在 一 起 .《 大 
原 家 》(1895) 中 阶级 斗争 .资产 阶级 活动 家 的 道德 立场 成 为 海 贝 格 的 分 析 
对 象 。 
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海 贝 格 借助 真实 的 社会 现实 ,克服 了 预 废 派 的 死胡同 。 他 在 《爱情 的 悲 
剧 》1904) 中 以 造福 社会 活动 的 簿 高 道德 理想 来 抗衡 人 的 道德 与 精神 生活 
领域 的 颓废 思想 。 在 辩论 剧 《 我 决心 保卫 我 的 国家 》(1912) 中 , 海 贝 格 彻底 
摆脱 了 舌 废 派 思 想 的 影响 ,这 是 他 最 重要 的 现实 主义 作品 。 这 里 涉及 国内 
政治 与 社会 道德 生活 的 一 些 重要 问题 ,作者 积极 民主 主义 的 立场 使 人 们 在 
这 部 作品 中 有 机 会 看 到 那个 1919 年 建议 与 年 轻 的 苏维埃 共和 国联 合 的 海 
贝 格 。 

十 九 世 纪 的 最 后 十 年 现实 主义 并 没有 放弃 自己 的 阵地 ,而 是 其 中 发 生 
了 变化 一 一 一 些 随 阶 级 斗争 的 加 剧 而 引入 文学 的 新 主题 ( 即 人 民 及 其 反抗 ， 
还 有 与 之 相关 的 英雄 个 性 的 主题 ) 的 出 现 和 巩固 。 

比 昂 松 整个 这 段 时 期 一 直 持 现实 主义 立场 。1895 年 他 创作 了 戏剧 《人 
力 难 及 》 的 第 二 部 ,其 中 工人 与 雇主 的 冲突 极其 尖锐 。 比 昂 松 得 出 结论 : 劳 
动 者 的 现状 已 令 人 不 堪 人 忍受, 他们 事实 上 必然 为 有 产 者 的 利润 而 最 终 饿 
死 。 比 昂 松 揭示 了 不 可 调和 的 阶级 对 抗 , 他 作品 的 革命 力量 能 与 豪 普 特 曼 
的 《 织 工 》 和 维尔 哈 尔 4 黎 明 》 相 比 。 比 昂 松 笔下 人 民 解 放 斗 士 的 英雄 个 性 
包含 着 印象 派 神魂 颠倒 的 特征 。 主 人 公 的 功勋 不 能 真正 改变 实际 状况 。 

十 万 世纪 九 十 年 代 , 比 昂 松 创作 了 《工人 进行 曲 》, 为 争取 全 世界 的 和 
平 , 他 又 创作 了 有 氢 事 曲 4《 和 平 》。 预 废 派 思想 及 其 对 神秘 主义 与 处 在 道德 规 
范 之 外 的 强大 个 性 的 等 拜 ,引起 了 作家 的 强烈 慎 怒 ,这 表现 在 戏剧 《我 们 将 
工作 》(1900) 和 《在 斯 图 尔 胡 维 》(1902) 中 。“ 强 大 个 性 ”的 秘密 在 这 里 有 些 
直线 式 .辩论 般 尖 锐 地 归结 为 道德 不 纯洁 ,追求 身体 享乐 与 财富 ,哪怕 以 犯 
罪 为 代价 。 在 喜剧 《葡萄 开花 时 节 》(1909) 中 比 昂 松 号 召 享 受 生 活 的 快乐 
与 完整 地 感受 世界 。 

现实 主义 文学 的 重要 现象 是 西 弗 勒 (1857 一 1904) 的 创作 。 他 的 长 篇 
小 说 《里 工 ) 从 民主 主义 的 角度 描绘 了 工人 为 争取 自己 权益 的 斗争 。 十 九 
世纪 九 十 年 代 , 西 弗 勒 社会 题材 的 诗歌 是 写 给 广大 人 民 群 众 的 。 

十 九 世 纪 九 十 年 代 , 现 实 主 义 传统 也 保留 在 所 谓 的 “ 州 文学 ”中 ,描绘 的 
是 普通 人 民 充 满 操 劳 与 斗争 的 生活 。“ 州 文学 ”特有 一 种 民族 色彩 ,使 它 接 
近 于 自然 主义 。“ 州 文学 ”印迹 也 留 在 西 弗 勒 和 博 耶 尔 (1872 一 1959) 的 创 
作 中 。 博 耶 尔 创作 了 这 个 时 期 最 著名 的 政治 长 篇 小 说 《人 民 的 迁徙 》 
(1896), 其 中 批判 地 、 同 时 心理 真实 地 再 现 了 十 九 志 纪 末 挪威 社会 生活 的 
一 些 事件 。 

二 十 世纪 的 现实 主义 在 与 象征 主义 .印象派 、 表 现 主义 与 自然 主义 的 复 
杂 关 系 中 发 展 。 挪 威 文学 研究 中 ,为 表达 二 十 世纪 初 的 现实 主义 ,有 个 专 
门 术 语 “ 新 现实 主义 ”。 出 现 这 一 术语 的 事实 本 身 说 明 , 现 实 主 义 在 二 十 志 
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纪 初 经 历 的 一 些 变 体 。 克 拉 格 、 金 克海 贝 格 . 汉 姆 生 及 其 他 一 些 作 家 逐渐 
克服 了 非 现 实 主义 的 影响 ,对 非 现 实 主义 批判 性 地 部 分 吸收 ,在 二 十 世纪 
的 社会 冲突 中 描绘 现实 。 

1905 年 联邦 解散 前 社会 生活 的 积极 化 和 1814 年 埃 伊 获 沃 里 宪法 颁布 
一 百 周年 ,使 作家 们 对 历史 产生 了 兴趣 ,探讨 历史 的 目的 是 更 深刻 地 理解 
现实 。 长 篇 小 说 变 为 多 层面 的 “人 物 密集 ”的 、 常 常 是 多 卷 本 。 杜 思 
(1876 一 1939) 在 六 卷 史 诗 《 于 维 克 的 人 们 》(1918 一 1923) 中 追寻 了 挪威 农 
民 的 百年 之 路 ; 杜 恩 的 作品 充满 了 民间 幽默 ,主人 公 的 性 格 塑造 得 极 有 地 
方 特色 。 

乌 普 达尔 (1878 一 1961) 是 农民 之 子 , 并 以 诗人 身份 进入 文坛 。 他 最 初 
的 诗 是 田园 风格 的 ,但 在 《时 禽 ) 集 (1909) 中 出 现 了 由 他 引入 文学 的 积极 主 
人 公 : 日 工 , 季 工 。 正 是 这 样 的 人 物 成 为 十 卷 史 诗 《 阴 影 中 的 舞蹈 》1911 一 
1924) 的 主人 公 , 作 品 中 表现 了 挪威 工人 阶级 的 历史 。 菲 里 克 别 尔格 特 
(1879 一 1967) 出 身 工人 家 庭 , 他 在 小 说 《 火 的 牺牲 品 ) 中 描写 了 一 个 迁 到 首 
都 居住 , 却 没 能 忍受 住 剥 前 的 劳动 者 家 庭 的 苗 难 。 非 里 克 别 尔格 特 后 来 的 
创作 也 转 癌 历史 题材 。 

在 温 塞 特 (1882 一 1949) 战 后 十 年 的 创作 中 ,从 《元 里 斯 汀 ， 拉 弗 朋 斯 
多 蒂 》( 第 一 卷 ,1920 一 1922 年 ) 开 始 ,历史 小 说 达到 了 真正 的 高 峰 。 温 塞 特 
的 历史 题材 作品 中 常常 强调 妇女 有 权利 从 事 自 己 天 职 的 话题 ,在 她 早期 长 
篇 小 说 中 这 已 成 为 主题 (《 玛 塔 。 奥 和 莉 夫 人 》,1907 年 闪 叶 尼 》1911 年 等 ) 。 
解决 现代 极 复 杂 了 矛盾 的 愿望 使 女 作 家 关注 历史 ,并 在 基督 教 中 寻找 和 谐 。 

二 十 世纪 初 的 诗人 当中 ,尤其 突出 的 是 维尔 登 韦 、 布 尔 、 厄 弗 兰 德 。 维 
尔 登 韦 (1886 一 1959) 是 农民 之 子 , 从 童年 起 接近 故乡 的 大 自然 ,他 的 成 长 


”受到 汉 姆 生 、 惠 特 曼 的 直接 影响 。 第 一 本 诗集 《 筹 火 》(1907) 传 达 了 日 常生 
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活 的 诗意 ,诗人 从 每 天 的 平常 生活 中 汲取 形象 与 比喻 。 维 尔 登 韦 的 长 句 ， 
保留 了 韵律 节奏 、 旋 律 和 韵脚 ,接近 于 小 说 的 语言 。 他 的 全 部 诗歌 贯穿 着 
阳光 ,光明 压倒 黑暗 。 在 写 自然 与 爱情 的 作品 集 《 抚 爱 》(1961) 中 他 的 天 才 
达到 了 最 高 点 ;其 中 哲理 诗 、 有 时 是 带 有 宗教 色彩 的 哲理 诗 , 也 占有 重要 的 
位 置 。 维 尔 登 韦 作 品 中 ,上 帝 与 永恒 的 思想 联 在 一 起 ,在 永恒 背景 下 流逝 
着 人 在 有 限时 间 内 的 生存 。 

布尔 (1883 一 1933 ) 的 诗作 充满 奥斯陆 的 生活 ,他 是 奥斯陆 的 儿子 。 
1909 年 他 出 版 的 第 一 部 诗集 充满 幽默 感 和 快乐 的 .春天 般 的 世界 感受 ,但 
其 中 已 显示 出 布尔 整个 创作 中 典型 的 生命 与 死亡 的 哲学 对 立 。 随 着 一 部 部 
诗集 (《 新 诗集 》,1913 年 六 诗集 和 短篇 小 说 》,1916 年 ) 的 创作 ,诗人 抒情 诗 
的 哲理 性 增强 了 ,心理 描写 也 更 加 深刻 ,想象 更 加 自由 。 柏 格 森 对 布尔 的 
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世界 观 产 生 了 重要 影响 。 

厄 弗 兰 德 (1887 一 1968) 的 诗集 《寂寞 的 宴会 )(1911) 与 《第 一 百 把 小 提 
芬 》)(1917) 在 挪威 当时 创作 的 所 有 作品 中 显得 很 突出 ,因为 它们 形式 严整 ， 
不 市 感伤 色彩 。 在 他 诗歌 中 明显 可 以 感觉 到 辩论 的 取向 ,有 时 这 些 诗 充满 
了 对 又 力 的 刻骨 仇恨 ,热切 希望 所 有 的 人 联合 起 来 ,诗人 在 表达 感情 时 很 
内 人 敏 。 厄 弗 兰 德 处 于 二 十 世纪 挪威 社会 政治 抒情 诗 的 源头 。 

十 九 世 纪 末 二 十 世纪 初 ,挪威 文学 走 过 了 复杂 的 发 展 道路 ,大 体 上 与 欧 
洲 文 学 道路 相同 ,在 受到 欧洲 文学 影响 的 同时 ,保持 了 民族 性 ,二 十 世纪 初 
回 到 了 现实 主义 的 轨道 。 现 实 主义 获胜 的 条 件 是 ,社会 自我 意识 的 高 涨 ， 
人 们 对 社会 问题 重新 产生 了 兴趣 ,关注 民族 与 人 民 的 渊源 。 但 是 这 一 阶段 
与 以 往 阶 段 不 同 , 对 世界 文学 进程 产生 影响 的 最 杰出 挪威 作家 们 都 属于 非 
现实 主义 流派 ,他 们 是 汉 姆 生 与 晚期 的 易 卜 生 。 
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如 果 十 九 世 纪 末 在 芬兰 历史 上 还 是 一 段 相 对 安静 .模糊 期 待 的 时 期 ,二 
十 世纪 初 芬 兰 社会 的 发 展 则 明显 加 速 了 。 芬 兰 诗 人 雷诺 指出 了 这 一 趋 热 ， 
1909 年 写 了 《快速 》, 这 成 了 当时 社会 政治 与 文学 生活 的 特点 。 在 同时 代 人 
看 来 这 是 一 个 新 的 、 急剧 转折 的 时 期 ,文学 上 也 一 直 是 如 此 。 

作为 俄国 的 自治 共和 国 , 芬 兰 同 时 既 受 到 沙皇 制度 的 压迫 ,也 受 整个 俄 
国 解放 斗争 的 巨大 影响 。 就 在 十 九 世 纪 末 ,沙皇 制度 取消 芬兰 自治 的 残酷 
企图 在 芬兰 引起 了 反抗 运动 ,并 得 到 国际 社会 的 支持 。 在 俄国 站 出 来 保护 
芬兰 人 民权 利 的 有 列宁 ,作家 中 有 列 夫 。 托 尔 斯 泰 、 高 尔 基 。 芬 兰 也 增强 
了 与 俄国 斗争 力量 的 团结 ,许多 芬兰 人 当时 愿意 帮助 俄国 的 解放 事业 , 因 
为 他 们 明白 ,俄国 的 命运 也 决定 着 自己 祖国 的 命运 。 同 时 芬兰 社会 发 生 着 
深刻 的 社会 阶级 变革 。 被 压迫 的 城乡 群众 开始 政治 觉醒 ,反对 有 产 者 阶层 
各 种 特权 的 斗争 不 断 壮大 ,出 现 了 有 组 织 的 工人 运动 ,社会 主义 思想 传播 
开 来 。 十 九 志 纪 八 十 年 代 曾 被 诗人 卡尔 洛 ， 克 拉 姆 斯 称 作 “沉睡 的 芬兰 ”， 
现在 也 被 引入 事件 的 潮流 中 。 其 高 潮 开 始 是 1905 一 1907 年 劳动 者 的 革命 
活动 ,后 来 是 1918 年 工人 革命 ,但 随后 工人 革命 在 国内 战争 和 白 军 流血 恐 
怖 中 被 镇 压 。 

芬兰 国内 总 的 文化 情形 也 不 一 致 : 与 高 涨 的 社会 气氛 同时 影响 文学 
的 ,还 有 带 有 深刻 的 个 人 主义 与 翡 观 主义 综合 征 的 晚期 资产 阶级 的 “危机 
意识 ”。 这 一 时 期 出 现 了 分 兰 文化 的 几 个 高 峰 现 象 : 西 贝 柳 斯 的 音乐 , 阿 克 
谢 里 。 加 伦 - 卡 雷 拉 的 绘画 , 埃 利 叶 尔 。 萨 里 宁 的 建筑 ,雷诺 的 诗歌 。 在 廖 
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罗 特 史诗 《 卡 勒 瓦 拉 》 后 ,上 述 这 些 现象 最 大 程度 地 促进 了 芬兰 文化 艺术 走 
出 民族 的 狭窄 范围 , 且 美 学 上 这 些 现象 是 亲近 的 ,他 们 都 与 芬兰 文学 艺术 
中 的 新 浪漫 主义 流派 有 关 。 

十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 芬兰 文学 中 ,新 浪漫 主义 是 与 现实 主义 、 新 兴 的 
无 产 阶级 文学 并 列 的 主要 流派 。 在 社会 快速 发 展 的 时 代 , 众 多 文学 流派 迅 
速 演化 。 新 浪漫 主义 作为 一 种 过 渡 现 象 出现 于 十 九 世 纪 九 十 年 代 中 期 ， 
1905 一 1907 年 事件 成 为 其 特定 的 上 限 。 

除 雷 诺 (1878 一 1926) 外 ,新 浪漫 主义 作家 还 有 诗人 奥 涅 尔 瓦 (1882 一 
1972) . 拉 里 。 克 尤 叶 斯 基 (1873 一 1943) ,小 说 家 约翰 尼斯 。 林 纳 科 斯 基 
(1869 一 1913) 、 沃 尔 捷 尔 。 基 尔 皮 (1874 一 1939)。 伊 尔 马里 。 吉 安 蒋 
(1874 一 1970) 、. 约 尔 。 菜 托 能 (1881 一 1934) 、 玛 伊 。 拉 西 拉 (1848 一 1918) 
等 人 的 创作 道路 始 于 新 浪漫 主义 美学 ,后 来 他 们 在 现实 主义 方向 上 得 到 
发 展 。 

最 初 新 浪漫 主义 的 目标 是 克服 此 前 芬兰 现实 主义 的 局 限 , 尤 其 是 其 中 
自然 主义 倾向 的 局 限 性 。 猜 出 历史 事件 进程 的 愿望 使 新 浪漫 主义 号 召 人 们 
从 事 高 度 概括 的 艺术 ,对 生存 的 完整 感知 ,对 人 与 周围 环境 的 哲学 理解 。 
与 自然 主义 的 分 散 “ 分 析 ” 相 对 的 是 浪漫 主义 的 “综合 ”, 人们 颂扬 艺术 激 
情 、 创 作 想 象 .艺术 中 的 主观 感受 因素 ;而 不 再 欣赏 理智 .单薄 的 实证 经 验 
主义 、 自 然 主义 的 无 个 性 的 客观 性 。 新 浪漫 主义 者 们 单方 面 地 强调 直觉 认 
知 .个 性 世界 本 身 的 价值 ,这 往往 导致 他 们 走 同 反 理 性 主义 ( 基 尔 皮 的 早期 
创作 尤其 受到 尼采 的 非 理 性 主义 的 影响)。 

新 浪漫 主义 作家 的 创作 中 典型 的 是 : 抒情 超过 叙事 体裁 ,由 外 部 转向 
内 部 ,从 日 常 转 到 特殊 , 倾 问 于 宏大 的 形象 和 关注 民间 神话 的 主题 与 象征 。 
新 浪漫 主义 者 对 分 兰 的 民族 史诗 “ 卡 莱 瓦 拉 ” 特 别 感 兴 趣 , 这 成 为 一 种 普遍 
的 风尚 ,表现 在 去 卡 累 利 阿 朝圣 ,那里 是 民歌 之 乡 , 有 古代 生活 的 遗迹 。 卡 
累 利 阿 主题 成 为 画展 的 特点 ,渗透 到 音乐 ,实用 美术 中 ;浪漫 主义 风格 的 建 
筑 师 们 (芬兰 式 的 青春 艺术 风格 ) 对 卡 累 利 阿 民间 建筑 感 兴趣 。1912 年 雷 
诺 曾 试图 创立 一 个 特殊 的 民间 剧院 ,专门 上 演 卡 累 利 阿 主题 的 剧目 。 

新 浪漫 主义 的 “ 卡 累 利 阿 主义 ”有 着 复杂 的 社会 历史 与 文化 美学 基础 。 
在 资产 阶级 文明 危机 激化 时 期 ,对 许多 芬兰 作家 与 艺术 家 来 说 ,古老 的 卡 
累 利 阿 就 如 同 塔 希 提 岛 对 于 保罗 。 高 更 一 样 。 大 家 都 有 冲破 对 艺术 来 说 致 
命 的 资产 阶级 品味 与 观念 束缚 的 愿望 。 高 更 说 过 愿意 洗 去 自己 身上 的 “ 社 
会 污 泥 层 ”, 资 产 阶 级 意识 的 泥 垢 :加 伦 - 卡 雷 拉 强 调 ， 和 分 兰 民族 史诗 ”唤起 
了 他 “在 大 自然 与 人 民 当 中 找到 那些 能 保持 原始 健康 的 独特 性 与 力量 的 美 
好 事物 形式 的 愿望 ”。 艺 术 家 与 诗人 们 惊叹 于 人 民 想 象 出 的 那些 形象 是 多 
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么 伟大 与 完整 。 也 有 民族 意识 形态 的 因素 : 芬兰 沙皇 沙文 主义 政治 的 鼓吹 
者 否定 芬兰 文化 的 独特 性 ,因而 证 明 它 的 古老 起 源 是 很 重要 的 。 诚 然 “ 卡 
累 利 阿 主义 "有 美化 过 去 的 成 分 ,幻想 着 诗 化 的 过 去 可 以 成 为 现在 的 某 种 
教训 ,找到 当代 矛盾 的 出 路 。 社 会 对 抗 越 深化 ,对 古旧 事物 的 理想 化 越 缺 
乏 说 服 力 , 它 们 渐渐 成 为 新 浪漫 主义 者 本 身 的 讽刺 对 象 。 

新 浪漫 主义 的 重要 成 就 是 更 新 了 芬兰 的 抒情 诗 , 也 包括 格律 诗 。 他 们 
以 民间 诗歌 为 基础 ,以 民族 、 民 间 的 诗 形 学 为 依托 。 在 此 前 的 人 芬兰 文学 诗 
歌 中 确立 了 (通过 诗人 、 语 言 学 家 奥 古 斯 特 。 阿 尔 克 维 斯 特 。 奥 克 院 涅 的 
努力 ) 从 瑞典 和 德国 引入 的 “德国 化 的 音节 重音 并 重 的 韵律 体系 。 这 一 外 
来 的 体系 成 为 规范 ,尽管 也 有 不 被 遵守 的 特例 。 十 九 世 纪 重 要 的 特例 是 阿 
列 克 西 。 基 维 的 诗歌 ,他 在 韵律 上 打破 束缚 ,诗歌 鲜明 独特 ,但 当时 未 得 到 
应 有 的 评价 。 尽 管 如 此 ,人 们 都 承认 ,严格 的 音节 重音 体系 不 太 适 合 芬兰 


语 , 因 为 芬兰 语 的 音节 长 短 起 着 实质 的 \ 往 往 是 决定 涵义 的 作用 。 语 言 与 . 


音节 重音 体系 对 抗 , 它 实行 得 很 困难 ,需要 诗人 有 极 高 的 技巧 ,后 来 主要 已 
是 在 二 十 世纪 ,只 有 少数 人 能 够 达到 它 。 

十 八 世 纪 下 半 叶 的 波 尔 塔 和 后 来 的 雇 罗 特 认 为 民族 、 民 间 文 学 的 诗 律 
学 对 芬兰 诗歌 更 有 成 效 。 十 九 与 二 十 世纪 之 交 的 新 浪漫 主义 诗人 以 自己 的 
实际 创作 证 明了 这 一 点 。 他 们 已 经 是 从 他 们 同时 代 世 界 诗歌 创作 的 高 度 看 
待 这 一 问题 。 某 些 问 题 他 们 受到 瑞典 新 浪漫 主义 者 ,尤其 是 依靠 瑞典 民间 
歌曲 的 弗 勒 丁 的 启发 。 雷 诺 是 芬兰 受 教育 程度 很 高 的 诗人 ,翻译 过 但 丁 、 
歌德 的 作品 ,法 国 与 瑞典 诗歌 。 作 为 芬兰 诗歌 的 改革 者 ,雷诺 赋予 了 它 啊 
亮 刍 销 、 和 谐 悦 耳 的 音调 。 雷 诺 完 全 意识 到 ,这 些 特点 是 欧洲 诗歌 或 多 或 
少 的 共同 趋势 。 他 举 海顿 斯 坦 、 弗 勒 丁 为 例 , 令 人 信服 地 强调 ,“ 如 果 许 歌 
不 悦耳 ,那么 它 就 是 死胎 ”。 

雷诺 与 芬兰 其 他 新 浪漫 主义 者 一 起 在 民族 民间 创作 的 土壤 上 实现 了 风 
行 欧洲 的 倾向 。 他 们 使 用 《 卡 勒 瓦 拉 似 的 扬 抑 韵 来 衡量 诗歌 。 但 同时 ,他 
实质 上 为 诗歌 重新 开辟 了 所 谓 的 新 民歌 , 即 大 多 是 抒情 内 容 , 以 一 扬 三 抑 
的 韵脚 为 基础 。 雷 诺 的 第 一 本 诗集 (《 三 月 之 歌 》,1896 年 ) 被 当成 芬兰 抒情 
诗歌 史上 ,也 包括 在 音调 节奏 方面 的 转折 性 里 程 碑 。 

雷诺 的 诗 行 音调 非常 和 谐 ,诗人 善于 听取 民歌 的 音乐 ,善于 珍视 它 的 旋 
律 。 对 雷诺 来 说 ,诗人 就 是 歌手 , 取 “ 歌 手 ” 一 词 的 民间 歌曲 的 广义 。 诗 
人 一 歌手 歌唱 人 民 的 命运 ,他 唱 的 是 人 民 的 话语 ,所 以 他 应 当 是 人 民 的 。 罕 
见 的 天 赋 使 雷诺 最 大 程度 地 感受 和 实现 母语 旋律 的 可 能 性 。 在 他 之 前 , 尤 
其 是 在 他 之 后 ,许多 人 也 做 过 这 种 努力 ,但 谁 也 没 取 得 像 他 这 样 的 成 就 。 

古代 史诗 体 的 韵律 对 他 来 说 不 是 伪 死 的 古物 ,他 也 不 同意 说 它 是 单调 
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的 。 和 雷诺 的 出 发 点 是 ,古代 民歌 本 身 就 有 韵律 的 流动 发展. 变化 ,歌手 创 
作 个 性 表达 的 空间 。 雷 诺 在 自己 的 诗作 中 出 色 地 证 明了 这 一 点 ,比如 在 属 
于 他 的 优秀 创作 遗产 的 壮士 歌 体裁 的 作品 4 三 位 一 体 日 的 歌曲 》( 两 组 诗歌 
分 别 于 1903 年 1906 年 完成 ) 中 。 雷 详 的 早期 诗歌 出 奇 地 光明 ,甚至 是 次 
眼 的 人 《太阳 之 子 一 一 典型 的 一 首 许 的 标题 》》 。 他 的 悲剧 世界 观 逐 渐 加 深 ， 
尤其 与 一 战 之 后 的 社会 动荡 有 关 。 雷 详 的 悲剧 音调 加 重 , 他 拒绝 理解 任何 
事情 ,他 认为 世界 被 流血 的 纷争 搅乱 了 ,芬兰 1918 年 内 战 对 他 来 说 就 是 
“民族 自杀 ”。 

高 尔 基 视 雷 诺 为 : 弱小 民族 中 产生 的 极为 伟大 的 作家 。 雷 诺 是 一 位 人 
道 主 义 诗人 ,是 希望 而 非 绝 望 的 歌手 。“ 有 一 种 歌 高 于 一 切 歌唱 人 与 人 的 
理想 ,精神 的 严肃 之 歌 ", 雷诺 在 一 首 诗 中 写 道 , 正 是 以 这 首 天 才 演 唱 的 歌 
曲 使 他 获得 了 芬兰 最 著名 打 情 诗人 的 美誉 。 

在 强烈 的 反 资 产 阶 级 情绪 中 ,新 浪漫 主义 美学 对 一 些 特殊 的 主人 
流浪 汉 与 游历 者 ,与 自己 阶层 决裂 的 人 ,文学 艺术 名 士 派 代表 感 兴 
趣 。 这 类 人 物 在 莱 托 能 早期 几 部 中 篇 小 说 里 出 现 过 (如 《 玛 塔 莱 涅 )) ,在 林 
纳 科斯 基 的 一 部 中 篇 里 也 出 现 过 (《 火 红 花 末 之 歌 》,1905 年 ) ,还 有 约 杜 尼 
的 中 篇 《人 简单 的 生活 》(1909)。 虽 然 在 上 述 最 后 一 部 作品 中 ,主人 公 还 是 新 
浪漫 主义 流浪 者 ,但 叙述 风格 已 经 更 加 贴近 现实 主义 。 文 学 中 ,包括 以 前 
新 浪漫 主义 者 的 创作 中 ,出 现 了 癌 现 实 主义 的 转折 。 

1905 一 1907 年 事件 成 为 作家 们 更 加 清醒 地 看 待 现 实 的 社会 政治 动因 ， 
这 些 事件 消除 了 他 们 过 去 对 人 民 , 尤 其 是 农民 的 印象 。 分 兰 仍 是 个 农业 国 
家 ,而 且 农 村 居民 中 大 多 数 是 没有 土地 的 小 户 个 农 和 雇工 。 在 以 前 的 议会 
选举 中 有 严格 的 财产 规定 ,许多 农村 贫民 不 能 参加 。1906 年 的 议会 改革 引 
入 了 普选 的 平等 权利 ,这 是 劳动 者 的 重要 政治 胜利 。 没 有 土地 的 农民 第 一 


公 


， 次 被 允许 参与 政治 生活 。 这 一 切 都 意味 着 分 兰 土地 上 第 一 次 提出 了 农民 阶 


层 与 社会 主义 的 问题 。 它 在 文学 中 也 得 到 了 反映 ,作家 们 开始 从 新 的 角度 
展现 农民 的 社会 心理 。 在 农村 题材 的 作品 里 确立 了 “残酷 现实 主义 ”的 美 
学 ,无 情 地 揭示 了 农民 的 贫困 与 无 知 , 音 冀 与 贪 焚 ,财产 纠纷 与 精 于 算计 的 
拜金 主义 婚姻 。 类 似 的 主题 出 现在 几 部 长 篇 小 说 中 : 林 纳 科斯 基 《 逃 亡者 》 
(1908) ,吉安 次 《红线 》(1909).、 莱 托 能 的 一 系列 小 说 (包括 《4 普 特 基诺 特 科 
庄园 》,1919 年 ) 中 。 小 说 中 出 现 的 一 些 变 化 的 结果 之 一 是 叙事 时 间 的 缩 
短 。 长 篇 与 中 篇 小 说 的 史诗 性 在 某 种 意义 上 减弱 了 ,小 说 情节 、 事 件 基础 
和 线性 发 展 起 的 作用 更 小 。 叙 述 重 点 转移 到 对 “生活 细节 ”、 生 存 的 “永远 
周而复始 ”的 描写 ,还 有 继续 “分 裂 ” 状 态 下 的 个 性 心理 ,在 一 系列 情况 下 这 
与 作家 们 丧失 对 历史 进步 的 信心 有 关 , 作 家 们 患 上 了 时间 停 浏 证 ?。 莱 托 
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能 在 一 本 书 前 言 中 的 一 段 论述 很 有 代表 性 :“ 读 小 说 时 ,人 们 经 常 追 问 , 下 
面 会 发 生 什 么 ,事态 会 如 何 发 展 ? 世界 上 很 少 发 生 真正 能 改变 我 们 的 事 ， 
因此 没有 什么 能 配 得 上 叫做 情节 的 事物 ,” 西 拉 别 伊 (1888 一 1962) 的 早期 
创作 部 分 地 受到 柏 格 森 的 影响 ,从 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 《生活 与 太阳 》 
(1916) 开 始 , 对 时 间 范 畴 进行 了 有 意识 的 实验 。 

革命 之 前 的 文学 在 思想 和 艺术 方面 突出 的 是 拉 西 拉 的 创作 。 风 格 的 多 
面 性 是 他 最 大 的 特点 。 他 用 过 多 个 笔名 (最 有 名 的 是 女性 笔名 迈 尤 . 拉 西 
拉 , 作 家 真名 是 阿里 戈 特 ， 基 佳 瓦 伊 涅 ) ,并 且 每 次 随 着 笔名 的 改动 ,风格 
也 发 生变 化 。1909 年 他 以 笔名 伊 尔 马里 。 深 塔 玛 拉 发 表 了 仍 是 新 浪漫 主 
义 美 学 风格 的 多 卷 自传 体 长 篇 小 说 。 小 说 中 反映 了 作家 生活 的 彼得 堡 时 
期 ,他 曾 参 加 秘密 恐怖 组 织 ( 可 能 是 社会 革命 党 人 的 组 织 ), 作 家 后 来 以 同 
一 笔名 发 表 了 一 些 政论 文章 。 他 以 瓦 塔 涅 为 笔名 发 表 了 了 几 部 社会 心理 长 篇 
小 说 ,但 最 受 欢迎 的 是 作家 以 迈 尤 ， 拉 西 拉 为 笔名 创作 的 幽默 讽刺 中 篇 、 
短篇 小 说 和 哀 剧 。 如 果 在 其 他 一 些 作 品 的 情节 中 有 生活 的 悲剧 性 冲突 , 那 
么 作为 幽默 和 讽刺 家 的 迈 尤 。 拉 西 拉 把 注意 力 集 中 在 小 资产 阶级 的 丑陋 心 
理 上 。 众 多 中 篇 小 说 中 常 第 采用 冒险 性 的 情节 ,所 描写 的 主人 公 都 是 离开 
了 家 去 旅行 。《 借 火柴 》(1910) 的 农民 人 物 到 处 旅行 ,沿途 总 是 到 不 同 的 人 
家 说 媒 , 要 娶 新 娘 ;《 皮 尔 基 波 赫 亚 和 它 的 居民 们 》(1911) 主 人 公 们 的 奇遇 
与 他 们 的 打猎 计划 有 关 ;《 绝 顶 聪 明 的 人 》(1915) 讲 一 个 游历 的 神父 ;《 死 而 
复活 》1916) 中 ,赤足 汉 约 尼 '… 卢 姆 别 里 的 婚姻 奇遇 中 又 加 入 了 一 些 商 业 
冒险 ,这 对 拉 西 拉 的 其 他 人 物 也 很 典型 ,包括 喜剧 《 朝 妇 多 情 》(1911)、《 大 
自然 的 孩子 》(1911) 《聪明 的 少女 》(1912 ) 。 

1916 年 作家 在 4 工人 劳动 报 》 上 发 表 了 著名 的 《资产 阶级 的 信件 》, 文 中 
表达 了 他 与 资产 阶级 党 派 的 彻底 决裂 。《 信 件 》 的 结尾 是 :“ 从 此 ,只 有 社会 
主义 才能 赋予 生活 以 力量 ,未 来 属于 它 。 最 近 一 段 时 间 达 到 的 一 切 健康 的 
事物 之 所 以 成 为 可 能 ,都 是 因为 社会 主义 的 能 量 及 其 施加 的 强大 压力 。” 拉 
西 拉 欢迎 俄国 十 月 革命 ,强调 它 的 世界 历史 意义 。 芬 兰 1918 年 工人 革命 
的 目 子 里 ,政论 家 拉 西 拉 成 为 热情 的 宣传 者 , 辟 励 红军 英勇 作战 。 革 命 失 
败 后 ,他 与 其 他 革命 斗士 一 起 被 处 以 死刑 。 

芬兰 无 产 阶级 文学 流派 是 随 着 有 组 织 工人 运动 的 发 展 而 形成 的 。 二 十 
世纪 初 工 人 运动 的 特点 是 建立 分 布 广泛 的 工人 俱乐部 ,众多 的 政治 与 文化 
教育 活动 中 心 。 资 产 阶级 不 向 工人 们 提供 开会 与 庆祝 典礼 场所 ,工人 们 就 
自己 修建 。 工 人 俱乐部 里 探讨 艺术 ,组 建 了 业余 乐队 与 合唱 团 ,举办 文学 
晚会 。 工 人 当中 出 现 了 不 少 写作 爱好 者 ,尤其 是 写 诗 的 人 ;他 们 远 算 不 上 
诗人 ,但 群众 对 创作 的 向 往 本 身 , 对 于 那个 充满 伟大 希望 与 全 民 热 情 的 时 
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代 是 很 能 说 明 问 题 的 。 在 成 百 上 千 人 的 诗歌 创作 尝试 中 跳动 着 * 和 群众 的 
心 ”, 如 帕 里 姆 格 列 讲 工 人 文学 的 著作 标题 所 强调 的 那样 。 

最 著名 的 工人 诗人 是 格 西 .卡特 拉 (1882 一 1928)、 格 西 ， 阿 赫 玛 拉 
(1889 一 1918)、 米 卡 ， 约 季 涅 (1885 一 1931)、 卡 西 别 里 ， 塔 图 (1886 一 
1918) . 拉 乌 里 。 列 托 米 基 (1886 一 1935) 和希 里 亚 。 利 那 玛 (1876 一 1935) 、 
艾 米 莉 。 利 达 里 (1891 一 1937) ,小 说 家 和 剧 作 家 孔 拉 德 。 列 赫 季 米 基 
(1883 一 1937) ,瑞典 语 作 家 阿 列 。 瓦 列 尼 乌 斯 (1890 一 1938)。1918 年 芬 
兰 革 命 失败 之 后 ,其 中 一 些 工 人 作家 移民 到 办 联 卡 累 利 阿 , 参 加 了 当地 的 
文学 运动 与 文化 建设 。 

二 十 世纪 初 个 别 作 者 的 政治 抒情 诗 里 ,可 以 看 到 寻找 新 的 节奏 和 形象 
的 愿望 ,但 做 法 是 摸索 式 、 并 非 有 意识 的 。 总 的 说 来 ,二 十 世纪 初 芬 兰 的 工 
人 诗歌 没有 加 工 出 原则 上 全 新 的 风格 ,没有 目 己 特有 的 艺术 形式 。 进 展 还 
只 发 生 在 传统 内 部 ,没有 像 后 来 二 十 世纪 二 十 至 三 十 年 代 左 派 表 现 主 义 诗 
人 季 克 托尼 乌 斯 与 其 他 左派 诗人 ( 瓦 拉 、 图 尔 基 阿 伊 涅 、 西 涅 尔 瓦 、 卡 亚 娃 ) 
作品 中 那 种 与 传统 的 彻 懈 决裂 。 

二 十 世纪 初 ,许多 工人 诗人 的 早期 创作 还 处 于 雷 详 新 浪漫 主义 抒情 诗 
的 强烈 影响 下 。 但 随 着 他 们 的 思想 演化 和 对 新 浪漫 主义 诗 学 的 因素 重新 思 
考 ,传统 的 形象 充满 了 新 的 内 容 。 比 如 ,与 新 浪漫 主义 诗人 一 样 ,工人 诗人 
常常 愿意 采用 民间 口头 创作 与 神话 的 象征 形象 ,如 上 古 希 腊 的 普罗 米 修 斯 ， 
《圣经 ) 中 的 参 孙 ,民族 史诗 《 卡 勒 瓦 拉 里 不 安 分 的 奴隶 库 列 尔 瓦 。 但 是 ， 
如 果 说 在 新 浪漫 主义 者 那里 ,这 些 形象 往往 表现 的 是 个 人 主义 反抗 的 翡 
剧 , 那 么 在 工人 诗人 的 创作 中 正 相 反 , 不 再 有 对 悲剧 的 个 人 主义 闸 释 、 对 骄 
傲 号 召 的 美化 、 不安 分 个 体 的 必然 死亡 的 内 容 。 如 果 新 浪漫 主义 意识 中 和 群 
众 革 命 斗 争 的 现实 往往 体现 出 其 具有 破坏 力 的 一 面 , 那 么 卡特 拉 认 为 , 单 
命 “ 既 是 毁灭 者 ,又 是 创造 者 ”。 还 应 当 指 出 一 点 : 工人 诗人 原则 上 没有 接 
受 唯美 观点 ,后 来 的 左派 诗歌 也 不 接受 唯美 观点 。 

工人 运动 在 芬兰 戏剧 艺术 的 民主 化 和 发 展 中 起 到 的 重要 作用 得 到 公 
认 。 二 十 世纪 初 工人 组 织 中 业余 剧院 数量 激增 。 戏 剧 艺术 真正 具有 了 群众 
性 ,芬兰 人 民 对 戏剧 的 热爱 正 是 从 那个 时 期 开始 ,并 保留 至 今 ( 除 四 十 个 专 
业 剧 院外 ,国内 还 活跃 着 两 千 多 个 业余 剧院 )。 当 时 甚至 出 现 了 这 样 一 名 
俗语 : 芬兰 人 一 生 至 少 要 在 业余 剧院 里 演出 一 次 。 第 一 批 工 人 业余 剧院 出 
现在 十 九 世 纪 八 十 至 九 十 年 代 , 其 中 一 些 了 逐渐 成 为 专业 剧院 (比如 现在 还 
存在 的 坦 贝 尔 工 人 剧院 )。 

二 十 世纪 的 最 初 几 个 十 年 ,芬兰 戏剧 经 历 了 艺术 更 新 的 复杂 过 程 ,生活 
的 现实 主义 让 位 于 心理 现实 主义 ,欧洲 最 新 的 戏剧 开始 在 芬兰 舞台 上 演 对 
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此 也 有 促进 。 对 分 兰 戏剧 产生 直接 影响 的 有 斯 坦 尼 斯 拉夫 斯 基体 系 和 葛 斯 
科 艺 术 剧 院 , 埃 诺 ， 卡 利 玛 熟 悉 那里 上 演 的 剧目 ,他 精通 俄国 文学 ,后 来 他 
把 契 订 夫 戏剧 搬 上 芬兰 舞台 。 

谈 起 这 一 时 期 的 芬兰 剧 作 家 ,应 当 提 起 约 杜 尼 (1870 一 1943) ,她 创作 
了 一 系列 讽刺 喜剧 与 话剧 :《 老 房子 》(1910) 《亚当 的 肋骨 》(1914)《 烟 》 
(1915)《 人 金牛座 》(1918)《 在 妻子 的 鞋 跟 下 》(1924)。 她 讽刺 的 主要 对 象 
是 婚姻 家 庭 关 系 的 丑陋 ,拜金 主义 的 算计 冰 和 人 人们 的 私生活 以 及 妇女 在 社 
会 中 的 从 属地 位 ,生活 在 此 呈现 为 “彻头彻尾 的 交易 ”。《 金 牛 座 里 一 个 人 
物 说 :我 们 在 出 生 之 前 就 被 卖 了 了 …… 这 一 文 不 值 的 文明 对 自己 做 出 了 判 
决 。 它 只 为 巨大 的 卖场 培养 商人 。” 

在 芬兰 除 芬 兰 语文 学 外 ,传统 上 还 曾 存 在 并 一 直 延 续 下 来 的 瑞典 语 
学 。 然 而 从 十 九 世 纪 末 , 它 的 作用 与 地 位 开始 改变 : 它 从 整个 分 兰 的 文学 
变 成 瑞典 这 一 少数 民族 的 文学 。 按 批评 家 汉 斯 ， 卢 因 的 说 法 ,最 后 一 位 为 
整个 芬兰 创作 的 瑞典 语 作 家 是 扎 克 里 斯 。 托 别 利 乌 斯 (1818 一 1898) ,他 是 
位 著名 诗人 、 小 说 家 .讲述 者 。 芬 兰 标 准 语 曾经 一 度 还 不 太 发 达 , 那 时 分 兰 
民族 运动 的 思想 家 (阿尔 维 欧 索 和 斯 涅 里 曼 ) 曾 不 得 不 以 瑞典 语 写 作 。 但 


到 了 十 九 与 二 十 世纪 之 交 , 语 言 状 况 有 所 改变 ,这 变化 也 反映 在 文学 中 。 . 


尽管 瑞典 族 的 上 层 达 官 贵族 .资产 阶级 富 绅 们 紧 握 阶层 特权 不 放 , 企 图 维 
持 过 去 瑞典 语言 文化 霸权 的 残余 ,但 这 段 时 期 人 们 对 瑞典 语文 学 在 分 兰 将 
来 的 命运 展开 了 热烈 讨论 。 特 权 阶 层 情绪 的 代言 人 、 精 英和 艺术 与 封闭 的 唯 
美 主义 代表 是 诗人 格 里 别 尼 别 尔 克 (1878 一 1947) ,其 创作 中 既 有 对 阶层 过 
去 和 消亡 的 “庄园 文化 ?的 浪漫 主义 怀旧 ,也 有 对 现状 和 民主 群众 活跃 的 不 
接受 。 相 反 ,诗人 缪 尔 涅 (1876 一 1946) 二 十 世纪 初 与 工人 运动 接近 ,他 的 
几 部 作品 集 是 左派 诗歌 发 展 的 里 程 碑 之 一 。 作 为 抒情 诗人 , 缆 尔 涅 是 大 海 
与 芬兰 海岸 .岛屿 的 歌手 ,那里 自古 就 生活 着 瑞典 族 的 劳动 人 民 ,渔夫 、 航 
海 者 .农民 。 他 坚信 ,瑞典 语文 学 正 应 当 以 民主 群众 为 依靠 ,只 有 在 这 种 条 
件 下 它 才 能 有 未 来 。 

批评 界 公 正 地 指出 ,芬兰 国内 的 瑞典 语文 学 与 分 兰 语 文学 联系 不 够 密 
切 。 同 时 ,瑞典 语文 学 在 一 定 程度 上 起 到 了 中 介 语 的 作用 ,在 某 种 程度 上 ， 
正 是 通过 它 芬 兰 作家 们 才 了 解 到 最 新 的 文学 流派 ,比如 表现 主义 。 分 兰 文 
学 接触 到 表现 主义 正 是 在 二 十 世纪 十 年 代 末 ,通过 瑞典 语 作家 的 创作 实 
现 的 。 
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